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P O D  R E D A K C Y A  JA N A  K A S P R O W IC Z A .

MAURYCY MAETTERLINCK.

P I O S N K I .
i.

Stawiacie lampy płonące,
— Och, słońce, tam, z ogrodu! 
Stawiacie lampy płonące,
Widzę przez szpary słońce, 
Otwórzcie drzwi do ogrodu I

— Zginęły ode drzwi klucze, 
Trzeba zaczekać, zaczekać,
Klncze upadły z wieży,
Trzeba zaczekać, zaczekać,
Dzień nowy jeszcze nadbieły...

Dzień nowy drzwi te otworzy —- 
Las strzeże naszych zaworzy,
Las wokół w ogniach tonie,
Liść martwy tę jasność tworzy, 
Liść martwy w progu płonie...

—  Dzień nowy jest już bezsilny, 
Dzień nowy także się boi,
Nie odwrze naszych podwoi, 
Zapadnie też w sen mogilny,
My także, ta, w sen mogilny...

II.

A oo zaś mam powiedzieć 
Jeśli powróci on?
—  Powiedz, ie go czekam,
Do końca —  aż po zgon.

A jeśli mnie nie pozna 
I  będzie pytał znów?
— Ach, może cierpieć będzie, 
Jak dobra siostra mów I

Zapyta mię. gdzie jesteś,
Cóż mogę na to rzec?
— Oddaj mój pierścień złoty 
I  nie mów więcej nic.

Dla czego sala pusta,
Zapyta, chmurząc brwi —
—  Wskaż ma wygasłą lampę 
I  te otwarte drzwi.

A  jeśli pytać będzie
O chwil ostatnioh kres?
—  Powiedz, łem uśmiechała się# 
Z obawy jego łez.

KAROLINA NISLE-KLEIN.

ZWIASTUNY ŚMTEKCI.
TŁ. Z. KŁOŚNIK.

Słońce, harde słońoe! Całą pełnią i bezlitośnie 
rzuca swoje potężne promienie przez błyszczące szyby. 
Wciska się całym swoim blaskiem do cichego pokoju, 
rozpalając powietrze.

Wybladła kobieta w łóżku jęczy z cicha.

Zapomnieli otworzyć okna i pospuszozać story, 
zanim odeszli.

Na dworze poruszają się liście drzew, któryoh 
gałęzie dosięgają okien.

Wiatr musi wiać na dworze, chłodny i orzeźwia
jący, ale tutaj nie może się dostać, oiągnie dalej, 
i słońce tylko piecze niemiłosiernie potem zlane ozoło 
kobiety.

Tak bardzo jest zmęczona, tak niewypowiedzia
nie zmęczona. Bezsilnyoh, wychudłych rąk nie może 
podnieść z kołdry. Natrętne promienie dokuczają jej 
coraz bardziej i zmuszają do przymknięcia oślepio* 
nych oczu. Bez ruohu spoozywa na miękioh podu
szkach pod jedwabną kołdrą. A jednak; niema uczu
cia spoczynku; przeciwnie, jest jej tak, jakby się nad 
pościelą unosiła w próżni i jakby upaść miała lada 
chwila. Ciało jej tak jest osłabione, że zaledwo je 
czuje.

Cisza grobowa dokoła!

Żaden głos nie dochodzi z zewnątrz.

Zwolna, jakby z całego związku wyrwana, przy
chodzi ukradkiem jedna myśl po drogiej; na pół za
tarte wspomnienia ostatnioh dni występują wyraźniej: 
Nowonarodzone dziecko umarło — tak, umarło U.

Dziwi się, że żadnego żalu po niem nie uczuwa. 
Nędzny to musiał być robaczek — maleńkich żwłok 
nie pokazali jej nawet, zaraz je wynieśli. Jej oczy 
nie widziały, dziecka. Mówili, że to było najlepsze 
dla wątłego biednego stworzenia — a zresztą, ma 
jeszcze Elżunię, swoją ukochaną, małą dzieweczkę.

Opanowuje ją tęsknota za tą twarzyczką oko
loną jasnymi lokami; chce dzwonić, muszą jej przy
nieść małą; po słabem usiłowaniu jednak, ażeby się 
podnieść, opada znów na poduszki. Doprawdy nie 
może, niemoc tkwi jeszcze we wszystkich jej człbnkaoh.

Nie może jeszoze zapomnieć o minionych, peł- 
nyoh cierpień chwilach, kiedy unosiła się między 
życiem a śmiercią.

Teraz jednak minęło juź niebezpieozeństwo, go
rączka ustąpiła. Lekarz uznał ją za uratowaną, byle 
tylko nie przyszła recydywa, bo w takim razie by
łaby zgubioną, nie byłoby dla niej ratunku, nie wy-
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dartoby jej śmieroi. A ona nie choe umrzeć — prze
cież tak nieskończenie jest szozęśliwą.

Dlatego tylko spokój — i żadnych wzruszeń.
*

* *
Jej maź i jej młodsza siostra stali dziś rano 

przy jej łóżku podozas wizyty lekarza; naprężone 
oczekiwanie odbijało się na ioh twarzach.

Jakże wpatrywała się w nią siostra! — Tak 
szczególnie, tak dziwnie, tak — uporczywie — tak, 
to było z radości.

Pięć lat nie widziała siostry. Niewiele się zmie
niła, wyładniała tylko, spoważniała i wyrosła. Wszy
stko w niej pozostało to samo, oprócz oczu.

Oczy tylko I — jakże one dziś spoczywały na 
niej, z jakim dziwnym wyrazem! Tak zupełnie inaczej 
patrzyły, jak niegdyś.

Podezas gdy lekarz zwiastował wieść pomyślną, 
tak błyszczały, tak skrzyły się, oezy siostry. To ra
dość była, radość wewnętrzna; ohociaż ani słówko 
z ust jej nie wyszło, gdy spiesznie opuszczała pokój. 
Z jej oczu padały, jakby błyskawice.

*
* •

Cierpliwie leży ohora. Żar słoneczny wypełnia 
cały pokój. Żeby to juź nareszoie kto przyszedł; tak 
bard/o jest spragniona. Gzy zapomniano juź o niej 
zupełnie?

Oczekiwanie ją drażni — a spokój bezwzględny 
zalecił lekarz — gcfrącżka nie może wrócić — bó
inaczej!

#
* *

Lekki, delikatny dym przeciska się w niebie
skawych smugach przez gęste portyery, rozpływając 
się powoli i niedostrzegalnie.

Gunter musi być w sąsiednim pokoju — o, 
niezawodnie zjawi się zaraz, nachyli się nad swoją 
ioaeczka, pocałuje ją.

Oadeohająo wonią papierosa, nie spuszoza peł
nego oczekiwania wzroku z wejścia, bo lada chwila 
ukaże się przecież — i — ach, tak dawno juź nie 
pocałował jej.

Było to jeszoze wówczas, kiedy wynosili jej 
dziecko, którego woale nie widziała; zaraz potem za
padła na febrę gastryozoą.

Ale teraz jest znów zdrowa, i znów wszystko 
jest dobrze.

Dlaczego właściwie nie pocałował jej dziś, kiedy 
lekarz uznał ją za uratowaną?

> • • . . . . . .

Pobladła, bardzo pobladła jego twarz, jakby 
szare cienie przesuwały się po niej.

Jakto rozmaicie radość objawia się u ludzi!
Niemal zamgliły się jego oozy, podezas gdy 

z dziwnie zagadkowych siostry, jakby iskry padały.
*

* *
Ostrożnie rozsuwają teraz białe, delikatne palce 

portyerę. W powstałym otworze ukazuje się głowa 
dziewozyny — coś tryumfującego, zwycięskiego odbija 
się w ładnyoh rysach, rozczochranymi, bujnymi wło
sami otoozonej twarzy; jakiż blask z nioh pada, jakiż 
dziki blank.

Z poza dziewozyny ukazuje się mężozyzna; 
z uh i puszoza niebieskawo obłoozki dymu przez jasne 
sploty Htojąoej przed nim. Jego oezy pałają nasyce
niem i zarazem żndza.

Badawczoprzesuwa się najprzód jego wzrok 
po łóżku chorej, Która śpiąc pozornie, oczekuje z na- 
pół przymkniętemu oczyma.
• • • • < • f » * • s

Czy jego usta dotknęły się doprawdy małego, 
różowego uoha dziewozyny —  ozy było to tylko przy
widzenie?

Kobieta w łóżku nie była tego pewną. Nie ru
sza się —  mimowolnie zamknęła powieki, pod któ- 
remi łzy oisną się jedna za drugą.

Płaoze oicho.
*

* *
Nikt do niej nie przyszedł.
Jak młot oięźki bije serce w zadyszanej piersi 

bezradnej; każde uderzenie, to ból — a przecież 
musi unikać wzruszeń, bo gorąozka!..., .

Zwolna znikają ostatnie niebieskawe obłoozki 
dymu. Jej ;tnąź i  siostra dawno wyszli z sąsiedniego 
pokoju.

*
* *

Promienie słońca rażą ooraz silniej, coraz gorę- 
oej twarz samotnej kobiety; igrają z jej przeźroozy- 
stemi rękami. Falują i spływają w tysiącach mienią
cych się kolorów po jedwabnej kołdrze.

*

Nie nasuwają się juź żadne myśli,' ustąpiły miej
sca wielkiemu, tłumionemu bólowi. .

Bez ruohu leży kobieta. fy ■:>/«■ 'i
Wody, wodyl —  jedną chociaż kroplę>na spie

czone usta!,..
Czuła, jak gorączka — nie, nie, nie o żuje je}, 

nie może znów wrócić,- jest przeoie tak szczęśliwsi... 
Szczęśliwa? Ach, juź nią nie jeBt -r- biedna jest, nad 
wszelki wyraz biedna. Ale tylko żyć, •źydl...

Jak we krwi zanurzone ukazuje się jej nagle 
całe otoozenie; pali się kołdra, poduszki —  'słońce 
to zrobiło.

■ * *
Jakież to światło oślepiające, jakiż to blask 

i migotanie!...
Zamknąć oczy, zamknąć! — bo wypali je słoń

ce —  spokojnie leżeć pod masą liśoi okrytiemi drze
wami parku, w wysokiej, orzeźwiającej trawie, przez 
którą niby złote węże wiją się słoneczne promienie.

Jak bieleje się.zdała stary dom mieszkalny!—
A  niańka, siostra —  leżą obok niej między 

zielonemi źdźbłami, oo się tak mięko, tek oicho 
kołyszą.

Wszystko, jak niegdyś przed wielu, bardzo 
wielu laty! —  Znowu jest dzieokiem.

Jakto wszystko szumi i szepce dokoła! To ba
śnie i podania dalekiej ziemi rodzinnej, uważane za 
dawno zapomniane.

I  niańka opowiada.
„Jeszoze, jeszoze — to o muohaoh śmieroi!“ 

prosi mała siostra; konieoznie to choe wiedzieć; iskrzą 
się jej oozy —  dlaozogoż to choe wiedzieć, dlaczegóż 
właśnie to ?  —  Nie potrzebuje, nie powinna słyszeć 
tego, co teraz usta starej szepoą: Siedm ioh liozba! —  
Niewinna ręka musi ioh siedm na łóżko ohorej pu
ścić —  poczem umiera — jak skrzą się oozy siostry, 
jakim ogniem płoną — tak ohoiwie, tak dziwnie ta
jemniczo l
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Co ona chce ? .............
Nie, nie I — ona nie może, ona niel Na nio 

jej się wszystko nie zdało, bo — to przecie musi 
byó n iew inna  ręka.

„Ty już nie masz takiej, ty 1“ krzyozy ehora.
Ale czegóż tu szuka Eiżunia?
Podchodzi pooiebu do łóika i przeciska się 

przez gęstą mgłę, która nagle powstaje, i tam i nazad 
faluje, kłębi się w pokoju — i oto; zbliża się, wyłazi 
na łóżko — ściska coś w rączce. — Dlaczegóż skrada 
się tak tajemniczo?

Jej Eiżunia, jej dziecko! Gdzież ona jest? ode
szła juź! — Dokąd?...

Dreszcz przebiega bezwładne oiało; po jej lewej 
ręce przeciągnęło coś, juk powiew — otwiera szeroko 
oczy i z bolesnym wysiłkiem przenika wzrokiem coraz 
gęstsze, szafę obłoki mgły.

Boże!.— podługowata lnuoha łazi po jej pal- 
oaoh — o, widzi ją oałkiem wyraźnie; głowa owadu: 
ozerwony punkt, skrzydła ciemne, ozamo-popielate, 
zwieszone.

Wstrętna muclia!
Jej zmęczone oczy śledzą z przerażeniem ruchy 

owadu. Łazi tam i nazad, przystając,' jakby namy
ślając się — posuwa się OjOraz. wyżej po rękawie — 
po piersi, dostaje się do szyi.

Chora leży jak pod oiężarem klątwy, przebie
gają ją dreszcze trwogi — patrzy bezradna na krę
cącą się muchę.

Przy azła teraz na miejsce, gdzie bije jej seroe. 
Tam przystanęła bez ruchu — — —

Ktoś idzie! — Szeleszczą znowu portyery — 
to dzieoko, po raz drugi zakrada się do pokoju;, 
przystępuje oałkiem blisko. — Boże! w jej głowie 
oudze błyszczą oczy — to oczy siostry — iskrzą się 
tak dziwnie, tak zagadkowo.

: I  w oiężkioh, purpurowych, drgających jeszoze 
nad łóżkiem smugaoh promieni zachodzącego słońca, 
roztwiera mała rączkę, z której wyłażą muchy, takie 
same muchy, jak ta, oo spoozywa na sercu matki.

„Jedna, druga, trzeoial — ile? — Musi ich 
byó siedml“

Chora próbuje liozyó, ale owady zaozynają się 
rozłazić we wszystkich kierunkach] łażą tu i tam — 
niektóre dążą ku nogom, ręce dzieoka jednak spę
dzają je razem.

N iew inne  ręoe!
„Husz, husz! — do serca nie ohceeie? — tam, 

gdzie’ tamta siedzi — tam nie ohoecie? —- idźcież, 
wyżej, huszl“

Kobieta rozumie zupełnie wyraźnie te słowa.
O, jakże oczy dzieoka błyszczą się, iskrzą!
I  muchy z ciemno-ozerwonemi głowami, ze zwie- 

szonemi, szaro-ozarnemi skrzydłami, wyłażą na prze
pisaną drogę; teraz lezą po jej drżących rękach, 
jedna za drugą, w cichym pochodzie, tam, ku biją
cemu z przerażenia sercu, gdzie zatrzymują się, sku
pione w jedną gromadkę. t

Zimny pot występuje na czoło chorej, ruszyć się 
nie może — lodowy dreszoz przenika, jej ciało — 
ach, wie przeoie, że to są muohy śmierci, które wi
działa cisnące się do jej serca.

„Umrzeól — Wszystko kręoi się w koło!“ krzy
ozy. „ Umrzeć!“

Gdzież podziało się słońce? —- Tak zimno się 
nagle zrobiło, tak ciemno!...

Gdzie dziecko?

Ta czarna, ponura postać, pochylona nad jej 
łóżkiem, nie jest przeoie Jej dzieckiem — to siostra — 
nie, to jest ta...

Teraz ozuje znów — wraoa! Zaczyna się od 
palców, po ramionach przelatują — dreszcze. Trzęsie 
się cała — głowa! — W uszach, jakby tysiąc brzmiało 
dzwonów; zna to uozucie! — marznie! — zamienia 
się w bryłę lodu — a potem tonie w żarze słone
cznym, w piekle.

I  widzi oiemno-ozerwone głowy much, podobne 
do buchająoych w górę, zwiększających się z każdą 
chwilą płomieni; kurozowo zagięte palce wpija głę
boko w kołdrę, drze ją, Z uiewysłowionym bólem 
dobywa się jęk konania z jej drgającej piersi, na 
której czuje ciężar muoh śmiei‘ci.

I  muohy te rozpościerają teraz szaro-czarne 
skrzydła, wyrastająo do olbrzymich rozmiarów, Brzę- 
oząo, unoszą się w górę, wirują nad samotnem łożem 
umierającej, której osłupiałe, wytrzeszczone oczy szklić 
się zaozynają zwolna.

*
* *

Łagodny, orzeźwiający wiatr wieczorny prze* 
oiąga przez ogród. W zaciszu, w pośród krzewów, 
dziewczyna obejmuje mężczyznę za szyję. Jej jasna 
głowa spoczywa na jego piersi. Szepce namiętnie:

„Dlaozegoż, o dlaczegóż! — To byłoby naj
lepsze dla niej i dla nas wszystkich!“

„Musimy wracać na górę, chodź, późno juź 
bąrdzo!“

Szorstko, niemal gniewnie brzmi głos męźozy- 
zny — i gwałtem uwalnia się od obejmujących go 
ramion.

*
* *

Z odwróoonemi od siebie twarzami zdążają 
oboje ku domowi i wychodzą potem po sohodaoh 
wyłożonyoh dywanem.

TAtT-GAMA.

Z literatury bułgarskiej ostatniej doby.
(II.) Powstanie było także dla powieśoi i noweli 

ozęsto ulubionym tematem, zwłaszcza dla Stojana 
Za jmova  i Zaohar i ja S to janóva,  a'u nas dla 
Czajkowskiego, sławnego w Bułgaryi „Sadyka-paszy“, 
autora znanego w oałej Słowiańszczyźnie więcej może, 
niż u nas „ Kirdżalego11,

Wspomniałem już o Iwanie Vazov ie ,  jako 
największym dzisiaj poecie bułgarskim. Jest to rze
czywiście najbardziej utalentowany przedstawiciel dzi. 
siejszej literatury bułgarskiej, postać, łąctąoa w sobie 
epokę walki o niepodległość z najnowszą dobą, no- 
wemi prądami i pierwiastkami, idącemi z zachodu.

Dziwna rzeoz bowiem stała się w żyoiu ducho- 
wem Bułgarów po odzyskaniu niepodległości. Stało 
się z nimi to, oo stałoby się i u nas, — jak wielu 
twierdzi — gdyby się były powstania polskie po
wiodły i gdybyśmy byli wolność odzyskali.

Jak przedtem długa i uciążliwa niewola rozgo
ryczyła i poruszyła żółć w narodzie, a następnie walki 
z wrogiem i powstanie porwały naród, podniosły du
cha w nim, dodały odwagi, natchnęły pieśnią, tak 
potem, po osiągnięciu celu duoh wysilony walką
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i długiem napięciem padł osłabiony u celu, aby na 
długo pozostać w spokoju i wypocząć.

Od chwili odzyskania wolnośoi i zakończenia 
powstania lutnia bułgarska tak wysoko nastrojona 
milknie zupełnie, albo odzywa się słabem eohem ja
kichś dalekich, z obcych stron dolatująoyoh dźwię
ków. —• Vazov zaś jest właśnie tym poetą, w któ
rego śpiewie brzmi wtór struny swojskiej, narodowej, 
bułgarskiej.

Od samego początku literatura bułgarska roz
wijała się pod wpływem literatury greckiej, serbskiej 
i rosyjskiej, a nawet i dalszych. Pod tymi wpływami 
naturalnie ginęła swojska odrębność i oryginalność. 
Powstała literatura, która miała w sobie ogromnie 
mało właściwie bułgarskiego. I  tak nawet sam V a* 
zov, zanim poszedł w ruiny Tarnova, pamiętnego 
z wojen grodu bułgarskiego, odwiedził ruiny rzym
skie; inny Ve l ićkov  pisał „Carogrodzkie sonety", 
a Konstant inov podróżne szkioe „Do Chikaga 
i z powrotem", S łave jkov  znowu wdał się z „Cie
niem nadczłowieka1', a młodzi, jakChristov,  Stra- 
śimirov i Todorov przynieśli swe obrazy, jeden
* Neapolu, drugi z Alp, a trzeci z „miasta miłości" — 
Wenecyi. Tak więc pod „bułgarskiem niebem" sły
chać było, co prawi podróżnik na Mont Blanc, sły
chać byi^_ śmiech czarnookich Włoszek i nieskoń
czone okresy niemieckiego filozofa, — ale sam Bułgar 
ze swemi pieśniami, radośoią i troskami, ze swą mro- 
czną przeszłością i smutną obecnością juźto był 
zapomniany, juito głęboko ukryty i zmieniony pod 
oudzem odzieniem.

Nic dziwnego więc, źc taka poezya nie mogła 
trafić do serc i myśli ogółu, nie mogła zająć, wzbu
dzić zainteresowania i przyczynić się do rozwoju 
piśmiennictwa w społeczeństwie jeszcze tak mało roz- 
winiętem.

Dopiero w ostatnich czasach obudziły się dą
żenia, które jeszoze najsilniej zawsze zarysowywały się 
w poezyi Vazova, dążenia do tworzenia w duohu 
swojskim, narodowym; do stworzenia literatury czysto 
bułgarskiej; społeczna tendencya narodowego samo- 
poznania.

Z tego wypłynęły późniejsze utwory Słavej- 
kova i Konstant in o va, „Książka o bułgarskim 
narodzie" Michajłowskiego, „Pieśni tułackie" 
Vazova, „Śmiech i łzy“ StraSimirova i i., które 
zjawiały się szybko jedne po drugich, jak wołanie 
do zwrotu ku życiu samego Bułgara.

Siceególnie zuaezeire doniosłe mają jako punkt 
zwrotny w tej ostatniej dobie literatury bułgarskiej 
zebrane dzieła dwóch najpopularniejszych pisarzy: 
Słavejkova i Konstantinova, z któryoh jeden należy 
do najstarszej epoki odrodzenia Bułgaryi, drugi jest 
poetą najnowszym. Mimo tego taka ogromna w ich 
poglądaoh zgoda, taka dziwna pokrewnośó dusz, uspo
sobienia i talentów. Dzieła ich ukazały się w jednym 
roku, a wyszły w osobnem wydaniu w przeszłym, 
jakby miały właśnie wykazać to niorozdzielne złącze
nie się tyóh tak podobnyoh dusz pod jednym sztan
darem.

W r. ub. zaczął też drukować Słavejkow wię
kszą swą powieść poetyczną pt. „Kłrvava pfisenB" 
(Krwawa pieśń). Treść tej powieści czerpana z po
wstania w południowej Bułgaryi w r. 1876. Poemat 
ten niechybnie zajmuje w bułgarskiej literaturze takie 
miejsce, jak np. w naszej literaturze „Pan Tadeusz",

z ozem nie bez racyi porównują bułgarsoy krytycy 
„Krwawą pieśń" Słavejkova.

Po tym największym epiku bułgarskim powra
cam do wspomnianego już Vazova, pierwszorzędnego 
znowu, ohoć już starszego liryka, obok którego gro
madzi się dzisiaj oały szereg młodszych.

Ivan Vazov przeznaczony był właściwie do sta
nu kupieokiego i w tym oelu wysłany został prze* 
ojca do Rumunii. Tu poznał życie tz. „chaszów" tj. 
wszelkiego rodzaju ludzi leniwyoh, w jakich obfituje 
zarówno Turoya, jak południowe ludy słowiańskie: 
włóczęgów, nierobów, złodziei etc., a dalej bohaterów 
późniejszego dramatu Vazova pt. „Nieroby". — Sam 
był członkiem komitetu rewolucyjnego i działał dlań 
wiele, gdy doszła go smutna wieść, źe tureokie woj
ska zrównały z ziemią jego dom, ojca w ucieczce na 
sztuki pocięły, a matkę i brata zawlekły do mołdaw
skiego monasteru. Chwilowo osłabiony tem nie stracił 
jednak energii i pracował dalej, redagując „Naukę" 
i wraz z Velifikovem, poetą, „Narodowy głos®. Od
tąd też zaczął pisać i to wiele, zawsze pełen uozuoia 
i prawdziwego bolu nad nieszozęściem ojczyzny, ozy 
swojem, zawsze pełen surowego realizmu i sooyalnego 
zabarwienia.

Pisał wiele i do ostatnich ozasów nie przestał 
pisać. Do najlepszych jego rzeczy należą: „Epopeje 
zapomnianych", o bohaterach bojów bułgarskich; 
„Pod jarzmem", „Poemata“, „Nowa ziemia" i wre
szcie najnowszy zbiór, wydany ub. roku, po 2 latach 
milozenia, kiedy był ministrem, — zbiór pt. „Skit- 
niSki*) p6sni", pełne zachwytu nad przyrodą, współ- 
ozucia dla ludu i pragnień lepszej przyszłośoi.

«, Pisze też nowele i opowieśoi na tle ludowem 
i społecznem **), także dramata i komedye

Dla poznanią oryginalnośoi wiersza i siły rea
lizmu Ivana Vazova przytaczam tu w skróceniu 
jeden z jego utworów pt. „Elate ni viźtel" w prze
kładzie polskim:

„Ten głos, jak błędny ognik przedemną oiągle miga 
Wśród karozm i ohat i pól woiąź woła mnie i ściga. — 
W wiejskiej jestem chacie i oknem' pośród bzu 
Spoglądam na tę nędzę, oo woła w głos puszozyka:

„Popatrzcie na nas — tu!"

Czad, dym i kurz — ciemna brudna chata 
Łudzi i bydlęta ze sobą społem brata,
Złączonych biedą razem wśród ciężkiego snu 
W spoozynku-zapomnieniu śmieroi kryje szata...

„Popatrzoie na nas — tul“

Straszną jest władozyni, której ludem — „głodni*,
Si ostrzy oa to rozpaczy, a kochanka zbrodni I 
Chleb czamy-sprószony i stęchły na wpół 
Łykają osohłem gardłem ci ludzie — „niegodni* I..

„Popatrzoie na nas — tu“ !“

„Popatrzoie na nas" — usłyszcież głos tkany 
Wy! wielce łaskawi, Wielmożne Wy Pany!
I  jedną jeszoze rozrywkę do stu 
Dodajcie i patrzcie na nasze łachmany —

„Popatrzoie na nas — tul"...

*) Skit — nędzarz, włóczęga.
**) Jedną z nowel jego drukowała Red. w „Ty

godniku literackim* w ostatnich czasach pt. „Paweł 
Fertig".
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Zupełnym kontrastem Vazova jest inny poeta 
bułgarski, rówieśnik jego Konstanty Veliekov, bardzo 
ciekawa postać w Bułgaryi, największy idealista w do
bie największego materyalizmu.

Człowiek to nader głęboko myślący, w stylu 
czysty niezwykle i poprawny, jak i w życiu wedle 
świadectw Bułgarów — bez zarzutu, nadzwyczaj do
bry i szlachetny, przytem jednak, jak zwykle tacy 
ludzie, nieszczęśliwy. — Podstawą i oelem każdego 
jego dzieła jest ozysta, nienaruszona prawda, której 
szuka z całą miłością i wiarą, pragnie jej szczerze 
i gorąco, a zawsze ją przedstawia idealnie i szozytnie. 
Wierzy on w ozystośó prostego ludu, wierzy w szczę
śliwą przyszłość narodu, wierzy w poprawę społeczeń
stwa, wierzy w uczciwość i dobre skłonności ludzi, 
wierzy w szczęście ludzkości, chociaż sam tego szozę- 
śoia znaleźć nie może i zawsze go ono zawodzi.

Jaką ma wiarę w ludzi, tak i sam żyje, a tego 
najlepszym dowodem, źe wszystkie swe dochody 
obraca na cele humanitarfie i dobroczynne i choć 
dwukrotnie był ministrem majątku nie ma żadnego. 
On założył pierwszą i jedyną dotychozas w Bułgaryi 
akademię sztuk pięknych i bułgarskie muzeum prze
mysłowe.

Oprócz drobnych litworów napisał dramata: 
„Nóv6nka i Sv6toslavu i „Haderol11; bardzo piękne 
„Listy z Rzymn“, a zwłaszoza śliczne w formie i treśoi 
„8onety carogrodzkie, przypominające bardzo „So
nety krymskie" Mickiewicza i kto wie, ozy nie na 
nioh wzorowane. Nadto przełożył Dantego „Piekło11 
i ciągle jeszcze wydaje drobne poezye w „Letopi- 
saoh“, które sam redaguje.

Oto próbka jego poezyi w przekładzie:

„O ! morze, morze! Choć, kiedym był młody 
Mnie nie usypiał fal twoich szum,
Ja dzisiaj kooham te sine wody,
Za tęsknyoh blasków i dźwięków tłum,
Które ślesz niebu wśród gwiazd promienia —
Za twoje skargi i twoje żale,
Co budzą w piersi smutne nntchnienia —
Kocham — jak gdyby zrodziły mię fale...

Za szczęsnyoh doi moich, w rannej źyoia dobie 
Wśród słodkich snów-rojeń w wieczorny mrok 
Jam z pierwszych oierpień się zwierzał tobie
I  długom topił w twych głębinach wzrok 
A jak się twa fala rozchwiała, drgała 
Podnosząc, kłębiąc szeroką pierś twą 
Dusza się moja rozkołysała,
Stroiła słońcem i zorzy mgłą...

O ! morze, morze! Bez granic była 
Jak ty ma wiara, co żywiła mnie,
Póki mi pragnień łódź nie zalśniła 
Lódź, — co zginęła na twojem dnie...
Za białern płótnem jam leciał wzrokiem —
Kędy wiecznego piękna wieczny świat,
Gdzie władnie dobro,— światłość wal ozy z mrokiem— 
Do białych żagli — mych marzeń przylgnął kwiat...

Za tymi dwoma sterszego pokolenia poetami 
idzie cały szereg młodszych liryków, jak K i r i l  
Chr is tov ,  K. Javorów,  Ivan  Grozev, St. 
Andre jó in  i i. Pierwszego wyszedł niedawno zbiór 
poezyi p. t. „Na krestopąts" („Na rozdrożu'*), w któ

rych młody autor, bardzo cichy i melancholijny do
tychczasowe swe hasło: „kobiety i wino, wino i ko
biety “ porzuca, a w poezyę jego zachodzi i błądzi 
jakaś nowa dusza, poważniej i głębiej nastrojona, ale 
trudno jeszcze powiedzieć, skąd wyszła i dokąd pój
dzie. Najnowszą jego rzeczą są „Wieczorne cienie1'.

Silniejszym od niego jest Javorov, również 
pełen smutku, ale bez sentymentalizmu i czułości 
tamtego.

Najmłodszym z nich, a najbardziej może zdra
dzającym niepośledni talent poetycki jest Ivan Gro- 
zev, autor ,,Bojaua czarownika11.

Zwolennikiem wreszoie najnowszyoh kierunków 
poezyi, modernistą, jest St. Andrejóin, autor „No
wych pieśni11, w których sam o sobie mówi, źe jest 
śpiewakiem ,t chorych dusz11.
•  • • •  •  • •  •  - •  •  •

Tyle co do poezyi. Na polu powieśoi i dramatu 
mało jeszcze wogóle w bułgarskiej literaturze utwo
rów większej wagi. W ostatniej jednak dobie, która 
jest właśnie przedmiotem tego artykułu, objawiły się 
dość silne dążenia do stworzenia i na tem polu rze- 
ozy nowych i dobrych.

Utwory te, tak powieści, jak i dramata, osta
tnich lat mają tę samą tendencyę, jakąśmy widzieli 
juź w poezyi zarówno epicznej, jak lirycznej, tenden- 
cyę wprowadzenia do literatury pierwiastku narodo
wego, nadania jej cech swojskioh, czysto bułgarskich, 
a wyparcia obcyoh.

Z tych usiłowań wypłynęło kilka słabyoh zre
sztą powieśoi Straśimirowa, NaÓova, lub lepsze 
od nich, a bardzo czytane ich nowele, lub nierównie 
głębsze i piękniejsze nowele Vazova, także Todo- 
rova i i.

W nioh wszystkioh wiele nieraz bystrej obser- 
waoyi i trafnych obrazów niektóryoh charakterysty
cznych stron życia bułgarskiego, ale niema w nioh 
dość siły, dość oryginalności, któraby im dodawała 
większej artystycznej wartości. — Na wzmiankę za
sługuje chyba najnowsza powieść historyozna Stra- 
śimirova, odbijająca sympatycznie od oałego tła 
dotychczasowego powieśoiopisarstwa bułgarskiego, pt. 
„Smutno vr6me“ (Smutne czasy), powieść z czasów 
Stambułowa, żywa i barwna, a — jak przypuszczają 
krytycy czescy — wzorowana na „Trylogii“ Sienkie
wicza.

Dramatów powstało także kilka w ostatniem 
dwudziestoleciu, wszystkie prawie na tle dziejowem 
oparte, ale zbyt słabe, aby je bliżej poznawać. Auto
rami są wspomniani juź wyżej powieściopisarce i po
eci, jak Straśimirov, Todorov lub Milarov, któ
rego ukazała się niedawno dość piękna w obrazach, 
ale zbyt rozwlekła tragedya historyczna „Apostoł”.

Powodem nierozwijania się literaiury i sztuki 
dramatycznej jest głównie brak należytego teatru 
w Sofii, a powtóre zależność komitetu '.ramatycznego 
od każdego nowego ministerstwa.

Być może, że świeżo ogłoszony konkurs przez 
„Związek bułgarskich literatów11 da jakie większe 
dzieło na tem polu.

Na zakońozenie jeszcze warto wspomnieć o cie
kawej postaci Stojana Miohaj łowskiego, autora 
wspomnianej wyżej „Książki o bułgarskim narodzie11, 
starego a głębokiego filozofa bułgarskiego, zaznaja
miającego swe społeczeństwo z dziejami filozofii świata, 
a przytem znakomitego a ostrego satyryka. W tym
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niewielkim zakresie tworzy jednak rzeczy skońozenie 
dobre, bystre i głębokie, pełne dowcipu i siły, a na
der korzystne dla społeozeństwa bułgarskiego.

Niestety satyra, — jak wogóle wszędzie — tak
1 tu, ohoćby najlepsze może znaczenie mieć, ale tylko 
chwilowe.

Reasumując wszystko — unosić się nad litera
turą bułgarską ostatniej doby nie możemy. Gdybyśmy 
jednak sięgnęii nieco dalej w przeszłość a porównali 
ówczesny stan piśmiennictwa z dzisiejszym — już
2 tego pobieżnego szkiou wnosząo — musielibyśmy 
przyznać wielki postęp naprzód, wiele juź praoy 
i usiłowań, ohoćby tylko jednostek na wszystkioh 
polach literatury.

Powodem tego powolnego i oięźkiego postępu 
naprzód są —. rzecz prosta .— przedewszystkiem 
ciężkie stosunki finansowe w Bułgaryi, ciężkie do 
tego stopnia, że cały szereg pism literackich i na
ukowych nie może opłacać swoioh współpracowników. 
Btąd właśoiwie niema dotyozas w Bułgaryi osobnego 
stanu literaokiego, literatów z zawodu. Ci oo są, są 
zarazem i ozecuś innem jeszcze w społeczeństwie, pia
stują jakieś urzędy, z których czerpią dochody na 
swe życie, literaturą i nauką zajmując się ubocznie, 
jakby dla rozrywki tylko.

Drugą wreszcie przyozyną jest wielka ciężkość, 
ospałość i lenistwo ogółu Bułgarów, charakterystyczne 
zarówno dla nich, jak i dla Serbo-Cborwatów zara
żone od Turków, a które są okropnym wrzodem na 
oiele Bułgaryi i kulą u nogi, zaporą w postępie na
przód.

O ujemnym wpływie Rosyi w Bułgaryi dałoby 
się także wiele powiedzieć!

KSIĄŻKI.
Czego nas uczą dzieje s z tuk i?  (Karol 

Woermann: Czego nas uczą dzieje sztuki ? Przekład 
Jana Kasprowicza. Z przedmową prof. dr. Jana Bołoz- 
Antoniewicza. — „Wiedza i życie11, wydawnictwo 
„Związku naukowo-literackiego". Rok II. Tom 8 i 9. 
Lwów 1902. Nakładem księgarni H. Altenberga.)

W swej pięknej przedmowie do tego dzieła, 
przedmowie, której--prawie każde zdanie wszysoy ba
dacze i miłośnicy sztuki głęboko wyryć sobie po
winni w sercu i pamięci, pisze prof. Antoniewicz: 
-Woermann wyrębał w tej książce z lasu wiedzy 
kilka najsilniejszych pni, wbił pale głęboko, a na 
tych pilotach zarzucił szeroki most, po którym tysiące 
i tysiące przechodniów znajdą wygodne połączenie 
między nowemi a staremi laty w sztuce, między wie
dzą — a życiem..“ Trudno było lepiej, jak w tych 
i poprzednich słowach tej przedmowy, scharakteryzo
wać doniosłe znaczenie tej książki, której pojawienie 
się w wybornym przekładzie polskim powitać należy 
z prawdziwą radością. Mało dzieł w tej dziedzinie 
bowiem posiada tak doniosłe znaczenie pedagogiczne 
dla publiczności naszej, która rzeozywiście „za wiele 
umie lub chce umieć, a za mało rozum'e lub rozu
mieć zdoła“, jak to właśnie dzieło znanego dyrektora 
galeryi drezdeńskiej, autora cennej (na spółkę w Wolt* 
manem w latach 1879—88 wydanej) historyi malar
stwa.

„Trzeba historyę znać, żeby ją módz odrzu
cić!" — w tych pięknyoh i śmiałych słowach prof, 
Antoniewicza strzeszoza się duch całej tej książki. 
Trzeba znać dokładnie dzieje sztuki, ażeby z danego 
dzieła umieć wyróżnić to, oo w niem jest histo
ryczną  za leżnośc ią  od tego, oo w niem jest 
duohowo niezależneml A sztuka — to „geneza 
z ducha" a nie „nauka z formy“ i jest ona przede
wszystkiem przedmiotem wiedzy psyohioznej a nie 
history oznej.

Metodą, którą przy badaniu dziejów sztuki 
Woermann słusznie za najwłaściwszą uważa — jest 
estety’ka f izyologiozna,  oparta na podstawie 
nauk prżyrodniozyoh a „nie mędrkująca ze stanowi
ska pojęć ogólnych1*. Ponieważ jednak estetyka fizyo- 
logów- podobnie jak estetyka artystów składa się do
tychczas z' samych tylko ułamków, dlatego też i prawa 
jej doświadczeń na polu sztuki mogą jedynie wów
czas powszechne znaleść uznanie, jeżeli potwierdzą je 
prawa zdobyte w drodze doświadozeń history
cznych... Woermannowi chodzi w omawianem dziele 
przedewszystkiem oto, aby na tej drodze w historyi 
rozwoju' sztuk znaleść miarę, którą, niezawiśle od 
upodobań inody i szkół rozmaitych, możnaby mierzyć 
twóroze prądy czasów dzisiejszych. Przypatrzmy Się 
więc do jakioh rezultatów doprowadza go to poszu
kiwanie, w którem on na razie ogranicza się do histo
ryi malarstwa, sztuki par exellence współczesnej, 
i która z pośród wszystkioh sztuk plastycznych 
wogóle odzwierciedla najwyraźniej wszystkie najsub
telniejsze przemiany historyczne, choćby dlatego, że 
posiada nietylko najrozleglejsze pole przedstawiania 
zjawisk, ale także najróżnorodniejsze potrzebne do 
tego środki.

A więc najpierw, czego uczą nas dzieje sztuki- 
najwidoczniej? Oto tego najpierw, że dzieje sztuki 
nie otwierają podwoi dla partaczy, gdyż kto nio 
nie umie, ten nie jest twórcą, ohoćby nawet dzięki 
pewnym unoszącym go prądom ozasu zyskał przej
ściowe uznanie. Dalej uczą nas one, że tylko do
skonała teohn4ka w zewnętrznem znaczeniu tego 
wyrazu, tylko dokładne przygotowanie materyału 
i należyte, istocie rzeczy odpowiadające postępowanie 
pivy tworzeniu dzieł sztuki inoże dzieła te od ry- 
ohłego uratować upadku i unieśmiertelnić nazwisko 
twórcy. Wreszcie uczą nas jeszcze dzieje sztuki naj
widoczniej bezowocności zupełnej ulubionego 
w dawnych wiekach sporu, której z różnych - sztuk 
lub której gałęzi jednej i tej samej sztuki należy się 
pierwszeństwo, choć z drugiej strony przyznają one,
00 więcej podkreślają to, źe niektóre sztuki speoyal- 
nem są dziedzictwem i własnością duchową pewnyoh 
ludów i pewnyoh czasów. Do głównych dalej nauk, 
wynikającyoh z dziejów sztuki, należy ta, źe bez
stronna potomność sądzi daleko niezależniej
1 sprawiedliwiej, aniżeli tysiącami najrozmaitszych 
prądów zalany świat współczesny. Prawda to niezbita, 
która woale nie zachwiewają sądy wyjątkowe, zależne 
od osobistośoi, miejsca i czasu, gdyż dzieje sztuki 
pokazują nam właśnie, że istnieją powszechnie uznane, 
wieczną wartość mające, jednem słowem „klasy
czne" arcydzieła („klasyozny“ w tym Wypadku zna
czy tyle, oo „pierwszorzędny" i jest przeoiwieństwem 
pojęcia „klasyoystyczny", którem obejmuje się dzieła 
sztuki opierające się na naśladownictwie starożytnych 
Greków lub klasyków z czasów ohrześoijańskioh). 
Zachodzi tutaj zatem pytanie, jakimi przymiotami
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odznaczali się wielcy twórcy i jakie oechy posiadają 
dzieła, które nazywamy klasycznemi i które wszędzie 
i po wszystkie czasy uznano za wzorowe?,.. Otóż te 
znamiona nie .leżą w temacie — ale w najgłęb
sze m wnętrzu, w najściślejszej istocie twórców i ich 
tworów. Wszysoy wielcy twórcy mianowicie zroślisię 
juk naj (ściślej z duchem swego narodu i swego czasu, 
byli nietylko synami ale i przywódcami swych, cza
sów a wreszcie także w samych sobie byli, samodziel
nymi twóroami z wyraźnem piętnem własnego żyoia 
duohowego. Znaczy to, źe przedewszystkiem pątrzali 
na naturę wzrokiem prawdziwych artystów; wzrokiem 
głębszym i przenildiwszym od wzroku zwykłych śmier
telników, nie potrzebując i. w ogóle nie .znoszą!-' ża
dnego pomiędzy nią a sobą pośrednika. .

Po kolei udowadnia Woermann z ogromną eru- 
dycyą i bystrością prawdziwość powyższych zdań 
i stawiając na czele pierwszą zasadę, źe( wszyscy 
mistrze byli duszą i ciałem synami swego narodu, 
omawia najpierw kolejno p ierwiastek rodzimy 
w sztuce włoskiej i flamandzkiej oraz mniej wyczer
pująco pierwiastek rodzimy w sztuce holenderskiej, 
hiszpańskiej, francuskiej i angielskiej, poświęcaj ąo 
osobny rozdział „Pierwiastkom ludowynj w i dawniej
szej sztuce niemieckiej" oraz drugi omó^ieniui, róż
nych poszczególnych czynników, wpływających na 
„Łagodzenie pierwiastka rodzimego".

Przechodząc do „zależnoSoi s z t u k i  od 
o.zasu“ stwierdza, iź oała historya, sztuki poucza nas, 
że nie może byd zadaniem sztuki stawianie się 
w przemądrzałej zarozumiałości ponad sposobeuji wy
rażania odpowiedniego, czasowi. Przeciwnie, im bez
pośredniej i różnorodniej odzwierciedlają się w sztuce 
poruszające siły danego czasu, tem szczerszą będzie 
sztuka ta w oozaoh potomności. Swojską będzie ;tylko 
sztuka, licząca się z wyobrażeniami i duciiowem ży
ciem ozasu, w którym powstała; a wiecznie młodą 
może byd naturalnie tylko sztuka, którą w ogóle 
kiedyś była młodą. i .

(Wyjątek do pewnego stopnia stanowią tutaj 
tylko tematy historyczne, przy których. jednak i<taia 
tylko o to, ażeby je artysta widział oozami swego 
czasu i ożywiał uczuoiem swojej własnej epoki. Tylko 
czas z daleko silniej rozwiniętym zmysłem, naukowym 
i artystyoznym mógłby wnioski te wywrócid o tyle, 
źe w tego rodzaju wypadkach idzie przedewszystkiem
o historyczną prawdę akcyi i akcesoryi. I  w histo
rycznych dziełach sztuki główną jednak, rzeczą jest 
sztuka, natomiast historya jest rzeozą uboczną).

Jakkolwiek według zasad, zawartych w historyi 
sztuki, tylko ci artyści są nieśmiertelnymi, którzy 
byli nie tylko synami swego narodu, ale także synami 
swego ozasn, to jednak pobobnie jak się ma rzecz 
z pierwiastkiem rodzimym w sztuce, tąksamo i co do 
zależności sztuki od czasu, istnieją czynniki poszcze
gólne, które w poszczególnych wypadkach mniej lub 
więcej wpływają na ograniczenie tej zależności — 
wyjątki, które regułę tylko potwierdzają.

Przedewszystkiem idzie jednak o samodzie l
no ś d osobis tośc i  tworzącej. Kto na przyrodę 
własnemi patrzy oozyma, ten patrzy na nią także 
oczyma swego czasu i swego narodu. Bez umiejętnośoi 
zaś własnego, indywidualnego pa t rzen ia  na przy
rodę nie wykształoi się żadna osobistośd artysty- 
ozna. Umiejętność indywidualnego patrzenia na naturę 
wymaga zdolności patrzenia w ogóle. Ze natura jest 
źródłem wszelkiej edukaoyi artystycznej, głosi to |

płomiennym językiem cała historya sztuki, a najzgo
dniej przez potomnośd uwielbiani mistrze, któiay 
pisali o swej sztuce, wykazali to nietylko swemi dzie
łami, ale i dobitnemi słowy (L. B. Alberti, Leonardo, 
Miohał Anioł, Rembrandt, Haehnel, Feuerbaoh — 
w przeciwieństwie do nioh: A. Caracoi, Mengs, 
Zingg).

Nie każdy jednak, kto widzi naturę, nie każdy 
nawet, kto ją widzi własnemi oozyma, posiada arty- 
etyozną osobowośd; ma ją tylko człowiek patrząoy 
na naturę oczyma, które w niej widzą, co innego, 
które mianowicie dopatrują się w niej czegoś ozy- 
stszego, głębszego, wyższego aniżeli oczy zwykłyoh 
śmiertelników. Tak samo, jak wielki poeta ma coś 
do powiedzenia, czegośmy przynajmniej dotychczas 
tak nie odczuwali, jak on nam to mówi, tak i wielki 
artysta musi nam mied coś do pokazania, czegośmy 
dotychczas tak nie widzieli, jak on nam to pokazuje.
0  istooie tego „pierwiastka artystycznego" w sztuoe 
nikt tak nas dobrze nie pouozy, jak wyznania dziel
nych i myślących twórców. Im teź kaie przemawiad 
wszędzie, gdzie mu idzie ó określenie procesów, speł
niających się w obrębie czynności twórczej. Wyznaje 
on jednak w osobnym rozdziale, źe są „pytania, na 
które historya sztuki nie ma odpowiedzi11. I  tak prze
dewszystkiem nie poucza nas onaj oo jest samo. 
przez się artystyczniejszem, malowanie szerokiemi 
widzialnemi pociągnięciami pędzla, ozy teź staranne 
ich stapianie, a dalej nie uczą nas niczego, co do 
stosunku pierwszeństwa pomiędzy rysunkiem a malo
widłem, pomiędzy formą a farbą...

Trzy osobne, wielce zajmujące i pouozająoe roz
działy poświęca Woermann: malarstwu niemieckiemu 
w czasach eo dopiero minionych, nowemu malarstwu 
niemieckiemu, powstałemu z bezpośredniej obserwaoyi 
przyrody i nowej niemieckiej sztuce opartej na wy
obraźni (rozdziały te uzupełnia dołączony do prze- 
kładu list autora do prof. Antoniewicza) a. wreszcie 
dochodzi do „Wniosków o stateozny oh“. W tym 
rozdziale konstatuje, źe wszysoy przedstawiciele mło
dej sztuki niemieckiej. są wiernymi 6ynami swego 
ozasn, ie najlepsi z nioh są również wiernymi synami 
swego narodn, i t  przeważna ioh częśd patrzy na przy
rodę własnemi oozami, i źe niektórzy z nioh idą 
w ślady potężnej tęsknoty za zyoiem wewnętrznym
1 głębią uozuoia, przenikająoą nasze czasy, podczas 
gdy inni unoszą nas na skrzydłach swej wyobraźni 
w czarodziejską krainę poetyozńośoi...

To, źe Woermann wyohodąo z historycznego 
punktu widzenia staje się gorąoym rzecznikiem sztuki 
współczesnej — w tem leży główne znaczenie jego 
cennej książki. Nam tylko źałowad wypada, źe ogra
niczył się tylko ao jednej z jej najważniejszych ga
łęzi — do sztuki niemieokiej. C.

PISMA.
(t, S.) Nowe Ateneum. Wiadomo, z jakioh po

wodów bliższych — zakulisowyoh — i dalszyoh za
kończyło żywot swój warszawskie Ateneum. Zeszło 
z tego świata syte obwały dobrze i z powagą dostojni 
pełnionej służby na strażnicy „postępu" i wiedzy po
zytywnej w ciągu dośd długiego czasu.

Z popiołów powstał PenikB, Nowe, odrodzona
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At<>neura pod redakoyą p. Cezarego Jelenty, z da- 
wnem ma chyba tylko nazwę wspólną. Przedewszyst- 
kiem idąo za ogólnym prądem w wydawnictwie dzi- 
siejszem, czy też z motywów szlachetnej, bo ze służby 
sztuce wynikłej rywalizacyi z „Chimerą11, przystroiło 
się w szaty piękne i wytworne. Z przemianą i wy* 
glądem zewnętrznym połączona zmiana wewnętrzna. 
Nowe pismo zdaje się poświęoad swoją uwagę wyłą
cznie sztuce i sprawom artystyozno-literackim. O tem, 
jakie ono siły skupi około siebie, trudno dziś cokol
wiek powiedzied, zespól nazwisk, jakie spotykamy 
w pierwszym styczniowym numerze, nic nam dobitnego 
nie mówi. Może teź i tak lepiej. Zasadniczy pogląd 
na twórozośd i sztukę, pewien rodzaj jakby programu,
0 ile daje on się wyłuskwid z nieoo o frazeologię 
zatrącającego słowa wstępnego, pióra samego reda
ktora, zawiera się w tem, źe nie odrywanie twórczo- 
śoi od odmętów życia, jego strumieni i rzek — winno 
byd prawem hodowli sztuki, leoz przeciwnie ciągłe 
podtrzymywanie ioh związku. Nie dlatego, żeby sztuka
1 poezya miały byd ozyjemiś służebnicami, bo one 
raczej rozdają niż biorą zaszozyty, bo się z wszelką 
inną sferą: działalności duoha tylko wtedy bratają, 
gdy „ona zasłuży na miano siostry w natchnieniu — 
na miano twórczości — leoz źe tylko przy tak licz
nych koligacyaoh duchowych indywidualnośd artysty- 
twóroy. ma rozmach formacyjnego żywiołu syntetyczne 
i bogato symboliczne linie... Wolno artyście nie iśd 
równolegle z ideałem do życia gromadnego i to jest 
nawet jego obowiązkiem, o tych, o ile nie chce byd 
zbieraczem, rzecznikiem, odzewem gotowych juź — 
i przeto pospolitych — treści duchowych, lecz nie 
może zrywad z owym pierwiastkiem, oo „uciska" 
serce, pali duszę żądłem bolesnej ekstazy — inaczej 
musi zginąd 7. rojami efemeryd".

O nowelach Konopnickiej pisze obszernie p. 
Chmielowski. P. Żuławski daje swego „Demona i ar
tystę". Prócz tego poezyę przedstawiają: sonet Orlika 
i „Stygmaty11 p. Adamowicza, dwa sonety, o których 
można rzec tylko, źe cbyba zbytnio folgują licenoyi 
poetyckiej... Również na razie wstrzymad się wolę 
z omówieniem niepokojącego utworu pióra nieznanego 
autora zakrytego pseudonimem Zaryoza p. t. „Linie 
Hofera“ — aź do ozasu jego ukończenia. W sprawie 
sztuki w Cabaretach pisze szeroko p. Nowaczyński. 
Rzecz ta tworzy niejako pendant do artykułu Mi- 
riama w Chimerze — zajmuje jednak inne stanowisko 
bardziej pobłażliwe w ocenianiu poezyi chansons fran
cuskich cabaretów i genetycznej idei uberbrettla.

Wiersz p. Tetmajera „Lulusia“ przypomina nam 
swą zgrabną oktawą dawne jego „Pour passer le 
Temps“ — chód może treścią i smakiem cokolwiek 
podrzędniejszy. Tuż po tym wierszu mówi p. Nał
kowski o estetyce Guyau w płytkim banalnym chód 
krótkim artykule, którego właściwe miejsce byłoby 
chyba wśród wzmianek bibliograficznych lub w ru
bryce dziennikarskich „Wiadomości literackich11. Gu
yau zasługiwał chyba na coś lepszego.

Dział tłumaczeń szczęśliwie rozpoozęły przyswo
jeniem przepięknej „Andromedy i Pereusa11 Lafor- 
gue’a. W dziale ooen i sprawozdań p. Siedlecki stre
szcza ostatni utwór Przybyszewskiego „Matkę11. P. 
Jeleuta zabiera głos w sprawie p. Tetmajera. Mówię 
„w sprawie11, bo dotyka tu stosunku Tetmajera do 
publiczności, jaki w ostatnich czasach się ukształto

wał i potrącając o rozmaite drażliwe struny tego sto
sunku, wypowiada poeoie szereg uwag ostrych, suro
wych, na wielu punktaoh słusznyoh. W końcu nad- 
mienid wypada szkicowaną sylwetkę młodego rzeźbia
rza krakowskiego Dunikowskiego — pióra p. Jelenty, 
i żywą kronikę sztuki wypełnioną przeważnie przez 
p. Jabłczyńskiego. Dopełniają one nieźle całości tego 
pierwszego numeru nowego pisma, którego pojawienie 
się, każdy komu sprawy kultury umysłowej leżą na 
sercu, musi przyklasnąd z zasadniczych motywów.

(t. s.) W styozniowym numerze „Krytyki" 
p. Żuławski zamieszcza III. akt swego „Dyktatora*, 
którego wkrótce mamy ujrzed na scenie lwowskiej. — 
P. Kulozycki w osobnym artykule poddaje analizie 
pojęcie narodu, dochodząc w końcu do niezupełnie 
zadowalającej definicyi, że „naród jest to grupa spo
łeczna, złożona z jednostek, uznająoych swą przyna
leżność do jednej narodowości". Dalej mamy jedną 
z pięknych nowel tatrzańskich Tetmajera, z któremi 
teraz coraz częściej mamy sposobność spotykad się 
na szpaltach pism peryodycznyoh. Szereg uwag dośd... 
ostrych, leoz ze zwykłą wytwomośoią wypowiedzia
nych, poświęca p. Cybulski teatrowi lwowskiemu. 
W końeu p. St. omawia dwie ostatnie nowośei lite
rackie : Orkana „W Roztokaoh11 i Berenta: „Pró
chno11.

Zeszyt ten, poczynający nowe powiększone o je
den arkusz wydawniotwo „"Krytyki11, wprowadza jedną 
nowośd: oto zajmująco i dośd wyozerpująoo prowa
dzony „Przegląd miesięczny" — zawierający obszerny 
przegląd prasy polskiej i obcej, przegląd społeozny, 
ekonomiczny, przegląd ruohu kobieoego, sztuk pla
stycznych i teatru.

Rubryka ta znakomioie literacką częśd pisma 
ożywia, stanowiąc dział rzeczywiście interesująoy i po
trzebny.

„Neue Deutsche Rundschau".  Rocz. 
X IV . zesz.. 1. W naozelnej rozprawoe upatruje Oskar 
Bie w rozbudzeniu wrażliwości podniesienie kultury 
estetycznej. Poozątek powieści Keyserlinga zapoznaje 
nas z artystką rzuooną na zamek arystokraeyi rodo
wej. Najciekawszą zaś jest nowelka D’Annunzia pt. 
„Hrabina Amalfi" pisana z misterną plastyką. Zgraja 
pasibrzuohów zebrana około swego Prinzipala „dba
jąc11 o jego majątek, wydziera go podstępnie z rąk 
Violetty, uroozej śpiewaczki. Leoz intryga źle obli. 
ózona obraca ostrze na nioh samych, — bo Gioyanni 
z tęsknoty skłania swą głowę w ręce pokojowej, 
w ręoe, „które Violettę czesały, kąpały i ubierały!" 
Romanze Ryszarda Dehmla intrygują swą iormą 
i treścią — tylko, źe autor zdaje się świadomie hoł- 
dowad nieszczęśliwemu zdaniu Goethego: „Je inkom- 
mensurabler und fur den Verstand uniassbarer eine 
poetische Produktion, desto besser!“ — H. Muller 
publikuje listy E. T. A. Hoffmanna, tego fantasty po- 
ety-muzyka. — Alfred Kerr w impresyjnym fejletonie 
omawia „Biednego Henryka11. — Garśd aforyzmów 
Oskara Wildego i „Przegląd" kończą ten pierwszy 
zeszyt.

„La Plume“ w grudniowym zeszyoie zamie
szcza wrażenia Judyty Cladel z wizyty u Rodina. 
Dodatek przynosi studynm o Pinlandyi, biednej 
ojozyźnie Kalavali.

Z drukarni .Słowa Polskiego" we Lwowie, pod zarządem Józefa Ziembińskiego.




