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S ło w a c k i: „Polsko, Ciebie się żadna trucizna nie imię
Krzyż Twym papieżem jest, a Twa zguba w Kzymie“

[„Beniowski”]
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KAROL SZPALSKI

G D Y
Gdybym miał tupet — a nie miał zdolności,
Gdybym miał swadę -  bez umiejętności,
Gdybym miał rozmach — bez podstaw i racfi,
Mniej pieco skrupułów i gram orientacji.
Gdybym w rodzinie mej miał dygnitarza,
Lub szefa resortu (co również się zdarza).

To miałbym już dzisiaj z komfortem mieszkanko, 
Nad morzem siedziałbym z uroczę kochanką, 
i miałbym benzynę, szofera, samochód,
Pensyjkę na czysto — na brudno zaś dochód.
I byłbym szanowny i zawsze zajęły 
I pełen humoru. I pełen pointy.
Składałbym wizyty, urządzał przyjęcia,
Kuzyna ministra dostałbym za zięcia,
Poezji tom miałbym wydany wspaniale,
Chodziłbym na rauty, bankiety i bale.

B Y . . .
Wieczorem utwory Przybosia czytałbym 
I coś Minkiewicza. I z obu się śmiałbym.
W efekcie wspaniale, a w sumie kariera 
I codzień litr wódy jak jasna cholera.
Tak byłoby, gdyby tak było jak nie jest,
Że nie jest jak wyżej — niestety to źle jest.
Bo nie mam tupetu i brak mi jest swady,
(A w Łodzi gdzie spojrzysz wprost leżą posady)
I brak mi rozmachu i miewam skrupuły 
I jestem stanowczo za miękki, za czuły,
I w całej rodzinie, choć zliczę ją do sta,

< Ni jeden dygnitarz. Ni jeden starosta.
Jest tylko inkasent gazowni, niestety,
I jeden konduktor. A reszta kobiety.
Więc siedzę i piszę. I patrzę przez szyby 
I wzdycham po cichu: Ach, gdyby... ach, gdyby...

SSfflmUBflttfilMi

NO I MAMY znowu Loterię 
Państwową. W związku 
z wznowieniem tego mo­

nopolu ukazały się w prasie 
notatki urzędowe, określające to 
jako zjawisko dalszej normali­
zacji życia w'Polsce. Nie mam 
nic specjalnie przeciw loterii. 
Ja tam gram na czym innym i 
wygrywam codziennie. Wygry­
wam na piszczałeczce mojej mu­
zy rozmaite tony ostrzegawcze. 
Bo cóż' to jest normalizacja? 
Według jakiego planu? Ludzie 
nawet najlepszej woli mają ja­
kiś dziwny wzorzec w głowie i 
według tego idzie ta normaliza­
cja. Normalizusów namnożyło 
się co niemiara. Wnikają drogą 
mimikry do organizmu demokra­
cji. Rzecz w tym, by ten orga­
nizm oczyścić z tych mimikro- 
bów i mimikreatur.

Wracamy do jakiejś normy.
Zauważyłem to i u siebie. One- 
gdaj późnym wieczorem space­
rowałem po Warszawie. Ciem­
no było, lampy świeciły gdzie­
niegdzie. Nie widać było spróch­
niałego uzębienia ruin. Tylko od 
czasu do czasu wylewały knaj­
py swoje światło na chodnik. 
Chodziłem tak po tej świętej 
Warszawie i myślałem. O czym 
myśli satyryk? O tematach.
I przyłapałem się przy jednym 
takim nieistniejącym narożniku, 
że myślałem tutaj w ręku 1939 
na ten sam temacik. Czy to ze 
mną tak źle, że nie mogę wkro­
czyć na nowe tory myśli?

Ale cieszmy stę. Będziemy 
mieli kolektury. Ja tam wolę 
lekturę niż kolekturę, ale tej 
pierwszej nam „Czytelnik" nie 
dostarcza. Wprawdzie na moje 
skargi, że nic nie wychodzi, za­
przeczono mi kategorycznie. 2e 
dużo się wydaje. Pieniędzy, 
obiadów w stołówkach „Czytel­
nika", biletów w autobusach 
„Czytelnika", forsy w kawiar­
niach „Czytelnika", ale nic z te­
go nie wychodzi. Zaprzeczono 
znów kategorycznie. Że wyszedł. 
Kto? Szef działu wydawniczego^ 
wyszedł z wydawnictwa. A mo­
że by w ogóle wziąć na prze­
czyszczenie, może by wtedy coś 
wyszło? Bo w każdym normal­
nym organiźmie jest tylko jedno 
wyjście. Ale jesteśmy wierzący. 
Wierzymy, że św. Jerzy Borej­
sza zwycięży w walce ze smo-

*  *

kiem. Chociaż się przy tym, jak 
zwykle, mocno zasapie.

Wszystko się normalizuje. Ja 
tam mam znowu kłopot, jak 
przed wrześniem 1939 z moimi 
satyrami antysanacyjnymi. Coś 
się w nich nie podoba. Życie się 
unormalizowało. Uzdrowiło się. 
Usanowało się. Nastąpiła sana­
cja stosunkó.w- Sanacja, tfu, a

Gen. de Gaułle o Imówił przyjęcia Leona Iouhaux
przywódcy Związków Zawodowych«

rys. Eryk L ip iń s k i

Airont Ludowy

♦

kysż! Czy ja rzeczywiście je­
stem tym strasznym Mefistofe- 
lecem, duchem, co zawsze za­
przecza? Czasem ogarnia mnie 
dogłębny smutek. “Wokół tyle 
radosnych przytakiewiczów, a 
ja samotny przytykiewicz.

X
Ogłoszono listy zasłużonych 

dla kultury i sztuki. Nie znamy

jeszcze ich pełnego składu, bo 
każda gazeta ogłosiła tylko na­
zwiska zasłużonych danego 
miasta. Nie czytaliśmy jeszcze 
„Informatora Szamotulskiego" i 
„Gazety Dolnośląskiej".

Ten tytuł zasłużonego połą­
czony -jest zdaje mi się z emery­
turką dożywotnią. Niektóre po­
zycje w tej liście, zwłaszcza w 
teatrze są trafne. Starzy, zasłu­
żeni dla sceny polskiej aktorzy. 
Ucieszyło mnie bardzo wyróż­
nienie Węgrzyna. Co się tam 
gada tu i ówdzie, toby można 
przyczepić wielu innym, ale to 
przecież kawał historii teatru 
polskiego. Może już nie będzie 
musiał jeździć ze szmirami po 
różnych dziurach, albo się kła­
niać grzecznie jako maitre 
dhotel po mniej lub więcej wy­
twornych knajpach.

Ale w literaturze, jak zwykle, 
coś naknocono. Pomijam, że 
czasami lista wygląda tak, jak­
by wypadła z jakiejś zapomnia­
nej, przedwrześniowej szafy. 
Ale tę emeryturkę dostały tak­
że chłopy młode, na schwał, o 
bicepsach opalonych na murzy­
na, ludzie o buziach rumianych, 
którzy się jeszcze porządnie nie 
golą. I cóż — nim się będą golili, 
będą golili wódę za' tę emery­
turkę, zamiast się naprawdę 
dla polskiej kultury zasłużyć. 
Bo talent na to mają. Na jed­
no i na drugie. Ta historia przy­
pomina do złudzenia te dawne 
sanacyjne wawrzyny akademic­
kie, te „bobki" tak zwane. Tyl­
ko, że tu dochodzi forsa. Chcą 
między tym a tamtym zrobić 
par forsę różnicę.

Nie myślcie, że jestem za­
zdrosny. Satyryk, nie może, nie 
powinien być „zasłużony". (W 
tej chwili ukryłem za górami 
makulatury „Szpilek" naszego 
sędziwego, zasłużonego Wła­
dzia Daszewskiego). Życie się 
normalizuje. Pewnego dnia nad 
ranem może się dobijać do mo­
ich drzwi jakaś delegacja i ja 
mogę sięA rzeczywiście zbudzić 
jako członek Polskiej Akademii 
Literatury. Ale zostawmy kosz­
mary. Życie się normalizuje.

Kupimy sobie w kolekturze* 
los. I rzucimy... swój życia los 
na stos, na stos, na stos... Ech, 
znowu sanacyjna melodia. Ży­
cie się normalizuje.

Sf. J. LEC.
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WITOLD? ZECHENTER

AKAD
Rano wezwał mnie mój neczel-^ 

ny przed swoje marsowe oblicze 
i cichutkim jak zwykle głosikiem 
huknął:

— O dziesiątej jest bardzo waż­
na akademia, wie pan, z powodu 
ku czci tego, niech żyje. Niech 
pan pójdzie i napisze, ale bardzo 
dokładnie.

Nie miałem ochoty, ale cóż — 
zawiadomiwszy sekretarza na­
szej redakcji, o tym, że mnie nie 
będzie i żeby wiedział, że gdy 
mnie nie mi, to znaczy, że je­
stem gdzieindziej, udałem się 
wolnym krokiem do sali „Bacz­
ność" na uroczystą akademię.

Sala była poprostu wybita świe­
żo odmalowanymi tapetami i peł­
na pustych krzeseł. O pó, do je­
denastej zaczęli się schodzić 
pierwsi prelegenci, o jedenastej 
pleTwsi i ostatni goście. Około 
dwunastej nadjechali przedstawi­
ciele władz i można było zacząć 
akademię.

Siedziałem sobie wygodnie w 
miękkim fotelu i z lubością wsłu­
chiwałem się w słowa pierwszego 
mówcy. Huraganowe brawa roz­
legły się na sali, gay skończył- Był 
to przedstawiciel województwa. 
Potem mówił krótko, kwadrans, 
przedstawiciel wojska. Potem 
przedstawiciel miasta, około trzy 
kwandranse. Byłem pewny, że na 
tym koniec przemówień I roz- 
pocznie się część koncertowa. Ale 
nie. Na trybunę wskoczył przed­
stawiciel. jak się potem okazało, 
PPS. Słusznie. Była już godzina 
druga. Byłem pewny, że na tym 
zakończy sie część przemówienio- 
wa. Nawet kilku ze słuchaczy zbu 
dziło się już i zaczęło zdradzać za­
interesowanie. Gdy przebrzmiały 
oklaski, na trybunie zjawił się 
przedstawiciel PPR. Słusznie. Gdy 
mówił przedstawiciel PPS, powi­
nien też mówić przedstawiciel 
PPR W tym miejscu zapadłem 
zrezygnowany głębiej w fotel, 
gdyż byłem już pewny, że będzie 
mówić także przedstawiciel Stron­
nictwa Ludowego oraz przedsta­
wiciel Stronnictwa Demokratycz­
nego.

Przedstawicięl PPR mówił oko­
ło godziny, gdyż muslał wyłusz- 
czyć. Po nim przemawiał dwa­
dzieścia minut przedstawiciel 
Stronnictwa Ludowego. Po nim 
Stronnictwa Demokratycznego. 
Spokojnie słuchałem, przekonany, 
że na tym koniec. Ale w ogłusza­
jących brawach no przemówie­
niu przedstawiciela Stronnictwa 
Demokratycznego jednym susem 
dopadł trybuny jakiś młody czło­
wiek. Mówił z dużą swadą trzy 
kwadranse jako przedstawiciel 
Z. W. M. Po nim mówił przedsta­
wiciel TUR po nim przedstawi­
ciel „Wici*. Był^ już czwarta go­
dzina.

Ale wiedziałem, że na tym ko­
niec. Jeszcze tylko część koncer­
towa i koniec. Nagle ujTzałem na 
trybunie nowa postać. To mówił 
przedstawiciel duchowieństwa. Po­
tem zaczęło mi się już trochę mą­
cić w głowie. Bo jeszcze wciąż 
trwały przemówienia. I mówili 
kolejno przedstawiciele związków 
zawodowych jako to: Zw. Zaw. 
I.iteratów. Zw. Zaw. Dziennika­
rzy. Zw. Zaw. Plastyków, Zw. Zaw. 
Muzyków. Zw. Zaw. Aktorów, 
a potem ktoś zapowiedział krót-

EMIA
kie przemówienia przedstawicieli 
związków zawodowych niearty­
stycznych, których — jak wiado­
mo — jest więcej niż artystycz­
nych.

Gdy skończył mówić ostatni z 
przedstawicieli związków zawo­
dowych nieartystycznych, z sali 
dobiegły lekkie brawa, dawane 
ostatkiem sił. Przy przemówieniu 
osiemnastego wyniesiono kogoś z 
sali. Pewnie omdlał. Po przemó­
wieniu dwudziestego trzeciego 
i .zarazem ostatniego przedstawi­
ciela związku zawodowego, wy­
stąpił ,na trybunę jeszcze jeden 
mówca i przemawiał około pół 
godziny imieniem Związku Związ 
ków Zawodowych. Była godzina 
ósma. 1 nagle ujrzałem na trybu­
nie kobietę. Mówiła w imieniu 
pań domu. Zapadałem się jakby 
w mgłę i przez tę mgłę ujrzałem 
jakiegoś pana na trybunie — wi-’ 
działem, że rusza ustami, macha 
rękami, ale nic słyszałem, co mó­
wi. Jeszcze ktoś i jeszcze ktoś i
nagle w bezwład mojego mózgu 
wpadła zapowiedź:

— A teraz przystępujemy do 
części koncertowej.

I wtedy 'wstałem jak automat 
z mego wygodnego krzesła i za­
cząłem posuwać się ku trybunie. 
Działałem jakby z czyjegoś roz­
kazu, szedłem rytmicznie, wolno 
i powoli piąć się zacząłem po 
schodkach wiodących na trybunę 
mówców. Widziałem twarze słu­
chaczy. twarze blade, udręczone, 
widziałem ich oczy pełne przera­
żenia. Nie zdawałem sobie spra­
wy z tego, co robię. Stanąłem na 
trybunie, oparłem się 0 nią wy­
godnie i nagle — ryknąłem w 
niemą, zmartwiałą ze zgrozy salę:

— Obywatele i obywatelki! Pó­
ki my żyjemy! Nie damy ziemi! 
Niech żyje! Każda piędź ziemi 

. musi być obsiana! Każde miasto, 
każda chata wie dobrze, co to za 
data! Wymieciemy! Podniesie­
my! Propagujmy informacje i in­
formujmy o propagandzie! Sto 
lat, sto lat niech żyje, żyje nam! 
W zdrowym ciele zdrowy duch! 
Na zachód, do ziemi przodków 
naszych! Niech żyje polskie mo­
rze! Niech żyta polskie góry! 
Niech żyje życie! Używajmy póki 
czas! Razem, do apelu! Nie wty­
kaj palca między drzwi!

Tak mówileiń. Długo mówiłem. 
Mówiłem bez przerwy, gdy zdej­
mowano mnie z trybuny. Mówi­
łem bez przerwy, gdy niesiono 
mnie przez salę. Mówiłem dalej, 
gdy wkładano mnie do karetki. 
Mówiłem ustawicznie, gdy zakła­
dano mi kaftan bezpieczeństwa. 
Podobno mówiłem bez przefwy 
przez trzy tygodnie. Poterp zrobi­
ło mi się lepiej. Potem wypuszczo­
no mnie 1 wróciłem do redakcji. 
’ — Co się z panem stało? — 
huknął mój naczelny redaktor.
• _  Byłem na akademii ku czci 
z powodu niech żyje — odrzek- 
łem. — Zaraz nepiszę sprawozda­
nie.

1 właśnie to napisałem.
------------- ,

S zczyp ta  so li
Francuskie związki zawodowe 

'spierają sif z pen. de Gaulle o spo­
sób przeprowadzenia wyborów:
G a u .I le ' ono, sbrspiono!

t.

rys. Zenon Wasilewski
Mówca

JAN PIOTROWSKI

C łY S T Y C H Y
NA MATCH DE GAULLE —  C  G. T.

Mierząc w stronę C. G. T., wprost z karnego pola 
De Gaulle chce strzelić bramkę. Nie zroBi Gaulle goala.

NA „TOMMYS**
Anglików w Niemczech dzisiaj świat wciąż za to gromi, 
Że „tommys** zbyt łakomi niemek auatemii.

NA „ABSTYNENTA"
Źle w ojczyźnie, powiadasz? Próżno język trzepie,
Gdy niczego nie robisz, by w niej było lepiej.

NA „BOHATERA**
Był w Warszawie pól-na-pół w schronie i prewecie, 
Teraz pragnie odznaczeń. Należą się przecie.

KAROL SZPALSKI

O WYROKU SĄDOWYM W PADERBORN 
jaki sąd 
Taki błąd.

O BAŁAGANIE PANUJĄCYM W NIEKTÓRYCH 
WYDZIAŁACH PLANOWANIA

Jaki pan 
Taki plan.

O REWII JURANDOTA W TEATRZE „SYRENA" 
P. T. „PRAWO DO ŚMIECHU"

Jakie prawo 
Takie brawo.

Wobec przychylnego ustosunkowania sio ludności 
japońskiej do władz okupacyjnych

Madame Ballerily: w- Roman Sza,,,s 
„W  porcie okręt biały znów kotwice rzucił



4
WŁODZIMIERZ SŁOBODN1K

PIOSENKA PAPIEROWA
Jako że Jestem pracownik pióra,
Więc ma mnie żywić literatura.
Idę do „Książki" z rękopisami.
Idę, lecz szkoda mego spaceru,
Bo mnie witają groźnie słowami:
„Nie ma papieru 1"

. <
Nad artykułem pracuję dwa dni. 
Opracowałem go najdokładniej.
Wreszcie zanoszę go do gazety,
(Przecież nie mogę wyżyć z eteru!)
Ale redaktor mówi: „Niestety!
Nie ma papieru!"

Nie ma papieru, nie ma na składzie,
Nie ma w drukarni, ani w szufladzie 
Papierowego nie słychać szmeru!
Jak tu drukować i Jeść do kata!
Kiedyż się skończy ten głód papieru 
I literata?

STANISŁAW SOJECK1

A N TYSEM ITA
Sklepik miał na rogu Żyd —  
Kołtun gorszy się, że wstyd,
By %n nie miał, a miał Żyd!

Żyd na rogu miał więc sklep. 
Kołtun myśli —  Żyda w łeb —

I po Żydzie wziął ten sklep!

Wszedł do sklepu klient Żyd —  
Płaci, nie targując zbyt...
Kołtun myśli: miły Żyd!„.

Linie dłoni wróżq przyszłość

i

rys. Karol Baraniecki
Łapownicy, obejrzyjcie swoje rqczkil

Chochlik drukarski

rys. Mieczysław Piotrowski
— Przepraszam, czy la re akcja „Tygodniku 

Powszechnego0 ?

JAN HUSZCZA

P A P I E R

(dramat w Jednym akcie)

A k t  p i e r w s z y  I o s t a t n i :  
w urzędzie pełnym urzędników.

(Scena przedstawia urząd pełny urzędników, zajmujących się 
przydzielaniem papieru, a w dane, chwili dłubiących w nosach. 
Wchodzi petent).

PETENT: Dzień dobry! Jestem petent...
CHÓR URZĘDNIKÓW: Dzień dobry, obywatelu! Jesteśmy urzę­

dnicy zajmujący się przydzielaniem papieru, a w dane, chwili dłu­
biący w nosach... «

PETENT: Czy mogę z naczelnikiem wydziału?
CHÓR URZĘDNIKÓW: Może pan z naczelnikiem wydziału... 

Oto nadchodzi! (Naczelnik wydziału nadchodzi).
PETENT: Panie naczelniku wydziału! Przyszedłem z prośbą 

o łaskawe przydzielenie mi papieru. Proszę o przychylne załatwie­
nie prośby! (Prosi o przychylne załatwienie prośby).

NACZELNIK WYDZIAŁU: Służę chętnie! (Służy chętnie) Pan 
ma zamiar grubo wydać kiepski tom wierszydeł na podobieństwo 
„Gwiazd nad otchłanią Bałtyku", Jak to uczynił w Bydgoszczy oby­
watel T. Liszniewlcz z powody Dni Morza?

PETENT: Nie mam zamiaru wydawać tomu. Jak T. Liszniewlcz 
z powodu Dni Morza. (Nie ma zamiaru wydawać).

NACZELNIK: To może chce pan wydać na 108-miu stronicach 
aforyzmy I dywagacje, tak Jak Adolf Jończyk w Krakowie?

PETENT: Nie chcę wydawać aforyzmów i dywagacyj! (Widać, 
że nie chce wydawać aforyzmów i dywagacyj)

NACZELNIK: To może chciałby pan wydać zbiór wadliwych 
stylistycznie wojewódzkich 1 powiatowych odezw. Jak to uczynił 
ostatnio Rzeszów na 88-mlu stronicach solidnego książkowego 
formatu ?

PETENT: I tego nie chdałbym wydać... (Widać, że i tego nie 
chciałby wydać...)

NACZELNIK: Więc co, u licha, chciałby pan wydać^
PETENT: Chdałbym wydać dobry podręcznik arytmetyki dla 

szkoły powszechne,!
NACZELNIK: Wariat! Na takie rzeczy papieru nie mamy!
CHÓR URZĘDNIKÓW: Waaariat! Na takie rzeczy papieru 

nie mamy! (Rzeczywiście, na takie rzeczy ciągle Jeszcze papieru 
nie mają)

Kurtyna.
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W  URZĘDZIE
Siedzący za biurkiem w biurze 

jest biuralistą albo biurokratą. 
Biuralista jest to pracownik 
umysłowy. Biurokratę inaczej 
zwą urzędnikiem.

By urząd- mógł urzędować w 
godzinach urzędowych potrzebni 
są urzędnicy i męczennicy, czy­
li strony. Złośliwi twierdzą, że 
można też urzędować bez stron. 
I to z tym samym skutkiem. 
Ale ja w to nie wierzę. Bo któż­
by wtedy stał w kolejce?

Praktycznie biorąc, do urzędo­
wania potrzebne są dwie pocze­
kalnie, drzwi i woźny. W jed­
nej poczekalni urzędnik czeka 
na strony, w drugiej strony na 
urzędnika. W pośrodku są 
drzwi i woźny, raz z jednej, raz 
z drugiej strony. A wszystko 
celem wpuszczania stron.

Najważniejszą czynnością w 
urzędach jest czekanie. Cźynio- 
ne jest to rozmyślnie, czekanie 
bowiem działa wychowawczo, 
czyniąc potulnym. Po pięciogo­
dzinnym czekaniu zapomniane 
są najbardziej buńczuczne sło­
wa, które się miało początkowo 
na języku, będąc szczęśliwym, 
że w ogóle zostało się dopusz­
czonym przed oblicze władzy i 
odpowiada się tylko na zadane 
pytania. I to nie zawsze.

Poza tym nic tak nie zbliża ku 
sobie wszystkich warstw jak. 
wspólne czekanie, urozmaicone 
ogólną rozmową. Jedni sarkają, 
że nasz wóz państwowy, który 
jechał dotychczas na czterech 
kołach, ma obecnie piąte koło, 
optymiści znowu pocieszają się 
i innych, że jest już bezpieczeń­
stwo publiczne, może wnet bę­
dzie też i osobiste.

Czeka się, by zostać wysłu­
chanym. W tym celu składa się 
zapisany papier zwany poda­
niem. Ten sam papier, upstrzo­
ny różnokolorowymi, adnotacja­
mi staje się aktem. Cechą cha­
rakterystyczną aktów fest to, że 
przez dłuższe leżenie nabierają 
mocy urzędowej.

Papiery, z którymi nie wiado­
mo co robić, zaopatruje się w na­
pis: ,,wg właściwości" i wysyła 
do sąsiedniego referatu. Po 
miesiącu wędrówek akt już nie­
aktualny wraca do wydziału i 
jest tym samym załatwiony, 
Dla urzędu i z urzędu. Zainte­
resowany zaś w międzyczasie 
przestał być zainteresowany.

Dużo jest urzędów. Wiefń w 
nich urzędników, lecz mało pra­
cowników umysłowych.

rys. Jotes
Min. Skarbu Konstanty Dąbrowski

Pierwszy stołek UNRRA przybył do Gdyni

rys. Jerzy Zaruba
Min. lędrycbowski: ,,H ip , kip, UN)RRA!”

S P R Z Y M IE R Z E Ń C Y
Czytam — oczom nie wierzę. Przejmuje mnie zgroza. 
Więc Anglicy Polaków trzymają w obozach?
Tych Polaków, co cudem swą skórę i kości 
Wydarli krematoriom i łakną wolności?
Do diabla I JeśH taka ma być Europa,
Pocóż więzić Goeringa albo Ribbentropa?
Niech wrócą do roboty i wykończą Jeńców:

,  Ginąć, to z ręki wrogów, a nie sprzymierzeńców.
JAN BRZECHWA.

W. L. BRUDZIŃSKI K O M I S J A
Całkiem niepotrzebnie powie­

działem w biurze rozdzielczym 
UNRRA, w którym pracuję, kilka 
słów po angielsku. Raz było to 
zdaje się „all rlght", a raz „well", 
czy „o key". Nic Innego zresztą 
być nie mogło, bo wlęcel nie u- 
mlem.

Szef ucieszył się bardzo. — Swlet 
nie, że mamy człowieka, który u- 
mle po angielsku — rzekł do 
pinie. — Wkrótce ma przyjechać 
kilku amerykańskich kontrolerów 
z centrali UNRRA, damy lm pana 
za przewodnika 1

Od tej chwili żyłem w rozterce. 
Wstyd ml było przyznać się, że 

* właściwie po angielsku nie Zu­
miem. — Widzicie go — powie­
dzieliby w biurze — ̂ pozera, ka­
botyna! Nie umie, a Anglika uda- 
Je! — Pocieszałem się tylko, że 
może komisja przy słabej znajo­
mości geografii wyląduje gdzie 
Indziej 1 nie dotrze do naszego 
miasta? Zdarzają się też przecież 
wypadki samolotowe — marzyłem
skrvcle.

Niestety przyjechali. Okazało 
się Jednak, że nie Jest znów tak 
tle. Mlell ze sobą tłumacza, ame- 
nłtańsklego Polaka, który dziec­
kiem Jeszcze wyjechał z rodzica­
mi z k ra ju .. Całkiem miły chłop. 
Dał ml nawet tabliczkę-czekolady, 
którą nazajutrz • sprzedałem. na 
rynku.

Na pryncypalne, ulicy Ameryka­
nie chclell koniecznie wiedzieć, 
dlaczego na wystawach Jest tyle 
puszek z konserwami UNRRA.

— Jak to — rzekłem z udan^

beztroską — przecież to są nasze 
punkty rozdzielcze 1

— A dlaczego tak dużo tych 
punktów rozdzielczych?

śmieszne pytanie! My dba­
my o wygodę swoich obywateli, 
chodzi o  to, by nikt niepotrzeb­
nie nie stał w ogonku!

Wszystko byłoby dobrze, gdyby 
nie Jeden szalenie wścibskl facet 
w okularach, który koniecznie 
chciał wiedzieć, dlaczego przy 
każdej puszce są kartki z Jakąś 
liczbą 1 co ona oznacza?

— Ha, ha, ha — zaśmiałem się 
nieszczerze — przecież to numery 
odcinków, na które przydzielamy 
każdy rodzaj towaru. Co, nie wie­
rzy? — dodałem — widząc, że 
gość w okularach coś Jeszczę,pod 
nosem mamrocze.

— Powiada, Że bardzo wysokie 
numery mają te odcinki — od­
parł tłumacz.' — Muslellścle dużo 
przydzielić ludności.

— Naturalnie, naturalnie — od­
parłem pewnie, przeklinając w 
duchu wśclbsklego Jegomościa. Co 
on sobie właściwie myśli? Mało, 
że daje. Jeszcze chdałby wiedzieć, 
co się z tym robi?

Dużo Jeszcze muslałem tłuma­
czyć moim gościom. Źe nazwa 
..bar", tak często spotykana, zna­
czy po polsku całkiem co Innego, 
a mlanowlclę „stołówka dla pra- 
cułacvch", że właśnie dlhtego wi­
dać tam przez szvhąjudzl, spoży­
wających dary UNRRA, Są to d, 
którzy nie maja rodzin I przydzia­
ły oddała w stołówkach.

— Bardzo elegancko ubrani są

cl pracownicy — zauważył Jeden 
z zagranicznych gości, na co od- 
rzckłem z dumą, że u nas wszy­
scy pracujący chodzą tak ubrani 
1 że najlepsze materiały 1 ubrania 
mamy tylko dla ludzi pracy.

Drżałem tylko, by goście nie 
chclell wejść do któregoś z barów 
1 przekonać się naocznie, Jak w 
takiej „stołówce" wygląda. To też 
odetchnąłem z ulgą, widząc, że 
kierują swe auta na dworzec.

— All rlght, well, o key! — 
rzekłem z satysfakcją Jednym 
tchem, gdy na pożegnanie zaczęli 
ml dziękować za pokazanie nie­
zafałszowanej naszej rzeczywisto­
ści.

Szef Jest ze mnie bardzo zado­
wolony. W biurze uchodzę za bo­
hatera. Zdaje się, że od pierwsze­
go podwyższą ml o pięćdziesiąt 
złotych pensję.

O key!

/ NOWOŚCI „CZYTELNIKA" 
w rjesień  1945 r.

zł
Henryk Sienkiewicz -  

Krzyżacy 120.-
Zofia Dóżdż i Wł. Mil­

czarek -  Zakochani 
w Pomorzu ................. 15.-

J. Sawicki i B. Walew­
ski -  Zbiór przepisów 
specjalnych przeciwko 
zbrodniarzom hitle­
rowskim i zdrajcom 
narodu . 45.-

Do nabycia
we wszystkich księgarniach
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„LEKKOMYŚLNA SIOSTRA
tego fabrykanta i wkrótce otrzyma 
spadek w postaci paru łódzkich fa­
bryk, niesłusznie upaństwowionych. 
My jesteśmy wyrodnym bratem lek­
komyślnej siostry. Nie podoba się 
nam, że nasza siostra lekkomyślnie 
żyje, nie z pracy własnej głowy i 
rąk, tylko z czego innego i z kim 
innym.

Z jakąż radością powitaliśmy pre 
mierę „Lekkomyślnej siostry"! Cie­
szyliśmy się, że nasza siostra będzie 
publicznie napiętnowana. Tymcza­
sem na scenie rodzina przemysłow­
ca Henryka Topolskiego, złożona z 
pp. Grolickiego, Łpczyckiej, Wołłej- 
ki i Górskiej wyrywała .sobie włosy 
z głowy z powodu lekkiego prowadze­
nia się ich siostry i szwagierki, któ­
ra ze staroświeckiej Warszawy lat 
fin de sieclu puściła się do c. k. 
Wiednia i skruszona powróciła po 
czterech latach.

Upór, z jakim pani Górecka, mło­
da i piękna' kobieta, nie chciała wró 
cić do p. Daczyńskiego w roli Wła­
dysława, 'je j ślubnego męża, nie 
zdziwił naszej lekkomyślnej siostry.* 
„Ja bym też nie wróciła" — zadecy­
dowała — obrzucając krytycznym 
okiem postać Władysława, kreowa­
ną świetnie przez p. Daczyńskiego, 
który jeszcze ciągle gra Świętoszka. 
W miejscach, w których p. Górska 
i p. Łuczycka plotkowały w sposób 
niezmiernie sugestywny, nasza sio­

s t r a  nie mogła wysiedzieć i chciała 
się koniecznie do nich przysiąść. — 
„Lekkomyślna siostra" Perzyńskie- 
go ma^gię tak do naszej siostry, jak 
owe czasy do naszych. Lekkomyślna 
siostra Perzyńskiego jest pełna 
skruchy i odrzuca półmilionowy spa­
dek po kochanku. Nasza siostra pro­
wadzi proces o spadek po kochan­
ku. Lekkomyślna siostra Perzyńskie 
go jedzie z Wiednia 'do Warszawy, 
a więc z zachodu na wschód, żeby 
uczciwie pracować. Nasza lekkomy­
ślna siostra jeździ ze wschodu na 
zachód, żeby nie pracować. Jak się 
te czasy zmieniają!

P. S. Mimo, że sztuka jest dziś 
anachroniczna, że siostry bardziej 
grzeszą, a godziny się nie boją skan 
dalu, że spadku nikt nie zostawia, a 
każdy by wziął, sztuka'.test czaru­
jąca. Bardzo podobały się nam wąs­
kie spodnie i wysokie obcasy panów, 
długie i podkreślające .zdrową kobie­
cość suknie pań. Prześliczne są pal­
my z kartonu, mimo, że nie są jak 
żywe. Świetny dekorator p. Daszew­
ski nie zapomniał nawet o wazio na 
bilety wizytowe, w kształcie ogrom­
nego łabędzia. Rogi jelenie na ścia­
nach podkreślały sytuację pana do­
mu, p. Grolickiego, któremu p. Bo­
gucki uwodzi żonę (p. Łuczycka). 
Sztukla byłA znakomicie wyreżyse­
rowana przez p. Daczyńskiego. Na­
sza siostra postanowiła zostać ak­
torką, g^yż, jak sobie niedawno 
przypomniała,.<rała w czasie okupa­
cji w wesołym wodewilu Wehrmach­
tu „Czar gestapo". Jest nadzieja, 
że siostra udowodni, że robiła to w 
celach wywiadowczych.

Nikt nie jest bez skazy. Każdy 
ma jakąś wadę. Każdy człowiek i 
każda instytucja. Profesor Młynar­
ski jest doskonałym specjalistą, za­
służonym uczonym, został akademi­
kiem, członkiem Akademii Umie­
jętności, ma wszechstronne wy­
kształcenie, bez najmniejszego wy­
siłku potrafi się podpisać. Ma tyl­
ko jedną wadę. Jest mianowicie 
krótkowzroczny: nie widział, na 
czym się podpisuje. Jakież mu siało 
być . zdumienie roztargnionego pro­
fesora, gdy kupując w 1941 roku 
ksiąńkę „Ewiges Deutschland" za-> 
uważył, że pieniądze, którymi pła­
cił, są opatrzone jego autografem.

Sądownictwo brytyjskie, jak twier 
dzą anglomani, ma same zalety: 
jest ludzkie, demokratyczne, spra­
wiedliwe, oparte o starodawne tra ­
dycje. Ale ma jedną wadę: skazuje 
obywateli sojuszniczego państwa, 
sprowokowanych przez Niemców, 
na karę śmierci. .

Spółdzielnia wydawnicza „Czytel­
nik" ma znakomitą organizację i kil 
kadziesiąt sklepów. Ma tylko jedną 
wadę: nie wydaje książek. Milicja 
w Łodzi funkjcjonuje znakomicie, 
lecz ma jedną wadę: własny teatr. 
W „Orbisie" można kupić bilety ko­
lejowe w przeddzień wyjazdu. Jest 
to bardzo wygodne, ale ma jedną 
wadę: razem z biletem musi się na­
być broszurę pewnego dygnitarza. 
Wobec tego, ż.e*często podróżujemy, 
mamy już kilkadziesiąt egzemplarzy.

Nic dziwnego, że w takim wadli­
wym świecie i my mamy wadę. Na­
sza wada jest żywa i mamy na nią 

«mały wpływ. Naszą wadą jest lek­
komyślna siostra. Długo tailiśmy 
ten fakt, udając jedynego syna. Ale 
kiedy nasza lekkomyślna siostra por 
stanowiła ogłosić w gazecie, że za 
długi brata swego, Hertza i Rojew- 
skiego, nie odpowiada, zdecydowaliś 
my się przeciąć wrzód.

Nasza siostra jest poprostu plagą 
społeczeństwa. W czasie okupacji ży- 

zła z gestapowcem i twierdziła wtedy, 
że go kocha. Kiedy został zabity 
nrzez żołnierza rosyjskiego, całowa­
ła dymiącą jeszcze lufę żołn&erza, 
twierdząc, że ją uratował od zgwał­
cenia, któremu się opierała w ciągU' 
pięciu lat. Tym nie mniej za pie­
niądze), .które pozostąwił Niemiec, 
znowu otworzyła interes w centrum 

• miasta, lekkomyślnie wychodząc za 
mąż za rozparcelowanego. Z prze­
rażeniem patrzyliśmy, jak wdraża 
sprawę sądową o rewindykację ro­
dowego majątku swego-męża. Do u- 
pływie tygodnia dowiedzieliśmy się 
z jeszcze większym przerażeniem, 
że sprawę wygrała, bo sędzia, feru­
jąc wyrok, opierał się na konstytu­
cji z 1935 roku.

* Lekkomyślna siostra ma trzech 
kochanków: jeden mieszka w Szcze­
cinie, drugi w Kołobrzegu, a trzeci 
w Gdańsku. Wszyscy trzej szabru- 
ją. Wobec czego siostra mówi o Bał­
tyku: nasze morze. Na dobitkę oka­
zało się, że nasza siostra jest jedy­
ną żyjącą kochanką zmarłego boga­

rys. H enryk Tomaszewski

— P an ie  Kow alski, poco p a n  .ten schron ru jnu je?
— N a bom bę a tom ow ą i tak  nie pom oże

NA WYTWORNE PANIE
Wróciła z Oświęcimia, zgarbiona biczem lat.
A w domu przyjaciółki tuliły ją, jak kwiat.
I w tern spostrzegły numer. — Co, to się nie da zmyć?
0  jakaś ty nieszczęsna. To straszne z plamą żyć!
A druga zakwiliła, udając wielki żal:
Z krótkimi rękawami nie pójdziesz już ną bal!

IGOR SIKIRYCKI

File
Urząd Pcztowy, Łódź —  Po­

zdrowienia i wyrazy uznania z po­
wodu doręczenia Redak*cji listu za­
adresowanego tylko rysunkiem 
trzech szpilek.

Eryk Stepek (Jarosław) —  „Po­
żegnanie z Hitlerem" ukazuje się w 
tych dniach.

A. E. Kucharski (Lublin) — Po­
dzielamy szlachetne myśli Waszego 
wiersza, ale do naszego pisma nie 
nadaję się.

Kazy.m/ierz Chmielowski (Kra­
ków) —  Wiersz Wasz przekaza­
liśmy Huszczy.

rys. Stanisław Cieloch

Seons spiry tosty czny *

a
./. R. (Łódź) —  Bardzo przepra­

szamy obywateli-sportowców za nie- 
fachowość Hertza-Rojewskiego. Od 
dziś pierwszy zaczyna trenować w 
rzucie kulą, drugi w boksie, a obaj 
w biegach przez plotki. ' /

Czytelniczka (Kraków) —  Sądzi- 
my, iż na Wasze, Obywatelko, pyta­
nia umiałby dać 'odpowiedź autor 
podobnych pytań w „Tygodniku Po­
wszechnym".

Irena Szustak (Płock) ■— Wier­
szyk oddaliśmy Nowickiemu.

K. K. — Jeden z wycinków z 
„Polski Zbrojnej" wykorzystamy.

/



STEFANIA GRODZIEŃSKA

D R A B IS Z E W S K I
Są przedmioty codziennego 

użytku o charakterze ośmiesza­
jącym. Do nich w pierwszym 
rzędzie należy parasolka.

Dotychczas mi się udawało, 
ale w końcu przyszło i na mnie. 
Znajomy, który jeździ na za­
chód i przywozi sobie pamiątki 
z każdego miasta, przywiózł 
jako „Wspomnienie z Wałcza" 
m. in. osiem damskich paraso­
lek. Siedem spieniężył, a ósma 
miała wystający drut, więc ofia­
rował ją mnie.

Nawet była efektowna: zielo­
na w kratę, z rączką w kształ­
cie uciętej psiej głowy z wywie­
szonym ozorem.

Był to.dla mnie niemały cios, 
ale zbyt jestem kobietą, żeby 
cokolwiek poprostu wyrzucić. 
Jednak podświadomość moja 
pracowała wyraźnie w kierun­
ku wyniesienia jej z domu raz 
na zawsze.

Któregoś dnia udało mi się.
Byłam w kawiarni z moją 

psią parasolką. Wychodząc, za­
pomniałam o niej. Przyszłam 
do teatru. Usiadłam w mojej 
garderobie i zaczęłam się cha­
rakteryzować. Po jakimś czasie 
wywołano mnie. W korytarzu 
stał jakiś-pan, trzymając para­
solkę za psi ozór. Podziękowa­
łam i dałam mu kartkę na dwie 
osoby do pierwszego rzędu.

Kiedy wyszłam na scenę, spo­
strzegłam natychmiast, że cała 
uwaga publiczności z pierw­
szych rzędów jest zwrócona na 
opiekuna mojej parasolki.

— ...bardzo oryginalna, z psią 
głową — doszły mnie jego sło­
wa — sam jej przyniosłem.

Wszyscy jego sąsiedzi zaczęli 
na mnie patrzeć z zaciekawie­
niem.

Kiedy po przedstawieniu wy­
chodziłam z teatru, stał jeszcze 
w foyer, otoczony grupką słu­
chaczy.

— ...z rączką w kształcie psiej 
głowy. Przyniosłem jej, bardzo 
mi była wdzięczna. Zaprosiła 
mnie na przedstawienie;

Nazajutrz rano obudził mnie 
telefon.

—- Pani mnie nie poznaje? To 
ja. Wczoraj przyniosłem pani 
parasolkę. Chciałem pani po­
dziękować za wczorajsze przed­
stawienie. Świetnie się ubawi­
łem. A

— Proszę bardzo, nie ma za 
co. To ja panu dziękuję.

— Ależ, proszę pani. No więc 
<XKX><><X><><X><><><X><><><X><> <>>><><>

.SYRENA**E»m „.
SPÓŁDZIELNIA AKTOROW 

Traugutta 1

„ P R A W O  
DO ŚMIECHU"

Początek o godz. 20 ej 
w niedzielę i święta dwa 

przedstawienia o g. 16.30 i 20

życzę dalszej owocnej pracy.
Po paru dniach podszedł do 

mnie na ulicy.
— Pani mnie nie poznaje? To 

ja. Cp to wtedy przyniosłem pa­
ni parasolkę.

-— Dziękuję panu bar*zo.
— Ależ, proszę pani. No, jak 

wam tam idzie w teatrze?
— Dziękuję, dobrze.
— To ciężka praca. I pani tak 

musi codziennie?
— Tak.
— Męczące. Ludziom się zda- 

je, że to zabawa. Ale jak się 
tak bliżej przyjrzeć, od kulis, 
że tak powiem, to się widzi. 
Nie sztuka, proszę pani, kupić 
bilet i przyjść do teatru. Ale je­
śli się człowiek trochę wprowa­
dzi w to życie z tamtej strony 
rampy, że tak powiem, to dopie­
ro się ocenia wysiłek. I dlatego 
cieszę się, że przy okazji wy­
świadczenia pani tej drobnej 
przysługi udało mi się poznać 
bliżej ten skomplikowany me­
chanizm.

— Tak. Przepraszam pana, 
ale się śpieszę.

— Pewnie na próbę. Tak, tak, 
w dzień próby, wieczór przed­
stawienie. Praca, że tak po- 
wieip, nerwami.

Pewnego dnia padał deszcz. 
Miałam przy sobie akurat psa 
z drutem i rozpostarłam nad 
sobą baldachim w kratę. Nagle 
rozległ się za mną triumfalny 
śmiech. Obejrzałam się.

— Ha, ha, ha. A jednak się 
przydaje, co? Pani mnie nie po­
znaje? To ja. Przyniosłem pani 
wtedy parasolkę. Ale dopiero 
dziś mam satysfakcję. Widzę, 
że pani z niej korzysta. Nie ma 
pani pojęcia, jaką mi pani ra­
dość tym sprawia. Ooo, ale mu­
szę pani zwrócić uwagę, że drut 
wystaje!

— Wiem.
— To nic, może wejdziemy do 

bramy, ja pani naprawię.
Weszliśmy do bramy. Poła­

mał drut. Bardzo żałował.
— Nie szkodzi. Dam do na­

prawy - r -  uspokoiłam go.
Wyrzuciłam parasolkę.
Nazajutrz zadzwonił i spytał, 

czy mi już naprawili. Skłama­
łam, że tak.

„ Po tygodniu zatelefonował dó 
mnie znajomy z Wydziału Kul­
tury i Sztuki z tym, że niejaki 
Drabiszewski stara się u nich o 
posadę i powołuje się na mnie, 
twierdząc, że wyświadczył mi 
wielką przysługę. Powiedziałam, 
że nie znam.

Któregoś dnia, siedząc w ka­
wiarni, mimo woli usłyszałem 
rozmowę przy sąsiednim stoliku.

— ...Ale gdzie tam! Od in­
nych grzeczności przyjmuje, 
owszem. Ale sama, żeby coś dla 
kogoś zrobiła, to mowy nie ma. 
Wiadomo. Aktorka. Całe życie 
na zabawie, na szminkach, a to 
życie za kulisami!... Panie, to 
wszystko, co się mówi o bagnie 
teatralnym, to prawda. Miałem 
okazję poznać to gruntownie.

KUŹNICA REAKCJI 
Antychłopskie nastroje zespołu

„Kuźnicy" nie będą już dla nikogo 
nowością. Perfidnie, bo pod płasz­
czykiem .  lewicowości przemyca się 
tam najprzeróżniejsze hasła. Oto co 
wypisuje o zjeździe literatów jeden 
z współpracowników tego pisma 
(patrz „Kuźnica" nr. 4—5):

„Aby związek zawodowy litera­
tów nic przemienić w organizację 
literatów, nowy statut przewi­
dział... współpracę i roztoczenie 
orficki przez związek nad zespoła­
mi literackimi (jak np. grupa pi­
sarzy chłopskich), których człon­
kowie nie należą do związku". 
Urażacie? Przyjmuje się chłopów

do związku, aby ich potem wyśmie­
wać? Bardzo ładnie, nie ma co mó­
wić. Bijemy na alarm! Nie wie lewi­
ca co robi „Kuźnica"! (I. p.)

„PRZEZNACZENIE"
Ogłoszenie,'wyjęte z Nr 04 „Ku­

riera Codziennego":
„STATYSTKA filmowa — po­

zna kulturalnego pana. Może być 
enziemianin, Amerykanin, Anglik 
lub Szwed. Cel matrymonialny.—  
„Przeznaczenie". Kurier Codzien­
ny".
Jak to było w tej anonimowej 

fraszce z 1918 r., którą Tuwim za­
mieścił w „Czterech wiekach fraszki 
polskiej"?

„Wanda leży na kanapce 
I nóżkami fika. .
Wykąpała się w łazience,
Czeka na Anglika".

Niewiele się, widać od tego czasu 
zmieniło. To już tak chyba po każ­
dej wojnie. Przeznaczenie.

(w. 1. b.)

SPRAWY ZAGRANICZNE
„Nowa Epokr" z 13-go września 

podają taką depeszę:
„Reuter donosi, że w Hjszpa- 

nii przy granicy francuako-wlo- 
skiej policja przeprowadzała wiel­
kie aresztowania wir ód prze­
ciwników reżimu gen. Franco". 
„Dziennik Polski" zaś z 11-go te-

goś miesiąca ogłasza taką wiado­
mość o Japończykach:

HJ

-  Co pan robi, panie Szczygiel­
ski?

-  Myję nogi.
— Wieczorem?
-  Tak. Idę z wizytą.
-  Boso?

„Żołnierze japońscy zjadali za­
równo swoje własne jak i austra­
lijskie i  amerykańskie trupy".
Ą wszystko to się działo na gra­

nicy królestw Bzdury i Banialuki, 
a cała wojna była niepotrzebna, bo 
Japończycy i tak by się §ami zjedli.

„L‘ EPOQUE"
Świetnie, jak zawsze, poinformo­

wane „Odrodzenie" podaje w nu­
merze 40-ym spis starych i nowych 
dzienników, wychodzących obecnie 
w Paryżu. Wśród starych nie ma 
coprawda mowy o „Populaire", ale 
za to wśród nowych podana została 
„L‘ Epoęue", organ radykałów 
Herriot/a. I oto właśnie przypad­
kiem wpada nam w ręce numer te­
go pisma z 23 sierpnia br., w> któ­
rym czytamy: „9-e annóe — n-o 
1195", co znaczy po polsku: „rok 
9-ty, nr 1195". (j. s.)

CIOCIE PRZY ROBOCIE
Ciocie opanowały literaturę dzie- 

.eięcą i wypełniają swoimi ,ptwo- 
raani wszystkie pisma dla dzieci. 

t Ale źle jakoś dzieje się w państwie 
damskim.

Zajrzyjmy do Nr 7 „świerszczy­
ka" :
Na str. 4-ej czytamy:

Ej, u samej gospodyni, 
w malowanej, pięknej skrzyni... 

Na str. 5-ej:
Oj, sprzedała gospodyni gąseczki,
Oj, kupiła f.ej pasterce wstążeczki,
Na jarmarku, na straganie.
Oj, wstążeczki, oj, nie tanie...

Na str. 10-ej:
Oj, złociste pola!

, Oj, zielone laski!

Oj, biegnie z daleka.
I łączką i rzeka.

Drogie Ciocie, co znaczą te „eje" 
i  ,/jjef? Czjy je s t , to „wata lite­
racka", służitca do upychania ryt­
mu, czy też może „ludowość", czy­
niąca zadość hasłu „Frontem do 
wsi"?

Co dzieci pomyślą sobie o Cio­
ciach? Na pewno sobie pomyślą, że 
Ciocie piszą nie jak Ciocie, lecz jak 
macochy. Oj-oj-oj niedobre ma­
cochy. p. s.

rys. Ha-ga
-  Czy pani jest mężatką?
-  Nie, panie doktorze.
-  Czy pani ma kochanka?
-  Nie, panie doktorze.
-  Czy pani jest w ciąży?
-  Nie wiem, panie doktorze.

„Szpilki" ukazują się co tydzień. -  Przedruk bez podania źródła wzbroniony.
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