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POWRÓT Z JAZDY NA ANGLIĘ

a wy
Niem iecki okręt w ojenny pow rócił z tóJ 

na A n g lię . Urałow anl ranni członkow ie 1 

zatopionych okrętów  n iep rzy ja c ie lsk i * ( 
poprzednim  opatrzeniu ich przez lęka*1

okręcie  niem ieckim , zostaję przew ie

szpi
/h

fala d o  ob o zu  dla internowanyw ;

JEDEN Z OSIEMNASTU! C H U R C H IL L  DZIĘKUJE M ARYN ARZO M  
PO ZO STA JĄ CYM  W  SŁUŻBIE DLA A N G LII

Niem iecka p rzeciw b lokada i w ysokie cytry 
zatopionego tonażu —  m ilion blr. w  kwiet­
niu! —  stawia brytyjską spraw ę zaopatrze­
nia przed ciężkim  zadaniem . Na naszym  
zd jęciu  w idzim y W instona Churchilla  w je d ­
nym z portów  angielskim , przem aw iającego  
do członków  marynarki handlow ej, sk łada­

jące j się  z  p rzedstaw icie li w ielu ras.

Bitwa no 
Atlantyku

Jak. podała  n iedaw no naczelna kom enda niem ieckich  sił zb ro j­
nych, zostało  zatopionych dotąd 18 brytyjskich krążow ników  
pom ocniczych. N asze trzy zd jęcia  pokazu ją  nam zatop ien ie  
krążow nika pom o cn iczego  „Rajputana", o p o j. 16.644 btr. Po 
dw óch ciosach torpedam i w yrzuconym i p rzez n iem iecką łódź  
podw odną, zatonął brytyjski krążow nik. P oniew aż jako  balast 
m iał on puste b eczk i, zatonął ten kolos do p iero  po 4 g o d zi­
nach, tak że za ło g a  m iała czas p rze jść d o  łod zi ratunkowych.

O  w ojn ie  na Atlantyku pow iedział a?® j 

kański minister rolnictwa W ickard, że 
są zm uszeni og ran iczyć transport konie 1 

potrzebnej i p ilne j am unicji, by móc o °  J 8  
dostateczną ilość środków  żyw ności. P®*|| 
d ział on da le j, że  jeże li brytyjskie s r >j 

w okrętach pozostaną nadal takie jak *4 

raz, w tedy cyfra strat osiągn ie w roku P -  
szłym  5.000.000 ton. Stany Zjednoczone W* 

m o gły zbu dow ać w tym czasie  tylko 1/5 j 
liona, A n g lia  sama m oże 1.000.000 fon«*u

rÓW ^Na lew o : Z a ło g i zatop ionych  f r a c h t ó w ^  
gie lsk ich  schodzą z p okładu  nieinieC 
okrętu w o jen n eg o , by udać s ię  d o  o b °t[i 

internow anych.
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U góry na lew o:



dzibą starosty powiatowego po­
wiatu Kraków-wieś. Zanim sta- 
rosta niemiecki mógł przenieść 
się wraz z całym urzędem do daw­
nego starostwa, musiano je prze­
budować. Zamiast zwracać uwa­
gę na jego celowość, położono 
wartość bardziej na monumen­
talne wrażenie wnętrza. Po usu­
nięciu tych braków stworzono 
podstawowe warunki dla uregu­
lowanego trybu pracy i dogod­
nego ruchu publiczności. Pod­
stawowym warunkiem dla stwo­
rzenia porządnej administracji 
i przeprowadzenia tych licznych 
zadań na nią nałożonych były 
zdrowe podstawy finansowe po­
wiatu. Stosunki finansowe w chwi­
li przejmowania interesów po­
wiatu nie były zbyt zdrowe. Po­
lepszenie osiągnięte w między­
czasie nie zostało przeprowadzo­
ne jednak przez przykręcanie 
śruby podatkowej, co byłoby 
najwygodniejszym, lecz przez 
pedantyczne dokładne i punktu­
alne ściąganie podatków, ścią­
ganych przedtem  dość niesyste­
matycznie. Sumy uzyskane przez 
ten  ulepszony system podatko­
wy, pozwoliły w dość krótkim 
czasie uzdrowić położenie finan­
sowe powiatu i dały tym samym 
podstawę do przeprowadzenia 
wielu zadań i zapewnienia egzy­
stencji mieszkańcom.

A jak różnorodne są te  zadania
0 tym mówi nam wizyta u nie­
mieckiego starosty powiatowego.

Kiedyśmy już rzucili okiem na 
administrację wewnętrzną, mo­
żemy teraz towarzyszyć staroście 
powiatowemu w jego podróży P° 
jego okręgu. Już w krótkim czasie 
zostawiliśmy Kraków poza sobą
1 samochód wiezie nas sz y b k o  
w kierunku zachodnim. Można po­
znać po drogach, że praca na 
nich już wrzała, że wiele już zo­
stało naprawione, jakkolwiek nie­
jedno jeszcze pozostaje do na­
prawienia. Ale pracuje się wszę­
dzie, i dużo, i życie naszego kra­
ju nabrało nowego rytmu, odkąd 
zajęła się nim administracja nie­
miecka.
PAŃSTWOWA SZKOŁA ROLNI­

CZA W CZERNICHOWIE
Otóż i jesteśmy w Czernicho­

wie, w Instytucie Rolniczym. Na­
turalnie ma on za sobą już kilka' 
dziesiątków lat istnienia, lecz 
podczas ubiegłych miesięcy zo­
stał ón gruntownie zmodernizo­
wany i nastawiony według wy­
tycznych wielkiej odbudowy- 
W tej chwili znajduje się tu 129 
młodych ludzi, aby nabyć podsta­
wowego wykształcenia we wszy­
stkich gałęziach gospodarstwa 
rolnego. Gdyż Instytut w Czer­
nichowie jest jedynym w ty111 
rodzaju na terenie Generalnego 
Gubernatorstwa, gdzie kształci 
się przyszłych agrotechników.

D zień  za dniem  
dzw onią  p ieśnią  
p iły , m łoty i he­
b le , p ieśn ią pra­
cy  n ieustającej 
w  tym m ieście. 
70 uczn iów  z  G e ­
neralnego G u ­
bernatorstwa za­
pew niają ko­
n ieczny narybek.

>TO STOLA- 
KALWARIA

Niemiecki starosta powiatowy Hóller powiatu Kraków-wieś 
przyjmuje wójtów swego powiatu na konferencji.

K
toby pomyślał, że po załamaniu w jesieni r. 1939 wszystko 
powróci w tak szybkim tempie znowu na uporządkowane 

tory? Ale urzędy niemieckie, uporządkowały to życie wstrzą­
śnięte burzą i krok za krokiem stworzyły nową administrację 
dla Generalnego Gubernatorstwa, podzielonego na cztery 
okręgi, z których każdy podzielony jest znowu na 10 powiatów. 
Kraków, stolica Generalnego Gubernatorstwa został także sie-

S Z K O Ł A  R O L N I C Z j  
W C Z E R N I C H O W I E

Na zd jęciu  inżynier Kuciński, kierow nik szko ły  poucza sw oich  
u czn iów  o prow adzeniu  p ług a.

BO R EK  F A Ł Ę C K I  
jedna z licznych  

fabryk pra­
cu jących  

v  pełną
\  Parą.

Jed en  z  10 w ozó w  m otorowych i 23 w ozó w  przyczepn ych , 
które zaku p iło  miasto Kraków  w  N orym berdze, ab y  usunąć  

trudności w  ruchu tram wajowym .

Idylla  p rzy  drogow skazie  
na d ro d ze  d o  Lanckorony. O  ZADANIACH I PRACY NIEMIECKIEGO  

STAROSTY POW IATOW EGO

U lica w  Lanckoronie z cha­
rakterystycznym i b iałym i 
dom kam i z  dacham i oka­
pow ym i. Także i tułaj two­
rzy się  jed no lity  obraz mia­
sta p rzez burzen ie  szp e­
cących  bud ow li i up ięk­

szen ie  rynku g łó w n eg o .
W  kole: 

Fabryka dba  
o czystość swych  

pracow ników .

Zanim uczniowie jego opuszczają zakład by iść w życie, zapo­
znają się nie tylko z program em  siedmioklasowej szkoły powszech­
nej, lecz przechodzą także jednoroczną praktykę w gospodarstwie 
rolnym. Oprócz nauki chemii, botaniki, fizjologii, matematyki, ko­
respondencji i nauki języka niemieckiego nabierają wychowanko­
wie tego instytutu także wiadomości teoretycznych w tych tak róż­
norodnych dziedzinach rolnictwa i to bardzo dokładnie.

Jeżeli się zważy, że rolnictwo w Generalnym Gubernatorstwie 
jest najważniejszym czynnikiem gospodarczym, staje się ta szcze­
gólna uwaga, jaką tej dziedzinie poświęca administracja niemiecka 
zupełnie uzasadniona. Podniesienie plonów i dążenie do gospo­
darczego wzmocnienia gospodarstw wiejskich i do ich ustabilizo­
w ania— oto jest cel!



gdzie panuje zupełny brak robotników budowlą 
i gdzie wszyscy malarze przeciążeni są robo*? 
Nawet sami stolarze mają ręce pełne roboty ® 
wykonać wszystkie zlecenia. Wszystko to jest w 
kiem tych starań, które zostały poczynione w ra® 
polepszenia dróg i upiększenia miasta tak tura) 
prawie wszędzie. Upiększenie ma tutaj oznaF*Li 
tylko odnowienie fasad, lecz w szczególności 3® 
struktury całego miasta, zarówno przez stwor®

NA NOWYCH DROGACH 
W dalszej naszej podróży przejeżdżamy przez odcinki 

dróg, gdzie praca wre. Najnowocześniejsze maszyny są tu 
użyte. Po utykaniu na odcinkach, które pełne lejów wyma­
gają jeszcze naprawy, wjechaliśmy na gładką jak lustro 
nową szosę, po której jedzie się cicho i miękko jak na gumach.

NA POLACH GÓRKI NARODOWEJ I W BALICACH 
Po przez wzgórza zbliżamy się do majątku Górka Naro­

dowa położonego niedaleko Krakowa. Górka Narodowa 
znana już jest dawno ze swojej hodowli nasion, która ma na 
celu podniesienie jakości wszelakich gatunków zbóż i oko- 
powizn. Z 10—15% poprzednich można je łatwo podnieść 
na 30%. Ten wzrost jest pożądany już choćby w interesie 
samego rolnictwa, aby uczynić je zyskowniejszym. Ciasno 
z tym związane jest pomnożenie stanu bydła.

Urząd dla rozdziału nasion przeprowadza szczególne 
doświadczenia, jak np. w Balicach, gdzie na jednym 
polu zasianych jest sto gatunków zbóż, w tym celu by

O to nasza S łużba Budów - Pow iększenie stanu byd ła
lana, która już dała  d o - i rasowa hodow la bydła
w ody sw ej skutecznej p ra- jest jednym  z dalszych
cy przy regulacji W isły , w ażnych zadań starosty,
budow ie dróg i pracach Na praw o: góral przy
odw adniających (drenow a- strzyżeniu o w iec w  Bali-
niu) i w ykazała  jak  jest cach. 
potrzebną i n iezb ęd ną przy  
od b ud ow ie naszego kraju.

N A  N O W Y C H  
D R O G A C H  

Popraw a dróg oto  
jed n o  z n a jp iln ie j­
szych  zadań staro­
sty. Jest to obrazek  
charakterystyczny o- 
b ecn ie  dla siec i dróg  
w G enera ln ym  G u ­

bernatorstw ie.

Surow ca dostarcza  
kam ieniołom  w Po- 
g w izd ow ie  w p o­
w iec ie  krakowskim , 
który d z iś p rzy p o­
m ocy S łużb y  Bu­
do w lanej jest n ale­
życ ie  w ykorzystany.

można poznać ich odporność na różne choroby, przystosowanie 
się do klimatu i zdolność plenną.

Był to tylko mały pogląd na różnorodność prac wykonanych 
w jednym z 40 okręgów Generalnego Gubernatorstwa. Ale i ten 
wycinek pokazuje nam odbudowę na terenie, który po burzy na­
leżało przygotować do nowego, dziś już widocznego życia.

U STOLARZY W KALWARII
To samo dotyczy przedsiębiorstw rzemieślniczych. W ten spo­

sób znalazły zatrudnienie wszystkie warsztaty stolarskie w Kalwarii, 
do której w tej naszej podróży zajechaliśmy. Wszystkie warsztaty 
zostały zjednoczone w wielkim związku „Stolarz". W szkole stolar­
stwa w Kalwarii znajduje się obecnie 70 uczniów z całego Gene­
ralnego Gubernatorstwa. Po ukończeniu nauki trwającej trzy lata, 
która daje im tak teoretyczne jak i praktyczne wiadomości potrzeb­
ne w ich zawodzie, przechodzą uczniowie jako uczniowie stolarscy 
do warsztatów stolarskich. Kształcenie narybku jest szczególnym 
celem administracji niemieckiej.

U gó ry  na lew o :
Na Placu Solnym  
w Bochni. Zostanie  
on przebudow any na 
p lac targow y a bu­
dynki psujące obraz  
og ólny zostaną o d ­
dalo n e. D otychcza­
sow y p lac targowy  
zostanie upiększony  

skwerami.
W LANCKORONIE I W BOCHNI

Następnym etapem naszej podróży jest Lanckorona. Planowe 
ulepszenie i podniesienie charakteru miasta i zaspokojenie nowo­
czesnych potrzeb ruchu przez zmianę stanu dróg i placów pod 
budowę dostarczy pracy wielu rzemieślnikom na przeciąg wielu 
miesięcy. Skutki takiej możliwości pracy oglądamy już w Bochni, 
będącej naszym najbliższym celem, po opuszczeniu Lanckorony,

U d o łu : P iękno z ie ­
mi . . . .  p rzy  pracy.
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Tak zawarty związek małżeński będzie chyba 
trwały!

niem skafandra i opisał takowego dokładnie. . 
W roku 1S38 w obecności Karola V. i 10.000 
widzów dokonano w Toledo ciekawego ekspe­
rymentu, polegającego na tym, że człowiek 
znajdujący się pośrodku wielkiego kotła zawie­
szonego na linach do góry dnem opuścił się 
w morską głębinę. Podobne próby podjęto 
znowu w XVH wieku, a mianowicie w r. 1609 
niejaki Lorini oraz inny Włoch BoreUi opisują 
maszyny, dzięki którym można pozostawać 
dłuższy czas pod wodą. Chodzi tutaj zawsze 
o rodzaj dzwonu nurkowego, który w począt­
kach jest ogromnie prymitywny, ale coraz bar­
dziej się udoskonalał. W r. 1663 występuje na 
widownię ciekawy człowiek, mianowicie niejaki 
William Phits, który postanowił wydobyć 
z głębi mórz skarby, które zatonęły na po­
kładzie okrętu TC^ęKPS^^ysEjr Sam Domingo. 
Wprawdzie pierwsza próba się jjjć powiodła, 
ale Phits podjął1 znossajLsWóje poszukiwania 
w cztery lata później i wyjechał na morza po. 
swój skarb. Udało mu się wydobyć złota za 
dwieście tysięcy funtów szterlingów, a sukces '  
jego zyskał mu szlachectwo i pasowanie na 
rycerza przez króla Karola n. Dalsze postępy* 
w tej dziedzinie przynosi wynalazek Halleya, 
który wynalazł kaptur do nurkowania połą­
czony z długim, giętkim wężem ze skóry. 
Niejaki Kleingert wynalazł znowu w r. 1 19o 
hełmy i ubrania dla nurków, które już bardzo 
zbliżają się do obecnie używanych. Podobno 
również Robert Hulton, wynalazoCto^zi paro­
wej, miał jakoby wymyślić łódź podwodną 
około r. 1801. Wszystkie te  jednak wynalazki 
nie odpowiadały jeszcze przedstawionym

| t <«

pziwacznie ubrany wio- 
onczelista musi być conaj- 

równie dobrym 
■Muzykiem jak pływakiem.

Sobie NSelom. W r. 1844 
popatrzyła francuska Aka-, 

6mia Umiejętności pro- 
esora Edwardsa w a- 

P*rat nurkowy — celem 
przeprowadzenia badań 
P«yrodniczych. Japoń- 
*yk Josio Matsumata za- 

Wojektował prawdziwy 
mieszkalny o kilku 

mogący przeby- 
H |  ̂  Wodzie. Przybywają 
Potem jeszcze inni wyna- 
^ ° y ,  coraz bardziej udo- 

te  różne skafan- 
dzwony głębinowe 

końcu już za na- 
Jjycn czasów powstaje 
“>yxma batysfera, to jest 
Kulista, stalowa komora do 
nurkowania, zaprojekto- 
f iS *  Przez Otisa Bartona 
‘ Butlera oraz Bareta. Pier­

z y  odlew ważył 5 ton, 
SsMflł przeszło 2 tony,
■ł ńn ***** grubości 

cm. Okna batysfery 
to cylindry stopionego 

fwarcu o średnicy wyno- 
zącej 20 cm a grubości 

5*1 cm.
Ale wracajmy do na- 

^ych nurków palących 
P“Pierosy i czekających na

R
óżne dziwy oglądano już na świecie, zwłaszcza 
w zakresie fizyki, ale te  najbardziej nęcą szerokie 
masy, które da się odpowiednio i efektownie zade­
monstrować. Różni połykacze ognia, żab, mieczy itp. 
fakirzy cieszyli się zawsze niezwykłym powodzeniem, 
ale w miarę jak postępowała nauka i publiczność 
zastanawiać się zaczęła nad spekulamymi ale jak by 
nie było zasadniczymi zagadnieniami fizyki czy che­
mii, popisy te  musiały nabierać pewnych naukowych 

pozorów. Nie kontentowano się już zwykłymi jar­
marcznymi „trickami", lecz trzeba b y ło /d a ć  im 
pewne pozory naukowości, aby nasuwały one wi- 
dzom jakieś głębsze refleksje. *

Takie właśnie pokazy naukowę-populame o po­
smaku oczywiście sensacji widzimyfta naszych zdję­
ciach. Za barem  stoi m ister i przyrządza jakiś smaczny ^ 
coctail, dwoje młodych ludzi bierze ślub z rozrado­
wanymi minami, ą chociaż ubranie pana njłodego 
zdradza pewną niedbałość, bo kołnierzyk dziwnie 
jest zmięty — cóż dziwnego, skoro to  dzieje się. pod 

, wodą — to jednak wszystko odbywa się przepisowo. 
Na innym znów zdjęciu widzimy muzyka, który naj­
spokojniej gra na wiolonczeli jakby nigdy nic innego 
nie robił i jakby woda wcale go nie przestraszała. 
W końcu widzimy na jednym z^BSjęć, jak dwoje 
młodych łudzi zapala po dobrym śniadaniu n a jsg g ^  
kojniej papierosa. ag

Czy jest to wszystko możliwe? Czy też jest to tak 
zwany „kawał" czyli „kant" albo mówiąc warszawską 
gw arą „lipa"? Okazuje się, że wszystkie te  zdjęcia

ukazują nam prawdę, ale z pewnymi zastrzeżeniami. 
Jest na przykład rzeczą niemożliwą, aby wiolonczela 
zbudowana normalnie oparła się działaniu wody, 
a zwłaszcza, aby smyczek zrobiony jak wiadomo 
z włosia końskiego wydawał jakikolwiek głos przez 
potarcie o struny zrobione z jelit zwierzęcych. Oczy­
wiście, że w tym wypadku trzeba było zbudować 
specjalny instrument muzyczny, nadający się do tego 
rodzaju prób. To samo zapewne zachodzi w wypadku 
zapalania papierosa. I tutaj papieros nie jest normal­
nym papierosem  zawierającym tytoń, lecz jakąś 
substancją, która pod wodą może się palić.

Zainteresowanie wszelkiego rodzaju głębinowymi 
wyprawami sięga bardzo dawnych czasów, o d  wie­
ków bowiem interesowali się ludzie tym, co znajduje 
się pód taflą morską i różnymi sposobami zamierzali 

“"dotrzeć do głębin. Najprostszym oczywiście sposo­
bem  poznania głębi morza, naturalnie tylko górnych 
regionów, jest po prostu nurkowanie nawet bez 
specjalnych przyrządów. Przecież do dziś dnia 
zwłaszcza na wschodzie i na południu, to jest w Afryce 
czy w Azji, nurkuje wiele tubylców by  szukać 
pere ł lub torafiU^Jawet w starożytności zajmowano 
się tym zćf^d& eiu^j_to1& | istniały na ten  temat 
jeżeli nie kónk*»tI^' pr3By, to liczne legendy, np. 
o opuszczeniu się w morze Aleksandra Wielkiego. 
Opowieść o tym królu pochodzi z trzynastego wieku, 
później w książce Vegetius& „De re  militan" również 
gSpRuje się autor-Hym, zagadnieniem. Franciszek 
Bacon w XVI wieku rówmeź zajmował się zagadnie-

mm
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Mixter podwodnego baru jest widać bardzo 
zadowolony ze siebie, chociaż nie może chyba 

liczyć na zbyt licznych gości.
Fot. Atlantic

f Za —
R S £ .  Podwodne nie posiadają tej żywości 

J  na ziemi, gdyż woda stanowi, jak 
wiadomo, poważny hamulec dla nich.

Najlepsza zapalniczka na­
wet nieraz -zawodzi, należy 
też zawsze mieć przy so­

bie zapałki.

nas na dnie morza. Jest to oczywiście przesada, 
bo tak głęboko nie mogli oni dotrzeć, że 
wtedy nie można by ich fotografować, gdyż 
ciemności zalegają te  obszary. Natomiast 
dzieją się te  fotografowane sceny pod po­
wierzchnią morza, gdzieś, gdzie światło je­
szcze dochodzi. Dodajmy dla orientacji, że 
nasze zdjęcia robione są .na Florydzie, 
miejscowości Silversprings, będącej miejscem 
wycieczkowym, cieszącym się wielką popular­
nością. Tam oto popisywała się trupa „mor­
skich i!fearodziejów“ dokon^wując różnych 
sztuk. Jak dalece przedstawione na zdjęciach 
działSnia mogą być prawdzjwe, trudno nam 
stwierdzić, możemy w każdym razie powie­
dzieć, że przygotowywanie coctailów na dnie 
morskim o tyle jest możliwe, o ile dany płyn 
jest cięższy od wody i posiada dużą gęstość. 
Czy tony koncertu na wiolonczeli naprawdę 
przenikają do ustawionego mikrofonu radio­
wego także trudno stwierdzić, faktem jednak 
jest, że głos rozchodzi się w wodzie równie 
bobrze jak w powietrzu. Zresztą nie potrze­
buje to być ani prawdziwa w io loncze l ami >, 
mikrofon. Wszystkie te instrumenty mogą być 
po prostu akcesoriami, które mają podnieśó 
wrażenie tych istotnie niesamowitych i zakra­
wających na czary pokazów. Jedno jest w każ- 
dyrrtrazie pewne i godne podziwu: mianowi­
cie to, że ci nurkowie tak długo potrafią p rze­

bywać pod wodą. Z pewnością jest to wyni­
kiem długiego treningu, jak wiemy, bowiem 
można przez ćwiczenia osiągnąć wyżyny na 
wszystkich polach wiemy przecież, że i poła­
wiacze pereł nieraz bardzo długo pozosta- 
wają pod wodą, nie chcąc robić wyprawy na 
dno napróżno. Także i w tym wypadku należy 
podziwiać wytrzymałość tych artystów, gdyż 
ustawienie tych instrumentów, stołu, wiolon­
czeli i wszystkich pozostałych akcesoriów wy­
magało jednak pewnego czasu. Najłatwiejszą 
„robotę" miała para zapalająca papierosa, gdyż 
należało jedynie wykonać ruch zapadania i po­
dawania ognia.

Jak widzimy więc, dzieją się na dnie mor­
skim względnie w wodzie rzeczy, o których 
nie tylko nie śniło się filozofom, ale i rybom, 
przyglądającym się. Tak, ale filozofowie prze­
stali dzisiaj już śnić, gdyż nie ma bodaj dzie­
dziny, w której nie dokonano już wprost nad­
ludzkich odkryć. M  świat postępuje i tak wciąż 
jeszcze naprzód/' Kto w ie .czy  za drugie dwa 
tydące lat nasi następcy nie będą patrzyli na 
to, co my uważamy za objaw najwyższej cywi­
lizacji tak jak my patfczymy na to, co było przed 
'łlriekami. Jednej rzeczy żaden geniusz nie opa­
nuje: śmierci, i  nie stworzy żywego liścia, 
robaka, żadnego innego stworzenia poza sobą 

• samym. W tym okazuje się jego nicość i za­
leżność od wszechpotężnej natury.



DEUS EX MACHINA
— Więc co?
Codziennie, już przeszło od miesiąca, zaczynała się w ten 

sposób rozmowa między biskupem Antonim i jego kancle­
rzem. Codziennie, już przeszło od miesiąca, zanim kanclerz 
otwarł usta, aby złożyć sprawozdanie o sprawach diecezji, 
kancelarii i duszpasterstwa, zapytywał biskup:

— Więc co?
Codziennie rano oczekiwał kanclerz tych dwóch krótkich, 

ciężkich słów, którym towarzyszyło głębokie, przenikliwe 
spojrzenie biskupa, pełne jakiegoś lękliwego oczekiwania. 
Kanclerz wiedział, że spośród wszystkich spraw najwięcej 
interesuje go problem  Vrel, więc wyszukiwał, badał i prze­
glądał stare akta, korespondencje i sprawozdania z tej 
parafii, aby przyjść bodaj z czymkolwiek.

Problem był stary i jasny, lecz nie dał się rozwiązać. 
Był stary. Pięćdziesiąt siedem lat dręczył ten problem  tylu 

zmarłych już biskupów i tylu zmienionych już kanclerzy. 
Czasem zdawało się, że problem  jest już rozwiązany, za­
łatwiony, lecz zawsze pokazywało się wkrótce, że tylko 
chwilowo został załagodzony. Przez tych pięćdziesiąt siedem 
lat nazbierała się olbrzymia góra akt: skarg, odpowiedzi 
na skargi, sprawozdań dziekana, zarządzeń biskupich 
i wszelkiego rodzaju załączników. Teraz był to prawie nie- 
przebm ięty gąszcz akt, które kanclerz wertował mozolnie 
i z rozpaczą.

Problem był jasny: w parafii Vrela, wsi rozsypanej po 
stromiżnie nad Jadrańskim morzem, lud nie pokochał ni 
jednego proboszcza i ni jeden proboszcz nie pokochał wsi. 
Ponieważ się nie lubieli, więc walczyli ze sobą, prześlado­
wali się i oskarżali. Proboszcze przeklinali wieś, a wieś 
unikała proboszcza, odmawiała mu wszelkich prestacyj 
w pieniądzu, w naturze i w uczuciach.

— Dlaczego? — postawił biskup pytanie jeszcze na po­
czątku.

Pierwsze objaśnienie kanclerza brzmiało:
— Lud jest potomstwem generacyj piratów, które jakiś 

czas działały jako naretwiańscy, a jakiś czas znów jako 
omiszcy piraci. Obecnie lud ten trudni się częściowo 
uprawą winnic, a częściowo żyje z morza. To znaczy, że 
niepokój i niezgoda leżą w jego krwi. Od pradawnych cza­
sów proboszczami ich byli księża głagoliasze. Ci głagoliasze 
to  jest osobny rodzaj, specjalny typ księży, którzy wycho­
dzili z najdziwniejszych szkół teologicznych, w których 
uczono samego tylko ziarnka wielkich i obszernych doktryn 
dogmatyczno-moralno-duązpasterskich. Szkoły te  nazywają 
„ziarnkarkami", a ich uczniów „ziamkarzami“v..

Ziarnkarze zazwyczaj rozumieli naród, a  naród rozumiał 
ich i kochał.

— Toż to właśnie jest ziarnem całej rzeczy. — Uśmiechnął 
się biskup słabowicie.

— Tak jest, ale miało to ten skutek, że lud nie rozumiał już 
więcej nowych kapłanów z nowym wykształceniem, z no­
wymi poglądami na duszpasterstwo i z ich nowymi potrze­
bami życiowymi.

— Za daleko sięgacie, księże kanclerzu. Ja to wiem, ale 
też wiem i to, że to  nie jest zjawisko powszechne, a w tej 
chwili interesuje mię tylko kwestia: dlaczego lud we Vrelach 
jest taki?

-— Dlatego, bo nie jest pobożny, jest bezbożny i zły.
— Dlaczego jest taki?
— Wiara jest darem bożym, jak  nas uczy kościół święty, 

dar darmo dany, darmo odebrany. Zatem jest to sprawa 
czysto Pana Boga. Wieś straciła wiarę i wtedy stało się i dla 
niej zanadto ciężkim i nieznośnym dawanie ofiar w pieniądzu 
i w naturze. Co do tych ofiar — to Vrela są bogatą parafią 
i dlatego przez ostatnich pięćdziesiąt siedem lat nadawano 
ją zawsze starszym i bardziej zasłużonym proboszczom, 
a  ci starsi i bardziej zasłużeni nie byli „ziamkarzami", są 
nieco wygodniejsi, więcej skryci i nieprzystępni dla ludu. 
Lud nie czuje ich tak bliskimi sobie jak „ziarnkarzy“, więc 
też nie nosi im ofiar jak „ziarnkarzom".

— Jakież więc załatwienie proponuje ksiądz kanclerz na 
podstawie tych wiadomości? — spytał biskup nerwowo.

— W edług mojego myślenia... Sądzę wprawdzie, że... 
ale...

— Proszę powiedzieć?
— Ja tylko tak myślę...
Biskup był niecierpliwy i spojrzeniem przynaglał kancle­

rza, żeby mówił.
— Ludowi nie można zmniejszyć prestacyj, bo do czegóż 

by doszli nasi proboszcze, gdyby się im zmniejszyły środki 
do życia? Lud trzeba przymusić do wykonywania obowiąz­
ków względem duszpasterza.

— W jaki sposób?
— Takie jest moje zdanie: trzeba go przymusić karami.
— Więc ksiądz proponuje środki kanoniczne?
— Właśnie. — Skłonił się głęboko kanclerz.
— Więc żeby nie posyłać nikogo, żeby zamknąć kościół? 

To jest ciężka kara, ale tylko dla wierzących, więc tylko dla 
tych, którym najwięcej zależy na tym, żeby mieć proboszcza

Autoryzowany przekład z chorwackiego W. P o d m a j e r s k i e g o

i żeby kościół był dla nich otwarty. A jakaż to kara dla tych, 
którym Bóg odjął wiarę?

Kanclerz wzruszył ramionami i bezradnie opuścił oczy,
— Tego nie chcę. Proszę znaleźć człowieka...
Kanclerz myślał długo, a potem wyszeptał:
— Kogo? Jakiego?
— Proszę znaleźć.
— Wasza eminencja postanowiła już, że ten obecny ma 

odejść?
— Zasadniczo tak, gdy znajdziemy jakieś załatwienie.
— To znaczy, że mamy jeszcze trochę czasu.
Mijały ranki, w które biskup witał kanclerza swoim:
— Więc co?
— Starsi księża są nieco wygodni, a  „ziarnkarze" nie dbali

o  swoje wygody. Sądzę, że powinniśmy posłać człowieka 
młodszego, mniej wygodnego, więcej pracowitego.

— Ma ksiądz kogo? — pytał biskup.
— Jeszcze nie.
Mijały ranki, w które biskup witał kanclerza swoim:
— Więc co?
— Trzeba by tam cudotwórcę...
— Nie wiem. Czyż ta i do tego taka wielka diecezja nie 

ma ani jednego niezwyciężonego?...
— Może i ma, ale kto wie, gdzie jest?
— Zatem proszę go znaleźć...
Nazajutrz: .
— Szuka ksiądz kanclerz tego człowieka?
— Pisałem do niektórych dziekanów. Oni lepiej znają 

ludzi, są bliżej nich.
— Podał ksiądz dziekanom cechy rozpoznawcze?
— Nie rozumiem, co wasza eminencja myśli.
— To przecież jasne: musi ksiądz mieć przecież jasne 

wyobrażenie o człowieku, którego szuka i podług tego 
trzeba, żeby go rozpoznali dziekani.

— Tak, tak, myślałem o tym: musi być pracowity, obrotny, 
trochę demagog.

— To znaczy?
— Żeby zdobył ludzi samym wystąpieniem, wymową, 

obejściem.
— Zdaje mi się przede wszystkim, że to jest za ogólne, 

za obszerne. Najpierw ten nowy nie śmie być taki, jakimi 
byli tamci przed nim. Z tej masy akt musiał ksiądz w każdym 
razie wyrobić sobie obraz tych ludzi, albo przynajmniej 
wie ksiądz dokładnie, co im lud zarzucał?

Kanclerz spochmumiał. Oczywiste było, że nie zdawał 
sobie co do tego dokładnie sprawy, jednak wymamrotał:

— Że byli wygodniccy, skryci, za mało przystępni. To są 
zwyczajne zarzuty.

— Jakichś specjalnych zarzutów, wspólnych wszystkim 
proboszczom, ksiądz nie znalazł?

— Jakichś specjalnych?... — powtórzył kanclerz, zamy­
ślając się. — Tak, zauważyłem, że wieś zarzuca wszystkim, 
iż trzymają na plebanii jakieś kobiety, które wobec chłop­
stwa nie są uprzejme i natrząsają się z nich, są opryskliwe.

— Zarzutów o niemoralnym życiu nie było?
— Nie. Nigdy! Toż to są sami tylko starsi księża... — 

uśmiechnął się kanclerz znacząco.
— Nic nie rozumiem. — Biskup zakołysał nerwowo krzy­

żem na piersiach. — A ksiądz rozumie?
— Wieś, której Bóg odjął wiarę — zakonkludował kanc­

lerz z pewnością siebie.
— Jeszcze jedno pytanie, księże kanclerzu.
— Proszę bardzo.
— Jak im  b y ł te n  o s ta tn i, z k tó r e g o  w ieś  b y ła  

z a d o w o lo n a ?
— N ie w iem , w asza  em in e n c jo , to  b y ło  daw no , 

a co  d o  te g o  n ie  m a ż a d n y c h  p a p ie ró w . N ie b y ły  
p o tr z e b n e .  A ni w ie ś  n ie  p is a ła  o p ro b o sz c z u , an i 
p ro b o s z c z  o wsi. M iędzy  n im i b y ł ty lk o  Bóg i ży­
cie.

— Dobrze. Zaczekamy na odpowiedź od dziekanów. 
Odpowiedzi nadchodziły. Dziekani pytali o bliższe wa­

runki, które powinien posiadać człowiek, jakiego się po­
szukuje. Niektórzy wymieniali jakiegoś kandydata, lecz do­
dawali też zaraz, że jest potrzebny tam, gdzie się obecnie 
znajduje.

Nazajutrz po tej rozmowie kam erdyner biskupi otwarł 
drzwi pałacu przed rosłym, postawnym i przepięknym 
księdzem, który aż pachniał młodością i siłą. Stał swobodnie, 
niedbale ipytał bardzo szczerym i jasnym głosem, czy ksiądz 
biskup może go przyjąć.

— Ksiądz dobrodziej jest obcy? — zapytał chudy, zgar­
biony kam erdyner i przypatrywał mu się podejrzliwym, 
anemicznym spojrzeniem ponad cwikier.

— Nie.
— Nasz kapłan?
— Tak. Moje nazwisko: Don Lovro Veslarić. 
Niezadowolony człowieczek poczuł wyższość tego mło­

dego Adonisa, o otwartym męskim wystąpieniu i szybko 
wprowadził go do eleganckiej biskupiej poczekalni.

— Sądzę, że jego eminencja zaraz księdza dobrodzieja 
przyjmie.

— Proszę bardzo...
Młody człowiek rozglądnął się po komnatach i kory tarzu- 

Przez mroczne szkła zaglądało pełne światło, lecz jak gd?V 
się mroziło w tych chłodnych, pustych przestrzenia®*- 
Poczuł, że wszystko tu  jest chłodne, nieme i bez żyo*- 
Nigdzie żadnego ruchu, żadnego szmeru, wszystko z'°4?’ 
waciałe i zesztywniałe. Zauważył całą moc krzyżów. W* 
drzwiach, przed którymi stał, — krzyż. Gdy się drzwi 
otwarły, zobaczył na korytarzach kilka obrazów z pustym* 
i pełnymi krzyżami, a na końcu korytarza stał ogromny 
krucyfiks z wielkim, trupiobladym Chrystusem, z k tó reg o  
strumieniami emanował chłód śmierci, niemej tragedu 
i gryzącego pesymizmu. To było jakby centrum tych Pize_ 
strzeni. Naokoło wszędzie moc świętych obrazów, a prawi 
wszyscy ci święci mieli krzyż albo w ręce, albo na piersiaę > 
albo na biskupiej mitrze, albo na papieskiej tiarze.' Gd®?" 
niegdzie nad świętym unosił się krzyż w powietrzu, 
mniejsze i większe figury, jednolicie i chłodno rozw ieszo n e , 
działały na młodego człowieka tak, że szczerze pożałow^j 
starca, który patrzy na nie codziennie i tylko między W*"1 
się porusza.

—  Czy się zrozumiemy? . a 
Młody człowiek poczuł straszną odległość między V 5?

i tym człowiekiem, starcem,' który nosi krzyż na piersl®.a 
i który przed każdym swym napisanym imieniem staw» 
krzyż:

f  ANTONI, BISKUP.
Wszedł kamerdyner:
— Proszę, ksiądz biskup czeka. , 
Don Lovro poczuł i po biskupie, jak i po jego kameroy

nerze, że w te  martwe, sztywne pokoje wnosi zgiełk . 
świata profanów, który nie godzi się ze spokojem, staroś 
i niezliczonymi krzyżami.

Gdy go biskup zobaczył tak pełnego, p o g a ń s k o -p ię k n e ?  ’ 
grzesznie pewnego siebie, krzepkiego, zdrowego i nieu>V 
żonego, targnął się, zakołysał długim krzyżem zwisającym 
mu na piersiach na ciężkim, złotym łańcuchu, z któreg 
sypnęło się kilka jasno złotych, lecz anemicznych refleks1 
Refleksy te zaraz zniknęły. Wypiły je  nagle ściany i złocs*— 
nabożnych ksiąg.

— Gdzie wasza wielebność jest teraz?
— W Bogaljevićach. , .
— Ach, tak. Nieprawdaż, że i tam przed waszą wiel® 

nością było dosyć swarów z poprzednikami?
—  B yiy- . m e j
— I przedtem  wasza wielebność była także na takiej sam 

niespokojnej parafii?
—Teraz jestem na trzeciej. u,
— O ile sobie przypominam, niezadowolenia te  byy 

chwilowe. Nie były to żadne chroniczne niezadowoleń
— Jedno było dosyć stare.
— Zawsze się księdzu udało przekonać wieś? . .
— Tak. Walka z niezadowoloną wsią jest łatwa, łatwiej®*  ̂

niż walka z niezadowolonym samym sobą.
— Proszę powiedzieć, jak się to księdzu udało? ^
— Tego nie wiem, a powiem szczerze, że nie wiern , 

tego, jak się drugim udaje, że się poswarzą ze wsią- *V1 
nie pragnie swarów, ona pragnie miłości i zgody.

— Więc ksiądz wierzy, że uspokoiłby każdą wieś?
— Tak! — odrzekł Don Lovro krótko i  stanowczo. 
Biskup zapatrzył się w młodego człowieka. Widać by ’

że niemiłą mu była, a  także i podejrzaną, ta jego 
Poczuł, że musi odsunąć, odgrodzić się od tej otwartej P®
ności. ^arta

Nie jest to bynajmniej pokora, lecz jeśli to prawda, W 
tyle co i pokora. Biskup uśmiechnął się i spojrzał na młod 9 
człowieka długim, pytającym wejrzeniem. P rz e sz u k a ł 
łego. Zauważył, jak starannie jest ubrany, wyg®10 
ułożony i otwarty. g.

— Wasza wielebność zadowolona jest z obecnego sta*1 
wiska?

— Nie.
— Czego sobie wasza wielebność życzy?
— Przeniesienia.
— Dlaczego?
— Aby uciec przed pewną kobietą. a. 
Biskup cofnął się w tył. Najpierw zadrżała mu ręka^a P

tem złoty krzyż na łańcuchu, który dotąd trzymał spoko) 
Oczy roztwarły mu się szeroko, wargi zacisnęły m ocru^ 

Widocznym było, że w pierwszej chwili chciał 
odezwać się z wyrzutem, protestować, uderzyć na człow i 
który tak otwarcie przystępuje do niego i mówi o kobie , 
W następnym momencie przypomniał sobie, wy 
mu skądś z ogromu lektury pustelniczych mądrości i 

. tych drukowanych medytacyj jeden frazes ze wszysi* 
cechami maksymy:

— In fu g a  s a lu s ! — Ratunek w ucieczcel , i g0 
Uspokojony nieco, zapatrzył się biskup W przysto) ^

człowieka: stał przed nim wyprostowany, męski, °
i silny. Pobożna maksyma powtórzyła się jeszcze raz w 
domości biskupa. Łagodnie, prawie ze współczuciem 
szeptał:



—'Tak. Co to za kobieta?
• — Młoda i zakochana...

— Wieśniaczka?
— Nie. Czuję, że nie mógłbym walczyć z nią z powodze­

niem i dlatego pragnę uciec przed nią.
— Walczącym Bóg pomaga — rzekł biskup spokojnie. 

^Szczerość tego człowieka rozpędziła wszystkie jego po­
przednie wątpliwości i zaskoczenie. Prawda, jest to pierwszy 
-■ Wypadek, aby ktoś mówił z nim tak otwarcie. Widok czło­
wieka, który to wszystko powiedział, napawał go najzupeł­
niejszym przekonaniem, że mówi to człowiek, który walczy
0 swoję sumienie. — Niezbadane są drogi boże. Oto dzieje 
się to w tym samym czasie...— Biskup mówił spokojnie, 
Prawie po koleżeńsku intymnie.

Don Lovro czekał dalszego ciągu.
. — Wałczycie, księże, ze samym sobą i szukacie ratunku 
w ucieczce, a my szukamy człowieka, którego moglibyśmy 
Posłać na Vrela, wielką nadmorską parafię, gdzie już od 
Pięćdziesięciu siedmiu lat wieś walczy z proboszczami. 
Wie ksiądz, gdzie to jest?

Don Lovro oznajmił, że wie, gdzie jest ta miejscowość
1 że jest dostatecznie odległa, aby mogła być ucieczką dla 
niego.

— Walka trwała zbyt długo, a wieś nawykła w tej walce 
Prawie nic nie dawać proboszczowi. To znaczy, że czeka 
Was tam, księże, walka i ubóstwo.
' — I mój spokój.

K '— Jeśli się ksiądz czuje tym zadowolony, to niech wam 
®óg pomaga!

Dzwonkiem przywołał biskup kanclerza.
: — Nowy proboszcz vreljański...— przedstawił biskup. 

Kanclerz się targnął:
— Wy księże? Tak wy... Myślałem o was, lecz nie miałem 

odwagi, dopiero niedawno przenieśliście się.
m — Proszę przygotować potrzebne dekrety o zamianie.
To będzie najprostsze: Don Lovro idzie na Vrela, a tamten
2 Vrel na jego miejsce.
' Biskup podał Don Lovrowi pierścień do pocałowania.

— Dobrze się, księże, schowajcie, żeby was nie znalazła...
; Don Lovro pocałował pierścień.

—■ Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

ODJAZD — PRZYJAZD
Wieś dowiedziała się, że stary proboszcz odjeżdża,

* wiedziała, że gdy proboszcze odjeżdżają, udzielają wsi 
błogosławieństwa i żegnają się z nią. W niedzielę zwaliła 
3ię więc wieś do kościoła, aby usłyszeć to pożegnanie i bło- 
SJosławieństwo.

Pożegnanie było krótkie, cierpkie i takie, jakby je  wypo­
wiadał człowiek zlodowaciały. Rzekł, mówiąc od ołtarza, 
że odchodzi, bo nie chce dłużej pozostać. Zaakcentował, 

nie oni wypędzają jego, lecz że on ich porzuca. Ta część 
Przemówienia była najuroczystsza, a zdawało się, że było 

też i jedynym, co mógł powiedzieć z zadowoleniem.
Z kwaśnym zadowoleniem ciągnął dalej te  wynurzenia. 

Mówił, jakgdyby oskarżał i mścił się. Dobierał słów o głęb- 
czym znaczeniu i rzucał je w gromadę wiejską zebraną w 
Kościele. A ona stała przed nim skupiona i uśmiechnięta 
twardym i odpychającym uśmieszkiem. Dojrzał nawet sam, 
jak jego słowa zamierają mamie, gdy tylko wylatują z ust:

•— Ja odchodzę z Bogiem, z którym też i przyszedłem do 
Was, — mówił — ze mną nie odchodzi wszystko moje... 
Zostają tu  u was moje niezapłacone wysiłki. Zostaje moje 
ziarno duchowe, które padło między ciernie i głogi, zostaje 
sól boskiej mądrości, którą wyście rzucili na drogi i podep­
tali nogami. Wszystko to zostaje między wami, aby wołać 
sprawiedliwości Bożej na was... Niechaj Bóg będzie wam su­
rowym i sprawiedliwym sędzią!

Ustał uśmiech wsi, która się oczywiście bawiła kapitulacją 
starego proboszcza. Ani na chwilę nie wierzyła, wieś, że coś­
kolwiek mogło po nim pozostać. Nie widziała żadnej podep­
tanej soli na drogach, żadnych ziarn między cierniami i gło­
sami.

Po mszy — jak zwykle — zatrzymała się wieś przed koś­
ciołem.

— Stary się złości! — rzekł ktoś wesoło.
— Jedynie to tylko mu zostaje, — była odpowiedź. Rzekło 

to dwoje, troje, lecz rzekło to w imieniu całej roześmianej wsi 
Przed kościołem.

— Takie to jego błogosławieństwo?
■— Nawet nam nie idzie o nie!
— Kogo nam też poślą? — spytał ktoś.
Wieś zaniemiała. Śmiech ustał. Wieś się zadumała.
Nikt nic nie rzekł.
Nastąpiła, długa, niema pauza, bez żadnego uśmiechu. 

I' — Hej, mocny Boże, gdzie są ci dawni, dawni księża? — 
Wypowiedział ktoś kolektywną myśl.

— O, tam wyżej...! — szepnął znów ktoś i zwrócił się ku 
mogiłom zmarłych.
— — Nie wstają.

— Dobrzy ludzie.
— Boży ludzie.
Wieś rozpadła się przed kościołem. Po wiejskich drogach 

roznosiła nieme, ciężkie pytanie:
— Kogo nam też poślą?
Niektóre kobiety myślały głośno: >
— Żebyśmy się raz znowu naużywały niedzieli i dzwonów!
— Tylko my nie mamy (niedzieli.

* — Te n a s z e  n ie d z ie le  o d  d a w n a  ju ż  n ie  są  p ra w ­
dziw ym i n ie d z ie la m i.

Wieś wiedziała, że stary odjeżdża nazajutz, więc chociaż 
był to dzień roboczy, zebrało się mnogo ludzi, by  być przy­
tomnymi widoczniejszemu rozstaniu i pożegnaniu, niż było 
Wczorajsze w kościele. Zeszła się więc i stoją w grupach, 
Przypatrywała się, jak domowe urządzenie proboszcza ła­
dują na wozy i odwożą... Nie obchodziło wsi dokąd to  od­
wożą.

Na ostatku, po wyniesieniu wszystkich rzeczy, wyszli
* plebanii oni: stara kobieta, którą proboszcz nazywał ciotką, 
i sam pleban.

Kobieta pierwsza siadła w powóz. Blada, zła, klęła cicho... 
Stojący bliżej powozu, słyszeli:
— Bezbożne łotry! Wyznacie Boga Ojca, jak was drugi ze­

drze. Krwawo oddacie wszystko do odrobiny, coście n a ­
sz e g o  nałykali przez te  piętnaście lat. Jak nam było między 
Wami, tak niech wam będzie przed Bogiem.

Grupa, która słyszała, zaśmiała się wesoło i zafalowała.
— Amen! — rzekł ktoś w grupie.
— Przeklął nas żeński pop.
— To? Toć to właśnie był nasz proboszcz. To jest błogosła­

wieństwo, a nie tamto, co wczoraj w kościele mówił tamten 
je j  k a p e la n .

— Jej kapelan! — powtórzył echem jasny, rubaszny 
śmiech masy.

— To nic wesołego! — dorzucił ktoś. — Biedaczka po­
trzebowała.

Grupa zakołysała się wesoło. Popryskały ją głosy:
— Stara potrzebowała, a myśmy jej nic nie donieśli.
— Setki jaj.
— Wagony wina.
— Oliwy, sera, wełny.
— Jużci jesteśmy bezbożni. Ona i jej rodzina potrzebowali, 

a myśmy nie dali. He jej rodziny przyjeżdżało i wracało po­
mału!

— Jak Boga mego, nie uginali się pod ciężarem.
Grupa roztwarła usta i popryskała:
— Biedna stara!
— Z Bogiem, paniusiu, nie zapomnij nas!
— Z Bogiem, zgorszenie nasze.
— Z Bogiem, klątwo nasza. ,
— Mrozie nasz.
— I gradzie...
— O na b y ła  d la  n a s  w szy stk im , on  ty lk o  m szę 

o d p ra w ia ł.
Wesołe szyderstwo stało się coraz to  głośniejsze i otwart- 

sze. Docierało i do powozu.
Proboszcz spojrzał ku niebu, wspiął się ku starej pani i za­

wołał do woźnicy, którego zamówił z miasta na ten  wyjazd:
— Jedź!
— Jedź! — rzekła i stara pani, zielona i drżąca. — Niech 

więcej na nich nie patrzę. Biedneż nasze życie, biedne nasze 
siły. — Wargi jej i oczy drgnęły płaczliwie.

Konie ruszyły mocno i roztrąciły grupy. Powóz się poto­
czył.

( 2 ó d k a

Nieś mnie falo odpływu, od brzegu d a le k o -------
Moja łódź ma dwa wiosła, lecz nie chcę ich użyć, 
Fala musi mnie słuchać! Morze musi służyć!
Na toń głębią mnie zanieś — daleko  —  daleko —

Mewy lecą nad głową, ponad tonią modrą,
To huśtają się w  wietrze, to spadną ku fali — 
Moja łódka samotna oddalam się żałi 
A wokół jest tak sennie i tak modro — modro —

Słodyczy samotności! kw itn ij w  serca głębi
I  módl się ciszy dalszej — poza mną jest ż y c ie -----
Syrenia srebrna zjawa o giętkiej kibici
Zwabia mnie W toń— toń ciemną— coraz głębiej-

głębiej — -

W łódź moją wsiąka woda, więc powoli tonie
■ Obojętnie spoglądam na spróchniałe deski... 
Wspomnienie, wciąż leniwsze kreśląc arabeski, 
W net — zw o ln a —§ ze mną razem —

zejdzie w  tonie -— tonie -

Tehace Alf

Nikt nie tknął kapelusza. Głos się żaden nie podniósł. Nie 
wymieniono ni jednego spojrzenia.

Proboszcz i stara dama nie podnieśli oczu od swoich nóg...
Konie pobiegły i wkrótce powóz znikł za pierwszym zakrę­

tem  na drodze, która wiodła z miasta do wiejskiego kościoła
i plebanii.

Grupy się zeszły, ożywiły:
— Odjechali!
— Na zawsze!
— Kogo też Pan Bóg uszczęśliwi teraz tą  starą?
— Tę wieś, która czeka na proboszcza, a doczeka baby.
Gromada zadrgała jasnym, szyderczym zadowoleniem.
— A była też...
— Zaraza.
— Kata będzie ją najdłużej wspominać.
— Jak Boga mego, że będę! — odezwała się wychudła 

dziewica z oczyma i wargami bez krzty wilgoci. — Przycho­
dzę i proszę: jest nas dużo, chciałybyśmy się wyspowiadać.

— Akurat. — Rozdarła się ta stara. — Tak, na to  go Bóg 
stworzył i na to tyle szkół kończył, żeby słuchał waszych 
głupstw. Kto jest taki grzeszny, że każde małe dziecko ma 
coś na sumieniu, takim nawet spowiedź nie pomoże, są nie­
poprawni i cali się diabłu patrzą. Jesteś córką diabła... Ona 
sama,*jest taka, a nie ja! — pieniąc się, zakończyła sucha 
dziewica Kata.

To jej opowiadanie jakby zaraziło pozostałe grupy. 
Wszystkie poczęły przypominać postępowanie starej, ską­
pej i zgryźliwej pani z plebanii. Wyróżniały się zdania, które 
charakteryzowały sądy i wywyższanie się tej pani ponad lud 
wiejski:

— Jakie te  wasze dziewki, jak one się ubierają!
— Tutejsi parobcy to krętacze i bezbożnicy. Stają tylko 

przed kościołem i diabłu palą ogarek.
— Co nam stara mówiła we środę, to  stary nam mówił 

w niedzielę od ołtarza.

— Teraz żeście przyszli? Ksiądz proboszcz co tylko obiad 
zjadł.

— Tak wczas? Jeszcze się nawet nie wyspał.
— Przyniosłeś dług? Najpierw dług, a potem dopiero po­

mówimy o waszym chorym.
— I o nieboszczyku! — dorzucił ktoś z goryczą.
— Kiedy zapłacisz?
— Umiera? Niech sobie umiera!
Z wszystkich tych słów wynikało, jakgdyby on sam nigdy 

się nawet nie pokazywał. Ociężały, niezadowolony, rftgdy 
zdrowo nie wyglądający. Kroczył, jakgdyby był przejedzo­
ny. Wieś odczuwała u niego tylko jego chory żołądek. Odbi­
jało mu się co krok, z bólem i z tępą ociężałością. Ponury 
i smutny, zaniedbany i nieogolony, wyglądał jak ciężki sta­
rzec, który z bólem wyłazi z zapiecka i jednakowo wraca na 
zapiecek. Żeby to choć miał brodę, zaigrałby z nią czasem 
wesoło wiaterek, ale on miał tylko jakąś ściemię, tylko jakieś 
rzadkie kłaki po twarzy, co nadawało mu wygląd zrozpa­
czonego i zaopuszczonego.

' — Chorował biedak! — odezwał się ktoś w gromadzie.
— Nie był on zły; chorował, — podchwyciła znaczna część 

gromady.
— Niewiele on winien.
Wszystkie oczy padły na pierwszy zakręt białej drogi, 

gdzie znikła bryczka. Wszystkie oczy jakby go szukały, żeby 
go jeszcze raz zobaczyć i żeby mu wyrazić swoje pożałowa­
nie. Na zakręcie było pusto.

— Biedaczysko, chory był i stary. Nie lubiał nawet siebie, 
to jakże miał wieś lubieć?

— Odjechali.
— Niech Bóg sądzi każdego.
Niektóre kobiety zapłakały.
Przez długą pauzę gromada pozostała niema, skamieniała, 

i smutna.
W tej chwili w oknach dzwonnicy zakołysały się, rozkleko­

tały oba dzwony. Dźwięki, spływające z dzwonnicy, przer­
wały wszystkie ruchy, wszystkie słowa:

Pytające, nieme spojrzenia:
Południe? '
__Jakie południe, jeszcze niema południa!
— Kto to dzwoni?
— Dzwonnik cieszy się z ich odjazdu.
— Cieszy się? ___ ,
— Może się ta i nie cieszy, tylko ich pozdrawia naszymi 

dzwonami? Gad jeden, ten Mrko, może mu się kiedy dali 
napić?

— Przestań! — zaświszczały głosy.
— Ściągnijmy dzwonnika.
— Nie pozwólcie mu dzwonić.
— Stary nie winien, ona, ona...
__On i ona, przecie to ona. Babie nie potrzebują dzwony

dzwonić. .
Kilku młodzieńców skoczyło ku kościołowi. Gromada za

nimi.
— Ściągnąć go! .
— O, patrz-no? Patrz, tam na zakręcie! — zatrzymali się 

pierwsi, gdy zobaczyli na gościńcu wóz, wysoko naładowany 
wóz z urządzeniem domowym.

— Nowy przyjeżdża...
■ — Nowy! .

Gromada zatrzymała się na miejscu i zapatrzyła się w wóz
na białym gościńcu.

— Jeszcze jeden!
— Jeszcze trzeci!...
— Czwarty.
__Ostatni jest mały. W nim tylko woźnica i jeszcze jeden...
— I drugi siedzi przy woźnicy, jakgdyby kucał. Może to 

pies.
— To pies. .
_To nie pies, nie. To człowiek, ale jakiś dziwny.
__I koń przywiązany z tyłu do wozu. Ładny, czarny koń.
— Nowy ma konia! . 
Wozy przybliżały się coraz bardziej. Wieś coraz wyraźniej

rozpoznawała rzeczy i osoby.
—.To pies.
— Nie, to nie pies.
__Głuptaki, to małpa! — odezwał się jakiś wysłużony

marynarz w niebieskim, podartym robotniczym ubraruu. 
Splunął dumnie na odległość. — Małpa, o, przecie to małpa.

— Jezusicku, małpa! — przeraziła się gromada. — Na co 
mu małpa?

— Woźnica, on i małpa.
Gromada patrzyła tylko w ową postać obok woźnicy i mał­

py. Nawet małpa niewiele ją zajmowała. Niemo, z zacieka­
wieniem, z wyciągniętymi spojrzeniami wypatrywała wieś, 
jakim jest ten nowy, który przyjeżdża.

Całkiem wyraźnie zarysowała się w powozie postać czło­
wieka obok woźnicy i małpy:

Szczupłe, garbate ciało, twarz chropowata, prawie szpet­
na, ze straszliwie wielkimi ustami.

_Jezu!__z przerażeniem załamało ręce kilka -kobiet.
_
— Nie, nie! To ma wąsy!
Wozy z rzeczami przesunęły się między ludźmi i zatrzy­

mały się przed wjazdem na plebanię.
Jedna tylko kobieta powitała je z zadziwieniem:
— Same nowe i drogie rzeczy!
Dzieci zleciały się dokoła małpy, a wszyscy inni przypatry­

wali się garbatemu człowieczkowi.
— Czemu ten przychodzi?
— Mógłby być gazdą do koni.
— Może mu brat?
__Brat? Ee, to i on n ie w ie le  ład n iejszy ...
Zatrzymał się i wózek z ludźmi. Pierwszy zeszedł z niego 

woźnica, a zaraz za nim tamten garbaty. Podniósł się jak mógł 
najzgrabniej i uśmiechnął się do zebranej wsi przyjaźnie, 
wesoło:

— Podobam się wam? co?
Gromada zamieniła wesołe spojrzenia.
— Chcielibyście mnie za proboszcza?
__Nie, nie chcemy, — odezwało się wiele głosów.

Dalszy ciąg nastąpi



J  suls u R P i t a

Oto dwa kostiumy wiosenne, lansowane obecnie w Ameryce: 
• Pierwszy z nich skombinowany jest z czarnej spódniczki i żakietu 
z miękkiej wełny, którego ramiona przechodzą linią łukową ła­
godnie lecz bezpośrednio w rękaw. Żakiet jest koloru beige. 
Drugi, — cały z czarnej wełny, przy czym żakiet oblamowany jest 
czarną jedwabną tresą. Biały żabot i diamentowa klamra oraz 
efektowna torebka uzupełniają ten elegancki strój.

Fot. Ass. Press

Tu znowu widzimy kostium 
plażowy do .zabawy dla 
dziewczynek o wysokim 
wzroście, obok zaś pidża­
mę peruańską, modną o- 
becnie w Stanach Zjedno­
czonych. Zdaje się, że 
u  nas ani ten kostium ani 
też ta  pidżama nie przyję­

łyby się prędko.

Te pantofelki plażowe na­
tomiast są bardzo ładne 
i napewno chętnie — gdy­
by to tylko było możliwe — 
włożyłybyśmy je same. Są 
one z gumy i ozdobione są 
takim samym materiałem 
z  jakiego zrobiona jest 

sukienka plażowa.

dobi 
lc z i o w t e i

Jak mówi staropolskie przysłowie, len tylko zasługuje na miano naszego 
przyjaciela, z którym „zjedliśmy beczką soli..." albo, powiedzmy: z którym 
wypiliśmy dużo dzbanków kawy!

Takim właśnie wypróbowanym przyjacielem jest młynek, nie tylko 
ten, w którym się miele kawę, lecz od dawnych lał także młynek na 
paczkach doskonałej domieszki do kawy, pochodzącej z fabryki FRANCK 
pod Krakowem. Domieszka FRANCK cieszy się dzisiaj takim wzięciem, 
że — mimo wszelkich starań — nie zdołamy wytwarzać tyle, ile 
Szanowni Odbiorcy żqdajq. Ale ktokolwiek kupuje paczkę z młynkiem, 
przekona się ku swemu zadowoleniu, że jej zawartość dziś jest taka jak 
zawsze: dobra, prawdziwa domieszka



iara Anny

Hareszcie, doczekaliśmy się, 
choć częściowo, zmiany 

pspohi w „Ulu", 
p  Kulturalni aktorzy pp. Wila- 
P°wski i Pichelski nadali inny 
B i skeczom, inaczej też silą 

jfteozy dostroiły się partnerki, 
Tpwem — poprawa wyraźna 
BpKaprzeczona 
rUopływ nowych tekstodaw- 
B ft dodał rewii szerszego 
^oechu, pozwalając na wido- 
*»ko barwne i urozmaicone, 

doskonałą, jak zwykle, jest 
®«coszna Stefcia Górska, jed- 
j^°wo świetna w skeczu jak 
piosence.

.Dobre teksty ma pani
■ JWurkowska, kulturalnie je 
g r a t u j ą c ,  co zwłaszcza na- 
jR .  podkreślić w monolo- 
i?**. gdzie łatwo było o szarżę. 
E, Węgrzyn jest niezmiennie 

dla siebie, Fertner bawi 
japami „ramolów", Jankow- 
IFLsra, jakby pół życia spę- 
in? w „najprawdziwszym"
• «rze, prosto i naturalnie. 
E ^ e c z u  z Fertnerem jest 
r jfee rem  równorzędnym.

Osobny rozdział należy się 
■gf® Bitnerówna-Kapliński. 
■BUnoże najbardziej twórczy 

Warszawy wybija się na 
■i®  tancerzy. Przede wszy- 
B F 1 unikanie modnego sza- 

°tMi| w którym młodzian 
y  Kolorowej bluzie i obci- 

szpongach zalotnie ko- 
się w biodrach łapie 

£*~Hierkę w pół, pokręci, 
gP^wi, niewiadomo dla- 

odchodzi, by  znów za 
wrócić do tej przemiłej 

S z ó ś c i .  Bitnerówna-Kapliń- 
H p tpónn ją całe scenki, 

K fpae od jakiegokolwiek 
B~lonu, bez przylepionych 
ij. 5®°typowych „omdlewają- 
■ P '*  uśmieszków; tańcząc 
j fH i grając tańczą. Koledzy 

gptoleżanki po fachu wiele 
Ę g liby  się od nich nauczyć, 

czerze i z uznaniem-Brawo!

i i ;  . . n i e b i e s k i  m o t y l "
się szczęśliwie złożyło, 

H |. jednocześnie z „Ulem" 
K; "Niebieski Motyl" przy- 
Sj. ®wuał sobie, że mamy do- 

ak to ró w !
Znaleźli się więc w zespole 

dobrzy znajomi: Włady- 
Grabowski i Dominiak, 

Wraz z Łapińskim i Łusz- 
eWskiin stanowi pierwszo- 
|dny kwartet.
Oczywista, inaczej to wszy­

dzy, tej długoletniej potem towarzyszki jej psiego ży­
cia, chciała też w niej zamknąć swe bezrzęsne powieki.

Zapewne było to już jej przeznaczeniem.
I dziś patrząc na nią, zajętą obieraniem ziemniaków, 

jedynego pokarmu, którym żywiła się od lat wielu, spoj­
rzawszy w jej ciemną, pooraną zmarszczkami podeszłego 
wieku twarz, dostrzec by można ten spokój, to pogo­
dzenie się ze swym losem prowadzącym ze sobą ciężar 
głodu i niedoli.

Anna niczego nie pragnęła. Z biedą było jej dobrze. 
Zresztą była już za stara na to, by łudzić się nadzieją 
lepszego życia. Tego rodzaju iluzje nie lubią nawet 
wchodzić do siedemdziesięcioletnich mózgów.

Anna miała w węzełku starej chusteczki ostatnie dwa­
dzieścia groszy i ważyła teraz- w myślach, co zrobić 
z nimi. Czy nabyć za nie kawałek słoniny do ziemnia­
ków, czy zapalić świeczkę przed ołtarzem św. Antonie­
go, do którego miała szczególne nabożeństwo.

W  końcu po kilkuminutowej naradzie ze swoim móz­
giem, postanowiła uczcić świętego.

— Dla mnie wystarczą postne ziemniaki — myślała —r 
a Antoniemu dam odrobinę światła.

Szybko więc nalane świeżą wodą ziemniaki postawiła 
na gorącej płycie pieca, po czym zarzuciwszy na ra­
miona grubą i potarganą już gdzieniegdzie chustkę,

wzięła miedziane pięciogroszówki i wyszła pośpiesznie 
z mieszkania.

Gdy wróciła, ziemniaki już ugotowały się. Anna zręcz­
nie odcedziła wodę z garnka do cebrzyka, a potem na 
glinianą miskę wysypała ziemniaki, z których unosiły 
się bałdy pary.

Przed obrazem zaś Antoniego zawieszonym nad łóż­
kiem zapłonęła świeca przyczepiona do drewnianej pół­
ki. Czerwone papierowe róże, pod wpływem żółtego pło­
myka, dziwnie jakoś nabrały życia. W  samej zaś izbie 
zaszarganej nędzą, poweselało jakoś od tego złotego 
paska światła.

Anna siadła tymczasem na ławie obok stołu, zabiera­
jąc się do wystudzonych już ziemniaków. Nigdy może 
nie smakowała jej ta prosta i codzienna potrawa, posy­
pana tylko solą, jak  właśnie dzisiaj. Tak jak gdyby już 
jej dawno nie jadła.

Nagle Anna wrzasnęła.
Po papierowych kwiatach przed ołtarzykiem, ślizgał 

się łapczywy płomień, zalewając łuną brązowe szaty 
świętego. W  tej samej chwili, jedna róża oderwała się 
raptownie z gorejącego wieńca i spadła na łóżko. Zanim 
Anna ochłonęła z> przerażenia, z pierzyny rozwijał się 
już długi, syczący* gad ognia. B. Sz.

Koniec.

Bitnerówna i Kap- 
liński to może naj­
bardziej tw ó rc z y  
duet Warszawy wy­
bijający się na czoło 
tancerzy. Na naszym 
zdjęciu widzimy ich 
w „Czardaszu". Jest 
to jeden z numerów 
w nowej rewii „Ula", 
zatytułowanej „10 

deka słońca".

■ 0 krótkich palcach, a pomarszczoną, niby zeszło- 
10 purchawka.

Już koło południa'. 
uk*6z małe okienko, sączyło się do izby jałowe światło 
Snj. okrągłym stołku, niedaleko pieca kuchenego 
i„ *‘a*a Anna. Na jej podołku leżały mizerne ziemnia- 

które co kilkanaście sekund wyciągała kościstą 
i £ i 
p
I ^ P w e  ostrze noża, wgryzało się w kremowy miąższ 
| V odzierając spierzchłą łupę, barwy szarożółtawej. 
| «arciu tych naturalnych mundurów, nagie ziemnia- 
k | | | | p  do zielonego garnka, do połowy napełnionego

j n i g  ziemniaków nie było dla Anny czymś Wy- 
jfj ^ym. Do tej pracy, wykonywanej dwa razy dzien- 

j o'}*®no i w południe, przyzwyczaiła się już od dawna. 
Ś |§| i bieda od dawna strzegła uporczywie drzwi jej 
li ?*ania, bv nie doDuścić najmniejszego okruchuUoT-wo, by 

Pobytu.
Anna godziła się ze swym losem. Urodzona w nę­

stko zaraz wygląda; taki np. 
fragment z „Tajemniczego 
Dżemsa" przypomina spek­
takl teatralny. Najlepszy tu 
jest Łapiński, trochę „ope­
rowo" gra Łuszczewski. 
Fragmenty z oper, jako 
wycinek teatralny, są non­
sensem, lepiej by  było, 
żeby p. Bender uraczył 
nas swoim napraw dę 
pierwszorzędnym śpie­
wem przed kurtyną. Efek­
towną sceną są „Świetliki", 
wartość której podnosi 
śpiew p. Bestani. W ogóle 
strona wokalna góruje; pp. 
Bestani, Bender śpiewają pięk­

Fot. Łuczyński

Węgrzyn i Wilamowski 
występujący również w 

„Ulu".

nie, tylko trochę za mało. Balety Pianow- 
skiego nie mają nic wspólnego z rewią — 
są ciężkie, banalne i straszliwie ope­

rowe (!!!). W „Apollu i Muzach" dosko­
nale tańczy Karczmarewicz, wyróżniają 
się: Vetterówna i Kamińska.
Pan Ortym, zrezygnował z jednego 
lauru, mianowicie aktorskiego, wy­
starcza mu tych kilkanaście innych; 
Obiektywnie stwierdzimy, że tym 
razem udał mu się finał, w którym 

kapitalni: Grabowski i Łapiński mieli 
pole do popisu.

Pani Benita mało wyzyskana, a  szkoda! 
Dekoracje efektowne, kostiumy w mia­
rę, orkiestra na poziomie.

Pud.

Maria Chmurkowska, Fert­
ner i Jankowski w tejże 

rewii.



Ameryka nie przestała, 
mimo niepokojów spowo­
dowanych tą wojną, bok­
sować się. Tak jak i daw­
niej odbywają się tam za­
wody bokserskie, na które 
ściąga liczna publiczność, 
interesująca się tym spor­
tem. Na naszych zdjęciach 
widzimy właśnie momenty 
z walk na ringach amery­
kańskich.

I tak pokazuje nam zdję­
cie na lewo fragment z me­
czu bokserskiego pomię­
dzy Tony Galentó i Buddy 
Baer, który odbył się 
w kwietniu w Waszyngto­
nie. W szóstej rundzie 
Tony Galento doznał zła­
mania ręki, wobec czego 
jego brat znajdujący się 
pomiędzy widzami wsko­
czył na ring, by pośpieszyć 
bratu z pierwszą pomocą. 
W siódmej rundzie Tony, 
broniąc się już tylko jedną 
ręk ą ,został pokonany przez 
knock out.

Jedjjną nagrodą za tę 
jego niefortunną walkę był 
uścisk jego żony — zdjęcie 
u dołu na lewo i— która 
naturalnie, jak każda wier­
na małżonka, była obecna 
na meczu swego męża i po­
rażkę jego i ból koiła naj­
lepiej jak umiała.

Na pierwszym zdjęciu 
na prawo widzimy znowu, 
jak Joe Louis poczęstował 
swego przeciwnika Tony 
Musto, na meczu w St. 
Louis. Champion ciężkiej 
wagi pokonał Tonyego 
knock outem w dziewiątej 
rundzie.

Dwa pozostałe zdjęcia 
pokazują nam koniec walki 
Maxa Baera z Lou Nova 
w Nowym Jorku. Max Baer 
pada już po raz trzeci, 
a wreszcie knock out wy­
kończył go zupełnie.

UWAGA! FOTOAMATORZY

Dzisiejsze nasze zdjęcia są — żeby tak powiedzieć — już zupełnie „gorące". Ale wiosna 
juź przecież naprawdę się zrobiła i w najbliższym czasie szczęśliwi posiadacze kajaków 
wyruszą na wodę. A wiele osób nie omieszka też urządzić na świeżym powietrzu i świeżej 
traw ie partyjki bridża, preferansa lub też innej gry w karty, jak to widzimy na naszym drugim 
zdjęciu. Jest to obrazek typowy dla małego miasteczka, cichego i żyjącego swoistym życiem. 
Wykonawcami tych zdjęć są: p. Celina Dzelich z Krakowa (zdjęcie powyżej) i p. Stanisław 
Pytka z Niecieczy k. Tarnowa (na prawo). REDAKCJA.
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Świat się w strzępy rwie i wióry, 
Gdy mistrz niesie partyturę.

Gdy spojrzawszy muzie w gębę 
Zmruży oczy, ściśnie zęby.

Potem pałki w dłoni dzierży 
I nastawia się na jeża...

Nos mu w puzon się Wydłuża 
Polihymnia — straszna muza!

A ŁE G R E T T O
Natchnienie budzi się u poetów i muzyków w różny 

*Posób. Wiemy, że np. jeden z naszych wielkich pisarzy 
i Hakrywał głowę kołdrą i odizolowany w ten  sposób od 
: J*Pływów zewnętrznych cały oddawał się tworzeniu, 
leszcze kogoś nawiedzało natchnienie, gdy jadł zmarznięte 

1 jabłka. Wysoce artystyczną i wytworną była muza Haydna. 
Była to muza bardzo elegancka i pedantycznie czysta. 
Poza tym lubiła bardzo wcześnie wstawać, zapewne w myśl 

^przysłowia „kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje". Haydn — 
Jakeśmy dopiero powiedzieli — wstawał więc bardzo wcze­
śnie i chwytał za pióro, ale nie prędzej aż w jego pracowni 

Płszystko błyszczało od czystości, kiedy w atmosferze po­
kojowej nie unosił się już żaden pyłek i wszystko leżało 
•B właściwym miejscu. Do pracy wkładał ubranie galowe, 
 ̂nakładał perukę i pierścień, który otrzymał od cesarza, 
Jako upominek i w dowód uznania dla swej pracy, poczem 
Przez wiele godzin komponował, nie zdając sobie sprawy
* miejsca, w którym się znajduje ani z czasu, który prze­
pracował. Bez tych przygotowań— jak twierdził — nie 
, ttiógł ruszyć naprzód.

Więc też goniąc muzę w pięty 
Został prawie wniebowzięty.

Rysunki — Pawłowicz Oskar 
Tekst — Joanna Czarkowska

*

Wreszcie lejąc łzy rzęsiste 
Poszedł na dwie mocne....

czyste.

Z TEKI MUZYCZNEJ » L Ł  P«
Copyright 1941 by I. K. P. Kraków

w  San*Francisko
Tango

Sow a i muzyka: M. S z e re m e ta
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W  rotach głów nych:

. . ELŻBIETA BARSZCZEWSKA  

. , L E N A  Ż E L I C H O W S K A  
. . J E R  Z X P I C  H E L S K I

p i lm ,  który w najbliższym czasie pójdzie w kinach krakow-
•  skich, a potem ukaże się na ekranach innych miast General­
nego Gubernatorstwa, grany był w Polsce tuż przed wybuchem 
tej wojny. Jest to tragedia, która zdarza się także w życiu, tło jejiacł rr___  __: _M___ *

zlikwidować swój romans z Justyną. Inżynier już 2 
obejmuje kierownictwo przy budowie domów r0j co# 
czych, przy czym zaufał swoim nieuczciwym dora 
Wskutek tego zaplątuje się w aferę grożącą skandalem- ^

jest więc realne. Młody inżynier Zenon, człowiek właściwie nocześnie Justyna, napół już obłąkana, oblewa dawne**1 j 
uczciwy, żeni się z Elżbietą Biecką. Musi jednak przed ślubem chankowi twarz witriolem i oślepia go.
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