=
o
i
o
2
s
0
N
e
o
~
o
c
e
i
70.
~
o
e
~

Nr. 25 Rok 2




PORTUGALIA ZABEZPIECZA SWOIJE POSIADLOSCI
Ostatnie mowy Roosevelta i komentarze do nich w iydowsko-
amerykanskich i angieiskich dziennikach obudzily czujnos¢ Portu-

wlaszczy¢ sobie takie posiadlosci portugalskie. Na zdjeciu na-
i szym widzimy portugaiskiego podsekretarza stanu w ministerstwie
wojny pulkownika Sanfos Costa, kiéry po przegladzie wojsk
zegna si¢ Z naczeinym dowédca lotnictwa w Lizbonie przed wy-
| jazdem na Azory.

galii. Gdyz wynika z nich, ie Stany Zjednoczone chcialyby przy-

W POLUDNIOWYM SLONCU NA KRECIE
Po zniknigciu ostatniego zolnierza brytyjskiego z wy-
spy Krety, przejely wojska mocarstw osi opieke nad
ta tak waina w walce przeciw Anglii wyspa na po-
tudniowym wschodzie. Na zdjeciu niemiecki spado-
chroniarz na swoim stanowisku gérskim pokrzepia
sie dobrym fykiem z gasiorka.

AL

e

KROL CHORWACIJI WSROD RANNYCH

Krol Chorwacji Tomistaw Il, dawny ksiaie Spoleto (trzeci

od prawej] odwiedzil rannych armii wioskiej w klinice

uniwersyteckiej w Rzymie. W niedziele 15. V1. przystapila
fakze i Chorwacja do pakfu trzech mocarstw.

POWAZNE SZKODY W ALEKSANDRH 1 HAIFIE

Jak podaf niemiecki komunikat wojenny, zostaty obie wazne
dla Anglii bazy lotnicze Aleksandria i Haifa powainie
uszkodzone w ostainich dniach podczas nalotéw niemiec-
kich, tak ze wiadze angielskie musialy zarzadzi¢ czeiciowa
ewakuacje. Na zdjeciu naszym widzimy doki Aleksandrii
zapeinione materialem wojennym i innym maferialem
wszelkiego rodzaju.

Fot, Ass. press !
presse 1l
Scherl 2
Weltbild 1

KABINA JU 88

Ofo zdjecie z przodu niemieckiego samolotu-bombowca
Stu-Ka budzacego postrach nieprzyjaciot. W walkach o Krefe
okazata sie fa maszyna nie do pobicia tak w walkach
Z wojskiem ladowym jak fez i z angielskimi okretami

wojennymi.

o e

15.000 JENCOW NA KRECIE o
W walce o Krete wzigto do niewoli oprécz 5.000 oficerow
i zolnierzy greckich takze 10.700 angielskich .ohc_erow
i zotnierzy. Do tego dochodzi jeszcze 5.000 greckich_c an-
Gielskich oficerow i zolnierzy, kiérzy dosfali sie c_io mgwoh
badi to w samej walce badi tei podczas uc!eczkl. Na
zdjeciu widzimy zolnierzy australijskich czekajacych na

odtransporfowanie.

PRZED ROKIEM
W czerwcu 1940 roku
przepedzili zotnierze nie-
mieccy wojska angielskie
spod Narwik. Niemiec-
kie sity morskie postaly
wtedy na dno angielski
lotniskowiec ,,Glorious”
22.500 ton, fransporfo-

. wiec wojsk ,Orama”

21.000 fon i cysterne ,,Oil
Pioneer” 9.100 ton, nie-
przyjacielski okret wo-
jenny i nowoczesny Sci-
gacz. Oprécz tego za-
topifa niemiecka tédi
podwodna na péinocny
zachéd od Irlandii an-
gielski krazownik pomoc-
niczy poj. 14.000 ton.
W miedzyczasie podnio-
sty sie straty angielskie
na morzu w zastraszajacy
sposéb, jak to moina
wywnioskowaé¢ z dzien-
nikéw amerykanskich i an-
gielskich. Na zdjeciu wi-
dzimy niemiecki pancer-
nik, dalej tonacy statek
~Orama”,

MAX SCHMELING W SZPITALU MIANOWANY PODOFICEI.!EM
Zdjecie nasze pokazuje nam Maxa Schmelinga, kiory jako
spadochroniarz w walce o Krete zachorowat i o.becme prze-
bywa na wypoczynku w szpitalu w Aienach.. Dnia 1 czerwca
Schmeling zostal mianowany podoficerem.




EKS-KROL KAROL I | PANI LUPESCU

Na obu naszych zdjeciach widzimy bytego kréla rumunskiego Karola Il i jego przyjaciotke pania Lupescu

w miescie Hamilton na wyspie Bermuda. Oboje s3 w drodze na pokfad statku , Arcadia’ aby udac sie

na Kube. Byly krél, ktéry zdradzit swéj narod, osiadl na wyspie Kubie na stale, przekonawszy sie, ie
i w Portugalii pali mu sie ziemia pod nogami.

NOWE TYPY SAMO-
CHODOW W PARYZU

Potrzeba jest matka wynalazkow! Potwierdzeniem tego 52

nowe samochody w Paryiu poruszane elekirycznie, Poka’

ich odbyl sie dnia 31 maja br. razem z pokazem mod. Jak
widzimy sa te nowe samochody bardzo eleganckie.
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WYSTA)NA +~LA- FRANCE
EUROPEENNE" w PARYZU
Ffancja nalezy do Europy
Ne do Anglii! Poakresla

to stale wystawa pod ha-

stfem 14 France Euro- ||
Peenne” — «Francja Euro- |
Pejska”,

ktora zostata
otwarla w Paryiu w Grand
Palais w obecnosci komen-
danta miasa Paryia gene-
rala v, Stilpnagel, posta
francuskiego de Brinon
I wiely innych wysoko po-
Stawionych osobistosci pan-
Stwowych wojskowych,
Na zdjeciy naszym widzi-
My moment otwarcia Wy-
Sawy, i gosei honorowych
Podczag Przemowy. Od
Prawej do lewej: Pierre
Laval, konsul generalny
posef de Brinon
general Stilpnagel.

Quiting,
i

Fol. Ass. Press
Atlantic

CESARSKA PARA
ANNAMU
Annam, poloiony na pét-
¥Yspie Indochinskim jest
Cesarstwem, ktorego para
Cfésarska rzadko pokazuje
St fotografom. Zdjecie
f3sze przedstawia nam ce-
3178 Annamy Bao Dai
['{ dotu). Cesarz jest wiel-
f‘”“ Przyjacielem sporfu
! sam prowadzi swoj wia-
SNy samolot. Jego iona,
Cesarzowa N'Gueyen Huu
39, znana ze swej pigk-
Nosci, byta wychowana
Y jednym 7 Kkiasztorow
f’.antuskich. Rzadkie zdje-
Cl.a Zostaly dokonane w bra-
Mmie Wjazdowej patacu ce-
Sarskiego w  Hue, stolicy
Annamu.

FRANCIA PRO-
TESTUJE

Zdjecie nasze
pokazuje am-
basadora fran-
cuskiego w Wa-
szyngtonie Ga-
stona  Henry-
Haxe w chwili,
gdy skiada o-
Swiadczenie
dziennikarzom
USA po zioieniu
noty profestacyj-
nej rzadu francu-
skiego sekretarzowi
Min. Spraw. Zewn.
Hullowi z powodu
zajecia okretow fran.
cuskich w porfach USA.
Takie i ambasador fran-

cuski w Hiszpanii, doreczyl ambasadorowi angielskiemu note protestacyjna w zwiazku
z angielskim napadem na Syrie. Jak podaje wysoki komisarz Syrii Dentz, ma opor
stawiany przez wojska francuskie przebieg zadawalajacy. »

WIELKIE MANEWRY
W HISZPANII
Hiszpania postawifa swoja
9fmiec pod wzgledem
Uzbrojenia i wykszfatcenia
"a najnowszy stopien tech-
Niki wojennej. Jednostki 13
dYWizji przeprowadzity ma-
Newry pod dowodziwem
9enerata Rada w okolicy
Colmenar Viejo. Po raz
Pierwszy wprowadzono tu
oddzialy szturmowe mio-

taczy  ptomieni, zastony
dymne i aparafy przesta-
Majace. Na zdjeciu zof-

Nierze atakuja po ofrzyma-
Niu rozkazu ataku.




ZOLNIERZE BRONIA MURZYNA PRZED ZEMSTA TLUMU

z Arkansas, Stany Zjednoczone, dopudcitsi¢ gwaltu na bialej zeznan skazany zostanie na kare $mierci..

MIAL SZCZESCIE
Amerykanski porucznik lotnictwa PR ,5:
fennes, latal swoim samolotem my- ﬁ 1
liwskim wszerz i wzdhuz nad Zatoka : - #

Diego w Kalifornii tak diugo, az % {
czerpal mu si¢ zapas benzyny.
tedy dopiero Tennes zlgdowat i to
wodzie, gdyz defekt motoru nie
zwolil mu na lgdowanie na lotnisku

i na stojacym w poblizu lotniskow-
Na szczescie skonczyla sie ta
rzymusowa kapiel zaréwno dla lot-
ika jak i dla jego maszyny bez zad-
hego wypadku. Statek ratunkowy,
brzywolany na pomoc odstawit po-
ucznika i maszyne znowu na lad.

174.27 km/godz. ROWEREM
Kolarz francuski Alfred Letourner ustanowit w Kalifornii nowy rekord swiatowy
w jeZdzie rowerem. Udalo mu sie osiggnaé szybkoéé 174.27 km na godzine. Szybkos¢
' te sprawdzali czlonkowie amerykanskiego klubu automobilowego.

Fot. Ass. Press

Niezwykly to widok na naszym zdjeciu. Ten dziwny szpa- dziewczynie, lecz zostal schwytany i osadzony w aresz{-‘ie
ler z najezonymi bagnetami ma stanowié¢ obrone murzyna  sledczym. Na zdjgciu mlody murzyn udaje si¢ z gmachu wie-
przed zemsty tlumu. 25-letni murzyn John Henry Riney, ziennego na sale rozpraw, gdzie na podstawie swych

radosc i Smiech. Ale — jutro
)4; znowu dzien roboczy i po-
jutrze dzien roboczy". Lecz
i taki dzienh ma swoje drobne,
proste przyjemnosci, jak
naprzyktad filizanka smacz-

nej kawy.
/. % Kawa Enrilo, dzi$ wpraw-
&5 qé, $on dzie wyrabiana w mniejszych.
E‘;’Mf{‘b \ | ilosciach niz przed wojna,
=59 b AN jednak nie utracita nic a nic

ze swej dawnej dobroci.
Dlatego niech jedng z na-

szych codziennych przyjem-

nosci bedzie kawa

Yo
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-Aukcja
filatelistyczna
w Warszawie

Seniorzy filatelistyki ze sku-
pieniem stuchaja licytacji
jednego z obiektow auk-
cyjnych. Trzeci od lewej
to Rachmanow, znany eks-
pert filatelistyczny. Wszyst«
kie twarze stanowicby mo-
gly doskonate studium dla
psychologa,

Jak jubilerzy na perty i dia-
menty, tak aukcjonerzy spo-
gladaja na komplet licyfo-
wanych znaczkow.

Wavszawski swiat filafelistyczny, a z nim i Generalnej Gubernii przeiyt ostatnio nie-
zwykle ciekawa impreze — a mianowicie — [-sz23 aukcje filatelistyczna zorganizo-
wana przez ruchliwa Centrale Filatelistyczna w Warszawie przy ul. Szpifalnej 10.

Byla fo pierwsza tego rodzaju impreza w Gubernii Generalnej — w ogdle pierwsza na
ferenie Warszawy od 20 laf.

Sensacja aukcji bylo to, ze mogli byli bra¢ w niej udziat i zamiejscowi — wystarczyto
tylko przesta¢ do Centrali Filatelistycznej list; w ktorym podawalo sie numer znaczka
licytowanego (z katalogu aukcyjnego} i sume jaka chcialo si¢ za niego da¢. Koperte
otwicrafo sie dopiero po uderzeniu miotka aukcyjnego. O ile okazalo sie, ie cena
zaofiarowana korespondencyjnie byfa
wyisza od ceny najwyiszej osiag-
nietej na licytacji — znaczek
ofrzymywal  aukcjonator
korespondencyjny. Naj-
ciekawsze  objekta,
wplynety dopiero

Fot. Pud.

P. B. Marwin-
ski z Centrali
Filatelistycznej
w Warszawie
przeprowadza

aukcje. nito Centrale Filatelistycz~

na do urzadzenia drugiej
— odbedzie sie ona w dniach 12 i 13 lipca br. Objek-
ty licytacyjne przyjmowaé sie bedzie jedynie do dnia
24 czerwca br. Natomiast 28 czerwca rozpocznie sie roz-
sytanie katalogéw aukcyjnych.

Czestaw Pudfowski

w ostatnim dniu,
lecz mimo ie byly
niezmiernie inferesuja-
ce, z powodu spoznio-
nego terminu nie uka-
zaly sie na aukcji.

Aukcja filatelistyczna zgromadzita na
stole licytacyjnym materiatu  za |
50 tys. zi. Z ciekawszych wynikow 2
licytacji zanotowac nalezy: Polska [E
Nr. 1 cena wywotlawcza 75 zi (we-
dtug Michla) uzyskata 208 zi. ,Na AL
Skarb' niestemplowany cena wyw.
130 zt, aukcja 342 zt. ,Zawiercie”
niesfemplowane cena wyw. 185 zi,
aukcja 500 zt. Komplet Litwy Srod-
kowej uzyskat 680 zt — cena
wyw. 450 zt. Komplet ,P.P.C.
Lewant’ cena wyw. 205 zi, aukcja
900 zt. Komplet ,Polski Korpus”
uzyskat 2100 zi. Gdanski duiy
»Innendienst” Michel Nr. 47—49
uzyskal 8500 ztofych.
Zainteresowanie I-sza aukcja skfo-

Ofo fragment z sali aukcyjnej. Sa-
dzac po wyrazie twarzy, jest zain-
teresowanie wielkie.

B o

MILANO] 5
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Do licznych zagadek etmicznych Europy nalezs miedzy innymi cyganie; ktérych uczeni
wywodza z réinych krajéw nie mogac ostatecznie ustali¢ ich ojczyzny. Znani s3 oni wszystkim:
od tysigcy lat trudnij sie wrézeniem, kotlarstwem, handlem koni itd... Nie wielu tylko cyga-
néw zdobylo si¢ na stale osiedlenie, wiekszodé, ulegajac zewowi krwi, tula sie po Swiecie
jezdzgc wozami i mieszkajgc w nich i objezdzajac w ten sposdb dalekie kraje. Ciekawym jest,
Zze cyganie pomimo wspélZycia z narodami europejskimi zachowali scifle swéj dziwaczny
jezyk, wykazujacy duzo cech hinduskich, zatrzymali dawne cbyczaje i w ogdle nie mieszaja sie
zupeinie z ludnoécia miejscows. Maly ten naréd obierajacy co pewien czas wedrownego kréla,
Kkt rﬁgo intronizacja odbywa sie w ramach nieco operetkowych — ostatnim takim bodaj kré-

le f;_byl Kwiek I, ktérego ,elekcja“ odbyla si¢ kilka lat temu pod Warszawg — zyje
jec swoistym zyciem, do ktérego trudno wtargnaé osobom nienalezacym do tego
ietego kola. 5
Oto znaleflismy sie w takim obozowisku cygarnskim. Barwnosé przyslowiowa sukien
{1 | cyganek idzie tutaj w parze z ich wyrazista mimika, gestykulacja i w ogéle Zywo-
' | $cig majacy cechy wschodu. Kobiety ui?te £q gospodarstwem a chcac zarobié
i iejgce ?ary ;als’nomdzema i wrozg,

ll 9;,:/’, f/‘

Cyganka Rom jestzapalona '/

g palacqu i obserwuje swiat /7

W miare okolicznosci réznych sprzetéw do gospodarstwa
® BMowaréw, kotléw itd. Stare cyganki sa czesto zapalonymi

g%bnie jak indianki i niektére szczepy Afryki — pala nie-

Ha okolica nie daje im moznoéci dalszego utrzymania sie,

Welada méw do wozdw i jedzie w dalszg podréz. Ogélnie

% malo cyganéw osiadlych a zdarza sie to giéwnie na

gdzie niektérzy z nich dochodzg nawet do wigk-

icielami doméw. Dziwaczny tryb Zycia tego narodu,

oraz réime.cechy egzotyczne a przede wszystkim

muzyki i zdolnosci w tym kierunku uczynily go
m‘r" ulubionym tematem w literaturze i sztuce.

ciag skromnie ubrana

przypomina’  ruchem i
'/ cala postawy jaka$ Kla-
fp  Sycma xzetbe

ikt VBT RIAT T _
Koo ¢
| |/ Najmlodsza pociecha cygana placze
¥ </tak samo jak i inne dzieci.

R e
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Zamarla wioska méwila o nim. O nim méwily nieme da-
chy, ktére flegmatycznie przyjmuja wiatry, deszcze, chmur-
ne dni i sioneczny pogode...

— Cudny jest...

Ona zauwazyla, e jest cudny: cudny silg i Zyciem, ktére
w obfitos$ci nosi z sobg.

On zauwazyl, Ze dziewczyna oczekuje go z upragnieniem
i ze wita go z niepokojem.

— Cudna jest! — Zauwazyl, Ze jest cudna migkkim, uleg-
lym Swiatlem, ktére bije z jej owali, z harmonijnych krag-
losci i szeptu ust i oczu. Poczul, Ze ¢ ta jest inna, niz
tamtych licznych we wsi.

— Dzisiaj bede gos$ciem pani i nie odejde wnet...

‘To ,,dzisiaj* przechodzilo w podwieczerze, a podwiecze-
rze rzucalo blekitne cienie w dwa nagie i smutne dziewczece
pokoiki. ?

— Majo, samotna dziewczyno...

— Czyz mi¢ ksiedzu zal?

— Tak.

— Bardzo?

— Bardzo!

— Jednacy jestesmy... — rzekla, oczekujac widocznie, ze
on to potwierdzi. On tymczasem u$miechnat si¢ wesolo:

— Nie jesteSmy jednacy. Panig wigse kobiecosé i dzie-
wictwo, jest pani jakby wiezniem w tych dwéch pokoikach,
motnychipustych.]amammhwieéiduioiydawrﬁej.

— Wystarcza to ksiedzu?

— Czy wystarcza? Ja si¢ wesele, ale nie jestem wesoly. Ja
jestem jak ten dzwon, co kazdego wolam do kosciola, ale
wen nie schodze. Ja jestem poezja wsi, a sam jestem zimny
i oschly. Ja skupiam parobczakéw i dziewuchy, a potem
odchodze... Ja daje nawet wtedy, gdy przyjmuje. Zdaje mi
sig, ze jestem jakimé opium, co rozwesela wszystkich, kt6-
rzy je pala. Opium nie jest przez to szczesliwe, wypala sie
i jest go coraz mniej. Ja naleze do kazdego.

— A chcialby ksigdz byé czyims?

— Nie, nie chcialbym, bo mi nie wolno. To jest zakazane.
Jedynie to jest mi zakazane: byé czyims.

Méwil do niej. Patrzyl na nig i pragnal, aby go zrozumiata.

— Jedynie to jest zakazane, — powtdrzyl z naciskiem.

W oczach jej nie widzial, ze go zrozumiala.

— Majo, pani jest kobiets, od ktérej sie ucieka.

— Co to znaczy? : ;2

— Sa takie kobiety, przy ktérych uczucie jesttakie otwarte
i jasne, ze przy takiej kobiecie musi si¢ pozosta¢ dhago,
dhugo i naleze¢ do niej.

Ona drzala, bladta i spojrzeniem prosila go, aby jej jeszcze
méwil o niej... .

— 53 kobiety, ktére wypelniaja caly dusze czlowieka
i czlowiek czuje, Ze taka kobieta staje sie jego trescig. Céz
czlowiek moze bez swojej tresci? On jq nosi... nosi. Zyje z nia.
Tak s‘t;je gie to wazng, moze najwainiejsza jego czgsciy...

— Wiec?

— To jest zabronione. Jedynie to jest mi zabronione. Nie
wolno mi nikomu pozwoli¢, aby wszedt we mnie, aby stal
si¢ moja tresciy.

Ona drzala, bladla i spojrzeniem prosita go, aby jej jesz-
cze moéwit o niej.

— Ach, to pigkne, — odezwala sie.

Dla niej to bylo pigkne. Co dla niej bylo pigkne, tego nie
powiedziala. Czy jego slowa, czy tez to, co ona poza nimi
wyczarowywala.

Nie drzala nawet przed tym, Ze nikogo, wiec nawet i jej
nie wolno mu wpuscié do swej duszy.

Zauwazyl to i przystapit do niej.

— Badémy silni i rozejdzmy sie, poki to jeszcze mozliwe.

— Prosze zosta¢ jeszcze. Jeszcze tylko chwile. Niczego nie
zgdam.

— Niczego? :

Noc wlewala swoje masywne cienie w samotne mieszkanie
pigknej dziewczyny. Jedynie one oswietlaly bliskosé dwojga
tak pigknych ludzi.

Nie méwila nic, tylko kazdy jej ruch i spojrzenie méwity:

— Nie zadam niczego. -~

Czul, przeczuwat kobiete, ktéra daje wszystko, bo ja to
raduje, uszczesliwia i odsuwa mysl od jutra. Usta jej nie za-
trzymywaly sie na powierzchni, siegaly w glab.

— Dziewczyno, idziemy ku wielkim cierpieniom.

— To nic.

~— Oboje pedzimy w zlo.

— Ono zawsze przychodzi po dobrym. Ja chce dria dzi-
siejszego. Cho¢by dzisiaj, a potem juz nigdy.

— Upojona jestes.

— Wiem.

— Dlugo bedziesz zalowaé.

— Choéby nawet. Bede wiedzieé, ze mam za co. Chcialtam
o jo? .

— Loro! Jednak jeste$ tylko czlowiekiem, Loro...

Napisal

s . = F
Gjuro Vilovié I
W
Autoryzowany przeklad z chorwackiego W. Podmajerskieg?® g
. LN n
— Hahaha! Zdaje ci sig? miala mu w dali czerwona my2l, ze tak mysli Maja.
— Hahaha... Tak sie balam ciebie, a ty jednak jestes tylko Wierzy! na chwile, iz zal mu jej tylko dlategc, ze jest i
czlowiekiem. Ona mu nic nie moze zrobi¢, tyiko mvsleé i czué¢ W bold- T
Noc wlewala twarde cienie, a gwiazdy miekkie, przezro- Moze tez czasem rzucié w jego dzied kilka swoich 10!
czyste i subtelne promienie w samotny dziewczecy pokéj, lych i niemocnych rzadkéw liter. X
ktoéry pachmal czystoscig i wielkim krzewem bazylii z okna. — Jestem tutaj. — Poczul si¢ na twardym gruncie. @ =
Czarny kon o szybkich i elastycznych nogach poniést go Bojowo nastrojony, prawie szczesliwy w walce © swr:; B .
W noc wstrzasnigtego, z przezyciem, ktére pozostalo w nim wolno$¢, wrécil na plebanie i zazadat od Vita, aby mu P
$wieze nawet i za dnia. widdt osiodlanego konia. T
Zdarzenie przywarlo do niego i wstrzasalo nim. — Dokad? 2
Szukat i nie mégt sie juz wiecej odnalezé. Weszystkie czter- —Na hale_ . ) : . tel
nascie dzwonéw zlalo sie w tamte dwa na dzwonnicy kos- ~_ Oczy Vita zachichotaly. Rozumial, lecz zaraz i€ i
ciola sw. Floriana. Wszystkie siedem koécioléw zwalilo si¢ i cofnal. ) i
na tamten jeden na skraju sosnowego lasu. —gl;d)'? Zaraz? Tzk za dnia?
Ze wszystkich gléw patrzyly na nie lko Mai oczy. — Dlaczego pytasz? je- O
Odganial je ag:ne zewsza}z wrmtgyo st:eptaly i blagaly: _ — A tak: mysle sobie, ze wies bedzie pyta¢: dokad Od,e)
— Przyjds i caluj nas... ; *  chal? Wies wszystko widzi i o wszystko pyta. ok
Postanowil, ze nie péjdzie. Byt zawsze na drodze do — Chcialby$, abym ci powiedzial, co masz rzec, 987
ucieczki i nigdy nie uciekal. Zawsze znajdowal sie obok beda pytac?

Mai. Pothex_'dzﬂ. B
Mocowat si¢ i mocowat z soba, a potem znéw przeleciat — Powiedz prawde. s
na koniu przez wies. Pociaggnal oba dzwony na niskiej —Jakg? i : scioly, 3% T

dzwonnicy koéciola $w. Floriana, ozywil kosciél, wioske — Wiesz, Vito, tam za gérami s wsie, sq kosci Yoled¥
imale dachy w niej. Wies sie nie dziwila. Nieme dzwony nie  tez i ksieza. Jest jeden ksigdz chory, a on jest moim %1 T
smucily sig. — Kolega ksiedza proboszcza za gérami jest ch:;:!' el
— Jest szkola powtérzyt Vito z glupawa powagy. — To jest praw ol ;
— Sq dzeci. nie wszystka. On moze byé i za gérami i moze by¢ &
— S3 $wieci. ale... Ale chcialem powiedzie¢ wsi, a nie moge sobi€ P
Don Lovro spostrzegl, ze nie rozumie juz szeptu mnych pomnieé, jaka droga prowadzi tam przez gory?
oczu, Ze nie méwia mu nic c.iekawegp te liczne drzenia — Najblizsza droga prowadzi przez géry. Te nasze g6t H
przed Ihtisem. Chér ?;."“’?ek nie Zauwazylnic szczegélnego o4 jak réza o olbrzymich kamiennych platkach. k-
s —t;:stmszkoh gt Pierwszy, drugi, trzeci i czwarty platek. Na Wgéﬁnﬁ s x
Wszyscy mysleli, ze rozumieja i znajdywali usprawiedli-  hale, a:n]:rzez czwarty schodzi sie :3 ch w:‘:a ts
wienie. Lecz on go nie znajdywal. Tracit siebie i poczat od- e ]Bqd:iemno r::nbedzle dzwonil nasz dzwon? D
czuwaé, jak wszyscy stajg sie dalekimi, chlodnymi, niecie- e dz_ v 3 3 w,'edz:oé' 4
kawymi. Silit si¢ na uprzejmosé, lecz ciezko to szlo. Kazdy T ":"eraz wiem ‘l:SZY_stko. coby wieé chciala :
uSmiech wyciskat z siebie jak lz¢ wody z suchego drewna. e siodlaj konia. =
—gla;]:; z;e;ma mi si¢ usuwa. Gubie sie... e Ozaxzrnrazokn Choinibyri bk ue 4 o ympw :
:mZeg-:i,ie__ Vito mszyl wesolo ku sm]m. & 7
— Ja nie chee tego. Ja niczego nie chcg od ciebie. Moge Gdy z osiodlanym koniem stal przed proboszczet
znies¢ wszystko, jestem szczedliwa. gladnat mu powainie w oczy:
o ; P o : : — Czy to nie podstep? n
— Szczesliwa? — Nie rozumial, ze kobieta moze byé :
szczetliwa, gdy jej kto$ daje dowdd, ze przez nig jest roz- VITO ZAPISUJE...
darty i bez siebie. _ Gl
— Bedzie sle. Boje sie. . : Wies duzo méwila o grubej ksiedze Vita. Zony cht
Zatrwozy! si¢ powainie. Ze samego strachu i przygnebie-  aby jch nazwiska byly zapisane w tej ksiedze. g
nia nie prébowal jej objasni¢ czegokolwiek. Rzekl tylko: 3

— Czuje, Ze jestem na krawedz.

— Boisz si¢ mnie?

— I siebie. :

— Ale ja niczego nie zgdam od ciebie. Wszystkobym zro-
bila dla ciebie.

— Wszystko?

— Powiedzialam: wszystko.

— Nawet zapomnialabys mnie? . . 3

— Mogge i to... Oto juz ci¢ zapominam, — $miala si¢ — juz
ci¢ oto zapominam, Loro, méj Loro. —

— Nie, nie, nie tak... Tylko nie to! Nie méw: m6j. Tego nie
wolno, to jest zakazane! — zaniepokoil sie, spochmurnial
i ociezal.

Ona s$miala si¢ i wesolo powtérzyla:

— Loro méj...

Poczul, Ze objasnienie nie pomoze. Uciekl. W ncxeczce
znalazt jedyne rozwigzanie i postanowil uciec mozliwie jak
najdalej, daleko. TR

Bez pozegnania. Bez halasu. Odszed! od niej i wiecej nie
wrocil. Jedynie w dzien odjazdu przez szkolne dziecko po-
slal jej liscik:

Odjeidiam przez Ciebie, bo nie wolno mi byé niczyim, ni
Twoim. Niczyim. Musze naleie¢ do kaidego. Zrozum ten
paradoks, w ktérym miesci si¢ wszystka sila jednej organizacji.
Jesli 1o zrozumiesz, los Twdj bedzie o wiele lagodniejszy, a moze
i Twoj bél. v !

Odjeidiam z Twojq @, Ze zapomnisz o mnie. Trazy-
mam si¢ mocno tej obietnicy i ona bedzie moim_ spokojem.
Nie cofaj jej.

ploipi s

Loro

Wyjechal i bylby o wiele spokojniejszy, gdyby nie przy-
chodzily jej listy. Teraz wszystka przestrzer w kolo niego
i wszystek jego czas napelnione s tg milody, czysta dze-
wicg, ktéra sie Smieje z bélem i z sita. Widzi ja na zakretach
wiejskich drog. Slyszy jej szept, ktéry go wzrusza.

— Ucieklem, wiec nie naleze do niej.

Ogladnal sie¢ i znalazt si¢ na drugim koncu, daleko od

—Jestem znowu swéj i kazdego.
— Hahaha! Wszystko daremnie. I méj jestes... — zagrz-

bie, a potem w milych wariantach powtarzaly przed

— Niech wie i o mnie! — méwily najpierw same do ,,‘
k

Jemu moéwity:
— Czy2 twoja zona ma byé ostatnia? 2P
Whpis ten oznaczal pisemny dokument pojednania ZE
boszczem, z dzwonami i z dzwonnicy. Zawarcie pﬂnw i
Kataluca i Ivajana po tej ksiedze liczyly pro!
przyjaciol. Przychodzily do Vita i prosily go:
— Jest tam zapisana i Mara Maéuhina? i adorill
Vito chetnie przerzucal przed nimi karty ksiegi i od e
wal glogéno nazwiska ofiarodawcéw. Ivajana i Kataluca
krzyknely przy tym odczytywaniu:
—1I Jela Darakowal!
— Klara Soskowa! e
— Antosia. I ona tez. Odmienia Pan , odmienid
— Dlaczegé: sie tak dziwicie, kobiety? — pytat Vito
— Tknela je laskaboska,—odpowiedzia&y,apofemmy
jasnily szczegélowo, ze wszystko to s3 Zony mezéw, i
byli najglosniejsi i najnieustepliwsi w walce z pop! ‘
kami proboszcza.
Ktéras z chéru Katalucy zapytala:
— A Agata Maticowa jest tam zapisana? . c0b
— Agata Mati¢owa? — powtérzyl Vito, jakgdyby sobi®
praypominal. Sl 1 oo
— Przynosila i ona, ale prosila, zeby nie zapisyW: oy
— Nie wolno biedaczce i tyle... — wpadl kto$ z g
Ivajany.
— Dlaczego nie wolno? ﬁ
— Przez Mati¢a. Och, onby jg zabit! ; wi‘l“
Kataluca i Ivajana rozeszly si¢ wiejskimi drogami Z
nowosciami.
Spotykaly kobiety i méwily do nich: . gtt?
— SlyszalySmy, slyszaly.. Pojednalas sig i ty &<
z Bogiem. e
— No tak, dlaczego wlasnie ja mialabym byé ostat‘“a{‘ﬁiq
byla czasem krétka odpowiedz Inna zatrzym ald: ‘
i méwila: e
— Cala wies si¢ obraca i godzi, a ja méwie mojertV:
zowi: czyz tylko my mamy pozostaé¢? A
— Nie jestesmy sami. Jest nas jeszcze wiecej. W
— Kto taki, nieszczesniku? Slyszalam: Jela Darg;,‘m
Klara Soskowa, Antosia, wszystkie one byly na pl
wszystkie co$ zaniosly.
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o ;’I}a‘hg‘at;kllwaﬁéowa?

75 € taki jak i ty: i > : :
H!uosl:a, ale b;i sigty Mas:gy i bezbozny. Agata tez by cos
i o:cl:le dobrze zadziera¢ z Maticem. Plebany przychodza

= » @ Mati¢ zostaje na wsi.

Maﬁégo nas °bCh0d;i Mati¢? Czy to on nasz pan? Czyz przez
ani w k’;‘: ,WOI;IO mi spotka¢ sie z kobietami ani na drodze,
Nie ~ciele? Ja nie chee by¢ ostatnia, jedna biala wrona,

= Pouekaj s oz
] lak Ma.hc...
— Jak Matic... Kto to wie, ki j
~Jak Matic... , kiedy B g
Moje mi S e y Bég wzruszy jego serce
uca i Ivajana rzekly:
pmnfii. czekaj ty sasiadko na nikogo!
duszg. J, jak ci B6g méwi. Niech sie kazdy stara o swoja
L o =
» ‘%ﬂoluca 1 Ivajana napedzily wies w gruba ksiege Vitowa.
Umiejetnie zapisywal.
Pibtoc. oplywala we wszystkie plody wsi. Znoszono
mogi:‘m\b Y 1 najudatniejsze okazy plodéw. Ani jednej nie
Orakna¢. Przez siebie, przez drugie, przez wies.
Wane Bzcz?é;ieszyly kobiety do kosciola i znosity urado-
NS .we.
gad:: J® przyjmowat. Zawsze usmiechniety, zawsze roz-
2 T}:) ! zZawsze wdzigczny. Vito umial sie radowac.
N0cj o 2Y5tko dla nas? Przesliczne rzeczy! Takich pigk-
— N.Zcze nigdy nie widzialem!
., _ p9dzie cos podobnego nie widaé!
5 “tie hf:i“ldz Proboszcz bardzo sie ucieszy. Niczego bardziej
Ta Pl
\lt?e‘)ds_hahwal czasem, gdy kobiety odkrywaly koszyk:
: = Zusie, przeciez to cudo! To wasze, naprawde z wa-
- W Itali sadu?. Przysiaglbym, ze to moglo dojrze¢ tylko
o Gdzie macie to drzewo?
Yozko, O stare drzewo. Nikt nie pamieta, kto je zasadzit —
Zachy. )€ Sie kobieta, roztapia sie jak wosk pod wplywem
; \';‘z;éw Vita, ktére ja infekuja.
{ ning Wilem ksiedzu proboszczowi, ze to kraina mlekiem
fion oet!ynmmm' a ludzie najlepsi. Teraz przekona sie
] °to\ Krzywde wam wyrzadzono, obgadano was, a WY...
( M‘:ﬂm Poczciwosé i dobroé. :
I A)zpomedml
D& tyle? A dla was zostalo co?
i

e

‘ﬁ“iﬁlalem: Ci dobrzy ludzie wszystko daja. W tamtej
" Kobia todmy od calej wsi tyle nie dostali.

| Pdoge; ty roznosza po wsi kazde stowo i kazdy ruch Vitowej
To siDuszo kochana, a kto nas obdarzyl i poczestowal?

% Mmusi wpisa¢ do ksiegi wielkimi literami.

i wiee] kobiecie pokazywat Vito gruba ksiege, gruba
Boga ktélak ta, co jest na $cianie koéciola na obrazie Pana
Vito v Y 2apisuje wszystkie dobre i zte uczynki czlowieka.
\';Zm“!am glosno kazde slowo, jakie zapisuje w ksiedze:

Kobielal Ohme < 2 REiE . 5
e ra usta i P — 0,
!ny\ v:,le’ skie ludzie. . odzegnuje sie My ta nie panstw
L ani, pani. Pisze: pani. Przecie panig jestta, co ma takie
takieg,;; w“%?: pani ta i ta, 2ona tego i tego, z sasiedztwa
Drigo 2 takiego daruje plebanowi koécioka Blogostawionej
— Cy Wniebowzigtej... 16 jaj.

o Rez:t ichtylko d ie —wspomina skromnie kobieta.
B jop o2y WiscCie, tylko dwanascie? Powiedzialby czlowiek,
>3 Aleﬁ Przynajmniej szesnascie, takie sq wielkie...
Praeq 24 teZ to macie taka oliwe? — zdumiewa si¢ Vito

= Tot;zeme—_przeciez to woda, taka jest jasna.
Przeq ' wiecie, ze samych zelonych oliwek robiona.
—Ja cz':vami przezegnal si¢ z zachwytu i ostupial:
Nigqy Jrue? Prawdziwe, zywe jagnie? Takiego rzeczywiscie
\_yc:)“e widzialem!

L

LD 2 wies!
~ CO n ludZie!
Na %to mozna sie rozplakaé z dobroci, moi ludzie...!

g anii mnozyly sie i rosly sterty wiejskich skarbéw,
4 ]ihme! przebranych. Plebania optywala w dostatki.
Kiway Vitoy juz wszystkiego nawet i na wywoéz! — wykrzy-
5 Dwi‘?é_de kurczat.
| Miggy ;3. Co my z nimi zrobimy? Wino, oliwa, suszone
! - 1 suszone ryby.
0 o za wies!
Kto deR_l dniem wchodzily w ksiegge nowe nazwiska.
| anj p,,y ™ial sile i wyrachowanie, Zeby nie by¢ wpisanym
Cruba -
%?‘hasl. lfm‘%ga Vitowa stala sie nawet wiejskim almanachem
\Didni'l“f"!'o. to dopiero parafia!
~Dig. Tie ma dla nas zimy!
di, bestio jedna!

poF'ClAI.NE POJEDNANIE WSI Z BOGIEM

kk‘:gle'ﬁemr poruszyla si¢ wies. Rozdrgaly sie szepty
<] Ql‘aﬁcz!\e druty:

f

—a edzial przeciez: nigdy!
ﬁ ey to¢, prowadzi gazdéw...
' g wpt rést, stawat sie coraz to glosniejszy, az przetworzyt
\Ie wrzask. Wsig zawladnela sensacja —jak burza.
niw dg, Jednajy sie...
- Ne
V? Qtana sensacja.
Qzgne” Wybiegha na drogi. Kazdy chee widzie¢ na swe ro-
: Nie oczy, stysze¢ na swe wlasne uszy.
opare“myta, nieuczesana Ivajana wsparla sie¢ na lasce lub
: h?‘% o $ciany i wéréd gwaru czeka, by gazdowie

erszh
— Niebo wyshuchato naszych modlitw.
1 Slubsw.
. g% nas wystuchal.
Sy 2luca, niema i blada, widocznie przygnebiona i zazdro-
* Pragnie, azeby sie pierwsze wiesci nie potwierdzily.

1 N

514 trzesta sensacja. Ogromna, nigdy niestyszana, nigdy

- Co chwile przychodzi nowe potwierdzenie. Przyszli i ci,

ktorzy wybiegli naprzeciw gazdéw.

— Idg za nami.

— I Mati¢ tez? 2

— Mati¢ prowadzi...

Kataluca blednie bardziej i rozdraznia sie.

— Teraz? Teraz latwo!

— A gdziez byli wtedy, gdy tylko mysmy méwily: trzeba
mie¢ z Bogiem czyste rachunki?

— Teraz i oni beda swieci...?

— Gady jedne! Rozplacza sie: ujrzeliSmy prawdziwego

rza.

— Jak gdyby tym wszystko bylo zmazane, tak, tak to jest?

— A piecdziesigt siedem lat?

— E, piectdziesiagt siedem lat, to nie piecdziesigt
siedem dni? i e

—J Lepiej kiedy$ niz nigdy! — rzucil ktos spoza ich gro-
mady.

Glos ten jak gdyby wpadl! miedzy osy. Poruszyly sie,
wzburzyly, lecz nie rzekly ani slowa. Pozelenialy tylko
1pahzylyzwéciekloécia. Krzywo im sie widzi, ze wie$ chce
by¢ bliska temu, komu one jedyne chcialtyby by¢ bliskimi.

Nawet ni teraz wies nie zwrdcila uwagi na Kataluce.

Przychodzili ciggle nowi zwiastuni.

— Ida, id3... o, id3.

— @u ich jest?

— Dwudziestu czterech. Idy najtezsi gazdowie.

— I Mati¢ tez?

— Mati¢ wiedzie!

Wszyscy gornicy zgadzali sie z tym, ze idy gazdowie i ze
prowadzi ich Mati¢, najbogatszy i najostrzejszy przeciwnik
plebanii.

Na zakrecie pokazala sie grupa mezczyzn.

— Ida.

Grupa przysuwala si¢ dosy¢ szybkim krokiem i jest juz
przed koscielnym dziedzincem.

Przechodza mimo zgromadzonej wsi.

Ivajana wsparla si¢ mocniej na lasce lub silnie oparla sie
o sciane i suche, zmarszczone i zapadie oczy podniosta ku
niebu, a przez bezzebne dzigsla szeplenila krétko i szczerze:

IO krakorwskim parku

Stloczonym dookola gromadom kamienic
wydarto kawal ziemi porosly zielenig.

W szeleszczgcych wesolo drzew ozywczym cieniu
ujsé mozesz przed ulewg slonecznych promieni.

Wsrod traw sciezki-aleje pochlaniajg kroki

0s6b przez nie idgcych w spacerowym rytmie...
Czasem zdumionym oczom spod ziemi wykwitnie
dziewcze o 6cz blgkicie przepastnym, glebokim.

Tam znow w stonica objeciach dziecigce gromadki
w gry ciekawej porywie spedzajg czas mile,
pochianiajgc radosci czerpane z rgk zycia.

Czy dziecko wcigz strzezone czulym okiem matki,
czy dorosly — zdobytq kaidg wolng chwile
zatapiajg w parkowej zieleni rozkwicie...

Adam Wilodek.

— Jezu...
— Matko Najswietsza...
A Kataluca:

— Jezu drogi, jedyny, nasz... — tak boleénie i rozpacznie,
jakby go blagatly, aby nie zapomniatl, ze jest tylko ich drogi
i jedyny...

Gdy gazda Mati¢ stapil nogq na dziedziniec plebanski,
Mrko pociggnat za liny wszystkich dzwonéw, a ktos za ko-
Sciolem w tej samej chwili palngt z czterech mozdzierzy.

— Matko Najswietsza... — zamamrotala Ivajana.

— Jezu drogi, jedyny, nasz... — Kataluca.

na wie$é pochwycila uroczyste, triumfalne
glosy dzwonéw i mezZczyzn i poczula, Ze sensacja wzrasta
do szczytu.

Ochryple, nieartykulowane okrzyki i powiewanie czap-
kami, rekami i chusteczkami odprowadzily gazdéw az do
wejécia na plebanie. 5

W kancelarii ustawili si¢ gazdowie w rzad. Vito, ktéry
patrzyl, jak sig ustawiajq i jak si¢ trzymaja ci niegdysiejsi
Zolmierze, musial sie szczerze fozeSmia¢. llez si¢ nawysilali,
nawyginali i natamali, Zeby stana¢ jak mur. Nie udawalo im

. sie, a co bylo najgorsze, sami nawet czuli, Ze im si¢ to nie

udaje. Jeden drugiemu wyréwnywat garb, jeden drugiego
poprawial. Nikt nie czul, Ze jest krzywy, ale wszyscy czuli,
Ze nie maja nalezytej postawy.

Gdy tylko proboszcz ukazal si¢ we drzwiach, przystapil
do niego gazda Mati¢ i wyglosit taka mowe:

— Ksigze proboszczu dobrodzieju! My, starszyzna do-
mowa i wiejska, powiedzieliSmy sobie i tak tez zrobiliémy,
zeby przyjs¢ i powita¢ was po mesku. Robimy to dlatego,
bo zobaczyli$my, Ze wy, ksieze proboszczu, jestescie tym
prawdziwym pasterzem, na jakiego wie§ czekala przez
pieédziesiat siedem lat. Ci wszyscy, co tu byli przed ksie-
dzem proboszczem, mysleli, Ze po to przyszli do wsi, Zeby
im wies stuzyla. Wy, ksieze proboszczu, jestescie na dobrej
drodze, bo p: idcie, jakescie to powiedzieli w swoim
pierwszym kazaniu od oltarza, zeby sluzy¢ wsi i Bogu.
CzekaliSmy i doczekalifmy, to¢ i ujrzelifmy, ze to nie byly
same tylko stowa. e

— Ujrzeliscie... — uémiechngt si¢ proboszcz z ironig
bez zloci i wpatrzyt si¢ w méwce, a potem w grupg, ktéra
przed nim stala. Same pogarbione, pokrecone ciala, twarde,

nieruchawe. Nieregularne, niewymodelowane, ponarzu-
cane glowy z chropowatymi twarzami, rozwinietymi szcze-
kami, o krzywych spojrzeniach. Oczy ich zapadle, z mné-
stwem nabrzmialych, czerwonych zylek w oczodotlach.
Wlosy zmierzwione, wasy nieczesane, usta rozwalone, wy-
suniete naprzéd, nosy male, krétkie, pokryte naroslami.
Z calej grupy nalatywala won putryfikowanego alkoholu.
Alkohol nadawal tez widocznie tej grupie i pewnego we-
selszego zachowania, poczucia pewnej uroczystosci.

Z brunatnych ich kapot zalatywalo wilgocia rozkladu.

Szczerze pozalowal malej, kraglutkiej Agaty.

Mati¢ méwil dalej:

— Powiedzieli§my sobie: to jest kaplan, to jest pasterz,
na jakiego wies czekala.

— Powiedzieliscie sobie...

— Gdyémy to sobie powiedzieli, tosmy tez powiedzieli
i to: A kiedy on jest tym, ktérego wie$ czekala i doczekala
sie po pigédziesigciu siedmiu latach, byloby po mesku, zZe-
bysmy poszli i powitali go i powiedzieli mu: wy nasz, my
wasi...

— ToSmy tez i zrobili.

— Toscie tez i zrobili? — usmiechngt si¢ proboszcz
z lagodng, nieklujgcy ironia i podzigkowal gazdzie Mati-
&owi usciskiem reki, a takze i pozostalych serdecznie poz-
drowil.

— Wiedzialem, ze wie§ prowadza mezZczyini i Ze
we wsi dzieje si¢ wszystko to i tylko to, czego chce jej
mezczy#ni. Dlatego przyjscie wasze i wasze ‘o$wiadczenie
uwazam nie tylko za bardzo powazng rzecz, lecz i za jedno
wydarzenie, za jedno twarde i wielkie meskie pojednanie
miedzy wami i Bogiem, jakie uczyniliscie tutaj w mojej obec-
nosci. Jestem tylko Swiadkiem waszego pigknego i wiel-
kiego dziela... I ja was proszg, abyscie te same mysl
i to samo postanowienie polecili waszym Zonom. Zony
myslg i robig tak, jak stysza i widza u swoich mezéw.
Pozyskajcie je takze dla swojsj sprawy. Niechaj wam
Bég za to zaplaci!

Proboszcz zatrzymat sie na chwile, uSmiechnat sie jeszcze
wyraZniej i pogodniej, a potem rzekl:

— Badzcie moimi pierwszymi go$émi. Zostancie tego wie-
czoru ze mng, bySmy si¢ jak najlepiej poznali i porozumieli
o wspdélnym naszym zZyciu, péki nam Bég nie powie: roz-
staricie sie!

Zrobil krok naprzéd, przysunat sie jeszcze blizej ku grupie
i przystapit do pierwszego:

— Wy jestescie Matic?

Czlowiek potwierdzit.

— Tak. Styszalem. m o was przed wielu laty.
Slawny jestescie na daleko. Jestescie zonaty?

— Juz dziesie¢ lat.

— Duzo macie dzieci?

— Nie ma jeszcze...

— Zona wam choruje?

— Nie, ale tak tylko...

— Byla wiele razy w kosciele do spowiedzi. Dziwil sig
Mati¢, ze jej proboszcz nie zna.

— Mozliwe. Za krétko tu jestem, zebym znat wielu ludzi.

— Zaszczyécie nas kiedy, ksieze proboszczu i zagladnij-
cie do nas. Kazdy pokaze, ktéry jest dom Matica.

— Mito mi bedzie, — rzekl proboszcz i zwrécil si¢ do dru-
giego gazdy z rzedu.

Kazdego pytal o Zone i dzieci.

Podczas gdy proboszcz przebywal w kandelarii z gaz-
dami, Vito pracowat predko. Urzadzal i przyozdabial pokdj
stolowy, przygotowywal uczte, jak mégt i umiat najlepiej
i jak tylko to bylo mozliwe w tak krétkim czasie. Gdy byl
gotéw, postarat sie szepngé¢ proboszczowi, ze wszystko jest
w porzadku i e moze z gazdami wejs¢ do stolowego pokoju.

— Z czasem poznam i wszystkie wasze zZony, a teraz pro-
sze was, zaszczytcie mdj stol.

Sam proboszcz byl zaskoczony umiejetnoscia, pomysio-
woscia 1 szybkoscia Vita. Widok stolu i catego pokoju byt rze-
czywiscie niezwykly. Ogromny stél uginal sie od bialej czys-
tosci obrusa, serwet, srebrmego naczynia, kwiatéw i oSwiet-
lenia. Na wielkim swieczniku palilo si¢ tak duzo swiec, jak
w kosciele bozym.

Vito znalazl si¢ w swoim zywiole. Jego rece i ruchy tylko
migaly w powietrzu, a pod nimi zmieniato forme
i zajmowalo swoje miejsce. Pokéj ten i ten stél wygladaty
jak przygotowane do uroczystej wieczerzy na wielkim trans-
oceanicznym parowcu.

Vito zjawial si¢ przy kazdym, nalewat kazdemu, zachecatl
kazdego i zapraszat gazdéw. Nakiadal im na talerze, nalewat
do szklanek i prosit ich pieknie, by jedli i pili.

— Wszystko to jest nasze, nasze narodowe.

— Waszyscy my jestefmy u naszego proboszcza jak u sie-
bie w domu.

— A gdzie to jestta wasza malpa? Duzo styszalem o niej, —

spytal gaxda Matic. A »

— Didiego ie widzie¢? Nie dla malpy miejsce
migdzy tylu powaznymi ludfmi.

— W takim razie... prosze o troche cierpliwosci.

Vito poskoczyl i po kilku chwilach zjawit si¢ Didi z harmo-

ng.
— On gra! — ostupieli gazdowie.
Didi rozciggatl harmonige, péki mu jej Vito nie odebral.
Vito jest swietnym graczem na harmonii. Pokdj stolowy
napelnil si¢ wkrétce pijanymi i swawolnymi marynarskimi
melodiami, przy ktérych marynarze pijq, zapominajg o mo-
rzu i oddaja si¢ alkoholowi i nocy, gdzie je spotkaja.
Gazdowie byli wzruszeni. Pili, halasowali i weselili sig...
Na $cianie wielki zegar odliczal nocne godziny, ktére ucie-
katy. Nikt nie zwracal uwagi na monotonng prace sciennego

zegara.

Muzyka Vita unosila gazdéw daleko, w nieznane, lecz po-
dobatlo im si¢ to, wiec miekli, urabijali si¢ i wilzyly im sig
oczy. Rozrosli si¢ jak ciasto i roztajali jak zmarznigta ziemia.

— Na tosmy czekali.

— I doczekalismy. :

—— Niechbysmy nawet my wszyscy pomarli, to ty zostan
z naszymi dzieémi...

Dalszy cigg nasigpi |
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kiedy krepowanie gorse-
tami bylo moda. Ale arty-

sth.buntuje si¢ przeciw
takiej niewoli.

to zdrowe dla dzieck?
Wszystek proch z fred?
li sypat sig na nie! i
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i M. Malicka i Z. Rakowiecki kreuja dvie
tytulowe role ,Gatganka”.
Fot. tuczyisl

TEATR
KOMEDIA"

nGalganek”
~ Nikode-

W ,Ulu” coraz lepiej. Gdyby nie k""‘:
skeczy bez pointy i dowcipu — mol";_
by powiedzie¢ — catkiem dobrze. N
zmiennie kroluje Stefcia Gorska, baa-
p. Chmurkowska, — z panéw zespd! "Ch
reszcie jest na poziomie utaleniowa"Ye_
aktoréw, a nie nudnych amatoréw. Kom'”
ransierka, skréocona do minimum, ma 9'?“_
nego przedstawiciela w osobie P- wi
mowskiego.

Bitfnerowna i Kaplinski — musz¢ f
znudzenia weiai powfarzaé — stale
coi oryginalnego. fo-

Zawsze znakomity Wegrzyn i utalen’® |
wany Jankowski to znane afufy ,Ula"

Czestaw Pud! owshi

o d°
dajd

2

Mita fa i bezprefensjonalna komedyjka to jeszcze jeden wariant
na fematy kopciuszkowskie, zawsze przez szeroka publicznos¢
chetnic frawione. Wszystko fo jest naiwne i juz z lekka myszka
fracace, ale jest jeden powdd, dla ktérego to tworzywo popu-
larnego aufora ,Switu, dnia i nocy”, ma zapewnione na dfugie
lata prawo pobytu na scenie: — rola gféwna, dajaca bohaterce
szerokie pole do popisu. Inne postacie sa niedorysowanymi ma-
rionetkami, krecacymi sie dookofa , Galganka”. Od akforki zalezy
tez wylacznie powodzenie sztuki — wraz z nia sztuka ,bierze”,
aibo ,leiy”.

Byto rzecza jasna i z goéry przesadzona, ie skoro role fe zagra
Maria Malicka, sukces zupelny. Wirtuozowska fechnika aktorska,
subteine operowanie péifonami, szczery liryzm i intuicja, wtasciwa
wielkim falentom, a pozwalajaca na unikniecie fatwego melodra-
matu; wszystkie te zalety poparte czarujacym wdziekiem rasowej
aktorki i kobiety — skladaja sie na kreacje wrecz znakomita.

Niestety, roli inZyniera w zadnym wypadku nie moie gra¢ sym-
patyczny p. Rakowiecki. To musi byé¢ dojrzaly meiczyzna, wiedy
wyjdzie konfrast stodkiej kobiecosci p. Malickiej.

Tymczasem mily p. Zbyszek obral sobie ,genre” chiopfasia,
przez co sam czesto pachnie ,gatgankiem”. Przy wygladzie i spo-
sobie grania p. Rakowieckiego, ,Galganka” powinan graé Iwonka
de Petry.

Reszta obsady ze sliczna p. Krynska, opanowanym p. Ruszkow-
skim, kapitalnym Jaworskim i-p. Chodorowska na miejscu.

Duet Winiarska i

w ,Ululanym ulu®.

Przyjrzyjmy sie zdjeciu pierwszemu: .kaidy pozna od razu, ie grupa oséb chciatla dokona¢
zdjecia samowyzwalaczem i ze te wfasnie chwile uchwycil kfos inny swoim aparatem. Ten
ktos chciat wlainie pokaza¢, jak banalnie ustawifa si¢ cala grupa, jak odmierzyta swoje gesty
i miny, czego dowodem i raczka podniesiona ,z gracja malego palca” i oczy wpatrzone
bafwochwalczo jui nie w aparat stojacy przed nimi, lecz ten drugi. Niechby ktos z grupy
byl pokazat cho¢ jezyk, zarazby cala grupa wygladala inaczej bo kaidy zareagowatby ina-
czej i fa reakcja odbifaby sie na twarzy. Przeciei nie jestesmy tu u fotografa zawodowego

7F SCEN WARSZAWY

Jankowski

nW ululanym

[ 4

Ach, przepraszam pania. pomylitem sie.

f
jak na drugim zdjeciu, kiore jest wiasciwie rysunkiem. Jak widzimy z podpisu, jest f°‘°2:;, s
fak przejety wainoscia chwili, ie suknie swej uroczej kiientki wziat za zastone, przy!
wajaca jego aparat. Tak nie nalezy fei stanowczo fotografowac! L
N



! »S‘m ZWARCI 1. Bohateréw — mysl prawdziwa 2. Kufel w kufel, mina zgodna, 3. Zawsze razem, ci morowi
‘ L] Wypi¢ razem beczke piwal I tak ,trabig“ beczke do dna. »Silni, zwarci i gotowi".

i GOTOWI«

Rysunki i tekst O. Pawlowicza
PRAKTYCZNY = e

Pedzelek poned!_z Zona na spacer. Wiatr stracit mu
kapelusz z glowy i rzucit pod przejezdzajgcy tramwaj.
Kiedy tramwaj przejechal, pan Pedzelek podnosi kape-
lusz, oglada go przez chwile potem zwraca sie do zony
i moéwi: ,Kundziu,
patrz, najmodniej-
szy kapelusz dla
ciebie“.

*

Jezeli pani Go-
lasiiiska wsta-
nie od stolu
oglgdnij  sobie
Jjej suknig. War-
to jg zobaczyé.

(Stndagsnisse-Strix,
Szwecja)

Ales : ala
v le Pani Nowak, co sobie pani pozwala?
. Judge, Ameryka

:2“%90?
Tolg pzh' bo kiedy wieczorem wychodze, gra
hh.ﬁmsthWdzonej, a kiedy zostaje, gra na
s, RODZINA"
~Do o jest ta sliczna panna?
g o, - O0Ala partia, méj kochany. Bogata,
-~ . Jca ani matki, — zupelnie niezalezna.
8ig pr 2 SZczeécie! Do tej rodziny cheiatbym

*
o OWSZEM, TAM TEZ
pankl“bleiestpanzawszetaldwesoly, panie Pudelko, a na posiedzeniach — Praeciei to lozko jest zasiane
~0, ooy St nie otworzy. : pluskwami!
* Coto, to nie! Podczas panskich przeméwieri juz czesto ziewalem. —Moja mloda pani, teswie-
S * ragtha muszq takze gdzies spac. - §i ; : P :
| i, cheiates prreciez dia mojej prayjemnofci przestat palié? (Guerin Meschino, Wiochy) Uwagal Pytanie: ,BD graja szlemika w Piki. A wychodzi
‘ % i) . : krélem kier, czy BD mogg wygrac gre?” postawione w po-
m tez. Teraz pale dla swojej przyjemnosci. * przednim zadaniu odnosi si¢ do zadania dzisiejszego, zas
SLUSZNIE! pytanie w poprzednim zadaniu powinno bylo brzmieé:
b ,Ile kier moga gra¢ BD i w jaki sposéb?“ Réwnoczesnie po-
i Klemens idzie na pogrzeb. Wy- - dajem igzanie tegoz zadania. 8
£ ¢ @ X y rozwigzane
| - chodzgc, przyczepit do drzwi
| » Snitin = mikiivene: Jestemn. i ROZWIAZANIE ZADANIA 1.
| | tarzu®. Kiedy wrécit bylo e g;izomogqm_wygmb przy najlepszej obronie tylko 1 kier
| :':pommt"-"-d?muo‘i‘”“’ sl 1. C 8, 2, 6, A Trefl _1B,D
7 2.B 2, K, 4, 9 Karo 1AC
* 3. C 8, 4, 9 Trefl, 2 Kier 2B,D
. 4. B 3, D, A, 10 Karo 3B,D
ZGODLIWY UCZEN §. D W Karo, 8 Kier, 7, 6 Karo 2A,C
Nauczyciel: Jasiu, ile j 6. A 10 Trefl, 9 Kier, D § Trefl 48B,D
trzy? : s 7. B 10, 6, K, 4 Kier 5B, D
Jasio: Siedem, panie nauczy- 8. D 8 Karo, 3 Pik, W Kier, 8 Karo 6B, D
cielu. p 9. B A 7 Kier, 7T Trefl, S5 Kier 7B,D
Nauczyciel: Nie, sze&é. IPOgO;’ﬂze ; l:"'l‘yre‘;.iom A, C albo G
asio: Niech bedzie! Nie - v Gy i B,
e e e e 28 2,409 Karo 10
czac? . s , 2 Kier )
4. D 4, 9 Trefl, 9 Kier, 8 Trefl 3B, D
¥ 8. B 3, D, A 10 Karo 4B, D
6. D W Karo, 4 Kier, 7, 6 Karo 2AC
I TAK SA DOBRANI! 7. A 5, A 7 Kier, 5 Trefl 8B, D
— Wyobraz sobie, Marto, twéj 8. B W, D Kier, 7 Trefl, 8 Kier 3AC
maZ powiedzial wczoraj u Drec- 9. C 8, 5 Karo, 10 Trefl, 2 Pik 4 A,C
" kich, Ze nie jestefcie dobranym 10. C D Trefl, 8 Pik, K Trefl, 10 Kier " 6B, D
. malzenstwem. 11. B 4, A 6,3 Pik 5 AC
2 - Puder do nog — Durei! — zgadzamy sig 12. C K 9, W 8 Pik 6 A,C
- e —_— " przeciez doskonale. : 13. C 7, D Pik, W Trefl, 10 Pik 7B,D
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Wenass

Paul Henckels

Theo Lingen

spod ciemnej gwiazdy i okra-
daja bogata pania ile sig
zmiesci. Na szczgicie ma pani
Kiepergass seckrefarza osobi-
stego — fo naleiy przeciei
do dobrego fonu — kiory
doskonale zdaje sobie spra-
we z machinacyj rzekomego
kuzyna i lekarza i w koncu
ich demaskuje. Wdzigczna pa-
ni Kiepergass wynagradza swe-
go sekretarza, a oprocz tego

ani Helena Kiepergass
odziedziczyla olbrzymi ma-
jatek i bogaciwo niespodzia-
nie spadle z nieba przewré-
cilo jej w glowie. Wydaje sie
jej, ie majac teraz pieniadze

' moie tym samym zaliczaé sie
do  arysiokracji, . czyni fez

- wszystko, by ludzie uwazali
ja za to czym ona chcialaby
_by¢. Wydaje wigc pieniadze
na prawo i lewo, majac za
- doradcow jakiego$ blizej nie-
znanego kuzyna z Meksyku
i jakiegos lekarza domowego,
_ ktorzy sa wlasciwie typami

ofrzymuje on za iong pickna
panng, damg do towarzystwa
pani Kiepergass.

Glowne role graja w tym
filmie sami dobrzy i znani
aktorzy, ktorych gra zapew-
nia widzowi mile wrazenie.
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