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P O R T U G A L IA  Z A B E Z P IE C Z A  SW O JE  P O S IA D ŁO Ś C I  
Ostatnie mowy Roosevelta i kom entarze do nich w żydowsko- 
am erykańskich i angielskich dziennikach ob u dziły  czujność Portu
galii. G d y ż  wynika z nich, że Stany Z jed no czo n e ch cia łyby  przy
w łaszczyć sobie także posiadłości portugalskie. Na zd jęciu  na
szym widzim y portugalskiego podsekretarza stanu w ministerstwie 
w ojny pułkow nika Santos Costa, który po p rzeg ląd zie  wojsk 
żegna się i  naczelnym  dow ódcą lotnictwa w Lizbonie przed w y

jazdem  na A zory .

KR Ó L C H O R W A C JI W SRO D  RA N N YCH
Król Chorw acji Tom isław II, daw ny książę Spoleto [trzeci 
od prawej) o d w iedził rannych armii w łoskiej w klinice  
uniw ersyteckiej w Rzym ie. W  n iedzielę  1S. V I. przystąpiła  

także i Chorw acja do paktu trzech mocarstw.

W  P O ŁU D N IO W Y M  S ŁO Ń C U  NA K R EC IE  
Po zniknięciu ostatniego żo łnierza brytyjskiego z w y
spy Krety, p rze ję ły  wojska mocarstw osi op iekę nad 
tą tak ważną w w alce przeciw  A n g lii w yspą na p o
łudniow ym  w schodzie. Na zd jęciu  niem iecki sp ado
chroniarz na swoim stanowisku górskim pokrzepia  

się dobrym  łykiem  z gąsiorka.
P O W A Ż N E S Z K O D Y  W  A LEKSA N D R II I H A IFIE  

Jak podał n iem iecki komunikat wojenny, zostały ob ie  ważne  
dla A n g lii bazy lotnicze A leksandria i Haiła pow ażnie  
uszkodzone w ostatnich dniach podczas nalotów n iem iec
kich, tak że w ład ze  angielsk ie m usiały zarządzić częściow ą  
ew akuację. Na zd jęciu  naszym w idzim y doki A leksandrii 
zapełn ione materiałem w ojennym  i innym materiałem  

w szelk iego rodzaju.

KA BIN A  JU 88
Oto zd jęcie  z przodu niem ieckiego sam olotu-bom bowca 
Stu-Ka budzącego postrach n ieprzyjació ł. W walkach o Krefę 
okazała się ta m aszyna nie do pobicia tak w walkach
* wojskiem lądowym  . jak też i z angielskim i okrętami 

wojennym i.

PR ZED  R O K IEM  
W  czerw cu 1940 roku 
p rzep ędzili żo łn ierze n ie
m ieccy wojska angielsk ie  
spod Narwik. N iem iec
kie siły morskie posłały  
wtedy na dno angielski 
lotniskow iec „G lo riou s"  
22.500 ton, transporto
w iec w ojsk „ O  r a m a "  
21.000 ton i cysternę „O il 
Pioneer" 9.100 ton, n ie
przyjacielsk i okręt w o
jenny i now oczesny ści- 
gacz. O prócz tego za
topiła niem iecka łó d ź  
podw odna na północny  
zachód od Irlandii an
gielski krążow nik pom oc
niczy poj. 14.000 ton. 
W  m iędzyczasie p od n io
sły się straty angielskie  
na morzu w zastraszający  
sposób, jak  to można 
w ywnioskować z dzien 
ników am erykańskich i an
gielskich. Na zd jęciu  w i
dzim y niem iecki pancer
nik, dale j tonący statek 

„O ram a".

M A X SCH M ELtN G  W  SZPITA LU  M IA N O W A N Y  P O D O FIC ER EM  
Zd jęcie  nasze pokazuje nam Maxa Schm elinga, który jako  
spadochroniarz w w ałce o Kretę zachorow ał i ob ecnie  prze
bywa na w ypoczynku w szpitalu w Atenach. Dnia 1 czerwca  

Schm eling został m ianowany podoficerem .



EK S-K R Ó L K A R O L  II I PAN I LU P ESC U  

Na obu naszych zd jęciach  w idzim y b yłego  króla rum uńskiego Karola II i jeg o  przyjació łkę panią Lupescu  
w m ieście Hamilton na w yspie Berm uda. O b o je  są w drodze na pokład statku „A rcad ia"  aby udać się 
na Kubę. Byty król, który zd rad ził swój naród, osiad ł na w yspie Kubie na stałe, p rzekonaw szy się, ie

i w Portugalii pali mu się ziem ia pod nogami.

Potrzeba jest matką w ynalazków ! Potw ierdzeniem  tego *3 
now e sam ochody w Paryżu poruszane elektryczn ie. Poka* 
ich odbył się dnia 31 maja br. razem z pokazem  mód. Jak 

w idzim y są te now e sam ochody bardzo eleganckie.

N O W E TY P Y  S A M O 
C H O D Ó W  W  P AR Y Ż U



WYSTAWA „LA  FRANCE 
EUROPEENNE" W PARYŻU  

Francja należy do Europy 
me do Anglii! Pookreśla
lo stale wystawa pod ha- 
s erł1 „ l a  France Euro- 
Peenne" —  „Francja Euro
pejska", k tó ra  r o s t a ła  
otwarta w Paryżu w Grand 

w obecności komen- 
dan'a miasta Paryża gene-
a a v, Stiilpnagel, posła 

*rancutki«____  .  _  .



ŻOŁNIERZE BRONIĄ MURZYNA PRZED ZEMSTĄ TŁUMU 
Niezwykły to widok na naszym zdjęciu. Ten dziwny szpa

ler z najeżonymi bagnetami ma stanowić obronę murzyna 
przed zemstą tłumu. 25-letni murzyn John Henry Riney, 
z Arkansas, Stany Zjednoczone, dopuścił się gwałtu na białej

dziewczynie, lecz został schwytany i osadzony w a re sz c ie  
śledczym. Na zdjęciu młody murzyn udaje się z gmachu wię
ziennego na salę rozpraw, gdzie na podstawie swych 
zeznań skazany zostanie na karę śmierci..

MIAŁ SZCZĘŚCIE 
Amerykański porucznik lotnictwa 

'ennes, latał swoim samolotem my
śliwskim wszerz i wzdłuż nad Zatoką 
San Diego w Kalifornii tak długo, aż 
iryczerpał mu się zapas benzyny. 
Wtedy dopiero Tennes zlądował i to 
ta wodzie, gdyż defekt motoru nie 
tozwolił mu na lądowanie na lotnisku 
ini na stojącym w pobliżu lotnisko w- 
n. Na szczęście skończyła się ta 
irzymusowa kąpiel zarówno dla lot- 
lika jak i dla jego maszyny bez żad- 
ie go wypadku. Statek ratunkowy, 
>rzywołany na pomoc odstawił po- 
ucznika i maszynę znowu na ląd.

Fot. Am. Press

174.27 km/godz. ROWEREM 
Kolarz francuski Alfred Letoumer ustanowił w Kalifornii nowy rekord światowy 

w jeździe rowerem. Udało mu się osiągnąć szybkość 174.27 km na godzinę. S z y b k o ść  
tę sprawdzali członkowie amerykańskiego klubu automobilowego.

ę J - L e J ś u w ę f c y

, DO K O Ś C I O Ł A

W E D Ł U G  O B R A Z U  Z O F I I  S T R Y J E Ń S K I E J

radość i śmiech. Ale — .jutro 
znowu dzień roboczy i po
jutrze dzień roboczy11. Lecz 
i taki dzień ma swoje drobne, 
proste przyjem ności, jak 
naprzykład filiżanka smacz
nej kawy.

Kawa Enrilo , dźiś wpraw
dzie wyrabiana w mniejszych, 
ilościach niż przed wojną, 
jednak nie utraciła nic a nic 
ze swej dawnej dobroci.

Dlatego niech jedną z na
szych codziennych przyjem
ności będzie kawa



filatelistyczna S L f J j  
w Warszawie s® ?ls
Seniorzy filatelistyki ze sku
pieniem  słuchają licytacji 
jed nego  z obiektów  auk
cyjnych. Trzeci od lewe] 
to Rachm anow, znany eks
pert filatelistyczny. W szyst
kie twarze stanowićby mo
g ły doskonałe studium dla 

psychologa.

Jak ju b ilerzy  na perły i dia 
menty, tak aukcjonerzy spo 
glądają na komplet licyto

w anych znaczków.

'HUfRITIUi Warszawski świat filatelistyczny, a z nim i G enera ln ej Gubernii p rzeżył ostatnio n ie
zw ykle ciekaw ą im prezą —  a m ianow icie —  I-tzą aukcją filatelistyczną zo rg an izo

waną przez ruchliwą Centralę Filatelistyczną w W arszaw ie przy ul. Szpitalnej 10.
Była to pierwsza tego rodzaju impreza w G ubern ii G eneralnej —  w og óle pierwsza na 
terenie W arszaw y od 20 lat.
Sensacją aukcji było  to, ie  mogli byli brać w niej udział i zam iejscowi —  wystarczyło  
fylko przesłać do Centrali Filatelistycznej list, w którym podaw ało się numer znaczka  
licytow anego (z katalogu aukcyjnego) i sumę jaką chciało  się za niego dać. Kopertę  
otw ierało się dopiero po uderzeniu młotka aukcyjnego. O  ile okazało się, że cena  
zaofiarowana korespondencyjn ie była  
w yższą od ceny najw yższej osiąg- 

na —

w płyn ęły  jźmS&m-jijt

P. B. Marwiń- 
ski z Centrali 
Filatelistycznej 
w W arszaw ie  
przeprow adza  

aukcję. n iło Centralę F ilatelistycz
ną do urządzenia drugiej
—  o d b ęd zie  się ona w dniach 12 i 13 lipca br. O bjek-  
ty licytacyjne przyjm ow ać się b ęd zie  jed yn ie  do dnia  

24 czerw ca br. Natomiast 28 czerw ca rozpoczn ie się roz
syłan ie  katalogów  aukcyjnych.

Czesław Pudłowski
w ostatnim dniu, 
lecz mimo i e  były  
niezm iernie interesują- 
ce , z pow odu spóżnio- 
nego terminu nie uka- 
zały się na aukcji.
Aukcja filatelistyczna zgrom adziła na 
stole licytacyjnym  materiału za 
50 tys. zł. Z ciekaw szych wyników  
licytacji zanotować należy: Polska 
Nr. 1 cena w yw oław cza 75 zł (w e
dług M ichla) uzyskała 208 zł. „Na 
Skarb" niestem plow any cena wyw. 
130 zł, aukcja 342 zł. „Zaw iercie'' 
niesfem plow ane cena wyw. 18J zł, 
aukcja 500 zł. Kom plet Litwy Środ
kow ej uzyskał 680 zł —  cena  
wyw. 450 zł. Komplet „P. P. C . 
Lewant" cena wyw. 205 zł, aukcja  
900 zł. Kom plet „Polski Korpus" 
uzyskał 2100 zł. G dański duży  
„Innendienst" M ichel Nr. 47— 49 
uzyskał 8 500 złotych. 
Zainteresow anie l-szą aukcją skło-

O to fragment z sali aukcyjnej. Są' 
dząc po w yrazie twarzy, jest zain

teresow anie w ielkie.



D o  licznych z a g a d e k  etnicznych E u r o p y  należą m i ę d z y  innymi cyganie, których uczeni 
w y w o d z ą  z różnych krajów nie m o g ą c  ostatecznie ustalić ich ojczyzny. Znani są oni wszystkim: 
o d  tysięcy lat trudnią się wr óżeniem, kottarstwem, h a n d l e m  koni itd... Ni e  wielu tylko cy g a 
n ó w  zdobyło się n a  stale osiedlenie, większość, ulegając z e w o w i  krwi, tuła się p o  świecie 
jeżdżąc w o z a m i  i mieszkając w  nich i objeżdżając w  ten sp osó b dalekie kraje. C i e k a w y m  jest, 
że cyganie p o m i m o  współżycia z na r o d a m i  europejskimi zachowali ściśle swój dziwaczny 
język, wykaz ując y d u ż o  ce c h  hinduskich, zatrzymali d a w n e  obyczaje i w  ogóle nie mieszają się 
zuiafeue z ludnością miejscową. M a ł y  ten n a r ó d  obierający co p e w i e n  czas w ę d r o w n e g o  króla, 
którego intronizacja o d b y w a  się w  r a m a c h  nieco o p e r e t k o w y c h  —  ostatnim takim bodaj kró
lem' był K w i e k  I, którego „elekcja" odbyła się kilka lat t e m u  p o d  W a r s z a w ą  —  żyje 

ig/kc sw ois tym życiem, d o  którego trudno wt argnąć o s o b o m  nienależącym d o  tego 
hk , zamkniętego koła.

O t o  znaleźliśmy się w  takim ob o z o w i s k u  cygańskim. B a r w n o ś ć  przysłowiowa sukien 
c y g a n e k  idzie tutaj w  parze z ich wyrazistą mimiką, g e stykulacją i w  ogóle ży wo- 
1 i ścią ma jąc ą ce c h y  w s cho du. Kobiety zajęte są g o s p o d a r s t w e m  a  chcąc zarobić 

H k  ił wykorzystują sw oje jbez wątpieniaListniejące da ry jasnowidzenia i wróżą.

[ N a w e t  
ma ł e  cy- 
. g a n i ą t k a  
( z d r a d z a j ą  < 
p e w n e  zdol
ności w r ó 
że b n e  i obie
cają prze-

M ł o d a  c y g a n k a  cho- 
ciaż s k rom nie ub ran a 
p r z y p o m i n a  r u c h e m  i 
całą p o s t a w ą  jakąś kla

sy c z n ą  rzeźbę.

F / l « - Stary c y g a n  Ka b o r r  op®"
jP  węaoly ep«*°“

C y g a n k a  R o m  jest zapaloną „ 
palaczk ą  i ob ser wuje świat.// 
jak się zdaje, dg svć kry-' i 
1 | 1 m  W  tyczńiwfffl.-fI j u / J

Piękny s a m o w a r  
świadczy ó  zdol
nościach z a w o 
d o w y c h  c y g a ń 
skiej rodziny,;'Niezwykłą o l ę a z j ^ d o ./  

wróżenia dają kó- , 
Jonie letników, wy-, !h  
grzewających się Lr 
w  letnie południe) Tl j

Najmłodsza pociecha cy g a n a  płacze
• tak s a m o  jak i inne dzieci.



4 ciąg dalszy Autoryzowany przekład z chorwackiego W. P o d m ajersk ieg ®

Zamarła wioska mówiła o nim. O nim mówiły nieme da
chy, które flegmatycznie przyjmują wiatry, deszcze, chmur
ne dni i słoneczną pogodę...

— Cudny jest...
Ona zauważyła, że jest cudny: cudny s3ą i życiem, które 

w obfitości nosi z sobą.
On zauważył, że dziewczyna oczekuje go z upragnieniem 

i że wita go z niepokojem.
— Cudna jest! — Zauważył, że jest cudna miękkim, uleg

łym światłem, które bije z jej owali, z harmonijnych krąg- 
łości i szeptu ust i  oczu. Poczuł, że uległość ta jest inna, niż 
tamtych licznych we wsi.

— Dzisiaj będę gościem pani i' nie odejdę wnet...
'To „dzisiaj" przechodziło w pod wieczerze, a pod wiecze

rze rzucało błękitne cienie w dwa nagie i smutne dziewczęce 
pokoiki.

— Majo, samotna dziewczyno...
— Czyż mię księdzu żal?
— Tak.
—  Bardzo?
— Bardzo!
— Jednacy jesteśmy... — rzekła, oczekując widocznie, źe 

on to potwierdzi On tymczasem uśmiechnął się wesoło:
— Nie jesteśmy jednacy. Panią wiąże kobiecość i dzie

wictwo, jest pani jakby więźniem w tych dwóch pokoikach, 
samotnych i pustych. Ja mam całą wieś i dużo życia w niej.

— Wystarcza to księdzu?
— Czy wystarcza? Ja się weselę, ale nie jestem wesoły. Ja 

jestem jak ten dzwon, co każdego wołam do fawkriofo ale 
weń nie schodzę. Ja jestem poezją wsi, a sam jestem zimny 
i oschły. Ja skupiam parobczaków i dziewuchy, a 
odchodzę... Ja daję nawet wtedy, gdy przyjmuję. Zdaje mi 
się, że jestem jakimś opium, co rozwesela wszystkich, któ- 
iz y  je palą. Opium nie jest przez to szczęśliwe, wypala się 
i jest go coraz mniej. Ja n a le ż ę  do k ażd ego .

— A chciałby ksiądz być czyim ś?
— Nie, nie chciałbym, bo roi nie wolno. To jest zakazane. 

J ed y n ie  to  je s t  mi zakazane: b y ć  czyim ś.
Mówił do niej. Patrzył na nią i pragnął, aby go zrozumiała.

Jedynie to jest zakazane, — powtórzył z narw^cT^ _
W oczach jej nie widział, że go zrozumiała.
— Majo, pani jest kobietą, od której się ucieka.
— Co to znaczy?
J— Są takie kobiety, przy których uczucie jesttakie otwarte 

i jasne, że przy takiej kobiecie musi się pozostać długo, 
długo i należeć d o  n iej.

Ona drżała, bladła i spojrzeniem prosiła go, aby jej jeszcze 
mówił o niej...

— Są kobiety, które wypełniają całą duszę człowieka 
i człowiek czuje, że taka kobieta staje się jego treścią. Cóż 
człowiek może bez swojej treści? On ją nosi... nosi. Żyje z nią. 
Tak staje się to ważną, może najważniejszą jego częścią

— Więc?
— To jest zabronione. Jedynie to jest mi zabronione. Nie 

wolno mi nikomu pozwolić, aby wszedł we mnie, aby stał 
się moją treścią.

Ona drżała, bladła i spojrzeniem prosiła go, aby jej jesz- 
cze mówił o niej.

— Ach, to piękne, — odezwała się.
Dla niej to było piękne. Co dla niej było piękne, tego nie 

powiedziała. Czy jego słowa, czy też to, co ona poza 
wyczarowywała.

Nie drżała nawet przed tym, źe nikogo, więc nawet i jej 
nie wolno mu wpuścić do swej duszy.

Zauważył to i przystąpił do niej.
Bądźmy silni i rozejdźmy się, póki to jeszcze możliwe.

—  Proszę zostać jeszcze. Jeszcze tylko chwilę. Niczego nie 
żądam.

— Niczego?
N o c  wlewała swoje m a s y w n e  cienie w  sa m o t n e  mieszkanie 

pięknej dziewczyny. Jedynie o n e  oświetlały bliskość dwoicia 
tak pi ęknych ludzi

Nie mówiła nic, tylko każdy jej ruch i spojrzenie mówiły:
— Nie żądam niczego.
Czuł, przeczuwał kobietę, która daje wszystko, bo ją to 

raduje, uszczęśliwia i odsuwa myśl od jutra. Usta jej nie za
trzymywały się na powierzchni, sięgały w głąb.

Dziewczyno, idziemy ku wielkim cierpieniom.
— To nic.
-— Oboje pędzimy w zło.
— Ono zawsze przychodzi po dobrym. Ja chcę dnia dzi

siejszego. Choćby dzisiaj, a potem już nigdy.
— Upojona jesteś.
— Wiem.
— Długo będziesz żałować.

Choćby nawet. Będę wiedzieć, że mam za co. Chciałam 
Chcę...

—  Ma jo?
Loro! Jednak jesteś tylko człowiekiem, Loro...

— Hahaha! Zdaje ci się?
— Hahaha... Tak się bałam ciebie, a ty jednak jesteś tylko 

człowiekiem.
Noc  wlewała twarde cienie, a gwiazdy miękkie, przeźro

czyste i subtelne promienie w  samotny dziewczęcy pokój, 
który pachniał czystością i wielkim krzewem bazylii z  okna!

Czarny koń o  szybkich i elastycznych nogach poniósł go
w noc wstrząśniętego, z przeżyciem, które pozostało w nim 
świeże nawet i za dnia.

Zdarzenie przywarło do niego i wstrząsało nim.
Szukał i nie mógł się już więcej odnaleźć. Wszystkie czter

naście dzwonów zlało się w tamte dwa na dzwonnicy koś
cioła św. Floriana. Wszystkie siedem kościołów zwaliło się 
na tamten jeden na skraju sosnowego lasu.

Ze wszystkich głów patrzyły na niego tylko Mai oczy.
Odganiał je, a one zewsząd wracały, szeptały i błagały:
— Przyjdź i całuj nas...
Postanowił, że nie pójdzie. Był zawsze na drodze do 

ucieczki i nigdy nie uciekał. Zawsze znajdował się obok 
Mai.

Mocował się i mocował z sobą, a potem znów przeleciał 
na koniu przez wieś. Pociągnął oba dzwony na niskiej 
dzwonnicy kościoła św. Floriana, ożywił kościół, wioskę 
i małe dachy w niej. Wieś się nie dziwiła. Nieme dzwony nie 
smuciły się.

— Jest szkoła.
— Są dzieci.
:— Są święci.
Don Lovro spostrzegł, że nie rozumie już szeptu innych 

oczu, że nie mówią mu nic ciekawego te liczne drżenia 
przed Ihtisem. Chór staruszek nie zauważył nic szczególnego 
jakoteż ni wieczne dziewice.

— Jest szkoła.
Wszyscy myśleli, że rozumieją i znajdywali usprawiedli

wienie. Lecz on go nie znajdywał. Tracił siebie i począł od
czuwać, jak wszyscy stają się dalekimi, chłodnymi, niecie
kawymi. Silił się na uprzejmość, lecz ciężko to szło. Każdy 
Uśmiech wyciskał z siebie jak łzę wody z suchego drewna.

— Majo, ziemia mi się usuwa. Gubię się...
— Dlaczego?
— Przez ciebie...
— Ja nie chcę tego. Ja niczego nie chcę od ciebie. Mogę 

znieść wszystko, jestem szczęśliwa.
— Szczęśliwa? — Nie rozumiał, że kobieta może być 

szczęśliwa, gdy jej ktoś daje dowód, że przez nią jest roz
darty i bez siebie.

— Będzie źle. Boję się.
Zatrwożył się poważnie. Ze samego strachu i przygnębie

nia nie próbował jej Objaśnić czegokolwiek. Rzekł tylko:
— Czuję, że jestem na krawędzi.
— Boisz się mnie?
— I siebie.
— Ale ja niczego nie żądam od ciebie. Wszystkobym zro

biła dla ciebie.
— Wszystko?
— Powiedziałam: wszystko.
— Nawet zapomniałabyś mnie?
—- Mogę i to... Oto już cię zapominam, — śmiała się — już 

cię oto zapominam, Loro, mój Loro. —
— Nie, nie, nie tak... Tylko nie to! Nie mów: m ój. Tego nie 

wolno, to jest zakazane! — zaniepokoił się, spochmumiał 
i ociężał.

Ona śmiała się i wesoło powtórzyła:
— Loro mój...
Poczuł, że objaśnienie nie pomoże. Uciekł- W ucieczce 

znalazł jedyne rozwiązanie i postanowił uciec możliwie jak 
najdalej, daleko.

Bez pożegnania. Bez hałasu. Odszedł od niej i więcej nie 
wrócił. Jedynie w dzień odjazdu przez szkolne dziecko po
dał jej liścik:

Odjeżdżam przez Ciebie, bo nie wolno mi być niczyim, ni 
Twoim. Niczyim. Muszę należeć do każdego. Zrozum len 
paradoks, w którym mieści się wszystka siła jednej organizacji. 
Jeśli to zrozumiesz, los Twój będzie o wiele łagodniejszy, a może 
i Twój ból.

Odjeżdżam z Twoją obietnicą, że zapomnisz o mnie. Trzy
mam się mocno tej obietnicy i ona będzie moim spokojem. 
Nie cofaj jej.

Loro

Wyjechał i byłby o wiele spokojniejszy, gdyby nie przy
chodziły jej listy. Teraz wszystka przestrzeń w koło niego 
i wszystek jego czas napełnione są tą młodą, czystą dzie
wicą, która się śmieje z bólem i z siłą. Widzi ją na zakrętach 
wiejskich dróg. Słyszy jej szept, który go wzrusza.

— Uciekłem, więc nie należę do niej.
Oglądnął się i znalazł się na drugim końcu, daleko od 

Mai
— Jestem  znow u sw ój i k ażd ego .
— Hahaha! Wszystko daremnie. I mój jesteś... — zagrz

miała mu w dali czerwona myśl, że tak myśli Maja.
Wierzył na chwilę, iż żal mu jej tylko dlatego, że jest słaB®’ 

Ona mu nic nie może zrobić, tyiko myśleć i czuć w d*®- 
Może też czasem rzucić w jego dzień kilka swoich rozi>°*' 
łych i niemocnych rządków liter.

— Jestem tutaj. — Poczuł się na twardym gruncie. 
Bojowo nastrojony, prawie szczęśliwy w walce o

wolność, wrócił na plebanię i zażądał od Vita, aby iuu P1 
wiódł osiodłanego konia.

— Dokąd?
— Na hale.
Oczy Vita zachichotały. Rozumiał, lecz zaraz się te 

i cofnął.
— Kiedy? Zaraz? Tak za dnia?
— Dlaczego pytasz? ...
— A tak: myślę sobie, że wieś będzie pytać: dokąd ofir , 

chał? Wieś wszystko widzi i o wszystko pyta. . /
— Chciałbyś, abym ci powiedział, co masz rzec, gdy 

będą pytać?
Potwierdził.
— Powiedz prawdę.
— Jaką?
— Wiesz, Vito, tam za górami są wsie, są kościoły, * 

też i księża. Jest jeden ksiądz chory, a on jest moim kowS*
— Kolega księdza proboszcza za górami jest chory> 

powtórzył Vito z głupawą powagą. — To jest prawda, 
nie wszystka. On może być i za górami i może być 
ale... Ale chciałem powiedzieć wsi, a nie mogę sobie Prz’ 
pomnieć, jaka droga prowadzi tam przez góry?

— Najbliższa droga prowadzi przez góry. Te nasze 
są jak róża o olbrzymich kamiennych płatkach.

Pierwszy, drugi, trzeci i czwaity płatek. Na trz®*®0 j  
hale, a przez czwarty schodzi się do tamtych wsi za

— Jutro rano nie będzie dzwonił nasz dzwon?
— Będzie dzwonił.
— Teraz wiem wszystko, coby wieś chciała wie
— Teraz siodłaj konia.
— Zaraz?
— O zmroku chciałbym być na trzecim kamiennym ]
Vito ruszył wesoło ku stajni
Gdy z osiodłanym koniem stał przed p ro b o sz c z e m , 

glądnął mu poważnie w oczy:
— Czy to nie podstęp?

YITO ZAPISUJE...
Wieś dużo mówiła o grubej księdze Vita. Żony 

aby ich nazwiska były zapisane w tej księdze. j/y
— Niech wie i  o mnie! — mówiły najpierw same

bie, a potem w miłych wariantach powtarzały przed ^
Jemu mówiły:

— Czyż twoja żona ma być ostatnia? ^  
Wpis ten oznaczał pisemny dokument pojednania z

boszczem, z dzwonami i z dzwonnicą. Zawarcie przyj8*^ 
Kataluca i Ivajana po tej księdze liczyły p ro b o szcz o w y  

przyjaciół. Przychodziły do Vita i prosiły go:
— Jest tam zapisana i Mara Maćuhina?
Vito chętnie przerzucał przed nimi karty księgi i 0^ cẐ p  

wał głośno nazwiska ofiarodawców. Ivajana i Kataluca 
krzyknęły przy tym odczytywaniu:

— I Jela Darakowa!
— Klara Soskowa!
— Antosia. I ona też. Odmienia Pan Bóg, odmienia-
— Dlaczegóż się tak dziwicie, kobiety? — pytał Vit°-^
— Tknęła je łaska boska, — odpowiedziały, a potes®^  

jaśniły szczegółowo, że wszystko to są żony mężów,
byli najgłośniejsi i najnieustępliwsi w walce z popr*e 
kami proboszcza.

Któraś z chóru Katalucy zapytała:
— A Agata Matićowa jest tam zapisana? . .0i
— Agata Matićowa? — powtórzył Vito, jakgdyby sobi® 

przypominał.
— Przynosiła i ona, ale prosiła, żeby nie zapisy^fj^y
— Nie wolno biedaczce i tyle... — wpadł ktoś z 9 ^  

Ivajany. /
— Dlaczego nie wolno? P
— Przez Matića. Och, onby ją zabił!
Kataluca i hrajana rozeszły się wiejskimi drogami * ** 

nowościami.
Spotykały kobiety i mówiły do nich: , jjD
— Słyszałyśmy, słyszały... Pojednałaś się i ty

z Bogiem. . \ s
— No tak, dlaczego właśnie ja miałabym być ostatni?'^ 

była czasem krótka odpowiedź. Inna zatrzymywać
i mówiła: Ł/f

— Cała wieś się obraca i godzi, a ja mówię moje**>u 
żowi: czyż tylko my mamy pozostać?

— Nie jesteśmy sami. Jest nas jeszcze więcej. ^
— Kto taki, nieszczęśniku? Słyszałam: Jela D ara*^  

Klara Soskowa, Antosia, wszystkie one były na ple®^ 
wszystkie coś zaniosły.



i

1 Agata Matićowa?
taki jak i ty: skąpy i bezbożny. Agata też by coś 

**“0 * 1, ale boi się Matića.
i „j f;le, dobrze zadzierać z Matićem. Plebany przychodzą 

odchodzą, a Matić zostaje na wsi.
Co nas obchodzi Matić? Czy to on nasz pan? Czyż przez 

ani włJH? wo n̂o spotkać się z kobietami ani na drodze, 
nig Ja nie chcę być ostatnia, jedna biała wrona,

— 1 ^ ’ * *Mm. . Kto to wie, kiedy Bóg wzruszy jego serce.«o)<s nu mówi, ^  y
^ « c a  i Ivajana rzekły:

Posłucha• c?e*tai. ty sąsiadko na nikogo!
d tiszę8*1 ^  ** ^9 mówi. N iecił się każdy stara o swoją

> Ivajana napędziły w ieś w grubą księgę Vitową. 
j ^ i im ie j ę t n ie  za p isy w a ł.

Pferworf1* ?P ^wa â w e wszystkie płody wsi. Znoszono 
m ogioh1̂ ul naju®'at**iejsze okazy płodów. Ani jednej nie 

„*> rak n ąć. Przez siebie, przez drugie, przez wieś. 
ta J r ® ®  śpieszyły kobiety do kościoła i znosiły urado- 

y ^ ł .szczęśliwe.
gad aj.P rzyjm ow ał. Zawsze uśmiechnięty, zawsze roz- 

1 zawsze wdzięczny. Vito umiał się radować, 
nośrt °  C zystko dla nas? Prześliczne rzeczy! Takich pięk-
_nigdy nie widziałem!
_c° ś  podobnego nie widać!

l u b j 2 P « * « * c z  bardzo snę ucieszy. N iczego bardziej

odskakiwał czasem, gdy kobiety odkrywały koszyk: 
szeao ZUSle’ to cudo! To wasze, naprawdę z wa-
Vf jjSjj s*du’ Przysiągłbym, że to mogło dojrzeć tylko 

Cdzie macie to drzewo?
*°zko °  drzewo. Nikt nie pamięta, kto je zasadził — 
*aeh s*ę kobieta, roztapia się jak wosk pod wpływem  

^ W W t a ,  które ją infekują, 
i mjJj w®em księdzu proboszczowi, że to kraina mlekiem  
i Q„ em Płynąca, a ludzie najlepsi. Teraz przekona się  

" °  tym.
oto J^zywdę wam wyrządzono, obgadano was, a wy... 

sarna poczciwość i  dobroć.
_̂ **1. Powiedział:
_,  tyle? A dla was zostało co?
^-Zostało.

®  dobrzy ludzie wszystko dają. W tamtej 
Kob'' °ał®j wsi tyle nie dostali.

^doścf roznoszł  P ° wsi każde ałowo i każdy ruch Vitowej

To~ri?US20 .kochana, a kto nas obdarzył i poczęstował?
musi wpisać do księgi wielkimi literami, 

i . kobiecie pokazywał Vito grubą księgę, grubą
®°9a bA **• ° °  Jest na ścianie kościoła na obrazie Pana 
Vito wpisuje wszystkie dobre i złe uczynki człowieka.

«3™law'« głośno każde słowo, jakie zapisuje w księdze:
K o b 1'"ttiv otwiera usta i odżegnuje s ię : — Myta nie państwo, 

‘ny jn ejatóe ludzie...
rzeczvai^'pani- Piszę: pani. Przecie panią jest ta, co ma takie 
**kieam ^<T: P ^  ta i  ta, żona tego i  tego, z sąsiedztwa 
OzioS*a takiego daruje plebanowi kościoła Błogosławionej 

^ ^  W niebow ziętej.16 jaj.
__f f t  ich tylko dwanaście —wspomina skromnie kobieta.

że tylko dwanaście? Powiedziałby człowiek,
___ ,  j®st przynajmniej szesnaście, takie są wielkie... 

Przed *° rnacie taką oliwę? — zdumiewa się Vito
__i®zecią —-  przecież to woda, taka jest jasna.
p^^oc, w iecie, ze samych zielonych oliwek robiona, 

pzwartą przeżegnał się z zachwytu i osłupiał: 
9?*̂ ? Prawdziwe, żywe jagnię? Takiego rzeczywiście 

widziałem!
V° za wieś!

^  za ludzie!
Hą można się rozpłakać z dobroci, moi ludzie...!

Jiaj^P^ofrui mnożyły się i rody sterty wiejskich skarbów, 
^j^raniuej przebranych. Plebania opływała w dostatki.

j"* wszystkiego nawet i na wywóz! — wykrzy-

kurcząt
jaj. Co my z nimi zrobimy? Wino, oliwa, suszone 

J*0 * ««szone ryby.
2  to za wieś!
^ ^ ~d ym  dniem wchodziły w księgę nowe nazwiska. 

«Hi *®iał siłę i wyrachowanie, żeby nie być wpisanym

^*towa s**^ s*  ̂**awet wiejskim almanachem

._Łovro, to dopiero parafia!
_. !r®> nie ma dla nas zimy!

l« i, b e s tio  jed n a !

° f >c j a l n e  p o j e d n a n ie  w s i z  b o g ie m

Wieczór poruszyła się w ieś. Rozdrgały się szepty 
. , SP^ficzne druty:

W Mat& też?
Matić prowadzi.
M a t i ć ?

!^**atić, ho-ho, Matić!
_powiedział przecież: nigdy!

toć, prowadzi gazdów... 
sie pt rósl> stawał się coraz to głośniejszy, aż przetworzył 

wrzask. Wsią zawładnęła sensacja — jak burza. 
TM dą, jednają się... 

itfe trzęsła sensacja. Ogromna, nigdy niesłyszana, nigdy 
w  Pamiętana sensacja.

^Ż0h Wrybie9 la aa drogi. Każdy chce widzieć na sw e ro- 
j. e oczy, dyszeć na swe własne uszy.

' uieuczesana Ivajana wsparła się na lasce lub 
Przes ł ® °  ścUny * w6ród 9waru ozska, by gazdowie

Niebo wysłuchało naszych modlitw. 
v * ślubów. 
r . Bfg  *>as wysłuchał, 

j^ataluca, niema i blada, widocznie przygnębiona i zazdro- 
1 Pragnie, ażeby się pierwsze w ieści nie potwierdziły.

Co chwilę przychodzi nowe potwierdzenie. Przyszli i ci, 
którzy wybiegli naprzeciw gazdów.

— Idą za nami.
— I Matić też?
— Matić prowadzi...
Kataluca blednie bardziej i rozdrażnia się.
— Teraz? Teraz łatwo!
— A gdzież byli wtedy, gdy tylko myśmy mówiły: trzeba 

mieć z Bogiem czyste rachunki?
— T eraz i o n i b ę d ą  ś w ię c i . . .?
— Gady jedne! Rozpłaczą się: ujrzeliśmy prawdziwego 

pasterza.
— Jak gdyby tym wszystko było zmazane, tak, tak to jest?
— A pięćdziesiąt siedem lat?
— E, pięćdziesiąt siedem lat, czy to nie pięćdziesiąt 

siedem dni?
— Lepiej ldedyś niż nigdy! — rzucił ktoś spoza ich gro

mady.
Głos ten jak gdyby wpadł między osy. Poruszyły się, 

wzburzyły, lecz nie rzekły ani słowa. Pozieleniały tylko 
i  patrzyły z wściekłością. Krzywo im się widzi, że wieś chce 
być bliską ternu, komu one jedyne chciałyby być bliskimi.

Nawet ni teraz wieś nie zwróciła uwagi na Krfainw
Przychodzili ciągle nowi zwiastuni.
— Idą, idą... o, idą.
— Hu ich jest?
— Dwudziestu czterech. Idą najtężsi gazdowie.
— I Matić też?
— Matić wiedzie!
Wszyscy gońcy zgadzali się z tym, że idą gazdowie i że 

prowadzi ich Matić, najbogatszy i najostrzejszy przeciwnik 
plebanii.

Na zakręcie pokazała się grupa mężczyzn.
— O, idą.
— Idą.
Grupa przysuwała się dosyć szybkim krokiem i jest już 

przed kościelnym dziedzińcem.
Przechodzą mimo zgromadzonej wsi.
Ivajana wsparła się mocniej na lasce lub silnie oparła się

o ścianę i  suche, zmarszczone i zapadłe oczy podniosła ku 
niebu, a przez bezzębne dziąsła szepleniła krótko i szczerze:

UD krakowskim parku
Stłoczonym dookoła gromadom kamienic 
wydarto kawał ziem i porosły zielenią.
W  szeleszczących wesoło drzew ożywczym cieniu 
ujść możesz przed ułewą słonecznych promieni.

Wśród traw ścieżki^aleje pochłaniają kroki 
osób przez nie idących w  spacerowym rytmie... 
Czasem zdum ionym  oczom spod ziem i w ykwitnie 
dziewczę ó ócz błękicie przepastnym, głębokim.

Tam znów w słońca objęciach dziecięce gromadki 
w  gry ciekawej porywie spędzają czas mile, 
pochłaniając radości czerpane z rąk życia.

Czy dziecko wciąż strzeżone czułym  okiem  matki, 
czy dorosły —. zdobytą każdą wolną chwilę 
zatapiają w  parkowej zieleni rozkwicie...

Adam Włodek.

— Jezu...
— Matko Najświętsza...
A  Kataluca:
— Jezu drogi, jedyny, nasz... — tak boleśnie i rozpacznie, 

jakby go błagały, aby nie zapomniał, że jest ty lk o  ich drogi 
i jedyny...

Gdy gazda Matić stąpił nogą na dziedziniec plebański, 
Mrko pociągnął za liny wszystkich dzwonów, a ktoś za ko
ściołem w tej samej chwili palnął z czterech moździerzy.

— Matko Najświętsza... — zamamrotała Ivajana.
— Jezu drogi, jedyny, nasz... — Kataluca.
Zgromadzona wieś pochwyciła uroczyste, triumfalne

głosy dzwonów i mężczyzn i poczuła, że sensacja wzrasta 
do szczytu.

Ochrypłe, nieartykułowane okrzyki i  powiewanie czap
kami, rękami i chusteczkami odprowadziły gazdów aż do 
wejścia na plebanię.

W kancelarii ustawili się gazdowie w rząd. Vito, który 
patrzył, jak się ustawiają i jak się trzymają ci niegdysiejsi 
żołnierze, musiał się szczerze Roześmiać. Ileż się nawysilali, 
na wyginali i  nałamali, żeby stanąć jak mur. Nie udawało im 
się, a co było najgorsze, sami nawet czuli, że im się to nie 
udaje. Jeden drugiemu wyrównywał garb, jeden drugiego 
poprawiał. Nikt nie czuł, że jest krzywy, ale wszyscy czuli, 
że nie mają należytej postawy.

Gdy tylko proboszcz ukazał się we drzwiach, przystąpił 
do niego gazda Matić i wygłosił taką mowę:

— Księże proboszczu dobrodzieju! My, starszyzna do
mowa i wiejska, powiedzieliśmy sobie i tak też zrobiliśmy, 
żeby przyjść i powitać was po męsku. Robimy to dlatego, 
bo zobaczyliśmy, że wy, księże proboszczu, jesteście tym 
prawdziwym pasterzem, na jakiego wieś czekała przez 
pięćdziesiąt siedem lat. Ci wszyscy, co tu byli przed księ
dzem proboszczem, myśleli, że po to przyszli do wsi, żeby 
im wieś służyła. Wy, księże proboszczu, jesteście na dobrej 
drodze, bo przyszliście, jakeście to powiedzieli w swoim 
pierwszym kazaniu od ołtarza, żeby służyć wsi i  Bogu. 
Czekaliśmy i doczekaliśmy, toć i ujrzeliśmy, że to nie były 
same tylko słowta.

— U jr z e l iś c ie . . .— uśmiechnął się proboszcz z ironią 
bez złości i  wpatrzył się w mówcę, a potem w grupę, która 
przed nim stała. Same pogarbione, pokręcone ciała, twarde,

nieruchawe. Nieregularne, niewymodelowane, ponarzu- 
cane głowy z chropowatymi twarzami, rozwiniętymi szczę
kami, o krzywych spojrzeniach. Oczy ich zapadłe, z mnó
stwem nabrzmiałych, czerwonych żyłek w oczodołach. 
Włosy zmierzwione, wąsy nieczesane, usta rozwalone, wy
sunięte naprzód, nosy małe, krótkie, pokryte naroślami. 
Z całej grupy nalatywała woń putry Skowanego alkoholu. 
Alkohol nadawał też widocznie tej grupie i pewnego we
selszego zachowania, poczucia pewnej uroczystości.

Z brunatnych ich kapot zalatywało wilgocią rozkładu.
Szczerze pożałował małej, krąglutłdej Agaty.
Matić mówił dalej:
— Powiedzieliśmy sobie: to jest kapłan, to jest pasterz, 

na jakiego wieś czekała.
— Powiedzieliście sobie...
— Gdyśmy to sobie powiedzieli, tośmy też powiedzieli 

i to: A kiedy on jest tym, którego wieś czekała i doczekała 
się po pięćdziesięciu siedmiu latach, byłoby po męsku, że
byśmy poszli i powitali go i powiedzieli mu: wy nasz, my 
wasi...

— Tośmy też i zrobili.
— Toście też i zrobili? — uśmiechnął się proboszcz 

z łagodną, niekłującą ironią i podziękował gaździe Mati- 
ćowi uściskiem ręki, a także i pozostałych serdecznie poz
drowił.

— Wiedziałem, że wieś prowadzą mężczyźni i że 
we wsi dzieje się wszystko to i tylko to, czego chcę jej 
mężczyźni. Dlatego przyjście wasze i wasze oświadczenie 
uważam nie tylko za bardzo poważną rzecz, lecz i za jedno 
wydarzenie, za jedno twarde i wielkie męskie pojednanie 
między wami i Bogiem, jakie uczyniliście tutaj w mojej obec
ności. Jestem tylko świadkiem waszego pięknego i wiel
kiego dzieła... I ja was proszę, abyście te same myśli 
i to samo postanowienie polecili waszym żonom. Żony 
myślą i robią tak, jak słyszą i widzą u swoich mężów. 
Pozyskajcie je także dla swojej sprawy. Niechaj wam 
Bóg za to zapłaci!

Proboszcz zatrzymał się na chwilę, uśmiechnął się jeszcze 
wyraźniej i pogodniej, a potem rzekł:

— Bądźcie moimi pierwszymi gośćmi. Zostańcie tego wie
czoru ze mną, byśmy się jak najlepiej poznali i porozumieli
0  wspólnym naszym życiu, póki nam Bóg nie powie: roz
stańcie się!

Zrobił krok naprzód, przysunął się jeszcze bliżej ku grupie
1 przystąpił do pierwszego:

— Wy jesteście Matić?
Człowiek potwierdził.
— Tak. Słyszałem. Słyszałem o was przed wielu laty. 

Sławny jesteście na daleko. Jesteście żonaty?
— Już dziesięć lat.
— Dużo macie dzieci?
— Nie ma jeszcze...
— Żona wam choruje?
— Nie, ale tak tylko...
— Była wiele razy w kościele do spowiedzi. Dziwił się 

Matić, że jej proboszcz nie zna.
— Możliwe. Za krótko tu jestem, żebym znał wielu ludzi.
— Zaszczyćcie nas kiedy, księże proboszczu i zaglądnij

cie do nas. Każdy pokaże, który jest dom Matića.
— Miło mi będzie, — rzekł proboszcz i zwrócił się do dru

giego gazdy z rzędu.
Każdego pytał o żonę i dzieci.
Podczas gdy proboszcz przebywał w kandelarii z gaz

dami, Vito pracował prędko. Urządzał i przyozdabiał pokój 
stołowy, przygotowywał ucztę, jak mógł i  umiał najlepiej 
i jak tylko to było możliwe w tak krótkim czasie. Gdy był 
gotów, postarał się szepnąć proboszczowi, że wszystko jest 
w porządku i  że może z gazdami wejść do stołowego pokoju.

— Z czasem poznam i wszystkie wasze żony, a teraz pro
szę was, zaszczyćcie mój stół.

Sam proboszcz był zaskoczony umiejętnością, pomysło
wością i  szybkością Vita. Widok stołu i całego pokoju był rze
czywiście niezwykły. Ogromny stół uginał się od białej czys
tości obrusa, serwet, srebrnego naczynia, kwiatów i oświet
lenia. Na wielkim świeczniku paliło się tak dużo świec, jak 
w kościele bożym.

Vito znalazł się w swoim żywiole. Jego ręce i ruchy tylko 
migały w powietrzu, a pod nimi wszystko zmieniało formę 
i  zajmowało swoje miejsce. Pokój ten i ten stół wyglądały 
jak przygotowane do uroczystej wieczerzy na wielkim trans
oceanicznym parowcu.

Vito zjawiał się przy każdym, nalewał każdemu, zachęcał 
każdego i zapraszał gazdów. Nakładał im na talerze, nalewał 
do szklanek i  prosił ich pięknie, by jedli i  pili.

— Wszystko to jest nasze, nasze narodowe.
— Wszyscy my jesteśmy u naszego proboszcza jak u sie

bie w domu.
— A gdzie to jest ta wasza małpa? Dużo słyszałem o niej, — 

spytał gazda Matić.
— Didiego chcielibyście widzieć? Nie dla małpy miejsce 

między tylu poważnymi ludźmi.
Gazdowie chcieli widzieć Didiego.
— W takim razie... proszę o trochę cierpliwości.
Vito poskoczy ł i po kilku chwilach zjawił się Didi z harmo

nią.
— On gra! — osłupieli gazdowie.
Didi rozciągał harmonię, póki mu jej Vito nie odebrał.
Vito jest świetnym graczem na harmonii. Pokój stołowy 

napełnił śię wkrótce pijanymi i swawolnymi marynarskimi 
melodiami, przy których marynarze piją, zapominają o mo
rzu i oddają się alkoholowi i nocy, gdzie je spotkają.

Gazdowie byli wzruszeni. Pili, hałasowali i weselili się...
Na ścianie wielki zegar odliczał nocne godziny, które ucie

kały. Nikt nie zwracał uwagi na monotonną pracę ściennego 
zegara.

Muzyka Vita unosiła gazdów daleko, w nieznane, lecz po
dobało im się to, więc miękli, urabiali się i wilżyły im się 
oczy. Rozrośli się jak ciasto i roztajali jak zmarznięta ziemia.

— Na tośmy czekali.
— I doczekaliśmy.
— Niechbyśmy nawet my wszyscy pomarli, to ty zostań 

z naszymi dziećmi...

Dalszy ciąg nastąpi x



Tak, niełatwą 
miały dawniej ko- 
biety robotę z ubra- 
n i e m  się. N a  n a s z y m  
zdjęciu, M i n  Ev e l y n  \  
F o r m a n  z  Natchez w  sta
nie Missouri, postanowiła 
włoiyć n a  bal wi os e n n y  
krynolinę. P o m a g a  
jej p o k o j o w a  
murzynka.

ja s n o t

Proszę popatrzeć n a  twarz J 
tej artystki filmowej! Rola 
jej w y m a g a  stroją z r. 1660, 
kiedy k r ę p o w a n i e  gorse
tami było m o d ą .  Al e arty- 

i  stka buntuje się przeciw 
iiŁ takiej'niewoli

m  T u  oto 
/ /  dzimy n *  

/ /  zek a**®* 
/ /  dęcy * 

/ /  1847. W  O*'
d y c y j n y m  P0^

chodzie 
d z a n y m  r 0 ” 

rocznie p r * c 
JP miasto Natch®" 
Z' znalazł się i ter 
^  wózek, przypoH*1' 

nający jakiś 
kin n a  kółkach. W  

to z d r o w e  dla dzieck*1 
W s z y s t e k  p r o c h  z 

li sypał się na nie!Fot. Aas. Press 2 
Hem Oomy 1 
Scherl 1



Znam twe uśmieszki i umysł przewrotny, 
a le  nic z tego —  pies chce być samotny...

Fot. Atlantic

M ożesz m nie nęcić, napinać m uskuly, 
na groźby kobiet nie jestem dziś czuły.

Ź e  jeśli w odzisz m ężczyzn na pasku 

z psem ci się udać nie musi głuptasku!,
' w iesz kobieto w czary zaklęta. 
uPór mają także bydlęta!

H M



M . M alicka i Z. R akow iecki kreują dwi'e 
tytu łow e ro le  „G ałg an k a" .

Fot. Łuciyń*1"

M ila ła i bezpretensjonalna kom edyjka to je szcze  jed en  wariant 
na tematy kopciuszkow skie, zaw sze p rzez szeroką publiczność  
chętnie traw ione. W szystko to jest naiwne i już z lekka myszką  
tracące, a le  jest jed en  pow ód, dla którego to tw orzyw o p op u 
larnego autora „Św itu, dnia i nocy", ma zap ew nio n e na d łu g ie  
lata prawo pobytu na scen ie : —  rola głów na, dająca bohaterce  
szerokie p o le  do popisu. Inne postacie są n iedorysow anym i ma
rionetkam i, kręcącym i się dookoła  „G a łg a n k a" . O d  aktorki za leży  
też w yłączn ie  p ow od zen ie  sztuki —  wraz z nią sztuka „b ie rze " , 
a lb o  „ leży " .

Było  rzeczą jasną i z góry przesądzoną, że  skoro rolę tę zagra 
M aria M alicka, sukces zup ełny. W irtuozowska technika aktorska, 
subtelne operow an ie półtonam i, szczery liryzm  i intuicja, w łaściw a  
wielkim  talentom, a p ozw alająca na unikn ięcie łatw ego m elodra
matu: w szystkie te zalety poparte czarującym  w dziękiem  rasowej 
aktorki i kobiety —  składają się na kreację w ręcz znakomitą.

Niestety, roli inżyniera w żadnym  w ypadku nie m oże grać sym 
patyczny p. Rakow iecki. To musi być d o jrza ły  m ężczyzna, wtedy  
w yjdzie  kontrast słod k ie j kobiecości p. M alickie j.

Tym czasem  m iły p. Zb yszek  obrał so b ie  „g en re" chłoptasia, 
p rzez co sam często pachnie „g ałg ankiem ". Przy w yg ląd z ie  i sp o 
sobie grania p. R akow ieck iego , „G a łg an k a "  pow inan grać Iwonka  
de Petry.

Reszta obsady ze  śliczną p. Kryńską, opanow anym  p. Ruszkow 
skim, kapitalnym  Jaworskim i-p . Chodorow ską na miejscu.

Duet W iniarska i Jankowski 
w „U lu lanym  ulu".

UWAGA! FOTOAMATORZY!

Przyjrzyjm y się zd jęciu  p ierw szem u: każdy pozna od razu, że grupa osób chciała  dokonać 
zd jęcia  sam ow yzw alaczem  i że tę w łaśnie ch w ilę  uchw ycił ktoś inny swoim aparatem . Ten 
ktoś chciał w łaśnie  pokazać, jak  banalnie ustaw iła się ca la  grupa, jak  odm ierzyła sw oje gesty
i miny, czego dow odem  i rączka podniesiona „z  gracją m ałego palca" i oczy w patrzone 
bałw o chw alczo  już nie w aparat stojący przed  nimi, lecz ten drugi. N iechby ktoś z grupy  
b y ł p okazał choć język , zarazby cała grupa w yg ląd a ła  inacze j bo każdy zareag ow ałby  ina
cze j i ta reakcja o d b iłab y  się na twarzy. P rzec ież  nie jesteśm y tu u fotografa zaw odow ego

Ach, przepraszam panią, pomyliłem się.

jak  na drugim zd jęciu , które jest w łaściw ie rysunkiem. Jak w idzim y z  podpisu, jest fotogrJ 
łak  przejęty w ażnością chw ili, że suknię sw ej uroczej kiientki w ziął za zasłonę, przy*r' 

w ającą jeg o  aparat. Tak nie należy też stanow czo fotografować!

TEATR 
KOMEDIA
„Gałganek" 

Nikode-
miego



"SILNI, ZWARCI 
i GOTOWI*

1. Bohaterów — myśl prawdziwa 
Wypić razem beczkę piwa!

2. Kufel w kufel, mina zgodna, 
l  tak „trąbią" beczkę do dna.

3. Zawsze razem, ci morowi 
„Silni, zwarci i  gotowi".

Rysunki i tekst O. Pawłowicza

PRAKTYCZNY
Pędzelek poszedł z żoną na spacer. Wiatr strącił mu 

kapelusz z głow y i  rzucił pod  przejeżdżający tramwaj. 
Kiedy tramwaj przejechał, pan Pędzelek podnosi kape
lusz, ogląda go przez chwilę potem zwraca się do żony

i mówi: „Kundziu, 
patrz, najmodniej- 

szy kapelusz dla 
ciebie".

Jeżeli pani Go- 
lasińska wsta
nie od slotu 
oglądnij sobie 
je j suknię. War
to ją  zobaczyć.

(Sfindagsnisse-Struc, 
Szwecja)

B R I D Z
' Nowak, co sobie pani pozwala?

Jodge, Ameryka

*
CIĄGŁE GRA 

Ąujęj ®l0Ją żoną nie m ogę już wytrzymać

'j^aczeg
filę -^ b o jd e d y  wieczorem wychodzę, gra 
Wał^jv'*r*ywdzonej, a kiedy zostaję, gra na 

*
„RODZINA"

—Doli-*0 *est *l*czna panna?
Ĵ ‘a*°nała partia, mój kochany. Bogata,

09 matki, — zupełnie niezależna, 
się ptzy^9 sfczę4cie! Do tej rodziny chciałbym

*
| L W OWSZEM, TAM TEŻ

jest pan zawsze taki wesoły, panie Pudełko, a na posiedzeniacl^ 
ust nie otworzy, 

to, to nie! Podczas pańskich przemówień już często ziewałem.
*

chciałeś przecież dla mojej przyjemności przestać palić?
“ ■’Bm też. Teraz palę dla swojej przyjemności.

1 — Przecież to łóżko jest zasiane 
pluskwami!

— Moja młoda pani, teztcie- 
rsątka muszą także gdzieś spać.

(Gueiin Meachino, Włochy) 

*
SŁUSZNIE!

Klemens idzie na pogrzeb. Wy
chodząc, przyczepił do drzwi 
kartkę z napisem: „Jestem na 
cmentarzu". Kiedy wrócił było 
na kartce dopisane: „Odpoczywaj 
w  pokoju wiecznym".

ZGODLIWY UCZEŃ
Nauczyciel: Jasiu, ile  jest trzy 

plus trzy?
Jasio: Siedem, panie nauczy

cielu.
Nauczyciel: Nie, sześć.
Jasio: Niech będzie! Nie bę

dziemy się przecież o to sprze
czać?

I TAK SĄ DOBRANI!
— Wyobraź sobie, Marto, twój 

mąż powiedział wczoraj u Drec- 
inV-h, że nie jesteście dobranym 
małżeństwem.

— Dureń! — zgadzamy się 
przecież doskonale.
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Uwaga! Pytanie: „BD grają szlemika w Piki. A wychodzi 
królem kier, czy BD m ogą wygrać grę?" postawione w po
przednim zadaniu odnosi s ię  do zadania dzisiejszego, zaś 
pytanie w poprzednim zadaniu powinno było brzmieć: 

kier mogą grać BD i w jaki sposób?" Równocześnie po
dajemy rozwiązanie tegoż zadania.

ROZWIĄZANIE ZADANIA 1.
B. D mogą wygrać przy najlepszej obronie tylko 1 kier 

a mianowicie:
i . C 3, 2, 6, A Trefl 1 B, D
2. B 2, K, 4, 9 Karo 1 A, C
3. C 8, 4, 9 Trefl, 2 Kier 2 B, D
4. B 3, D, A, 10 Karo 3 B, D
S. D W Karo, 3 Kier, 7, 6 Karo 2 A .C
6 . A 10 Trefl, 9 Kier, D S Trefl 4 B, D
7. B 10, 6, K, 4 Kier S B, D
& D S Karo, 3 Pik, W Kier, 8 Karo 6 B, D
9. B A 7 Kier, 7 Trefl, S K er 7 B. D
Pozostałe 4 lewy biorą A, C albo:

1. C 3, 2, 6 A Trefl 1 B, D
2. B 2, K 4, 9 Karo 1 A, C
3. C 6, K 3, 2 Kier 2 B, D
4. D 4, 9 Trefl, 9 Kier, 8 Trefi 3 B, D
8. B 3, D, A 10 Karo 4 B, D
6. D W Karo, 4 Kier, 7, 6 Karo 2 A, C
7. A 5, A 7 Kier, 5 Trefl 8 B, D
8. B W, D Kier, 7 Trefl, 8 Kier 3 A, C
9. C 8, S Karo, 10 Trefi, 2 Pik 4 A, C

10. C D Trefi, 8 Pik, K Trefi, 10 Kier 6 B, D
11. B 4, A 6,3 Pik S A, C
12. C K 9, W 8 Pik 6 A, C
13. C 7, D Pik, W Trefi, 10 Pik 7 B, D
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