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Kraków, dnia 6 lipca 1941

BO PLAŻOWICZOM TROSKĄ JEDYNĄ, |
. JEST STAĆ SIĘ PODOBNYM DO MURZYNA.

J  łoi. IJMk

NA PLAŻY, W SŁOŃCU I JEGO BLASKU,
„PIEKĄ SIE CIAŁA W GORĄCYM PIASKU,
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Rumuński szef państwowy,
generał Antonescu, prow adzi z łączon e wojska  
niem lecko-rum uńskie przeciw  w rogom  uporząd
kow anej Europy. A p el gen. Antonescu do na
rodu rum uńskiego kończył się stów am i: „ Z je d 
noczeni w ofierze dla ideału now opow stającego  
{w iata, przystąpią Rum unowie do chw alebnej 
w alki za cyw ilizację  przy boku w ielk iego  narodu  

niem ieckiego!"

P oniew aż na granicy flń* 
sko-sow ieck iej nastąpiły ataki ze  strony wojsk 
bolszew ickich , w ydat generał M annerheim  (zd ję
c ie  u góry) rozkaz dz ien n y  do armii fińskiej. Pre- 
zydent państwa Ryti w ygłosił p rzez radio mowę, 
w której o znajm ił: „Jesteśm y zobow iązani w obec  
niem ieckiego kanclerza R zeszy do w dzięczności, 
za to, że jest zd ecyd o w an y przeciw staw ić sfę żą

daniom  Unii S o w ieckie j."

SZWECJA CHORWACJA p
N o w o u t w o r z o n a  a r m ł a
Chorw acji stoi pod bronią, gdyż I Chorw acja  
ch ce ram ię przy ramieniu z innymi narodam i 
w ziąć u dzia ł w w ielk ie j w alce Europy z bolsze- 
wizmem. Także Turcja, Bułgarią, Portugalia, Dania 
I Szw ecja  d ały  w yraz swemu antybolszew ickiem u  

stanowisku.

S zw ecja  skłon iła  się na
tychm iast do życzeń  n iem ieckich i fińskich i po
zw oliła  p rzew ozić p ociągam i szw edzkim i wojska  
niem ieckie  na front bo lszew icki. Szw edzk i g e n e
rał Lindner udał się do Finlandii, ab y  tam tw o
rzyć korpus ochotn iczy , do którego w p łyn ęło  już  

w ie le  zg łoszeń .

WĘGRY SŁOWACJA

W  tym samym dniu, w którym wojska
niem ieckie ro zp o czę ły  marsz przeciw  bolszew izm ow i, zerw ała  
także Słow acja  stosunki dyplom atyczne z Rosją sow iecką. Jak 
oznajm i! w tych dniach minister słow acki generał Catles, w zię ły  
wojska słow ackie, w alczące  ramię przy ramieniu z wojskam i 
niem ieckim i, zaraz w p ierw szych dniach walki siln ie um oc

nioną lin ię tortów sow ieckich.
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W  niedzie lę , dnia 22 czerw ca 1941 og łosił światu mini
ster spraw zagr. R zeszy v. Ribbentrop w obec przedstaw i
cie li prasy n iem ieckiej i zagran icznej przez radio notę 
rządu Rzeszy do rządu so w ieck iego (zd jęcie  górne). W  no
cie tej przedstaw ione zostały jasno próby rozkładu Niemiec 
i Europy. W  tym samym dniu zaczę ły  wojska niem ieckie  
obronę przed grożącym  n iebezpieczeństw em  dyw izy j so
w ieckich , które ro zp o czę ły  marsz. Z państw zw iązanych

Już z począt
kiem tego ty

godnia ocłjedzie  
z H iszpanii p ierw 

szy transport ochotników .

Dnia 30 czerw ca w iceprezydent  
Darlan oznajm ił am basadorow i 
sow ieckiem u, że  Francja zrywa  
stosunki' dyp lom atyczne z Rosją.

FRANCJA

W ŁC)C H Y .
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PRZEJŚCIE PRZEZ BUG 
Oło most na Bugu, który swego czasu zam knięto 
p nei wyjęcie częici irodkowej. Obecnie pionierzy 
zbudowali most pomocniczy, tak że można go przejW- 
Niemiecka artyleria przeciwlotnicza ochrania ich przy 

pracy.
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ŻOŁNIERZE LITEWSCY PRZECHODZĄ DO WOJSK NIEMIECKICH 
Żołnierze litewscy zmuszeni przez Rosję sowiecką do służby woj
skowej zbiegaję do wojsk niemieckich, aby z nimi razem walczyć 

o oswobodzenie swej ojczyzny, przeciw bolszewizmowl.

LOTNICTWO NIEMIEC
KIE PANUJE TAKŻE NA 

WSCHODZIE 
Także i na wschodzie 
przyczyniło się lotnic
two niemieckie do wiel
kich sukcesów niemiec
kich. Oprócz tego trwa- * 
ję jego ataki na wyspę 
i jej gospodarkę z nie- 
zmniejszonę siłę, jak 
tego dowodzę conoc- 
ne bombardowania por
tów angielskich i nie
ustanne zatap ian ie  

okrętów.

NAPRZÓD Z GRANA
TAMI RĘCZNYMI 

Piechota n iem iecka  
idzie z granatami ręcz
nymi, wspierana wozem 
pancernym, na sowiec
kie stanowisko. Za 
chwilę stoi ono już 

w płomieniach.

OBSŁUGA KARABINU MASZY
N O W EG O  W RO W IE PRZY

DROŻNYM 
Na szosie, pod drzewem zajęła 
stanowisko niem iecka obsługa 

karabinu maszynowego.
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JEŃCY- ROSYJSCY!
Już w pierwszych godzinach walki 
zostali wzięci do niewoli żołnie
rze bolszewiccy. Jak podaje ko
munikat naczelnej komendy nie
mieckiej z niedzieli, zostało wzię
tych w pierwszym tygodniu walki 
przeszło 40.000 żołnierzy rosyj
skich, a liczne wojska otoczone.

WALKA OD DOMU DO DOMU 
W jednym z miast sowiecko- 
rosyjskich trzeba było walczyć 
o każdy dom. Piechota ' poko
nuje ze zdobytego już domu 
opór bolszewików, który stawia- 
ję oni jeszcze z innych domów.
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SOWIECKIE STANOWISKO ZAATAKOWANE 
Dobrze ukryte stanowiska sowieckie maję powstrzymać posuwanie się 
wojsk niemieckich na ziemi rosyjskiej. Ale piechota niemiecka nie zna 
żadnych przeszkód. Tutaj atakuje ona podpalone stanowisko rosyjskie 

w którym zaciekle bronili się bolszewicy.



MAŁE HISTORIE Z DUŻEGO ŚWIATA
O D H U BKI D O  Z A P A ŁK I

Prometeusz, ukradłszy ogień z nieba, pierwszy rozumiał 
jego dobroczynny wpływ na kształtowanie się życia ludz
kiego. Strzeżenie ognia w świątyniach przez specjalne ka
płanki, a później, w głębokim średniowieczu kult ogniska 
rodzinnego, pozwala się także domyślać, jaką cenę miał on 
j uż dla naszych przodków. Dziś, ponieważ potrafiliśmy wy
naleźć sobie tyle sztucznych sposobów rozniecania ognia, 
nie zastanawiamy się zupełnie nad znaczeniem ognia dla 
historii ludzkości. Nie wiemy np. — a raczej wiemy, ale rzecz 
wydaje1 się nam tak sama ze siebie zrozumiała, że nawet nie 
warta, by o niej pomyśleć — że tak, jak nie byłoby życia 
w przyrodzie, gdyby nie było słońca, tak nie byłoby tego 
rozwoju cywilizacji i kultury, gdyby nie ogień. Był to wy
nalazek chyba największy na świecie, większy od wynale
zienia źródeł elektryczności, zbudowania pierwszej lokomo
tywy, prawa równowagi i wielu innych. Nic też dziwnego, 
że ludy pierwotne czciły i czczą po dziś dzień ogień, jako 
symbol życia, podobnie jak oddają boską cześć słońcu, 
będącemu również symbolem życiodajnej, siły.

Przed wojną zapalniczki stały się sprzętem niezmiernie 
popularnym: straciły obecnie na swej popularności gdyż 
trudno o benzynę, tym więcej jednak stały się konieczne 
zapałki. Ale jakaż jest ich historia? Wiemy o nich może tylko 
tyle, że najlepsze zapałki wyrabia Szwecja, że na ich produk
cji słynny Ivar Kreuger zrobił wielki majątek i na tym koniec. 
Ale gdzie jest ich początek?

Niejaki Fryderyk Kammerer, pochodzący z Ludwigs- 
burga, w południowych Niemczech, z zawodu kapelusznik, 
znalazł się pewnego razu za udział w rewolucji w roku 1833 
w więzieniu w Hohenasperg, w Wirtembergii. Był to dziwny 
człowiek, pomimo, że siedział w więzieniu, uchodzącym za 
bardzo srogie, nie porzucił ani na-chwilę swoich planów, 
które wydawały się ludziom rozsądnym bardzo fantastyczne 
i śmieszne.

— Stworzę z małych drewienek rzecz konieczną człowie
kowi. Będą je wszyscy nosili w kieszeniach! — zapowiadał 
znajomym strażnikom więziennym, którzy uważali go za 
lekko pomylonego.

Jak się później okazało plany Kammerera były zupełnie 
realne. Umiał on oblec swoje zapałki, swoje drewienka, jakąś 
cieczą, która skrzepnąwszy zapalała się przy potarciu o pa
pier szklany. Oczywiście nie każda, co czwarta lub piąta, 
ale i to było już dużym sukcesem.

W tymże jednak czasie — wypadki ważne idą zazwyczaj 
parami, jak to zauważył już pewien starożytny filozof — 
w angielskim miasteczku Stockton-upon-Tee aptekarz Walker 
przypadkiem sfabrykował świecącą masę, która miała być 
użyta na jakąś uroczystość. Masę tę sporządził według otrzy
manej recepty, a wchodziły w nią następujące ingrediencje: 
kaliumchloratum, antymon i trochę szelaku aby płomień 
zabarwił się piękną zielonością. Przypadkiem mieszał tę 
masę patykiem, który był poprzednio posmarowany klejem 
i na którym z tego powodu pozostało trochę tej masy. Przy
padkiem było również, że przyjaciel aptekarza, Jones, który 
go odwiedził potarł ów patyk o papier szklany. W tejże 
samej chwili buchnął z patyka płomień: obaj byli niezwykle 
zdziwieni ale Walker był dobrym kupcem począł więc prze- 
myśliwać jakby z tego przypadku można było wydobyć

trochę szylingów. Nie dość na tych przypadkach: w tymże 
czasie żył w Budapeszcie pewien student Bartłomiej Iryni, 
który pracował również od dłuższego czasu nad konstrukcją 
przyrządu krzeszącego ogień. Nie wierzońo jego wynalaz
kowi a poza tym wydarzyła się przykra sprawa: oto córka 
jego gospodyni odłamała główki tych drewienek i połknęła 
je. Po kilku godzinach umarła, a student został zaareszto
wany jako sprawca jej zgonu. W końcu opuścił Budapeszt 
i poszedł do Wiednia i tam zaopiekował się coraz niżej sta
czającym się Iryni inż. Preschel. Odkupił od studenta jego 
wynalazek fabrykacji masy zapalającej i począł fabrykować 
zapałki. W tymże czasie również i Kammerer wypuszczony 
z więzienia zbudował sobie u stóp góry zamkowej Hohe
nasperg małą fabryczkę, ale potem wskutek politycznych 
prześladowań musiał opuścić swój kraj i osiedlił się w Szwaj
carii. Kammerer myśląc, że wynalazek jego, niczym wyna
lezienie pierwszego źródła ognia, uszczęśliwi ludzkość, 
zmartwił się bardzo gdy się dowiedział, że we fabrykach 
zapałek, których wtedy coraz więcej powstawało, robotnicy 
skarżą się na nieznane dotychczas bóle, że wypadają im 
zęby, i w ogóle ciężko chorują. W tymże jednak czasie inż. 
Preschel robił już na zapałkach majątek a to samo aptekarz 
Walker. W końcu rząd Wirtembergii darował Kammererowi 
karę i powrócił do swej rodziny utrzymującej ledwie pros
perującą fabryczkę zapałek w Ludwigsburgu, w której pra
cowało 19 robotników. Kammerer z powodu doznanych strat 
i zawodów dostał pomięszania zmysłów, podczas gdy Szwed 
Lundstrom zatrudniał u siebie 4 tysiące robotników i świet
nie na fabryce zapałek zarabiał. Szwecja też pozostała oj
czyzną par ezcellence zapałek, z powodu dużych przede 
wszystkim lasów tego kraju. Duża była też proukcja Szwaj
carii bo wynosiła rocznie 4.200 milionów zapałek. W 25 lat 
później w fabryce Jonkópping fabrykowano dziennie 25 mi
lionów zapałek. Było to około r. 1875. Takie oto tragedie mu
siało przejść kilku ludzi-wynalazców zanim zapałka nie stała 
się przedmiotem codziennego, praktycznego użytku!

O D Ż Y W IA JC IE  S IĘ  P IG U ŁK A M I!
Amerykański uczony dr. Harris z Instytutu dla technologii 

w Massachusetts wynalazł ostatnio wspólnie z dwoma ko
legami po fachu dwie formułki na właściwe odżywienie dla 
dorosłej osoby. Pierwsza formułka zawiera proszek mleczny, 
białko z pszenicy i olej z soji. Druga natomiast formułka 
jest odmianą pierwszej i obejmuje białko z jęczmienia oraz 
pszenicy. Skład obu formułek uzupełniony jest jeszcze 
kombinacją wszystkich witamin poza witaminą C, którą 
można by zastąpić małą ilością wyciągu z pomidorów. 
Ogólna waga dawki mającej odżywić człowieka wynosi 
tylko 20 gramów. Jak się okazuje, pożywienie tego rodzaju 
jest nie tylko bardzo lekkie, ale również bardzo tanie. 
Obliczono, że roczne odżywienie się takimi pigułkami 
kosztowałoby tylko dwa dolary. Kto nie wierzy niech spró
buje!

Ż E B R Z Ą C Y  PO M N IK
W Chicago postawiono niedawno pomnik, przedstawia

jący jednego z wielkich filantropów tego miasta. Filantrop 
trzyma swą kamienną rękę wyciągniętą i prosi przechod
niów o datki. W ręce ma on bowiem także skarbonkę, do

której litościwi wrzucają swoje datki. Pieniądze uproszone 
przez ten pomnik przeznaczone są dla ubogich miasta. 
Być może, przypuszczał zmarły filantrop, że kamień wzruszy 
tak samo ludzi, jak on ich wzrtiszał za życia.

M IEJS C E  Z A M IE S Z K A N IA : P O C IĄ G
Milioner amerykański Thomas A. Thompson mieszka 

właściwie na stałe w pociągu, jakkolwiek trudno pomyśleć, 
by pociąg, ciągle się ruszający, mógł być stałym miejscem 
zamieszkania. Ale tak jest naprawdę. Jakkolwiek Mr. Thomp
son ma wspaniałą willę w Nowym Jorku, jest raczej w niej 
rzadkim gościem, większą część swego życia spędzając 
w przedziale kolejowym. Mr. Thompson nie może znieść 
życia „osiadłego", dlatego przenosi się z miejsca na miejsce. 
Naturalnie w interesach. W domu nie potrafi dłużej pozostać, 
niż dwa dni, poczem jego żyłka — bo to napewno leży już 
w jego krwi — Ciągnie go w dal. Toteż znany jest na wszyst
kich liniach kolejowych Ameryki, jako stały pasażer. W po
ciągu jest dopiero w swoim żywiole. Ano — każdemu po
trzebny jest inny żywioł: rybie woda, ptakowi powietrze, 
jednym książki, innym życie trampów itd. I dobrze, że tak 
właśnie jest!

D R EW N O  JA K O  P A S Z A  D LA  B Y D ŁA
Naturalnie nie można brać tego w ten sposób, że w przy

szłości zwierzęta domowe będzie się żywić i tuczyć deskami 
lub trocinami zmielonymi na mąkę. Jak we wszystkich innych 
dziedzinach, chodzi tu o produkt drzewny, mianowicie 
celulozę z drewna i słomy. Słoma, jako pokarm dla bydła, 
znana jest już dawno, ale doświadczenia ostatnich lat wyka
zały, że większa część składników odżywczych nie zostaje 
zużyta, lecz znajduje się w nawozie naturalnym. Toteż nauka 
agronomii poszła w tym kierunku, by przyswoić zwierzęciu 
wszystkie wartości odżywcze. Jako pierwsze poczyniły 
doświadczenia kraje północne, ze względów klimatycznych 
ubogie w pasze i dlatego chcące zaradzić jej brakowi. 
Agronom Helleday, kierownik stacji doświadczalnej dla 
bydła domowego przy uniwersytecie w Upsali — Szwecja — 
przeprowadził następujące ciekawe doświadczenie: Przez 
przeciąg dwóch miesięcy karma cztery pary koni roboczych 
paszą naturalną i celulozą wytwarzaną ze słomy. W każdym 
zaprzęgu szedł jeden koń karmiony paszą naturalną i koń 
karmiony celulozą. Konie wykonywały tę samą robotę. 
Przez cały czas agronom notował swoje spostrzeżenia 
i zapisywał wagę ważonych często zwierząt. Po upływie tego 
czasu okazało się, że zwierzęta karmione sztucznie wykazały 
większą wagę niż te, które się żywiły sianem i sieczką, 
a nawet owsem. Te same wartości odżywcze zawiera celu
loza drzewna. Wynikałoby z tego, że drewno stałoby się 
ważnym składnikiem odżywczym.

W naszych warunkach jednak napewno będziemy jeszcze 
długo paść bydełko, jak dotąd, siankiem i inną traWą. Być 
może, pójdą te doświadczenia dalej w krajach północnych, 
które są zmuszone szukać środków zastępczych, nie mając 
dość pożywienia naturalnego. Doświadczenia te wykazują 
nam jednak jasno, że człowiek jest straszny w tej swojej 
chęci zupełnego poprawienia natury, prześcignięcia jej. 
Kto wie, czy niedługo nie wyciśnie sera z kamienia?
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W E D Ł U G  O B R A Z U  Z O F I I  S T R Y J E Ń S  K I E J

Chwile wielkiej radości są 
rzadkie. Ale jak na kroplą 
miodu składa się słodycz 
wielu kwiatów, tak z drobnych 
przyjemności może się zło
żyć pogodny dzień. Już od 
samego ran a_czeka  n as  
drobna rad ość : filiżanka  
kawy En rilo ; chociaż dziś 
jest trudniej do nabycia niż 
przed wojną, to p rzecież  
w całej pełni zachow ała  
smak i dobroć.

Niech więc do naszych  
codziennych przyjem ności 
należy kawa



tygodniu zniszczonych zo- 

stało 2.233 rosyjskich w ozów  \ S j |
pancernych, w padło  w ręce nie- 
m ieckie w tej dw udniow ej w alce  

pancernej przeszło  200 w ozów  pan- 
cernych, w tem 29 najcięższych , prze- ^
szło  150 dział, jak  rów nież setki samo
chodów  ciężarow ych. Także podstępne m e
tody b olszew ick ie  n ie b yły  w stanie powstrzym ać 

zniszczenia ich c iężk ie j broni, gd yż często ukazy

Fol. Ali. Pran

aby następnie n a p a ić  je  z tyłu. Arm ia niem iecka  
pozostała zw ycięska i w tej na jcięższe j w alce w o 

zów  pancernych na w schodzie.

Na północ od Kow na, w dw udniow ej w alce w o: 
zów  pancernych, zostało otoczonych kilka dywi- 
zyj sow ieckorosyjskich i zn iszczonych, przy tym 

pobite zostały n adciąg ające tu arm ie bo lszew ickie .
Na naszym zd jęciu  u góry posuw ają się n iem iec
kie w ozy pancerne linią nie do przeb icia  ku n ie
przyjacielow i. W iejska chałupa na lew o, okazała  

się zasadzką, w którą z łap ać się  m ieli żo łn ierze  
niem ieccy. A le  poszła w pow ietrze za nim się stała 

nieb ezp ieczna . W  kole w iększym  w idzim y jeden  
z w ielu zniszczonych rosyjskich w ozów  pancernych.
W  kole obok —  szosa, prow adząca ze wschodu ku gra 
nicy n iem iecko-rosyjsk ie j. Na tej szosie usiłow ały boi 

szew ickie  w ozy pancerne w dniu 22 czerw ca powstrzym ać 
posuw anie się N iem ców  naprzód. W o b ec ognia n iem ieckiego  

zostały jednak u n ieszkod liw ione. Podczas gd y  w pierwszym

STRATEGIA PRZECIW 
PRZEWADZE LICZEBNEJ

G o rąco , kurz i z łe  drogi n ie  m ogą pow strzym ać p lanow ego  
posuw ania się arm ij n iem ieckich. O lbrzym ie marsze dzienne  
w ydają się dla żo łn ierzy  n iem ieckich  w ylcigam i, o lbrzym ie  
przestrzenie zostają p okonane, jak g d yb y  50 czy  60 km było  
tylko kilkoma krokami. A le  energ ia żo łnierza  n iem ieckiego , jeg o  
duch w ojenny i jeg o  siła  w zrosły jeszcze  od początku tej w ie l
kiej rozgryw ki o , uspokojen ie Europy. Tylko w ten sposób moż
na zrozum ieć te n iesłychane sukcesy w ojsk n iem ieckich już 
w pierwszym  tygodniu w alki przeciw  przew ażającej liczeb nie  
armii rosyjskosow ieckiej. Duch bojow y w połączen iu  z  w yższą  
strategią i doskonalszą bronią uzyskał sukcesy, których historia 
wszystkich czasów  dotąd jeszcze  n ie zap isała . S łusznie  też mówi 
n iedzie ln y  komunikat w ojenny o lotnictw ie niem ieckim : „P rze
w aga lotnika n iem ieckiego jak  rów nież maferiału jest o n iebo  
w iększa". Sukcesy p ierw szego tygodnia nie pozostaw iają żad 
nej w ątpliw ości co do w yniku w alki p rzeciw  w spólnem u w ro
gow i Europy na w schodzie.

Poprzez kurz, p oprzez z łe  drogi odbyw a się posuw anie b ez  
przerw y naprzód.

O p ó r sow ieckorosyjski został w tym m iejscu złam any. Pod
czas krótkiego odpoczynku om awia się już now e p lany dalszego  

niszczenia n ieprzyjacie la .





6 ciąg dalszy

Gdy już raz doszedłem do tego, wyciągnąłem wszystkie 
konsekwencje i staram się śpiewać młodości. Śpiewam 

jej nie tylko językiem, lecz i wszystkim na sobie. Organi
zacja chce nas mieć młodymi i dlatego tak nas dostosowuje: 
Ogolonych, w surowej czerni, eleganckich. Ja to pojmuję 
całkiem dosłownie: In odorem unguentorum currimus, 
adulescentulae dilexerunt te nimis... Wieś goni, wieś się 
ciśnie za naszymi wonnościami. Obowiązkiem naszym jest, 
byśmy byli pożądani, obowiązkiem co najmniej tak wielkim, 
jak obowiązek codziennego recytowania godzinek i siedmiu 
psalmów pokutnych. Prócz kościoła, rytuału, dzwonów 
i dzwonnicy także i młody ksiądz stanowi opium wsi. Za
trzymuję się przy tym: młody ksiądz, i dodaję jeszcze jedno 
zauważone urządzenie: gdy proboszcz nie jest już młody, 
to dostaje wtedy młodego kapelana, który nie ma ani 
własnej plebanii, ani swojej ekonomii, ani swojej polityki. 
Ten ma za nas ciągnąć od tego punktu, w którym czas pozo
stawił nas słabszymi.

Wieś nie upija się tylko kościelnymi murami, wysokością 
dzwonnicy, ni metalicznym brzękiem dzwonów, ni dymem 
kadzidła, ni lśnieniem litego srebra i brokatu, lecz głównie 
tym, który wszystko to porusza, nosi, nadaje wszystkiemu 
duszy, treści i znaczenia. Ten musi być młodym i pięknym. 
Organizacja dostarczyła nam możliwości, byśmy byli mło
dymi poza dobre granice zwykłego człowieka. Ogoliła nas 
i nie widać siwizny na naszej twarzy, ubrała nas w czerń, 
która figurze nadaje miękkość i gibkość. Zresztą nawet 
mniej ładny ksiądz zawsze wygląda i ładniejszy i młodszy. 
Zawsze piękniejszy niż ci, których wyżera zginanie się przy 
ciężkiej fizycznej pracy, znój, słońce i trudy życia. Ci nie 
mają wkoło siebie nic tajemniczego, żadnej aureoli, nie 
otaczają ich żadne tajemnice. Nas otacza tajemnica i ona 
grzmi o cudownym, nieznanym i o czymś, co się unosi nad 
człowiekiem i popod niebem.

Gdy gdzieś po pięćdziesiątce zawodzi młodość, wtedy 
kapelan podejmuje piastowanie naszej ekonomii i opium wsi. 
Dla wsi potrzebne jest opium, aby nie utonęła w znoju, aby 
się nie pokurczyła od pochylonych grzbietów, aby nie 
ogłuchła od wyczerpującego hukania i nie otępiała od cięż
kiego wypacania. Trzeba pozwolić i wsi, by zapragnęła 
lepszych, pogodniejszych, elastyczniejszych... jestem wdzię
czny tej wielkiej i genialnej organizacji, że przed fantazją 
wsi postawiła lepszy egzemplarz człowieka, inaczej rodzi
łyby się same pokraki, anemiczni i kretyni.

■Dla narodu, w misji i służbie dla niego, obowiązkiem 
naszym jest, abyśmy tego okazowego człowieka utrzymali 
w najdoskonalszej formie przed wiejską macicą, która 
poczyna... Zapładnianie fantazji uczuć, zapładnianie prag
nień i koncepcyj. To jest nasza misja, a wszystko inne tylko 
jej dopomaga: kościół, dzwonnica, dzwon, szaty, kadziel
nica, chorągwie, całe nasze misterium i wszystkie czerwone 
dnie kalendarza.

Nasza młodość jest opium wsi i ona go potrzebuje w swojej 
twardej trzeźwości. Potrzebuje nas wieś, która chce siód
mego dnia odpocząć, dźwignąć się, wyciągnąć i rozpogo
dzić. W bezgłośnej pustce dzwon jest głosem, co śpiewa, 
brzmi, huczy i wypełnia przestrzeń. W tygodniu niedziela 
jest odpocznieniem i wymyciem. W tym zbiorowisku 
mężczyzn, wybiczowanych znojem i elementami, my jeste
śmy prości, krągli i gibcy.

Młódź nas pije, bo jesteśmy jej piękniejszym druhem. 
Piją nas dojrzali, bo nasza misja jest rzeczą powagi, pije nas 
starość, bo jesteśmy jedynymi, którzy się nią zajmują, 
piją nas odrzucone dziewice, bo poprzez nas projecjują 
swoje uczucia w niewymiemość...

Nasza młodość jest jedynym opium trzeźwej i zmordowa
nej wsi. My, nasze osoby...

We Vrelach był i przede mną kościół, dzwon i dzwonnica, 
wszystkie kościelne przybory i kadzidło, ale nie było 
człowieka, który by się świadomie i ze znawstwem podawał 
wsi jako opium. j *

Don Lovro skończył. Jedni myśleli, że Don Lovro żartuje, 
że daje ironię zamiast odpowiedzi na tak wielką ciekawość 
i na tyle zapytań o tajemnicy powodzenia we Vrelach. 
Drudzy mówili:

— To człowiek bez wiary, nie czuje z kościołem.
— Poganin.
— Bezbożnik...
— Rozpustny i bez kapłańskiego ducha.
Don Lovro nie dawał wyjaśnienia, ani się nawet nie tłó- 

maczył. Powstał i poprosił, by mu wolno było odejść, bo 
Vrela są daleko.

— Czy on wierzy?
— Wiara? Wiara to dar boży. Donpm gratis datum, 

gratis ablatum.
— Ma powodzenie!
— Powodzenie ma!
— To mistrz.-
Zgodzili się wszyscy co do tego, że jest m istrzem

Autoryzowany przekład z chorwackiego W. P o d m a je rs k ie g o

głowa, tak wyróżniająca się spomiędzy tylu głów wiejskich 
kobiet.

— Ona, to zamknięty ogród dziewicy, który otwarł się 
tylko dla innie.

Gnębiła go i dręczyła świadomość tego.
I przekonanie.
Porównanie.
Geneza tej miłości.
Chłyst i dech nietkniętej młodości.
Dziewica!
Ona — to mina pod moimi nogami.
Bankructwo mojego powołania.
Z nią jestem Samsonem z obciętymi włosami. Moim po

przednikiem ze skwaszoną gospodynią: nienawiść wsi, 
żałosny, ciężki, znojno-trzeźwy żywot wsi. Zbytek i tyle.

— Nie, nie... i nie!
Potargał list na drobniutkie, drobne kawałeczki i rzucił 

je na wiatr.
Pędził konia przez wiejskie wijące się drożyny, szukając 

ciągle czegoś bez postaci, niejasnego, czegoś nieoczekiwa
nego, a tak mocnego, aby zatarło szept tęsknoty spomiędzy 
wierszy jej listu. 1 głowę i oczy i głos i uczucie i świadomość.

Szukał wszystkiego, próbował wszystkiego, o czym my
ślał, że jest mocne, szalone, upojne i że może uciszyć 
tęsknotę, co go prześladuje spośród wierszy jej listu.

Przytykał ucho do ihtisa, wysłuchiwał szeptów, przebierał 
je, mierzył barwę głosów, porównywał je.

Szukał odtrutki. Uciekał dalej.
Przyciągał ku sobie setki oczu zmąconych ogniem i żądzą. 

Wprawiał w drgawki setki par piersi. W tysiącach w?~iantów 
wdzierał się w sny wiejskich kobiet, gdzie go witano, roz
mawiano z nim, ściskano.

— Ach, co ja mogę, Ojcze duchowny, diabeł kusiciel na- 
rzuca mi grzeszne sny. Ciągle i ciągle podsuwa mi twarz 
człowieka, poświęconego Bogu.

— Twarz?
— I postać, całą osobę...
— Nie myśl, dziecko, o nim przez dzień. Odpędzaj diabła 

kusiciela.
— Ach, ja nieszczęsna!
Grzebał po ich uczuciach narzuconych, wyrzucanych 

gromadami. Grzebał po gromadach rozpalonych, zachwy
conych, upojonych ciał.

Trzy bezgrzeszne spotkania otwierały mu drogę, wszyst
kie bramy, wszystkie kryjówki, wszystkie noce... Trzy 
bezgrzeszne spotkania roztwierały wszystkie nadzieje 
i zbierały, gromadziły w okół niego gromady ciał, które 
czekały skinienia, czekały słowa. Małego skinienia, jak i ma
łego, drobnego niuansu głosu, ruchu spojrzenia, aby się 
zakołysać i przyjąć go jak sucha, od suszy spękana ziemia 
przyjmuje wilgoć. Ciała te chciałyby lśnić w falach żelaznego 
uścisku, który chwyta jak kleszcze, skuwa. W uniesieniu, 
w triumfie, w bezgrzechu.

— Majo?
— Stań się dla mnie obrzydliwym.
— Obrzydliwym? Będę obrzydliwy!
Chodził na trzy bezgrzeszne spotkania z szaleństwem, 

warjacko, śmiało i rozrzutnie.*
— Niech się zmielę ze wszystkimi!
— Aby roztrwonić młodość i upodobnić się do szkieletu?
— Będę obrzydliwy, aby nie być twoim, swoim, aby być 

każdego.
Szukał odtrutki. Uciekał ciągle dalej.
Dzień przerzucał go w dzień.
Wieś odprawiała gody. Wieś pijaczyła, nabierając w obfi

tości opium ze swegó centrum, od starej, surowej dzwonnicy 
z dzwonami, od kościoła, od plebanii. Zaplątywała się 
w sieci pijanych, zachwyconych, ale twardych nici. Wiły się 
nieustannie, zaplątywały i obwijały wieś. Coraz mocniej 
wieś przyciągały i ściskały dwie pielęgnowane f  ęce z dworu 
pośród wsi...

Mnożyła się liczba Agat...
Agata? Piękna, ciepła wiejska kobieta, która by tak chętnie 

użyła nieco, zanim zniknie młodość!
— Dla naszej wiary!
— Dla naszego kościoła!
— Dla naszego księdza proboszcza.
Piękne i ciepłe Agaty! Liczba ich rosła pokryjomu, jak 

również mnożył się ciągle nowy splot więzi pod ziemią, 
w głębi, w dole pod dzwonnicą, dzwonami, kościołem, 
plebanią, kadzidłem, procesjami, chorągwiami i modlit
wami, w dnie robocze i w dnie, oznaczone w kalendarzu 
czerwono.-

Sieć była coraz to gęstsza, coraz to silniejsza, a w niej cała 
wieś.

Kataluca miała swoje. I Ivajana i Vito i małpa Didi... A gaz
dowie, a reszta wsi? Chciał usłyszeć, aby wiedzieć, co mówią 
gazdowie i reszta wsi.Jak zawsze, gdy tego chciał, to siadał 
tylko w dębową kabinę i czekał. Przychodziła zwykle pierw
sza Iyajana, potem Kataluca.

Czasem posłyszał:
— Ach, znienawidziłam w sercu moinfc, —« Wytężał słuch,

sło w a  i gestu . Poczuli, że jest w nim siła i że jego ana
lizowanie nie było puste.

U dziekana dużo jeszcze i długo mówiono o nim. Słychać 
było od różnych części rozczochranego stołu:

— W tym coś jest...
— To jest wykorzystywanie sytuacji.
— To człowiek bez wiary, gracz, aktor...
— Ma powodzenie!
— Demagog...
— Żebyście tylko wiedzieli, jak jest wieś zachwycona... — 

rzekł spokojnie stary dziekan. — Kuria poleciła mi, żebym 
pojechał do tej wsi i wybadał tam przyczyny, dla których 
wieś jest zachwycona i dlaczego ten człowiek w tak krótkim 
czasie wyrównał góry, jakie ponarzucały lata, pięćdziesiąt 
siedem lat. Byłem tam. Pięć dni siedziałem u niego i chodzi
łem po wsi. Niesłychane! To jest jedyne słowo, jakie można 
powiedzieć.

Przychodzili do mnie ludzie, mówili. Różności ludzie 
mówili, ale wszystko to kończy się i zaczyna:

— Czegośmy czekali, tegośmy doczekali. To jest to...
Pytam ludzi: a może nie wszyscy jesteście za nim?
— Wszyscy! — odpowiadają mi. — Wszyscy jesteśmy za 

nim i pozostaniemy.
— A cóż mówią wasze żony? — pytałem ich.
— Nic nie mówią, ale my widzimy, że gdyby mogły, 

przeniosłyby garnki, dzieci, łóżka w pobliże kościoła 
i plebanii.

Ma jakiegoś garbatego kucharza, ale mistrza. Ten kucharz 
ma małpę i harmonię, więc zawsze wesoło...

Chłopi mówią mi: kto wstąpi na plebanię i zażąda szklanki 
wody, dostaje wina i jako gość może się napić dowoli. 
Plebania jego wygląda jak wiejski dom zajezdny, a garbaty 
kucharz opowiada, zabawia ludzi, rozpowiada im o swoich 
przeżyciach. Z plebanii wszyscy odchodzą radośni i zobo
wiązani. Mam wrażenie, że ten garbaty kucharz otwarł 
interes i że prowadzi go z olbrzymim suficytem.

Napisałem biskupowi: człowiek, który kocha wieś i żyje 
dla wsi, chce powodzenia i ma powodzenie.

— Mistrzem jest — ktoś szepnął.
— Będzie i temu koniec. Kiedyś jednak zaplącze się  

w swojej grze — zakończył ktoś inny.

W UCIECZCE DALEJ
Żyję jednym wydarzeniem i jedną osobą. Jałt myślisz, Loro, 

kiedy zbledniekiedy niestanie we mnie lego wydarzenia i tego 
człowieka, który przeniknął we mnie, poburzył moje życie du
chowe i fizyczne? kiedy?

Czy może się zdarzyć jaka silniejsza sensacja, aby zburzyła, 
zaćmiła i zdusiła tamtą?

Loro, mój Loro, Ty żyjesz i żyjesz we mnie, krzyczysz, wo
łasz, śpiewasz i szepczesz drżący, zadyszmy i piękny.

Pozostał we mnie olbrzymi krzyk tej sensacji. Nie wierzę, 
aby się kiedykolwiek przetworzył w echo.

Przybądź, niech Cię zobaczę. Pragnęłabym Cię zobaczyć in
nego, zmienionego albo zewnętrznie, albo w duszy... Jedynie to 
mogłoby mi pomóc. Jedynie to mogłoby wrzask sensacji we 
mnie powoli przetworzyć w echo. Wiem, że echo ginie, a po 
nim przychodzi cisza, pustka, nic.

W ten sposób mogłoby wszystko być skończone. Wtedy do
piero byłoby osiągnięte to, co Ty, biedny, wystraszony Loro, 
pragnąłeś osiągnąć ucieczką.

Loro, zrób się dla mnie obrzydliwym! Twoja ucieczka, na 
moją mękę, nie obrzydziła mi Cię. W rzeczy samej nie jest 
ona niczym innym, jak tylko jednym więcej dokumentem, który 
szczerze kocham i który kochałaby każda kobieta.

Nawet teraz nie jest dła mnie ważnym to, co Ty odpowiesz. 
Potargaj i ten list na drobniuteńkie, drobne kawałeczki i rzuć 
na wiatr.

To rzucanie na wiatr jest tym samym, co i ucieczka.
Ja czuję, że miłość na 180 kilometrów — sądzę, że tyle wynosi 

odległość między nami! — jest bardzo mocna i strasznie męczy. 
Jest to ujypałanie się bez chwili wytchnienia, bez ulgi. Jest to 
ustawiczna myśl spragnionego o wodzie. W  myśli każda woda 
staje się taką, jak ta tajemnicza, cudotwórcza woda ze. źródła 
za górą.

Przybądź i skrusz moje rozpalone iluzje.
Maja.

Maja żyła i w nim. Żyła właśnie jak miłość na 180 kilo
metrów odległości. Czuł to. Poznał i opierał się:

— Nie, nie... i nie! Mnie nie wolno być twoim. Nie wolno 
mi być niczyim. Ja muszę należeć do każdego. Nie, nie... 
i nie! Niech płacze! Powiedziała, że niczego nie żąda, że jej 
dość — dzisiaj. Scienti et volenti Aon fit iniuria! (Temu, kto 
wie co go czeka,* a chce tego, nie dzieje się krzywda!).

Było to tylko chwilowe uciszenie. Uczucie pogłębiało* się 
i budziło co innego... W uczuciu była ona i jak gdyby się 
stawała żywsza i mocniejsza. O władała go ta tęsknota 
spośród wierszy jej listu. Tęsknota ta przemawiała prościej, 
szczerzej, otwarciej. Mowa, którą oddaje się i poddaje słaba 
i piękna kobieta. To go bierze, dosięga go. Kto? Ta piękna



oczekując, że usłyszy, jak znienawidziła ludzi, gazdów, 
mówili o grzesznych spotkaniach proboszczowych.

Tego nie było.
— Nasi ludzie... — zaczynała druga.
To znowu nie było to.
Przychodziły i klękały Agaty.
— Mój mąż znowu mówił brzydko...
Czekał dalszego ciągu.
— Znowu przezywał świętych osłami.
'wieś żyła drobnymi troskami, wyczerpującą pracą i ma- 

*ynu radościami. Piłowała swoje sześć dni roboczych i cze
kała, by się w niedzielę umyć, wyciągnąć, rozgadać i odpo- 
W  Jeszcze nic nie wiedziała o proboszczowych spotka-

Szukał odtrutki, lecz — dzień go zatrzymywał:
— Stój! Czyż nie widzisz, że wszystkie twoje dnie należą 

«o Mai? I twoje pijaństwa, szaleństwa i twoje grzechy? Co
kolwiek robisz, robisz przez nią. Ona stała się twoim moto- 
f 61̂ ’ duszą i twoim czasem. Ona jest wiatrem, ty jesteś wia- 
jastę6^ ^ t6n sPos^  m°źe kobieta popędzać tylko gimnaz-

. ~~ To głupie, — powtórzył Don Lovro. — Niech będzie 
.^9ata więcej.

Napisał do Mai, miłości na 180 kilometrze, i wyznaczył jej 
potkanie z mocnym postanowieniem, że powie jej wszystko 
ze jej pokaże, jak jest obrzydliwy.
List

dalei.
zapieczętował i wręczył go Vitowi, by go przesłał

Jedna Agata więcej i -— punctum.

DIDI, BYDLĘ ZASPANE...
Posępne i długie są dnie dla Vita, gdy księdza proboszcza 

me ma w domu. Wtedy Didi jest dla niego jedyną zabawą. 
Mowi do niego i odpowiada.

Didi, idiota z ciebie i leń spasiony. Zapomniałeś już 
dE?*’ to patrzy na oczy. Nawet pcheł nie łapiesz, nie
. °  .czają ci już, tyle masz sadła na sobie. Taki leń z ciebie, 
e ci się nawet ruszyć nie chce.
. Didi... — wołał go i lżył Vito, lecz syta małpa nawet się 

We oglądała na niego. Drzemała, rozgrzana promieniami

. Myślę sobie tak: jest nas trzech, ksiądz proboszcz, ja 
1 Ksiądz proboszcz jest wszystkim, ja jestem czymś trochę,
. Y ' *ue jesteś zupełnie niczym. My dwaj znowu też jes- 
eśmy niczym i choćby nas nawet było dziesięciu, to jeszcze 

Webyłoby wszystko, a sam ksiądz proboszcz jest wszystkim.
Ze ksiądz proboszcz jest wszystkim, widział Vito po tym, 

co wieś znosiła.
muszę się postarać o nową księgę. Tę pierwszą,

. °ć taka wielka, już zapisałem. Całą księgę zapisałem. Ja 
13 zapisałem, wieś ją zapełniła, a ksiądz proboszcz jest tym, 
p.rz®z którego jest to wszystko. Widzisz, Didi, jaki on wielki? 

lebania jest pełna z jednej tylko księgi, a co to będzie, gdy 
1  ̂ Û a będzie zapisana?

Na plebanii wesoło. Gospodarze przychodzą i zatrzymują 
Slę. Vito ich gości.
T Bracie mój, to zadruga! Wieś przyniesie i wieś bierze.

° n i e  jest. Dajesz ty, dają i tobie.
. Vito i Didi utrzymywali najlepsze stosunki z gazdami 
1 z dziećmi. Vito podejmował i gościł gazdów.

— Masz, bracie, dałeś przecie.
Didi pozostał stałą zabawą dzieci. Zawsze był dla nich 

czymś ciekawym. Poprzez niego zawsze mogły dzieci zaj- 
*zyć na plebanię, a ciekawość ich drażnił ten wielki, biały 
dom inny od wszystkich.

— Masz, bracie, dałeś przecie...
— Jak to pięknie! Ta zgoda, ta miłość, ten szacunek...
Chłopi byli szczęśliwi, gdy wypili szklankę wina na ple

banii i gdy im Vito podawał wielkie pudełka tytoniu.
Zapal sobie... Pachnący jest i żółty.
Ludzie brali i wino i tytoń i za każdym razem, gdy dosta

wali te  drobnostki, myśleli sobie, a często wypowiadali 
swoje myśli:

— Mój Boże, Boże, jak to teraz jest całkiem inaczej.
Przedtem uciekaliśmy od plebanii, żeby tylko nie widzieć

tej starej czarownicy, bo skoro tylko kogo z nas zobaczyła, 
zaraz krzyczała:

— Czego tu chcesz? Zapłaciłeś dług? Boże mój, mamy my 
dhigi i tutaj we wsi i w mieście, ale nigdy nikt tyle nie napie
rał na nas, żeby mu dług zapłacić. Ech, za każdym razem, 
9dy ją widziałem i gdy ją słyszałem, zaklinałem się na to, 
5® mi najmilsze, że jej nic nie dam, żeby nawet zdechła ona 
f ja. A teraz? Idzie człowiek na plebanię chętniej niż do swo
jego domu i poczęstują cię lepiej niż w twoim domu, w któ
r y m  się urodziłeś i który utrzymujesz.

— Człowiek z niego.
— Czegośmy czekali, tegośmy i doczekali...
Bogactwo na plebanii rosło, gromadziło się. Wszystko pły

wało w obfitości. Vito był tak zachwycony, że zapomniał 
i o swoim garbie, a Didi drzemał syty i leniwy.

— Didi, bydlę zaspane...
Wieś szczęśliwa, zadowolona, z pełną dozą opium płynęła 

W zmierzchy z angelusami i wstawała przy porannym po
zdrowieniu anielskim.

— Didi, nie ma dla nas zimy.
Wieś odwalała poza siebie zmierzchy i angelusy...
— O Jezusie, słodki, jedyny... — wzdychała głośno Ka- 

taluca.
Nikt nie protestował.
— Ivajano, teraz noce nie są takie długie.
— Gdzie jest ksiądz proboszcz? Pytała Agata, wiele Agat.
— W podróży. Wnet on wróci, Agato.
— Didi, bydlę zaspane, mnie się też chce spać.
Vito, jedyny garbus, zabiera się, żeby z zadowoleniem 

zasnąć, bo ponad wsią znowu opuścił się zmierzch i Anioł 
Pański starych, gadatliwych dzwonów w oknach dzwonnicy.

KŁOPOTLIWE PISMO KURII BISKUPIEJ
Vitowi wydał się nieskończenie długim ten przeciąg czasu, 

przez który proboszcza nie było we Vrelach. Drogi wiejskie 
wiły się w dali puste i głuche. W koło kościoła było całkiem 
próżno i pusto. Nikt, zupełnie nikt nie wszedł do niego ptzez 
te dnie.

Według dobrego zwyczaju i porządku ogłosił proboszcz 
w niedzielę swój wyjazd i oznaczył dzień, kiedy wróci do wsi.

— We wszystkich pilnych wypadkach niechaj się zgłaszają 
do dzwonnika, albo do Vita na plebanii.

Vitowi wydało się bardzo dziwnym, że od jednego czło
wieka zależy życie we wsi. Ni wieczne dziewice, ni staruszki 
nie zbliżały się do kościoła.

Kościół stał pustką, stary i smutny, był martwy, bez swojej 
duszy. Nawet dzwony jakgdyby nie gwarzyły jak zwykle. 
Prawie nikomu nic nie mówiły, chyba, że o zmierzchu-mó
wiły angelusy o nocach, co nadchodzą i o zmarłych, o któ
rych już zapomniano.

Vito prawie wcale nie otwierał nowej grubej księgi: Dar 
m ały, a za s łu g a  w ielka . Zaglądnęło dwóch, trzech chło
pów, by ich Vito poczęstował:

— Weź, weź, dałeś, to weź.
— Didi, myślisz ty co o księdzu proboszczu? Ja nie wy

trzymałbym już drugie tyle bez niego.
Gdy ksiądz proboszcz powrócił, powitał go z ciekawością 

Vito, Didi i wielki stos gazet i listów, które przez te dnie przy
niosła poczta. Było dosyć kopert z wielkimi literami kurii 
biskupiej.

Te otwarł najpierw. Czytał prędko i powoli. Przy jednym 
piśmie zatrzymał się długo.

t  ANTONI, BISKUP, zawiadamiał go, że postanowił po 
słać do niego od czasu do czasu jakiego młodego prymi- 
cjanta. Lepszego, wybranego, (to było podkreślone), aby 
seminariałną teorię o władaniu duszami dopełnił u niego 
w praktyce.

— Dobre rezultaty Waszej Wielebności we Vrelach — tak 
pisał biskup — napełniają nas najlepszymi nadziejami, że 
spełnią się nasze oczekiwania.

Wprawdzie we Vrelach nie istnieje stanowisko kapelana, 
lecz będzie to ca p e lla n u s  ad p erson am  i to tak długo, 
dopóki Wielebność Wasza nie nabierze przekonania, że 
rzecz dobrze zrozumieli i że dopełniwszy w ten sposób swej 
wiedzy, będą mogli sami poprowadzić przynajmniej jakie

Z 3 W o / e /
R a n o :

Drzewa świt podpalają płomienną zielenią,
W skołtunionych gałęziach gra wiatr.
Blask słońca po konarach wspina się ze drżeniem,
Na zachód cień długi się ukladł.

P o ł u d n i e :
Gorącymi usty słońce ziemię całuje 
I  w skiby syte potem  oracza się wciska,
Na progu chaty wiatr jak pies zmęczony waruje 
I  chłonie zapach mleka świeżego i klusków.

W i e c z  ór :
Anioł Pański — wykresem Krzyża na ramionach; 
Mrok ciężki jak spracowany parob wlecze się ku, wsi. 
W ogrodach pieśń słowicza drży w kwiatach utulona, 
W  gwiazdach niemych jak w srebrnych legendach

zim ny księżyc śni.

STA N ISŁA W  MRÓZ

małe parafie... W każdym razie życzę sobie, aby mi Wieleb
ność Wasza doniosła, czy zgadza się na tę moją propozycję,
— były końcowe słowa pisma. •

— Nie! To być nie może! — buntował się Don Lovro. — 
Jaka moja praktyka? N iech  so b ie  ją k ażdy znajdzie! 
Ma oczy, więc niech patrzy i wybiera podług swoich "sił.

Proboszcz chodził nerwowo po pokoju i był blady...
— Na co mi to?
Już za pierwszym wejściem do kancelarii zauważył Vito, 

że coś nie jest dobrze, lecz o nic nie pytał.
Gdy wszedł drugi raz, proboszcz ciągle jeszcze chodził 

po pokoju i bez smaku palił papierosa. Za trzecim razem zo
baczył to samo. Stanął przy drzwiach i czekał.

— Chcą mi dać kapelana, — przemówił Don Lovro.
— Komu? Księdzu proboszczowi?
— Tak, mnie.
— Byłoby lepiej, żeby go mnie dali, a jabym go przydzie

lił Didiemu. Biedaczysko tyle ma pcheł. Rozleniwił się i nie 
tępi ich. Pomagałby mu też zazierać na słońce zaspanym i za
dowolonym okiem. Niech im ksiądz proboszcz odpisze po 
prostu: ja tego nie potrzebuję.

— Biskup chce...
— To znaczy, że się musi, co?
— Niezupełnie, ale...
— Ale się musi. No, ślicznie dziękuję za taką kontrolę. 

Ten by mógł i popsuć nam wszystko. Najlepiej jest nam tak 
we troje. Albo... nie możnaby może... no tak...

— Jak? — Zatrzymał się Don Lovro w swym nieustannym 
prędkim spacerze po kancelarii i zatrzymał wzrok na gar
busie, jakgdyby od niego oczekiwał rady i pomocy.

— Myślę tak... Po prostu napisać biskupowi, że go wieś 
nie chce. Dość jej jest, że żywi jednego, a drugiego...

— Toby można powiedzieć później, ale nie teraz. Cóż ma 
wieś mówić o kimś, kogo jeszcze nie ma?

— Ja tak myślę: na pierwszą wiadomość, że przychodzi 
kapelan: mówią po wsi...

— Daj spokój, Vito, to nic nie znaczy.
— W takim razie niech go ksiądz proboszcz przyjmie: 

jest pokój, jest co jeść, a jak ksiądz proboszcz pójdzie do 
kościoła, my trzej siędziemy pod drzewem na podwórzu 
i będziemy drzemać. Zupełnie go nie pragnę.

— Ni ja. Na co mi...?
— Żeby nas kontrolował.
— I denuncjował. Tacy młodzi są zwykle strasznie głupi. 

Pełno mają w głowie jakichś książkowych głupstw i jeszcze 
głupszych spirytualnych sugestyj. Co oni dopiero myślą

o wsi, o wierze, o swojej misji! Nie mogę ci nawet powie
dzieć, Vito, jak mi ta sprawa psuje rachunki. Jeśli ten młody 
jest głupi, popsuje nam interes. Jeśli jest mądry, to też nam 
popsuje interes.

— To źle. A nie możnaby coś tak... m
— Ty znowu z tym twoim: coś tak... Jak?
— Żeby go ksiądz proboszcz mnie dał w ręce.
— A cóżbyś ty z nim zrobił?
— Jabym już coś znalazł takiego, żeby go czym prędzej 

stąd wyprawić.
Proboszcz chodził dalej i rozmyślał. Naraz stanął i zdecy

dowanie machnął ręką:
— Ja go nie chcę! Choćbym miał zadrzeć z księdzem bis

kupem, nie chcę kapelana! Dopóki sam jeszcze jestem i do
póki sam wszystko mogę, nie potrzebuję nikogo.

— Jak to ksiądz proboszcz umie...
— Zresztą nigdzie nie jest napisane, źe muszę na tę pro

pozycję zaraz odpowiedzieć. Niech się uleży. Odpowiem 
tylko to, że się namyślę. Ja się teraz namyślam, wiesz Vito... 
Mogę mu jeszcze i to odpowiedzieć, że wybadam usposo
bienie wsi. Wspomnę, że wieś jest kapryśna...

— Stadko Boże! — zaśmiał się Vito. _
. — Ja się namyślam.
— Wieś go nie chce, co?
— Zobaczymy, prawdopodobnie wieś go nie będzie 

chciała.
— Ani my trzej: ksiądz proboszcz, ja i Didi.
Vito wyszedł i smutno popatrzył na małpę.
— D idi, kom plikacja...!

JESZCZE JEDNA KOMPLIKACJA
Przez wiele dni rozmyślał Don Lovro rzeczowo i poważnie. 

Zawsze znajdywał nowe powody, aby nie przyjąć kapelana.
. Biskupowi odpowiedział: ni tak,ni nie. Odpowiedzi ocze

kiwał z obawą w każdej poczcie. Każde pismo urzędowe 
otwierał z drżeniem i w strachu. Nie nadchodziło jeszcze nic. 
Tymczasem przyszło jedno całkiem inne pismo:

Loro!
Oczekujesz, bym Ci coś napisała po tych paru dniach? Naj

pierw o samych tych dniach.
Zdaje mi się a nie mylę się , ie my różnie się na nie za

patrujemy. Nie wiem ale przypuszczam , co dla Ciebie pozo
stało rzeczą ważną z tego czasu i w tej Twojej grze. Tobie się 
wydaje, że z ucieczki nawróciłeś ku mnie na ostateczny obra
chunek, aby przeciąć i wymazać wszystko. Mnie się zdaje, że 
w tej Twojej ucieczce spotkałeś się ze mną i narzucałeś mi 
w oczy piasku, kwiecia i cuchnących bomb. Ponarzitcałeś wszyst
kiego, o czym myślałeś, że mnie powstrzyma, a Tobie ułatwi 
swobodną ucieczkę bez powrotu.

Tyś znowu uciekał. Tę wolę Twoją odczułam w całej piłni 
w wielu zdaniach, w tylu Twoich niepeumych ruchach.

Wtedy, gdyś mówił o sobie tak, jak nie mogłeś o sobie myśleć. 
Gdybyś Ty także i myślał tak 6 sobie, jak mówiłeś, to wtedy 
byłoby z Ciebie tylko jedno więcej wielkie dziwo świata. Byibyś 
człowiekiem, który wie, że jest obrzydliwym i który pozostaje 
dalej obrzydliwym. Jest to zaprawdę icielka rzadkość. I  tą wielką 
rzadkością miałbyś być właśnie Ty?

O Twoich długich nicobyczajnych mowach mogę myśleć dwo
jako: że są prawdą i że nie są prawdą. Gdy Ci wierzę, to widzę 
Cię, jak jesteś zajęty i zatopiony we mnie i pędzisz, koziołku
jesz, chcesz się wyrwać. Tłuczesz sobą i wijesz się w kurczach 
i bezustanku cierpisz przeze mnie. Upijasz się rozpaczliwie, aby 
stracić świadomość i mnie.

Wszystko przeze mnie, zawsze ze mna, Lara...
Mogę Cię żałować, mogę wszystko, ale nie mogę poczuć, że 

jesteś mi obcym, ni dalekim.
Jakżebym mogła, kiedy wiem, że szalejesz przeze mnie, cier

pisz przeze mnie, popełniasz niemożliwości przeze mnie.
Weźmy tę drugą możliwość: że Ci poprostu nie wierzę. Gdy 

Ci nie wierzę, to znowuż widzę to samo: bronisz się kłamstwem 
ode mnie.

To wszystko.
Zawsze to samo. Czybym Ci wierzyła, czy nie wierzyła, to 

samo jest. Na końcu wszystkiego i na końcu obu możliwości 
pozostaje dla mnie jasnym tylko to:

Mój jesteś.
Zupełnie jesteś mój.
Ja żyję w Tobie.
Jest to jedyne przeświadczenie, które pochlebia kobiecie. Loro, 

bo to przeświadczenie jest najlepszą cząstką jej miłości.
Byłeś moim i w tych dniach. Byłeś moim bez ograniczenia 

i bez miary. Powiedziałeś:
— Ucieczka nic nie pomoże.
— Nikt nie jest tym, czym jesteś Ty.
Cudnie nam było.
Oto jest to, co miałam pmciedzieć o naszych ostatnich wspólnie 

spędzonych dniach.
A po nich?
Widzisz, Loro, naturze nie można uciec. Głupio nawet i pró

bować uciec przed nią. Mówię Ci to, a przy tym oznajmiam Ci 
zaraz bo to w związku , że czuję się matką jednego nowego 
obywatela.

Liczę z pewnością, że będzie to obywatel.
Teraz już mniej myślę o Tobie, a więcej o nim. Twój ryk 

teraz rzeczywiście przetwarza się w echo. Twoją sensację przy
tłacza, i to bardzo prędko, sensacja nowego obywatela, obywa
telka to nie będzie .

Odgaduję wyraz Twojej twarzy w czasie czytania tej wiado
mości. Nie bój się: ja  jeszcze ani nie myślę, ani nie pytam
o skutki materialne i socjalne. Znajduję pewne wyjście i wierzę, 
że utrzymam się z dzieckiem, a może i bez Ciebie.

Tyle o owym po tych dniach.
Rób co chcesz, upijaj się, ile tylko chcesz, buszuj po wsi, 

rób wielki szum, w którym się rozkoszujesz. Bądi i pozostań 
opium dla wsi.

Co tylko chcesz.
Potargaj i ten list na drobne kawałki. Ja Cif, widzisz oto, 

teraz i sama proszę i zaklinam, abyś podarł na drobno, na dro
bno aż do atomów i molekułów. Inne szczęśnice komunikują 
takie życzenie w szepcie największego szczęścia, jak ja  je  
objawiam, to ot — widzisz.

Kawałeczki oddaj wiatru. Maja — kilometraż obojętny.

Dalszy ciąg nastąpi



O to uroczysta chw ila, w  której w obecności 
ca łeg o  grona inspektor szko lny og łasza  w y
niki egzam inu uczenicom  Szk o ły  H andlow ej 

w Krakow ie.

Tak w ygląda radość ze  szczęśliw ie zd anego egzaminu.

szymi. Naturalnie że z pogodą w łaściw ą tej roz
kw itającej m łodości zna jdu je  m łodzież nawet 
i w tedy czas na humor i igraszki studenckie, 
a le  zajm ują on e w tedy m iejsce racze j bardziej

& z boku.
Przekroczen ie tego progu, za którym kryje si?  

N ieznane, pozostawia w e w spom nieniu wszystkich  
ślad trw ały. Zapom inam y w ie le  innych w ydarzeń  

z okresu matury, zapom inam y, ile trudu d o ło ży 
liśmy, by tę maturę uzyskać, a le  samo p rze jście  w no

w e ży c ie  jest d la nas zaw sze żyw e i oprom ienione  
najlepszym  uczuciem .

A  po zdaniu  egzam inu i po odpoczynku , który jest 
tak miły po tej n iezw ykłe j pracy, zaczyna się w ł a- 
c 1 w e życie, zaczyna się staranię się o stanowisko.

W ielu  z nas patrząc na nasze zd jęcia  
wspom ni miło te chw ile , k ied y  sami 

stali przed zgrom adzeniem  ciała  p ed ag o 
g iczn eg o  uśw ietn ionego je szcze  w izytacją  
w yższej w ład zy , w spom ni na pieśń p o że 
gnania, śp iew aną przed ostatecznym  op u 
szczeniem  murów szko lnych pełną piersią  
i ze  w zruszeniem , którego źród ła  n ie um ie
my so b ie  w ytłom aczyć. „U p ływ a  szybko ży
cie , jak  potok p łyn ie  czas. Za rok, za dzień, 
za chw ilę , razem  nie b ęd z ie  nas". Tak, to praw 
da, bo życ ie  rozdzie la  nieraz na bardzo  długi 
czas. N iejed en  już raz ko led zy  i koleżanki szko l
ne, p ożegnaw szy się w w iośnie życia , w itali się  
mając już skronie przyprószone siw izną.

Mom ent w ykazania sw ej do jrzałości jest bodaj p ierw 
szą napraw dę pow ażniejszą chw ilą w pogodnym  dotąd  
i beztroskim  życiu m łodych. Dotąd bowiem  nie tro
szczy li się oni w iele  o to wszystko, co  im było  potrzebne  
poza nauką. Samo przygotow anie do matury, „przysiady-  
w anie fałd" p iln ie jsze niż norm alnie, i w reszcie chw ila, 
kiedy trzeba zd ać spraw ę z tego co  się ze  szko ły  w ynosi, 
czyni ich choćby tylko na czas egzam inu pow ażniej-

M łoda osoba ma praw o i obow iązek  m yśleć już teraz 
sama o sobie i  sama o sobie stanowić. N iezaw sze i d z i e  to 
tak łatw o, w łaśnie  w tedy zaczynają się p ierw sze troski tych  
now ych dla życia  m łodych ludzi. Z y c ie  postawi im sw oje  
warunki, o których w szko le je szcze  nie w iedzieli, a le  m ło
dość i w iara potrafią się mu d ługo op ierać, i rów nocześnie  
zaczyna się hartować i uodporniać na uderzenia, których 
pew ną ilość każdy z nas musi znieść.

F o l. Ilustrow any Kurier Polski

P o w yże j: P. W ładka porządku je projekty reklam ow e  
w łirm ie reklam ow ej.

Na lew o : P. Eugenia  
już ma za jęc ie  jako  

sekretarka.

Na praw o: Tu znowu  
p. Irenka ćw iczy się 
w b ieg ło ści na „E łce " .



W ędrów ka w zdłuż i w szerz po Nowym  M eksyku d o 
starczyć m o ie  w ie le  w rażeń pod w zględem  krajobrazu  
a nawet kryje w  so b ie  n iespodzianki n iespotykane  
9dzie indzie j. W ysuszone przez słoń ce , p od ob ne do  
pustyń rów niny zam ieniają się ni stąd ni zow ąd w stro* 
me w ysoczyzny, g d z ie  z do lin  do latu je  nagle tak d łu g o  
w yczekiw any zapach  zie len i i ig liw ia sosen, tw orzących  
wyspy zie leni w tym morzu piasku i kam ieni. C iekaw e  
właśnie jest to, skąd na tym pustkowiu w zię ły  się łe  
skupiska leśne. W  ciągu w ędrów ki natrafia się jed nak  
na rozw iązanie tej zag ad k i: oto po tej ca łe j pustyni 
porozrzucane są o lbrzym ie d o ły , których p ochodzen ie  
należy tłom aczyć meteoram i spadającym i tam od czasu  
do czasu. W  do łach  tych zb iera  się w oda z deszczów , 
które padają tani co  trzy tygodnie. Są to rezerw oary  
dla skąpej roślinności. D a le j rozciągają  się przestrzenie  
b ia łego  piasku, których b iel p ow od uje  ból oczu. 
W szystko dokoła  o ś lep ia jąco  b ia łe , nawet myszy polne. 
B'ały p iasek odb ija  św iatło  i gorąco w sposób praw ie  
nieznośny i jed yn ie  samotne drzew a dają  w ątły cień, 
albo krzew  jukka, którego kwiat jest herbem  M eksyku.

Czy nadciągające chmury zam ienią  
siS w tak upragniony i potrzebny  
d e słcz ! Podczas „spaceru" po p ia
skach znużyło  słońce tę kob ietę do  
•ego stopnia, że mąż je j musiał ją 
zanieść do czeka jąceg o  za jakąś 

skałą sam ochodu.

Drzewa, da jące  cień, są tam takim  
dziwem jak te piaski i skały. W  dro
dze jest ich cień bardzo pożądany. 
W ysch łe  liście  nie m ogą jednak tak 
ochronić przed żarem  słonecznym , 

jakby chciały . _

P o c z ą t e k  w ę 
d r ó w k i ,  j a k  to  
w idzim y na na
szym zd jęciu , za 
czyna się bardzo  
w esoło . Ten za 
pał sp łon ie je d 
nak prędko w ża 
rze  idącym  z n ie
b a . O to  k r z e w  
jukka, który tu 
i ów dzie urozm ai
ca tę pustynię.

W  m i e j s c a c h ,  g d z i e  
zb iera się w oda d e 
szczow a, rosną z tru
dem  srebrne buki, któ
re  w ę d r o w i e c  w i t a  
z u lgą w tym gorącym  

oiasku.Fol. M auritius



który otrzym ał najlepszą w ykonaw czynię , jaką można so b ie  w yobrazić —  

Stefcię G órską. Bezkonkurencyjna ta diseuse'a um ie, jak  nikt, w ydobyć  
maksymum dow cipu z tekstu; mimiką, m odulacją głosu  i gestem .

O b razek  „N a W isłę"  jest rozw lekły  i n iedow cipny, do b ija  go jeszcze  

dziado w skie  tem po. Znow u zadziw ia świetną m aską przy ca łe j o szczęd 
ności środków  W ęgrzyn .

D obry m onolog W oliana „24 g o d z in y "  kulturalnie interpretuje p. Chmur- 

kow ska, którą w olim y racze j w rzeczach  charakterystycznych —  tego  

typu utwory w ym agają talentu O rd onów ny czy Żelichow skiej.
Przyjem na jest „Z eg aryn ka" z  pp. W iniarską i P ichelskim .

Bittnerówna i Kapłiński —  sam już nie w iem , co o nich p isać —  naj
lep ie j id źcie  i zo b aczcie  —  na pew no nie p ożału jecie .

Suma sumarum —  dylu , dylu  na badylu !

„MO MUS"

JAFAL
w

TER

M()MU SIE"

b liczności —  teksty są krótkie i łatw e —  po prostu przysiąść 
fałdów  i gotow e.

N ajlepszym  num erem  program u jest skecz Tadeusza Chrzanów *  

sk ieg o „W sp ó ln a  b o lączka" g d zie  d o skon ale  gra W ęg rzyn  obok  
Chm urkow skiej, P ichelsk iego i Paw łow skiego .

Drugi udany utwór tego p ło d n eg o  autora to „Tragedia  w iosenna"—

S k ecz „N a W isłę" . O d  lew e j ku p raw ej: W ęgrzyn , P ichelskł 
i Paw łow ski.

UWAGA!
FOTOAMATORZY!

W  każdym  num erze Ilustrow anego Kuriera Polsk iego  
dajem y wam p rzykład y  1 w skazów ki jak  należy foto
grafow ać, aby uzyskać od p o w ied n ie  rezultaty. Staramy  
się  też p okazać W am  od p o w ied n ie  tematy, które by  
m ożna w ykorzystać i które są jeszcze  now e. N ie je d 
nemu z fotoamatorów m oże się  zdaw ać, że tylko temat 
b ardzo  skom plikow any i bardzo w yszukany jest ciekaw y.

Przyjrzyjm y się dzisia j tym dwom  zd jęciom  zam ie
szczonym  obok. K ażd y  przyzna że  są one ciekaw e  
i w artościow e, ch ociaż tem aty bynajm niej nie są zbyt 
oryginalne. Z d ję c ie  na praw o, przedstaw iające staruszka 
przy stole, posiada dużo cech  artystycznych d zięk i 
świetnemu w ykorzystaniu św iatłocien i. C a łe  u jęcie  tego  
zd jęcia  posiada dużo  ce ch  indyw idualnych, ch ociaż nie 
jest bynajm niej u pozow ane i n iezw ykle naturalne. G d y 
b y  sfotografow any fragm ent pokoju został przeciążony  
dodatkow ym i obrazam i czy m eblam i na pew no nie zro
b iłb y  tego w rażenia jak  fen skromny, który w idzim y  
na zd jęciu .

P od ob n ie  przedstaw ia się sprawa z drugim  zd jęciem  
które robi m iłe w rażenie d zięk i sw oje j prostocie te
matu i u jęcia . C i dw aj m ężczyźni i ta dziew czyna idący  
w p o le  i za jad a jący  pod czas tego ziarnka słoneczn ika, 
zyskują w idza sw oją b ezp ośredn iością  i naturalnością. 
Z d ję c ie  po lew ej w ykonał p . Flach z  Krakow a Ko da
kiem Retina II, po praw ej zaś p. Row iński z  W arszaw y  
Kodakiem  Retina przy jasnej p og od zie , w czasie  Yas sek., 
przesłona 8.

s S i n
i i  i



^ (2 ó  z n j w k i  l u m j j ł o w e

Ona: —, C zy będziesz m n ie  rów nież kochał g d y  n ie  będzie za 
c iem nienia?  (Marc Aurelio)

*

„ NAJLEPSZY SPOSÓB
■. ze‘ do kandydata na posadę: — Mówi pan, że pan pracował 
L  T1 r óżnych przedsiębiorstwach. Może pan mi wymieni 
J“«ąs firmę?
^ ^ n d y d a t:  — Niech pan mi najlepiej poda rejestr firm, to 
zaKreślę te, w których jeszcze nie byłem.

*

MA RACJĘ -
Gospodyni do 

służącej:
Zosiu, co ty 
mi ŝo przynio
s ą  Przecież to 
same kości!

Służąca:—Tak, 
Proszę pani, ja 
też powiedziałam 
rzeźnikowi, że 
gdyby 0 mnie 
chodziło, tobym 
3° nigdy 
wzięła.

Ależ 
za

me

*
ZROZUMIAŁ
Kapral: Cze

góż to rekrut X 
tak ściska swój 
karabin, jakby to 
kyła narzeczona?

Rekrut: Pan 
kapral powie
dział przecież 
Wcz°raj, że z ka
rabinem trzeba 

tak obchodzić 
z narzeczoną.

Z A C I E M N I E N I E
—  J e d n n  zalet{ m a  zaciem nienie: M o żn a  chodzić w  bieliżn ie  i  za~ 

szanow ać spodnie .
-— N o  ta k , ale teraz je s t  ja sn o .
— W ła śn ie ! T o  też oszczędzam  rów nież na latarce kieszonkow ej.

(Marc Aurelio)

*— Jasiu, twoje wypracowanie „nasz kot" obejmuje tylko dwa zdania: „Nasza 
kotka jest czarna. Przedwczoraj miała troje młodych.". Ależ to jest bardzo mało! 

— Tak, ale przed ostatnim razem miała aż siedmioro!

W KTÓRĄ STRONĘ IŚĆ?
Trzech wycieczkowiczów 

stanęło w gospodzie w Psiej 
Wólce. Stamtąd zamierzają 
wybrać się na wycieczkę do 
nieznanej sobie miejscowości, 
do Kurzej Łąki. Właściciel za
jazdu radzi im iść krótszą 
drogą przez las, co też wszy
scy trzej czynią. Ale w lesie 
zabłądzili, idą więc na chybił 
trafił dalej. Wreszcie wycho
dzą z lasu na skrzyżowanie 
dróg. Leży tam wywrócony 
drogowskaz, który wskazuje 
drogę do Psiej Wólki, Kurzej 
Łąki, Grajdołka i Wyrw. Wy
cieczkowicze nie wiedzą więc 
w którą stronę iść. Ale jeden 
z nich wdrapał się na stojącą 
obok topolę, zobaczył z wierz
chołka wieżę kościelną w Psiej 
Wólce, poczem zszedł i po
wiedział do przyjaciół: „Mo
żemy iść dalej. Już wiem, 
jak musimy iść“. Jak on so
bie poradził?

r
i i

\v t f tB .

ELIMINATKA 
Do podanej figury należy 

wpisać poziomo sześć wyra
zów według poniższego zna
czenia, a następnie skreślić 
z nich litery, wchodzące w 
skład „klucza", którym jest 
wyraz oznaczający trosk ę . 
Pozostałe litery dadzą rozwią
zanie.

Z n aczen ie  w yrazów : 1. 
choroba; 2. pora roku; 3. na
rzędzie kowalskie; 4. obszar 
pola uprawnego; 5. najwyższa 
godność akademicka, stopień 
naukowy; 6. umowa, ugoda', 
układ pokojowy.

KŁOPOT Z NAFTĄ 
Wieśniaczka będąc w mie

ście kupiła dla wsi 8 litrów 
nafty w bańce ośmiolitrowej. 
Gdy wróciła do domu, przy
szła do niej druga wieśniaczka, 
aby zabrać połowę nafty dla 
bardziej oddalonej części wsi. 
Miała ze sobą dwie bańki: 
jednolitrową i pięciolitrową. 
W jaki sposób podzielą one 
naftę na połowę?

DOBRA ODPOWIEDŹ
— Janko, kiedy cię widzę przychodzi mi 

zawsze na myśl zdanie „I nie wódź nas na poku
szenie".

— A kiedy ja ciebie widzę, muszę zawsze 
pomyśleć „Ale nas zbaw ode złego".

*

TO JUŻ SZCZYT!
— Twój brał, — słyszałem — jest podobno 

bardzo chciwy?
— I jak jeszcze! Nawet kiedy się śmieje, to 

czyni to kosztem drugiego.

LOGIKA
Nauczyciel: — Bakterie są to żyjątka, których się gołym 

okiem nie widzi. Stasiu wymień mi jedną!
Staś: — Nosorożec, panie profesorze.
Profesor: — Jak ci to przyszło do głowy?
Staś: — Bo jeszcze go nigdy nie widziałem.

NIE DAŁ SIĘ NABRAĆ
Znany niemiecki matematyk Gauss wyszedł jako młody chłopak 

ze swoim nauczycielem na spacer w okolicę Brunszwiku. Nau
czyciel, chęąc zbadać bystrość swojego ucznia zapytał go:

— Czy widzisz, mój chłopcze, tę muchę, która siedzi na wieży 
kościoła św. Andrzeja? . •

— Nie widzę jej, panie profesorze — odparł nie w ciemię bity 
uczeń — ale słyszę dokładnie jak chodzi po wieży.

SZARADA 
Uł. Z. A.

Pierwsze — to bufet, skromny lub okazały,
Gdzie spędzisz wśród kolegów nawet dzień cały.
Pierwszą i drugą — płynąc wśród fal,
Zapomnisz o wszystkim, patrząc w morską dal.
Pół pierwszej i druga — tysiące temu lat,
Chroniła człowieka, gdy tonął grzeszny, świat.
Drugie i trzecie— to kolor, który każdy zna,
Gdy z przyjemnością w karty gra.
Drugie, pół czwartej i znowuż dwa
Gdy musisz mieć kopię, skrócona praca twa.
Dwa, dwa i pół trzeciej — dość rzadko pijecie.
Trzy i cztery — to wieśniaka warsztat pracy,
Dwa, trzy, cztery — imię, używają go Ślązacy.
Całość— to ulubiona pieśń nad pieśniami 
Gondolierów, płynących weneckimi ulicami.

ROZWJĄZdKiE ZAGADEK Z NR. 23:
Elim inatka rysun kow a: Znaczenie rysunków: oko, ser, 

boa, lek, sól, lew. Klucz: Busola. Rozwiązanie ostateczne: 
Kraków.

Szarada: motylica.

Zadanie do ro z ło żen ia :

K rzyżówka:
P o z io m o : panleksykon, ale, aneks, ukrop, Ren, 

tango, zes, dekstroza, targ, stal, magnat, parafa, rum, 
si, t-1, humoreska, ara, łan.

Piono w o : pentacetr, ekrazyt, kanalia, on, en, apostata, stampila, 
uniform, rak, osm, osteria.au, egzarcha, rejestr, et, strofia, sarafan, 
apostoł, Ra, ile.

REBUS-DEFINICJA — uł. „Dzidka"

W  P A R Y Ż U
-— A le ż  m ężu siu , dlaczego się  d ziw isz , że je s t  czarny! Przecież urodził s ię  podczas 

zac iem n ien ia ! (Guerin Meschino)

OdSwieża — odm ładza ...

Odświeża odmładza ciało 

przy codziennym użytku:



C i lm  ..B yło  ich tro je" opow iada nam o tragicznym
■ sp loc ie  oko liczności w życiu  p iękne j M aji, której mąż \® 8  
z  zaw odu inżynier zag inął b ez w ieści. Po kilku latach y M u ] 
w ychodzi M aja za mąż za o b iecu jąceg o  m uzyka, są- 
dząc, że  je j p ierw szy mąż nie ży je . Jest w tym drugim  M B  
m ałżeństw ie nader szczęśliw a a synek je j staje się do p eł- V E 5  
nieniem  tego szczęśliw ego  ogniska dom ow ego. A le  po  
pew nym  czasie-po w raca  pierw szy m ąż M aji żąd ając je j po- V  
wrotu do n iego . Na tym tie d o ch od zi do trag icznego kon
fliktu, gd yż inżynier żąda a lbo powrotu żony, albo też o d d a
nia jeg o  synka. Jak w ybrn ie z tej sytuacji n ieszczęśliw a kobieta
o tym dow iem y się na filmie, który ukaże się na naszych ekranach.

Euphono-Film  G .m .b.H .
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