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Na praw o:
M A R S Z A ŁE K  P O LN Y  M AN N ERH EIM  

O ło  g łów nodow odzący armii fin landz
k iej m arszałek polny M anneiheim  ze  
swymi oficeram i na terenie walk. W  osfał- 
nich dniach zerw ała t e i  A ng lia stosunki 
dyplom atyczne z Finlandią, rrtimo ł e  
przed niedaw nym  czasem  nazw ala ona  
ten kraj „tw ierdzą przeciw  b o lsiew ł*-  

m owi".

W  ko le :
F R A N C O  W  O B L IC Z U  N O W E O O  P O 

R Z Ą D K U  EU R O P Y !
W  piątą roczn icę narodow ej rew olucji 
w H iszpanii przem aw iał hiszpański szef 
państw ow y generalissim us Franco przed  
radą narodow ą w M adrycie. Tematem  
jeg o  mowy były  anglo-am erykańskie  
próby zakłócen ia  pokoju i walka z bol- 

szewizm em .

A N G L IA  W IĄ Ż E  S IĘ  Z B O LS Z EW IZ M EM  

Na naszym zd jęciu  w idzim y podpisan ie  
brytyjsko-sow ieckiego pakfu w o jskow e

go w M oskw ie, dnia I I  lipca 1941. 
Kom isarz dła spraw zagranicznych Mo- 

iotow  p odpisu je  pakt. Z lew ej strony 

stoi am basador brytyjski w M oskw ie sir 
Stafford Cripps. Za M o łotow em — Stalin.

Scherl 1



cie z czasu kiedy boiszewizm  szalał 
iii: czerw ona milicja strzela do staw- 
pomnika Chrystusa w M adrycie.

sie w ojny dom ow ej w Hiszpanii zra 
1 bolszew icy te wszystkie naczynia  
] srebrne, k ielichy i monstrancje 

je  przetopić. C a łe  góry tych 
"'anych dóbr kościelnych w padły  
!«s w ręce żo łnierzy gene

rała Franco.

Tak zaś m ieszkają funkcjona
riusze sow ieccy! O to m ieszka

nie sow ieckiego naczelnika  
gm iny, który przed w kro
czeniem  wojsk niem ieckich  
„w yjech ał"  właśnie.

A is. P r« n  4 
Scherl 3 
WeJibild 1o „Cjjdch w łasnego raju sow ieckiego

((i)l "'opnych stosunkach panujących  
, j  ,“9 "ich  w pozostałych krajach świata, 

"4 Rosją idzie ręka w rękę Anglii

To jest „pokój dziecinny"  
w Rosji: kąt w izb ie, w któ
rej mieszka cala rodzina, 
Nie ma iu nawet najprym i

tyw niejszych łóżek dziecin- 
nych.

n '/3* gdy am basador rosyjski w Londy-
V * s k y  do niedaw na jeszcze z zapałem  M T
•eti *'S do bezbożnictw a, kazał się
litó kilku tygodniam i zaprow adzić przez y F
SOj "a katedry św. Pawła w Londynie do \  t

^ki ° * c '° ła . A dziekan Opactw a Westmin-
S j j w Londynie i arcybiskup Cąnterbury

n|edaw no: „m ódlm y się za bolszew ików ". X  
i ę °d lą  się oni, ale nie, by Bog uwolnił Rosję a przez 

Ufopę od zarazy bolszew ickiej, lecz modlą się o zwy

W  Relig ia  jest opium dla ludzi! To 
y  jest hasłem czerw onych w ładców  

i ich b ezb ożn icze j organizacji. 
W śród wielu kościołów  zburzony zo

stał także kościół Matki Boskiej K a
zańskiej w M oskwie.

CEMEHCTBO



ZACZYTANY GRZEŚ
z zakrętu wynurzył się pociąg. Grześ go nie widział. Czy 
spał czy marzył, że jechał biedny tak „nadto rozdziawiwszy 
się“?

Nad ranem znaleziono potrzaskaną dorożkę i zabitego 
siwka. Opodal toru leżał Grześ. Miał rozbitą czaszkę, ale 
twarz nieuszkodzoną. Malował się na niej uśmiech. Prawą 
rękę odrzuconą miał ponad głowę, lewą trzymał w kieszeni 
marynarki. Ściskał w niej ostatnią czytaną książkę.

BOLESŁAW SZAJNA

•BEFSZTYK ANGIELSKI-
Pan Ypsyłończyk jest filutem. Tedom filucikiem życiowym, 

co to nigdy, nigdzie i nic, — a żyje. 1 obecnie, gdy ujrzał 
dno Wyczerpującej się kiesy, puknął się w główkę, jak 
w makówkę; kupił kałamarz i pióro — i założył biuro.

Potem machnął ogłoszenie: „Poszukuję rutynowanego 
urzędnika-współpracownika, buchalterja, język niemiecki, 
maszynopismo, stenografia. Oferty pod “

Nazajutrz przyniósł z administracji dziennika 250 ofert 
pisanych krwią, parujących pragnieniem oddania swych 
usług p. Ypsylończykowi. „Szef" rozparł się za biurkiem 
i rozpoczął urzędowanie od przeglądania podań. Odrzucił 
wszystkie zgłoszenia niewieście (jakoże kobieta rujnuje 
interes i często czepia się wyimaginowanych „zobowią
zań"), a przejrzał skrzętnie 220 ofert męskich. Tę sumę 
pomnożył przez skromną cyfrę „14“ i doszedł do prostego 
wniosku, że odliczając „śmiertelny ubytek" kandydatów 
wyczekujących na swą kolej, — biuro ma zapewnionych 
pracowników na lat conajmniej trzy. Zatarł spracowane 
dłonie i wystosował trzy pocztówki dotakiejże ilości „współ
pracowników", a gdy stanęli przed nim, wygłosił do nich 
mowę Nr. 1:

— Proszę Panów! Biuro nasze, mające wszelkie szanse 
wielkiego rozwoju, znajduje się w fazie początkowej. 
Dlatego też, (na początek) nie robię panom nadziei na wiel
kie pensje, ale jakieś 300 złotych i procenty od załatwionych 
spraw.

Kandydaci kłaniają się w pas i przewracają oczy z za
chwytu.

— Ale, proszę panów, nie kupujemy kota w worku. 
Przyjęcie panów na stałe musimy uzależnić od wyników 
14-dniowej bezpłatnej pracy na próbę. Do obowiązku 
panów należy werbowanie klientów, utrzymywanie z nimi 
stałego i żywego kontaktu, załatwianie transakcyj w moim 
imieniu itd. Panowie rozumieją, tempo, jeszcze raz tempo, 
wyścig pracy, oto nasza dewiza i od tego też zależy byt 
panów.

Trzej kandydaci na dobrą posadę rzucają się w wir 
pracy jak poszczute wyżły, prześcigują się wzajemnie 
w kombinowaniu interesów i gwałtem pchają „forsę" do 
kiesy p. Ypsylończyka. Po terminie 14-dniowym, a po wy
daniu trzech nowych zaproszeń do pracy, „szef" wygłasza 
do zziajanych wyżłów-współpracowników mowę Nr. 2:

— Niestety, proszę panów, wydajność waszej pracy nie 
odpowiada naszym  wymaganiom i z prawdziwą przy
krością muszę wam zakomunikować, że kontraktów pod
pisać nie możemy. Być może w przyszłości itd.

ŻMIJE NA SrA ęjI POMP

Nazywał się Grześ Jabłoński i miał lat dziewiętnaście. 
Jego błękitne, duże oczy, patrzyły z różowej twarzy uważnie 
na świat, a bujna czupryna płomieniła się wysoko na koźle. 
Grześ bowiem był dorożkarzem. Miał jedną starą kobyłkę 
i młodego bułanka, oraz dorożkę, jedyną na świecie ty
pową dorożkę na olbrzymich samochodowych gumach. 
Wszystko to jednakże, było własnością starego Jabłońskiego, 
również dorożkarza, który prócz Grzesia miał do pomocy 
młodszego syna Kaziuka. Wszyscy trzej jeździli na zmianę, 
ale Grześ najczęściej, a że postój miał opodal sąsiedniego 
dworku, więc został dorożkarzem nadwornym.

Jeździł rano z panem do biura, wieczorem do teatru, 
a w niedzielę zawsze pytał jaśnie państwa czy nie będzie 
potrzebny. Kiedy kazano mu czekać, orzekał, że przyjechał 
„nadto rano" i zmykał do dorożki. Tam wskakiwał na ko
zioł, przy kucał tyłem do konia, wyciągał z kieszeni gazetę 
lub książkę i zagłębiał się w czytaniu. Skulony, z palcami 
wlepionymi we włosy, pochłaniał litery, które mu niosły 
ciekawe wiadomości, lub przenosiły go widocznie w inne 
czasy i inne kraje.

Czytanie było jego pasją, obracał na nie każdą wolną 
minutę, wszelkie czekania pod bramami, czy na postojach. 
Zaczytany nie wiedział co się wokół niego dzieje, dopiero 
głośne wołania sprowadzały go do rzeczywistości Podnosił 
się wtedy ze swego improwizowanego fotela, chował ostroż
nie drukowany skarb do kieszeni, chwytał lejce i biczysko 
i uśmiechał się na znak, że teraz już wszystko w porządku.

Ale największą też przyjemnością dla Grzesia, było skie
rować rozmowę na temat teatru i muzyki. Książki zaspa
kajały jego głód intelektualny, teatr i muzyka, dawały mu 
tak wzniosłe wzruszenia estetyczne, że mówiąc o nich 
zachłystywał się, a niebieskie jego oczy płonęły ogniem  
zachwytu.

Puszczał tedy lejce siwka i marzył: „Ot, żeby tylko czas 
miał i pieniądze, toby ja chodził w kużden dzień do tyjatru 
albo do rewii".

Treść widzianych sztuk pamiętał doskonale, a usłyszane 
melodie często sobie nucił.

Stary Jabłoński, skarżył się czasem swym znajomym, że 
Grześ mało dba o zarobek, że każdy swój grosz wkłada 
w kupno książek, których ma już kilkadziesiąt, lub na bilety 
do teatru, że jeszcze po. powrocie z objazdu o pierwszej 
w nocy czyta w łóżku do trzeciej rano przy świetle latarki.

Jednakże na szczęście rozumiał stary, że siła jego syna 
leży właśnie w tym pędzie w wzwyż, a nie jego zdolno
ściach zarobkowych i nie gniewał się, kiedy Grześ tracił 
kurs przez czytanie po postoju. A może nie tyle rozumiał 
syna, ile go kochał, bo po skargach dodawał z dumą: „że 
Grzesia kużden kolega bardzo uważa" bo on im wszystkim 
opowiada i czyta o tym co się dzieje na świecie.

Aż przyszedł raz jeden słotny wtorek wiosenny. Deszcz 
padał od rana. Grześ jak zwykle pojechał na objazd do
rożką. Zarobił tego dnia mało, bo deszcz lał bezustannie, 
więc około północy wracał do domu. Ale tym razem nie
szczęście chciało by Grześ do domu nie wrócił. I właśnie, 
w chwili, kiedy wjeżdżał na nieopatrzony zaporami tor,

Ge ner alny Guber nato r Dr. F r ank r o z m a w i a  z naj
m ł o d s z y m  p r a c o w n i k i e m  Służby Budowlanej i każe 
opowiedzieć sobie coś niecoś z jego życia, a  także 

o  je go zamiarach n a  przyszłość.

I w ten sposób „idzie" biuro, a szef ogranicza się do wy
głaszania — co 14 dni — mowy Nr. 1 lub 2. „Forsa" mu się 
wali, więc p. Y. i życie i głupców sobie chwali.

Pan Biuralczyk ma ciężką rękę, a lotną głowę. W czasie' 
„próby" przewąchał cały interes i kiedy po mowie Nr. 2 
dwie współofiary opuściły gabinet „szefunia", — on po
został i:

o godzinie 12 min. 1S zbił szefowi buzię na „befsztyk- 
angielski" ,

— o 12 min. 20 podpisał kontrakt ze stałą pensją 500 zł 
i procenty

— o 12 min. 25 przyjął do pracy dwie pozostałe o nary.
— o 12 min. 30 wyrzucił szefa z biura i zabronił mu p. 

kazywać się „z befsztykiem"; ' __
— o 12 min. 35 poszedł do redakcji z powyższym elałx>" 

ratem. — W. M.

Pewien portugalski kierownik pociągu opisał na łamach 
gazety lizbońskiej oblężenie stacji wodnej w kolonii portu- 
gałskiej Angoli przez wielkie jadowite żmije.

Według jego relacyj napad jadowitych żmij na stację : 
wodną miał przebieg następujący:

Sędziwy stróż stacji pomp położonej wśród dziewiczego 
lasu, zWanego „lasem wężów" ocierał sobie pot ze zmęcz0" j 
nego czoła. Już od wielu dni nie padał deszcz, upał W1, 
nie do zniesienia.

Za dwie godziny nadejść miał ekspress-Angola. StMjji 
wartownik powinien był aż do tej pory czuwać, bo poci49 j 
nabierał tu zawsze wody do dalszej jazdy. Wyszedł prze<> j 
budynek, przez chwilę nadsłuchiwał odgłosów z pu^zCj^ ] 
i wszedł z powrotem do domu, nie zamykając drzwi- TOj 
zapomnienie będzie go kosztowało życie. Bo oto ze Stcjjji j 
cych w pobliżu drzew zaczęły pełzać w stronę stacji wił 
brzymie pytony, które poczuły wodę i zamierzały się 
niej dostać. Wartownik widzi przez nawpółotwarte drzWJ' 1 
jak bez szelestu wślizgują się one do budynku i wdrapuj*! 
na ścianę, i widzi że tych wężów coraz więcej się 
Przerażony wyciąga pistolet z kieszeni i strzela. 
trzy żmije spadają ze ściany, jedna rzuca się jednak na staj 1 
rego, owija się błyskawicznie dokoła niego i g ru ch o c* ® ! 
mu kości. Tak oto umiera dozorca na stacji pomp w P 
szczy afrykańskiej. . 1

O godzinie trzeciej nad ranem nadjechał ekspress- K1®' 
równik parowozu dał sygnał dozorcy, lecz kiedy ten dłu<J. j 
się nie zjawiał, zszedł palacz z  maszyny i  poszedł do staCJJ' 
Czymprędzej zaczął jednak uciekać. Bo oprócz z w j  
biednego stróża, zobaczył cielska setek żmij, usiłujący1"’ i 
dostać się do rezerwoaru. Kiedy wyczuły one, że ts**? j 
i w maszynie jest jeszcze trochę wody, zaczęły posuw ®  j 
się ku maszynie, obiegły ją, chcąc i  tam także dostać j  
do wody. Wiele z nich zostało poparzonych, w ie le  jedn*  ̂i 
w  dalszym ciągu atakowało pociąg. Wśród ciągle czyd1* j 
jącego na urzędników niebezpieczeństwa, n a p e łw ® n .  i  
kocioł wodą i maszynista puścił pociąg w  ruch, m ia ż d ż?  j  
bestie kołami przejeżdżających wagonów. Pasażerowi j 
nie przeczuwali nawet jakie im groziło n ie b e z p ie c z e ń s tw ® '!

Jako w i d o m y  znak uznania za pracę przy Służbie .Budowlanej 
w r ę c z o n o  k a ż d e m u  p r a co wnik owi p o d a r e k  pieniężny.

Generalny Gubernator u pracownikó' 
Polskiej Służby Budowlanej

Pracownicy Służby Bu
dowlanej otrzy
mują papie- I  
rosy.

Generalny Gubem£t°*j 
Frank wita pr*®; 

wników i |9

Na wielu miejscach Generalnego Guber
natorstwa pracują członkowie Polskiej 

; Służby Budowlanej w swoich ćharaktery- 
; stycznych mundurach i  jasnych beretach 

przy naprawie dróg i ulic, regulacji rzek 
’. i innych robotach ziemnych. W ostatnich 

dniach odw iedzi Generalny Gubernator 
Dr. Frank dwa oddziały Polskiej Służby 
Budowlanej, rozmawiał z kilkoma młodymi 
ludźmi i wyraził im swoje uznanie za ich 
pracę. W dowód uznania ich dobrej woli 

' i wykazywanej przez nich chęci do pracy, 
obiecał im Generalny Gubernator ułatwić 
również warunki ich przyszłej pracy za
wodowej. Na naszych zdjęciach widzimy 

. fragmenty tej wizytacji.



Ilustracja na lew o przedstaw ia rynek starego miasta w Pra
dze, w środku w ieżę  Eifla w Paryżu, na praw o z a i w idzim y  

w ieżę  ratuszową w Krakow ie.

i wszystkimi sprzym ierzonym i z nim, a wrogimi nowemu  
porządkow i sitami. W  H olandii i Belg ii, w Danii i we Francji, 
w Hiszpanii i na W ęg rzech  w szędzie iw iec i g o d ło  „V " .

NA M A R G I N E S I E  W Y D A R Z E Ń

W  ostatnich dniach p ow tórzyły się znów  niem ieckie ataki 
pow ietrzne na Londyn i inne centra angielsk iego  przem ysłu  
zbro jen iow ego. Na ilustracji w idzim y straż o b y w a te lską  

ćw iczącą wśród gruzów  miasta.

IEfIU D A  JA P O Ń SK IC H  O D D Z IA ŁÓ W  W Y B O R O W Y C H  

'a 'lustracji w idzim y cesarską gw ardię, w yborow y pułk  

âponii podczas defilady niedaw no odbytej w Tokio.

Podczas ataku niem ieckich lotników na jedno z lotnisk  
sow ieckich , na próżno usiłow ali czerw oni lotnicy uprow a
dzić swe m aszyny w b ezp ieczne m iejsce. Na ilustracji w i

dzim y zniszczoną m aszynę sow iecką.

Na gruzach zburzonego przez Bo lszew ików  A lkazaru  w To ledo w ręcza szef Hiszpanii, 
generał Franco, dyplom y now o m ianowanym  oficerom , przy czym  nadm ienia o rozstrzyga

jące j o  losach Europy w alce z bolszew izm em .

Psowuio SIECI

wiopiwim #
KHISKlMHa!

,kubc«ichwo*w i* « 11



O b ie  furmanki |ada tutaj z lew ej strony, a więc n ieprzepisow o. 
N ależy zaw sze jeźd zić  i chodzić prawa stroną i wym ijać tylko 

z lew ej.

Skręcać w lew o wielkim  tukiem z praw ej strony! W przeciw  
nym razie grozi karam bol z innym wozem !ub autem.

Skręcanie w ulicę jest także 
sztuką. Nasz woźnica za p o 
mniał dać znak ręką lub b a 
tem, że skręca w lew o. Jak 
dobrze, że nie ma n i
kogo poza nim.

D zieci w olno zabierać tylko  

wtedy, i to do lat 7. kiedy  
jest dla nich osobne s ie 

dzenie . Mamy tu „pasażerkę  
na gapę".

f c f m j

' i



JO ciąg

S T R E S Z C Z E N IE  D O T Y C H C Z A S O W Y C H  ODCINKÓW':
Do wsi Vrela, prowadzącej od 57 lat walkę z  proboszczami przychodzi nowy 
proboszcz, don Lamo, który przez swój osobisty urok, godzi linek z  diecezją. 
Don Loaro opuścił darnią parafię dlatego, że mieszka tam nauczycielka Maja, 
która kocha księdza i  którą też ksiądz kocha. Kancelaria biskupia, zdumiona 
tak prędką zmianą nastroju we wsi Vrela, przysyła proboszczowi wikarych na 
naukę joladztwa dusz. Jednakże służący proboszcza i  zarazem jego kucharz 
i zaufany, Vito, obawiając się, by przez przybycie tych wikarych me zmniejszył 
się wpływ proboszcza na ludzi, doprowadza do tego, —  sposobami zupełnie 
zresztą mewittnymi —  że kapelam opuszczają doSroaolnie nieś. Trzeci kapelan 
zdobywa sobie jednakże nułoSt wsi i  to nie tylko dzięki osobistemu urokowi, lecz 
także dzięki głębokiej wierze, która z  niego promieniuje. Nauczycielka M aja  
przysyła tymczasem list za listem, w których tęskni za don Loerem i w których 
daje mu poznać, że opuszczenie dawnej parafii było ze strony don Lovra aktem 
ucieczki przed nią, co jest zgodne z  prawdą. Don Lovro,jedzie do niej na kilka 
dni, potem wraca. Tymczasem toczy się życie we Vrelach swoim trybem, wiei 
podzieliła swoje uczucia pomiędzy obu kńęży, co bardzo martwi Vita, zazdros
nego o powodzenie swego pana. Po kilku miesiącach proboszcz otrzymuje list 
od M ai, w którym ta donosi mu, że zostanie matką. Don L o t  to je it przerażony, 
gdyż fa k t ten uważa za przeszkodę dla swojej dzialalnoici kapłańskiej. Chcąc 
zyska ł na czasie, wyjechał z  wycieczką do Ziemi Świętej. W  międzyczasie 
M aja zjawiła się na plebanii i  czeka na niego.

"IIT ieś roztrząsała kwestię rodziny proboszcza i kapelana.
ww Proboszcz nie ma ani ojca, ani matki. Nie żyją. Brata ma 

w Ameryce. Dalsi jego krewni są bogaci, mają pieniądze. — 
Tyle wieś wiedziała.

— To nie krewna, to jakaś obca.
— Wiedziałaby, że proboszcz jest w dalekiej podróży. 

To sprawa kapelana.
Wieś podzieliła się między proboszcza i kapelana.
— To kapelanowe! — twierdziły jedne.
— To proboszczowe! — twierdziły drugie.
Większa część wsi myślała o kapelanie: młodszy jest, 

weselszy i chętniej rzuca okiem na boki.
—  To kapelanowe!
— Dlaczego miałoby być kapelanowe? — sierdziły się 

jego Agaty.
We wsi powstawały legendy. Stwarzała je wieś, żeby sobie 

wyjaśnić tajemnicę dziecięcego płaczu na plebanii:
— Marko Ribić wrócił z miasta. Spotkał tam jednego 

człowieka i ten mu powiedział... Proboszcz miał jedną 
przyjaciółkę w jednej z poprzednich swoich parafij. To 
jest daleko stąd i ta przyjaciółka jest z miasta. To ona 
właśnie.

— To nie ta, aiu żadna inna. Proboszcz jest u nas już 
przeszło rok i nigdzie tak daleko nie wyjeżdżał, żeby mógł 
był dojechać do poprzedniej swojej parafii. W dalszą podróż 
wyjechał dopiero teraz przed miesiącem, a za miesiąc nie 
mogło nic być.

— Nie wiem. Tak mówił jakiś człowiek w mieście naszemu 
Markowi Ribićowi.

Druga legenda mówiła o kapelanie: To jego dawna miłość. 
Przez nią nie chciał się nawet wyświęcić. Powiedział: nie 
i nie, kocham dziewczynę i chcę się z nią ożenić. Wtedy jego 
matka uklękła przed nim na gołe kolana i zaklęła go na 
swoje matczyne mleko. Ustąpił człowiek przed zaklęciami 
matki i wyświęcił się, a dziewczyna przyjechała za nim.

— Za kapelanem?
— Tak, za kapelanem!
— To możliwe.
— Jakże by to mogło być, on jest święty człowiek i dobry 

człowiek. On by tego nigdy nie zrobił. — Tak odpierała te 
domysły ta część wsi, która lubiła kapelana.

— To nie kapelanowe!
— Kapelanowe...
— Vito powiedział, że ta kobieta czeka na proboszcza. 

Jeśli to sprawa kapelana, to dlaczegóżby czekała na probo
szcza?

— Komu to Vito mówił?
— Ludziom tak mówił.
— A co mówił dzwonnik Mrko?
Nikt nie wiedział, nikt nie słyszał, żeby dzwonnik, Mrko co 

powiedział.
— Na co mamy dzwonnika? Za co go wieś płaci?
Mrko zoczył, że wieś czeka wiadomości od niego. Zaszedł

kilka razy na plebanię. I on po wiele razy nadsłuchiwał, ale 
nigdy nie trafił na plebanię, gdy dziecko płakało.

— Co powiesz, Mrko? — pytała wieś.
— Jestem co rana na plebanii, ale nic nie słyszałem. Raz 

słyszałem, że dziecko płakało, ale kiedy lepiej nadstawiłem 
ucha, usłyszałem, że to płacze czyjeś dziecko gdzieś wyżej 
we wsi nad plebanią. Pewnie to słyszeli i inni

Mrko opowiadał Vitowi, co wieś mówi. Vito śmiał się sze- 
roko po aktorsku:

— Dziecko płacze? Co za dziecko? — Vito żegnał się ze 
zdumienia i śmiał się, nie dając wiary.

— A cóż wieś mówi: czyje to dziecko?
— Jedni mówią o księdzu proboszczu, drudzy o księdzu 

kapelanie. Więcej ludzi mówi o kapelanie, a wielu nie mówi 
nic, bo nie wierzą.

Autoryzowany przekład z  chorw ackiego W. P o d m a j e r s k ie g o

— Ci są najlepsi, najsprawiedliwsi i najmądrzejsi... — 
mówił Vito i tracił spokój i śmiech. Dla niego było całkiem 
jasne: proboszcz jest w ciężkiej sytuacji. Kapelan ma go 
w garści i jeśli tylko zechce, może go rzucić w paszczę wsi.

Vito obawiał się kapelana. Był przekonany, że kapelan 
wykorzysta tę niemiłą sytuację proboszcza i wysadzi go 
z siodła. Wieś potępi proboszcza i przystanie do kapelana.

Często w ciągu dnia wpatry vał się kapelanowi w oczy i po 
jego twarzy i zachowaniu ważył jego zamiary.

_ _  Don Josó! — szepnął do niego przymilnie i z zaufaniem.

— Ten mój Hiszpan, kapitan Don Josó, był tak samo ko
chanym i dobrym człowiekiem. Dałby głowę za ostatniego 
swego marynarza. Raczej on sam cierpiał, niż żeby był cier
piał który z jego załogi.

— Tak robią wszyscy mocni ludzie, — rzekł kapelan spo
kojnie.

— I ksiądz kapelan zrobiłby też tak samo?
— Co?
— Swoim cierpieniem okupiłby czyjeś gorsze cierpienie?
— Zależnie od okoliczności i zależnie od potrzeby. Wszy

stko człowiek może ofiarować dla drugiego prócz czci i ho
noru.

Vito spuścił oczy ku ziemi i głęboko, ciężko westchnął.
Wieś nie uspokajała się nawet wtedy, gdy Mrko oznajmił, 

że nie słyszał z plebanii żadnego dziecięcego płaczu. Ten 
tajemniczy płacz przelatywał nad wsią w licznych legendach 
co szybko wyrastały, krótko żyły i ustępowały nowym.

ćJak tafla jeziora
Ot, chu-ila wieczorna —  a było tak sennie,
Spokój był iv przestworzu i spokój wśród ludzi - 
Jeno serca ludzkie dzwoniły niezmiennie 
Melodię przesłodką, która dusze budzi.

Było jedno serce jak tafla jeziora,
Tak ciche, w półsenne i czyste bez granic — 
Przybiegła dziewczynka do zabawy skora,
Rzuciła kamyczek i o t, spokój na nic.

Czas zawsze wygładzi jezioro na nowo,
Lecz spokój nie wróci do biednego serca — 
Trzeba było wyrzec tyłko  j e d n o  s ł o w o ,
A le bez szyderstwa, co duszę uśmierca...

Tehace Alf

Nadsłuchiwała i czasem przy widywało się jej, że słyszy go  
w tej ciszy, jaka nastaje, gdy zamilkną dzwony i angelusy, 
w huku bałwanów, co się rozbijają o skały popod wsią, w to
nach angelusa i w pełnym spokoju wiejskiej ciemności noc
nej.

— Płacze?
— Nie płacze!
Ile razy rzeczywiście zapłakało w „biskupim" pokoju, 

tyle razy zrywał się Vito:
— Jak długo będziemy mogli go skrywać?
— Kiedy ten ksiądz proboszcz przyjedzie?
— Kapelan ma księdza proboszcza w garści. Co on z nim 

zrobi? Ciśnie nim o ziemię i zawładnie wsią?
W tym lęku bez wyjścia modlił się Vito... Powtarzał tę samą 

modlitwę, którą odmawiał na południowych morzach, gdy 
się zbliżały burze i tajfuny. Ślubował, że za swoje pieniądze 
kupi do kościoła wielką woskową świecę.

— Didi, bydlę jedno, czego śpisz? Nie czas na spanie!

PROBOSZCZ POWRÓCIŁ...

Szósty dzień minął bez ulgi i bez proboszcza. Był tak samo 
pełen południowego wichru i deszczu, noc pełna ciemności 
i ciasnoty za oknami, jak i wtedy, gdy Maja przyjechała 
z dzieckiem.

Noc ciemna i deszczowa. Wieś pełna przeróżnych głosów, 
strachów i podejrzeń.

Tej nocy, jak i zawsze w takie czasy, patrzył Vito w wąską 
przestrzeń poza oknem.

— Czego wy tak, Vito, ciągle oczekujecie? Księdza pro
boszcza?

— Księże kapelanie, gdyby ksiądz kapelan choć raz tylko 
przeżył ulewę na południowych morzach, nie mógłby się

ksiądz kapelan od niej oderwać. Od wspomnień. Wraca n® 
człowieka ten sam strach, echo tego samego niebezpiecze*1' 
stwa, ta sama niepewność każdej chwili, która n a d c h o d z i.

— Nie jesteśmy przecież na morzach południowych.
— Nie wiem. Mnie się wydaje, jakgdybyśmy właśnie by*1. 

Oczekuję tajfunu...
Don Josó się uśmiechnął. Poruszył się, aby pójść do swego 

pokoju n a  parterze, by wypalić jeszcze kilka p a p ie r o s ó w  
i przerzucić kilka stronic gazety.

— Dobranoc, Don Jose... — rzekł mu Vito, lecz nie od
wrócił się od okna, by spojrzeć na niego.

— Dobranoc, Vito! Jak was chwyci tajfun, to zawołajcie* 
może was złapię choć za nogi.

— Tutaj tajfuny porywają jak i na południowych morzach* 
bez ostatniego pomazania, — bez uśmiechu, nie odwracają® 
sl%> patrzył Vito dalej w wąski, mokry wycinek nocy za ok
nem .

Kilka razy już wydało się Vitowi, że w tę przestrzeń wpad* 
szmer wozu jadącego drogą, lecz ciągle jeszcze nie dowie- 
rzał. Znowu... i znowu coraz wyraźniej i bliżej.

— Wózek. Lekki wózek jadący prędko...
Wózek stanął przed wejściem na plebanię. Świadomości 

że przyjechał proboszcz (Vito w  to nie wątpił), p r z y p r a w i ła  
Vita o zdrętwienie. Zdrętwiał na samą myśl, jak ma zacząc 
i  j a k  ma zawiadomić proboszcza o zaszłych w y p a d k a c h -

Proboszcz wszedł pogodny i wyniosły. Spojrzał na Vit*- 
Ten wyglądał jak wymęczony i z krzyża zdjęty.

— Dobry wieczór, Vito! '
Vito bezradnie wzruszył ranfionami i martwo opuścił r?ce 

wzdłuż garbatego i małego ciała.
—- Co jest? Co się stało? • k
Vito teraz dopiero się poruszył. Dał proboszczowi 

ręką, by szedł za nim. Zaprowadził go do swojej mał®J 
izdebki za kuchnią.

Drżał cały i bladł. Niepewnie patrzył na Don Lovra.

— Co się stało?
— Maja jest na górze...
— Co? — zmieszał się i zdrętwiał Don Lovro.
— Maja jest na górze z dzieckiem. .
— Kto ci powiedział? — wyrzucił to głupawe pytanie, aojf 

przytłumić mnóstwo innych, które runęły jak potok
na sam dźwięk j e j  imienia. Doznał, ż e  V ito  w y p o w ie d z ia ł  j®; 
imię dokładnie i wyraźnie. To go uderzyło. .

Siadł jakby przepołowiony. Zdrętwiał i tępo wpatrzy* sl" 
w kucharza.

— Kto ją widział?
— Ja, Didi i kapelan.
— Kiedy przyjechała? _
Vito mu opowiedział. Intuicyjnie wyczuł jego ból i złanta

nie, więc łagodził je opisem ciemnej, deszczowej no^[j 
w której wieś była jakby wymarła, nigdzie nikt się nie rusza* 
spod białych dachów. Wieś jej nie widziała. Wieś nie w 1® 
działa nic pewnego. Coś tam się mówi, coś się tam pode) 
rzewa, ale wieś nic konkretnego nie wie.

— Co powiedział Don Joso? .
— Po wsiadł na mnie, gdy się wahałem wpuścić kobietę 

z dzieckiem na plebanię. Powiedział mi, że jestem złym cz»" 
wiekiem. A ja chciałem, żeby to on zarządził, abym ją P11® 
na plebanię.

Proboszcz wstał. W milczeniu przeszedł się kilka razy P° 
pokoju. Słuchał, jak mu Vito opowiadał, że kapelan zupek11 
nie rozmawiał z Mają.

— A tobie? Co tobie powiedziała? ,
— Pokazała mi swoje śliczne maleństwo i spytała mnie, ® 

kogo jest podobne.
— No? . ■ n
— Powiedziałem jej, że podobne do dziecka, a widział®**1 

całkiem dobrze, że podobne do księdza p r o b o s z c z a .
— To nieprawda, Vito!
— Jeśli sobie ksiądz proboszcz życzy, mogę mu 

dzieć, że to nie prawda, ale nic z tego księdzu p ro b o s z c z ó w *
nie przyjdzie. Ona p o trzeb u je  p ien ięd zy .

— Powiedziała ci? Skąd to wiesz? .
— Czytałem jej trzy listy; Tu są wszystkie trzy. Przyjech3*  ̂

bo m usiała  przyjechać. To widać z listów. Chce je ksią°* 
proboszcz?

— Zostaw...
Proboszcz chodził niespokojnie i w milczeniu tam i z P°* 

wrotem. Nagle stanął:
— Widział kto, że przyjechałem? . „
— Nie wiem. Kapelan jeszcze nie śpi. Pali i czyta. Gdy®’' 

słyszał, że ksiądz proboszcz przyjechał, przyszedłby księ®*  ̂
proboszcza...

— A wieś?
— Na wieś pada deszcz i ona go nie słyszy. Śpi. Wozy 

przejeżdżają i wracają... _  .
— Ja odjadę. Masz tu klucz od kasy. Daj jej pieniędzy. 

jej, ile ęi powie, że jej wystarczy na dwa miesiące. Nap*sz*

i i



? ciebie list, że się rozchorowałem w drodze i że nie mogę 
1110 powiedzieć, kiedy wrócę.

Zwyczajna rzecz, jeśli się uda. A jeśli się nie uda? Jeśli 
i )a Postanowi czekać na księdza proboszcza? Będzie chcia- 

Jj każdym razie z księdzem proboszczem pomówić. Nie 
Woże mówić z kucharzem o tak ważnych sprawach. Czyż bę- 

e chciała powiedzieć mi co o pieniądzach? Są jeszcze inne 
sprawy...

—  •>
~~ Co zrobi on?

Don Joso.
A cóżby mógł zrobić?

, ,~7 Na Boga, toć dużo! Wieś podejrzewa jego. Po tej odro- 
f>uue, co wieś z wąchała, większość rzuca się na niego. Wieś 

spokojna, gdyż jeszcze nic k o n k re tn eg o  nie wie, ale 
wierzy, że coś jest na plebanii, wierzy, że to sprawa ka- 

Pe*ana.
. “ozumiem, Vito: mógłby wsi wyjawić tajemnicę, żeby 

bie oczyścić...
A księdza proboszcza utopić!

— Myślisz, że onby to zrobił?
" N ie  posądziłbym go: wieś go lubi, bardzo go lubi. Pra

wie cała wieś idzie za nim. Rozpustnicą je.st wieś, Don Lovro, 
, ° Widziałem. Ksiądz proboszcz wyjechał i zaraz jakby księ- 

I ; ? *  Proboszcza pogrzebali, jakgdyby księdza proboszcza 
|“9dy nawet nie było, jakby kropla wpadła w morze. Widzia- 

s.- «wn i te najwierniejsze księdza proboszczowe...
Vito!— krzyknął proboszcz protestująco. 

"W idziałem . Znam wszystkie, które mu znosiły. On 
każdym razie wie, jak go wieś lubi. Czy to tak trudno dojść 
prawdy: jeśli księdza proboszcza pogrąży, on żyje. I na 

E t ® też nie koniec.— •>
, "  Jak długo będziemy z powodzeniem ukrywali na ple- 

tych dwoje? A gdy wieś odkryje, a gdy kapelan powie

i °koszcz znów siadł bezradnie i pozostał tak długo w nie- 
y®1 i pełnym lęku rozmyślaniu...
— Maja chce z księdzem proboszczem mówić. Ma do tego 

Prawo. Chce, żeby ksiądz proboszcz zobaczył małe. Tego 
°“Ciałaby każda matka... — rzucał Vito ratami.

|  Proboszcz się nie ruszał. Nie drgnął nawet, lecz zadumał 
? $ tępo, męczył się i walczył z sobą.

Vito dorzucał:
. Noc ją przyniosła. Ciemna, deszczowa jak i ta. Noc 

^stnna, deszczowa jak i ta może ją też i odnieść z powrotem. 
Don Lovro podniósł głowę. Utkwił spojrzenie w Vitowych

°czach.
Powóz już daleko, — szepnął.

—■ Przed świtem mogę być w mieście i przyjechać z mia- 
[ Czternaście kilometrów to nic wielkiego. Cała rzecz, 

ona była gotowa. Wieś śpi, kapelan wnet zaśnie. 
I^Vito się ruszył. Wyciągnął z szuflady trzy ostatnie listy

— Proszę przeczytać, łatwiej ksiądz proboszcz zrozu- 
«ue.
.D on  Lovro szybko przeleciał dwa listy, a przy trzecim za
dymał się nieco dłużej. Wstał bez słowa i podążył schodami 

Piętro. Zatrzymał się przed „biskupim" pokojem. Zbierał 
w sobie. Zapukał.

— Proszę!
p '— Loro, to ty, Loro! — skoczyła Maja i padła mu na piersi. 
“°została tak bez słowa i bez ruchu. — To ty, nareszcie przy
jechałeś ! Nawet mi nie doniosłeś, że wyjeżdżasz w tak daleką
P°dróż?

L i mocno przylgnęła całą swoją istotą do niego. Pa-
mu ciepło w oczy i nie odrywała się od niego... 

Młodość, zbliżenie, jej oddech i zmęczony wygląd młodej 
klatki działały...

Zauważyła, że się ogląda za dzieckiem.
Śpi? — spytał cierpkim szeptem.

L - ■— Długo i głęboko. Zdrowy chłopczyk, 
r Zbliżył się do łóżka. Nachylił się nad nim, by się mu przy

patrzyć z bliska. Zbliżyła się też i Maja.
— Śliczny jest. Twój obraz. Śliczny i nieszczęśliwy, bied-

• *iy!
|  Przedostatnie jej słowo zadrżało. Ostatnie wymówiła z pła- 
v °*em. Z głębokim, szczerym i pełnym treści płaczem.

•— Nieszczęśliwy.
E Odepchnął ją ręką, przemocą, lecz bezboleśnie. Nie za

uważyła nawet, że ją odepchnął. Zapatrzył się w obraz śpią- 
°®3o dziecka. Głowa jego rumiana i w błogim śnie. Oko 
^ oko znalazł się przed uśpionym dzieckiem. Zdrętwiał, gdy 
"Postrzegł swoją miniaturę, gdy zobaczył siebie małego, ma- 
ęftkiego i śpiącego snem pierwszego dzieciństwa. Schylił 
s‘ę i z zachwyceniem, którego barwy nie badał, z najwyższą 
'dobitnością dotknął ustami tego małego, bezdennego 
ll'isterium człowieka. Pocałował odlew siebie samego 
” czoło, w twarzyczkę, w małe, czerwone usteczka.

■— To ja jestem, Majo... — szepnął jakby uderzony w cie- 
^ ę , jakby pijany i nieprzytomny.

Drewnianym ruchem obrócił się ku Mai, którą ta scena 
rozczuliła, uczyniła świetlistą i świętą. Uścisnął ją i ucałował: 
z podziwem, z oddaniem, wdzięcznością.

Dalej te same ruchy, te same spojrzenia, te same poca
łunki. Te same, jakimi obsypał główkę dziecięcia.

Pauza.
— O czym myślisz, Loro?
— O trojgu nieszczęśliwych...
— Ani o jednym tak nie myśl... ani o jednym.
— O trojgu... O dwojgu niewinnych, naturalnych ludziach, 

nieszczęśliwych, bo są  ludźmi, o trzecim nieszczęśliwym, 
bo n ie  w oln o  mu b y ć  człowiekiem...

— Daj temu spokój tego wieczoru. Powiedz mi coś wesel
szego... Miło ci, że nas widzisz?

— Chciałbym, żeby mi nie było miło, ale czuję, że natura 
silniejsza jest od mojej woli. Tak, miło mi, że przynajmniej 
jedną noc będę pełnym, nagim człowiekiem. Dziękuję ci. 
Jutro może będę cię klął. Dzisiaj, teraz? Dziękuję ci...

Maja usiadła przy nim. Ciepło, miękko i jasno powtórzyła 
mu to wszystko, co napisała w ostatnich listach.

— Plują po nim. Uciekam właśnie od ludzi, którzy plują 
po nim. Przyjechałam, żeby zobaczyć choć jedno jedyne 
spojrzenie człowieka, który nie może plunąć na niego. Żebyś 
wiedział, Loro, co czuje matka, gdy choć jedna para oczu 
patrzy z uznaniem na jej dzieło...!

— Dobrze, co mam powiedzieć na dole? Czekają na mnie.
— Powiedz im, że jeszcze jakiś czas nie będzie Don Lovra. 

Loro, będziesz nasz...
Spojrzał na nią żywiej. Wstał i szybko zeszedł schodami.
Vito czekał na niego wpatrzony w dopalającą się lampę, 

która swoim szumem znaczyła mijający czas. Gdy spostrzegł 
proboszcza, podniósł tylko wzrok od lampy i skierował na 
Don Lovra.__?

— Nie trzeba chodzić po powóz. Przynajmniej nie dziś 
w nocy. Jutro? Zobaczymy.

— Wiem. A zresztą?
— Ja jeszcze nie przyjechałem. Jeszcze podróżuję.
— Wiem. A kapelan?
— Będę z nim mówił jutro.
— Wiem. A wieś?
— Jak i przez tych sześć dni. Nie będzie to długo trwało.
— Wiem. A teraz idę spać. Dobranoc!
— Czekaj. Vito, dałeś wszystkim jeść?
Vito potwierdził, że wszystko nakarmione i wsunął się do 

swojej izdebki za kuchnią.
Gdy proboszcz wrócił na piętro, Maja, pogodna i szczę

śliwa, trzymała syna przy piersiach i karmiła go. Gdy się 
maleństwo nakarmiło, odwróciło główkę od matczynych 
piersi i uśmiechnęło się.

Wstała i położyła małego w poduszce na stole. Mała i jasna 
główka pływała za blaskiem wielkich bystrych oczu.

— Mały! — szepnął Don Lovro i palcem dotknął jego twa
rzyczki: — miękkie i delikatne.

Mały uśmiechnął się znów tajemniczo, uśmiechem nowo
rodka. W tym uśmiechu tonie świat matczynej uwodziciel
skiej młodości i tajemnica dziewictwa jego matki. Uśmieszek, 
który mówi treściwiej i  bezpośredniej od jakiegokolwiek 
innego człowieczego wyrażenia. Uśmieszek, za który daje 
się życie. Czysty, niewinny, upojny. Najzrozumialsza roz
mowa między człowiekiem i człowiekiem. Nie można go nie 
rozumieć, przeoczyć i nie może nie działać.

— Jakgdyby rozumiał, — rzekła.
— Co miałby rozumieć?
— Że niczyje spojrzenia nie plują po nim. Że go uznają 

za człowieka, za pełnouprawnionego, nagiego, pana czło
wieka.

— Co ty mówisz, Majo? Skąd to u ciebie?
— Od ciebie.
Poczuł, że ona czyta jego myśli i uczucia. Czuł teraz dość 

jasno, a także i z bólem, żę temu małemu nie może się i nie 
wolno mu jest oddać się tak, jak pełny, stuprocentowy nagi 
człowiek. Nie wolno mu, jeśli chce pozostać tym, czym jest 
i pełnić to, co pełnił we wsi.

— Żal ci?
— Nie pytaj mnie. Nie chcę myśleć... Myślę tylko o tym, 

jak doszłaś do tego, że plują po tobie i po tym małym?
— Jak doszłam do tego? Nie dochodziłam, to jest ból. Czu

łam go, cierpiałam, a i będę cierpieć... Abym tylko trochę 
była, jak są  inni. Umożliwij mi to, Loro, umożliwij nam.

Przeszedł się kilka razy w milczeniu po wielkim pokoju 
i myślał:

— Aby się wieś radowała, m nie n ie w olno b y ć  takim, 
jak są  inni. Ni jej, ni jemu... Przeze mnie nawet i im...

__jak inni... — powtórzyła nachylona nad małym chłop
czykiem, położonym na stole w pobliżu gromady ksiąg: 
świętych ojców, ascetów, historii koncyliów, licznych tomów 
dogmatyki i etyki.

— Jak inni, — powtórzył i on.
Mały znów się uśmiechnął święcie, tajemniczo, naturalnie. 

Uśmiechnął się, jak się uśmiechają nowonarodzeni chłopcy.

— Jak długo jeszcze zostanę przy tobie, Loro?
— Dopóki będzie możliwe.
— Więcej nie żądam.
— A potem?
— Wyjedziemy daleko. Najdalej jak tylko można. Może 

gdzieś tam w tej dali znajdę miejsce, gdzie będę mogła 
istnieć jak inne oszukane i uwiedzione dziewczyny, które 
haniebnie porzucił kochanek, a świat na nie nie pluje, lecz 
żałuje je. Będę tam żyć bez wyrzutów i przekleństw, bo mój 
kochanek mnie ani nie porzucił, ani nie oszukał, ale nie mógł 
dalej... Wyjedziemy daleko, gdzie nasz syn będzie rósł jak 
i inni chłopcy bez ojca. Bez przekleństwa, bo ma ojca da
leko...

— Powiesz mu?
— Dużo mu będę mówić o ojcu, któremu nie było wolno 

być ojcem dla syna, tylko opium dla wsi, świątecznym cu
kierkiem wiejskich kobiet, magiczną laseczką, która dotyka, 
ożywia, nadaje treści i życia wiejskim kościołom, dzwonom, 
kamiennym świętym i drzewianym męczennikom i czerwo
nym dniom w kalendarzu.

— Nie będzie mnie kochał...
— Nie wiem, Loro. Może kiedyś, gdy będzie rozumiał. 

Ciężko to zrozumieć, lecz można wybaczyć przez pół tylko 
rozumiejąc.

— Nie mów mu tego. Daj mu jakąś legendę o ojcu. Jaką
kolwiek. Są rozmaite. Młody pomorzanin, którego pochło
nęło morze, zanim okupił ojcostwo. Są i inne. Wybierz naj
stosowniejszą Tylko nie prawdę... Wszystko mu daj, tylko 
nie prawdę w tej sprawie. Prawda jest tu krótka, cierpka 
i bez poezji.

— Mam mu opium...
— Niech pije. Szczęście jest tylko w jakimś napoju, nie 

w prawdzie. Czyż nie zauważyłaś szczęścia wsi? Cóżby wieś 
doznała, gdyby jej ktoś dał prawdę o mnie, o tobie i o nim? 
Doznałaby zaćmienia swego szczęścia, ujrzałaby bezmoc 
napoju, metal dzwonów, mury kościoła wybudowane z ka
mienia, cegły, wapna i gliny, ujrzałaby tylko modelunek 
i formy kamiennych i drzewianych postaci swoich świętych 
po ołtarzach. Święci straciliby aureolę, imiona i wielkie le
gendy. Zniknęłyby dla wsi z kalendarza czerwone dnie. 
Bóże Narodzenie byłoby wielkim, długim i ciężkim obiadem, 
Wielkanoc byłaby ucztą pstrych jaj z gotowaną szynką 
i chrzanem... Nie daj mu nigdy tej prawdy.

— Nigdy?
— Nigdy.
— To znaczy, że ty, Loro, dla niego nie żyjesz, że jesteś 

dawno umarły...
— Jeszcze wtedy, kiedy świadomie stałem się kilku 

kroplami lirycznego, opiumowego alkoholu dla wsi. Nie daj 
mu prawdy dla jego szczęścia, jak ni ja jej nie dam wsi, 
aby mogła świątecznie radosna, zachwycona dzwonami, 
roztopiona woskowymi świecami, w Boże Narodzenie 
heroiczna, w Wielkanoc cudowna...

— Nawet nie przyjedziesz nigdy do nas tam daleko? 
Nigdy?

— To mogę. Jako przyjaciel twego nieboszczyka ojca, 
brata, jako dalszy jakiś krewniak twojej matki, który jest 
dobry i posyła wam pieniądze, dużo pieniędzy.

— Dużo.
— Maksimum w zamian za siebie.
— Ile tego?
— Cyfra jest obojętna. Wola rzeczą główną.
— Muszę przyjąć. Muszę. Do szkoły więcej nie wracam. 

Nigdy. Ani do kraju, gdzie się urodziłam. Nigdy! Ani oso
bistości, którą nosiłam. Nigdy!

— Majo, uciekałem...
— Wiem.
— Majo, wołałaś mnie. Chciałaś, wszystkiego chciałaś...
— Wiem.
— Kto jest winien?
— Ty nie; Ani ja. Winna jest natura, która pozostała w to

bie w całej pełni: męska, mocna, upojna i uwodzicielska. 
I we mnie również całkowita.

— Ona, przyroda, potrzebuje tego, tego małego, drob
nego, mocnego i najmocniejszego. Jej to trzeba, aby lilia 
została zapłodniona. Dlatego potrzeba wsi i opium dla wsi. 
Aby to było, Majo...

— Pozostaw nas jeszcze przy sobie.
— Dopóki tylko będzie możliwe.
— Wiem, że nie długo, ale do ostatniej chwili możliwości?
— Tak.
— Podaj mi rękę.
— Tak.
— Znów się mały śmieje... — szepnęła Maja.
Oboje obrócili się ku małemu na stole i stanęli niemi, 

rozsądni wobec jego tajemniczego uśmieszku: mocnego, 
upojnego i  pełnego treści.

Dalszy ciąg nastąpi

K N O T E K  I B U R Z A  Rys. i tekst: Pawi*

Dzień słoneczny, na biwaku, Lub w namiocie. Gdy raz wypoczywa, Namiot, spodnie, wszystko ginie... Motek widząc Knotka w biedzie,
Spędza Knotek na leżaku Wiatr gwałtowny skądś się zrywa... Został Knotek w koszulinie. Prędko mu z pomocą idzie.



Nieodzownym rekwizytem uczonego Średniowiecza były okulary. 
Szkła i ręka podniesiona do czoła mają symbolizować jego wiedzę.
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U SA  Z B IER A  A LU M IN IU M  
Am eryka, posiadająca n iew yczerp ane źródła surowców, nie 
ma jednak d o ić  aluminium. Na ilustracji w idzim y mrś. W al- 
lace, żonę w iceprezydenta, w yszukującą swe naczynie a lu

m iniow e, by od dać je  na zb iórkę.

PRO TEST FA R M ER A  
Farmer Marion Hatt upraw ił n ieco w ięce j niż mu było  wolno. 
Za karę nie otrzym ał pozw olenia sprzedaży. Jako protesl 

przeciw  rządow i spalił cały swój zbiór pszenicy.

M A S K A  O C H R O N N A , NIE G A Z O W A  
Nasza iluslracja przedstaw ia Joego Thorna, bogatego rej- 
dzistę w U SA  z najnowszą maską ochronną. Thorn pragnie 

uzyskać na swym w ozie w yścigow ym  szybkość 100 mil/go**1.

U R O C Z Y S T O Ś C I Ż A ŁO B N E KU C Z C I Z A TO P IO N EJ Z A Ł O G I A M ER Y K A Ń SK IEJ ŁO D Z I
PO D W O D N EJ

N iedaw no od b yła  się uroczystość żałobna ku czci za ło g i am erykańskiej łod zi podw odnej 
■•O 9", zatopionej 20 mil od Portsmouth. Na w od zie p ływ ają w ieńce żałobne.

LO T Ż A G L O W Y  PRZY SZ TU CZ N Y M  W IETRZE  
P c raz p ierw szy napędzono i w ypróbow ano samolot żag low y przy użyciu  sztucznego wiat'11' 
Cztery motory uzyskały szybkość 4S mil na godzinę . Próba ta odbyła się w jed ne j ze s*l<ó' 

w Lockport w stanie Illinois w USA . Fot. a ». P'e”

UWAGA! 
FOTOAMATORZY!

Temat p ierw szego zd jęcia —  nikt temu nie zaprzeczy —  
jest całkiem  prozaiczny, wzięty z życia codziennego, i to 
z tej najprozaiczn iejszej jeg o  części. A jednak jaki m iły to 
obrazek i jaki naturalny! R zćcz jasna, że tylko dlatego, że  
nie ma w n rn pozy ani sztuczności. Nie ma specja lnego  
stroju dla fotografa, nie ma miny do aparatu, rąk o d p o 
w iednio złożonych i tyle innych szczeg ółó w  spotykanych  
na zd jęciach robionych w atelier lub przez fotoamatorów, 
którzy jeszcze  nie mogą zrozum ieć na czym polega praw 
dziw a fotografia amatorska. Nawet stare pom arszczone w ia
dro nabrało na tym zd jęciu  znaczenia. Prosimy zaobserw o
wać te wł-iśnie zm arszczki! Naturalnie przyczyniło  się do 
tego rów nież dobre ośw ietlenie. W szystko to jednak jest 
bądź co bądź wynikiem  dobrego podejścia do fotografii 
i wyboru odpow iedn iego momentu. Z d jęcie  w ykonała ko
bieta —  p. Zofia G lad yszó w ń a z Krakowa, aparatem mało 
ohrazkow ym  Agfa Carat, F • 3.S, przy silnym słońcu na 
' km sek. Przy tej sposobności chcielibyśm y zaznaczyć  
jeszcze  krótko, że zd jęć, które by były i dobre technicznie  
i dobre w lem acie nie otrzymujemy w łaściw ie wie!e, m m o  
i e  codzienna poczta przynosi nam bardzo w iele przesyłek.

Drugie zd jęcie  jest również bardzo ładne tak pod w zg lę
dem  techniki jak i tematu. Słońca tu dużo, czeg o  dow odem  
dobry św iatłocień, dużo również naturalności i tło dobre. 
W szęd zie  jest życie, począw szy od fal pogarb ionych a skoń
czyw szy na postaciach na dalszym  planie. W ykonał je  
p. M iecz. Barański z Będzina aparatem Kodak-W olenda  
w czasie l ; m  sek., F 16 o godzin ie  czwartej popołudniu.
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NADRADCA
— Dlaczego tytułuje 

pan tego pana „nad- 
radcą“?

— A, bp na parterze 
mieszka pewien radca, 
a on nad nim, o piętro 
wyżej.

*

POWÓD 
— Gdy po dwudzie

stu latach ujrzałem mo-
____ _ ____________ ____ s ________  ją pierwszą miłość, była

to najpiękniejsza chwi- 
_ la mego życia.

J  mr?ec*e  ̂ ona już dawno wyszła za mąż..
Tak, ale nie za mnie.

*
WZNIOSŁY PRZYKŁAD 

^y^j^ęcróletni Karolek drapie się w towarzystwie ojca na szczyt

Pkrolsk we mogę. Strasznie gorąco! — skarży się

uTT 0 dwagi, chłopcze — pociesza go ojciec — bierz sobie przy- 
2 termometru, idzie w górę nawet przy największym upale.

„Kasiu, czy kominiarz 
ju ż  byl ?“

(Bertoldo, Wiochy) 

*
ZAGALOPOWAŁ SIĘ 

Profesor wykładając: 
„Alkohol rujnuje czło
wieka psychicznie i fi
zycznie. Wpędza go na 
najgorsze drogi, czyni 
z niego złoczyńcę. ...Nie 
śmiej się, młody czło
wieku, mówię to z wła
snego doświadczenia".

— Ta okolica była 
podobno w czasach 
przedhistorycznych za
lana morzem. Czy pan 
coś wie o tym?

— Żałuję mocno, 
dopiero niedawno tutaj 
się sprowadziłem.

— Pesymista zażywa kąpieli słonecznej.
iCollege Humor, Ameryka)

*
Werner budzi swego męża: „Wstawaj, Emilu, do- 
się do nas włamywacze!" 

w * 1* *  zrywa się zły: „Dajże mi spokój, niech przyjdą 
’ 1116 mam teraz czasu".

D LA  *

**•000 Kobiet nie może się m ylił I

V

> . „ 
O jj, P °  s ied m iod n io w ym  używ an iu  „T A M O  

^ 7  cudow ny c e rę , m atow ą, aksam itny ,
p łyn u  p iękno śc i r— 
dotyku m iękką ja k  

m ło d o cian e j św ieżo śc i.je d w ab , a labastro w o -b ia łą

^««h Pani zrobi łę zadziwiającą próbę
r*®kona s ię , że  w reszc ie  s tw ie rd z ić  m ożna, że  kosm etyka stanęła 

Do , « u szczytu  sw ego zad an ia .
nabycia w e w szystk ich  lep szych  d ro g e ria ch , perfum eriach  i sk ład ach  

ap tecznych .

Sk ład y  g łó w n ej sp rzed aży :
% 5 r*k o w ie : Perfum eria A . Reim , Adolt-H itler-P latz 37 
Hl  i  a # w *e : D rogeria Theob ald , R ynek  9 

: Laboratorium  „T E-EN " Lublin

— Do pani przyjeżdża peumie wiele osób, które lubią ciszę 
i  spokój?

— Nie, większość lubi piwo.
(Politiken, Dania)

*
INTRATNY ZAWÓD

— Czym się też pan trudni?
__Ja? Niczym. Ludzie się dla mnie pocą, a ja pieniądze

zgarniam do kieszeni. Niech mi pan wierzy, to doskonały 
zawód!

— Jak się pan nie wstydzi przyznawać do tego?
— Dlaczego? Jestem właścicielem łaźni rzymskiej.

*
ROZTARGNIONY PROFESOR 

Pan profesor wraca z żoną z kon
certu i w drodze pokazuje jej dwa 
parasole mówiąc:

— No, i kto z nas jest roztargniony? 
Nie tylko nie zapomniałem o swoim 
parasolu, lecz zabrałem także twój.

1— Ależ mężu — załamuje ręce pani 
profesorowa — przecież żadne z nas 
nie miało parasola ze sobą!

*
Stanęli przed wystawą:
— Patrz mężusiu, co za piękny ka

pelusz!
— Chciałem ci właśnie powiedzieć — 

mówi on — że wszyscy moi przyja
ciele są po prostu olśnieni kapeluszem, 
który obecnie nosisz.

— Właśnie dlatego potrzebuję no
wego, lub czy ci może przyjemnie, 
że podobam się innym mężczyznom?

F OT O
KUP NO
SPRZEDAŻ
.BrOs*

APARATÓW I SPRZĘTU
N A P R A W Y
W A R S Z A W A  
Aleje Jerozolimskie 35

KĄCIK SZACHOWY Nr. 19. (22).
A. DZIAŁ ZADAŃ.

3-chodówka Nr. 19. (22).
A. Akerblom (I. nagr. — „Helsinki KL“ 1936).
C zarne: Kd8 , We7, f6, GhS, Sf8 , p ion y: c7, g 6, g4 (8). 
Białe: Kgl, Ha4, Ga6, f4, SeS, g7 (6).
3-chodówka. 6 + 8  =  14.
Mat w 3 posunięciach.
Końcówka (studium) Nr. 19 (22).
A. Szelezniew („Szachm. Wiestnik" 1913).
Czarne: Kg5, Wb7, p iony: a6, c3, d5, e7, f5, g6 , hS (9). 
Białe: Kg2, Gg7, p iony: a5, b6, d3, d4, f3, h3 (8). 
Końcówka (+ )  8 + 9  =  17.
Białe zaczynają i wygrywają.
Rozwiązanie 3-chodówki Nr. 18 (21) (Helweg). 1. G—b4 

(grozi 2. S—e7) I. 1... W—e l (—b l) 2. S - d 8 i 3. X. U. 1...
W__a5 2. S—h 4 i3 . + .  HI. 1... W x fl (S—c5) 2. S—d6 i 3. X .
IV. 1... W—a6 (—a4) 2. S—f4 i 3. X .

B. DZIAŁ PARTU.
PARTIA Nr. 33 (36).

Białe: Stahlberg Czarne: Carlsson
grana w turnieju w Orebro w r. 1938.

Otwarcie Reti.
1. S -f3 S - f6 18. b4 g6(6)
2. c4 e6 19. S -e3 W-b8(7)
3. g3 b6(l) 20. H -c3 S -e5
4. G -g2 G -b7 21. cS S -f7
5. S -c3 S-e4(2) 22. W f-e l K-g7(8)
6. Sxe4(3) Gxe4 23. W—d4 H -e7
7. 0 -0 G -e7 24. c6 G -c8
8 . d3 G -b7 25. bS a6(9)
9. e4(4) 0 -0 26. b xa6 W-a8(10)

10. H -e2 d6(5) 27. S-dS H -d 8
11. b3 e5 28. G -fl Gxa6(ll)
12. d4! exd4 29. W -a4 G -b7
13. Sxd4 G -f6 30. cxb7(12) Wxa4
14. G -b2 W -e 8 31. G -b5 Waxe4
15.Wa—dl S—c6 32. W xe4 W xe4
16. S -f5 Gxb2 33. Hxf6f Czarne
17. Hxb2 f6 poddały się

UWAGI:
(1) Więcej kompromisowe jest 3... dS.
(2) Trochę przedwczesne. Lepsze normalne 5... c5.
(3) 6. H -c2 jest równie dobrą alternatywą.
(4) Rezultat S posunięcia czarnych to zysk terenu w cen

trum przez białe.
(5) To dobrowolne skrępowanie daje białym zupełne 

panowanie w centrum. Czarne powinny były grać: 10... dS 
i jeśli.11. cxd5 to exd5 12. eS d4 z kontrszansami.

(6) Osłabia skrzydło K. Lepsze było: 18... S -e7 .
(7) Na razie przeszkadza 20. c5.
(8) 22... Gxe4 przegrywałoby po 23. S—g41
(9) Białe groziły 26. W -a4 zdobyciem piona a.

(10) 26... Gxa6 27. S -d 5  H -d 8 28. W -a4 i wieża biała 
przedostaje się na siódmą linię z zabójczym skutkiem dla 
czarnych.

(11) 28... S—g5 29. W -b 4  S -e 6 30. W xb6 cx b 6 31. c7 
Sxc7 32. Sxc7 z wygraną dla białych.

(12) Stahlberg kończy partię w dobrym stylu.

PARTIA Nr. 34 (37).
Białe: Trompowski Czarne:

grana na Olimpiadzie w Buenos Aires 1939. 
Obrona indyjska.

Keres

1. d4 e6 18. G -e3 H-b7
2. S -f3 S—16 19. K-h2 W—b8
3. g3 cl? 20. W xd8 W xd8
4. c4 d5 21. f4 W—b8
5. G -g2 S -c 6 22. W -b l h5
6. 0 -0 cxd4 23. G -f3 g6
7. cxd5 Sxd5 24. g4 hxg4
8. Sxd4 G -e7 25. hxg4 gs
9. S x c6 b xc6 26. K -g3 S-h7

10. H -c2 G -b7 27. H-h2 f6
11. G -d2 0 -0 28. W -h l G -d 6
12. S -c3 c5 29. S -e2 Gxe4
13. W f-d l H -b 6 30. S -g l Gxf3
14.W a-cl W a-c8 31. Sxf3 exf4
15. a3 W f-d8 32. Gxf4 Gxf4'
16. e4 S -f6 33. Kxf4 H -c7
17. h3 G—c6 34. K -e4 H -c6

Po 35. K—f4 H—d6 36. K-
Białe poddały się. 

e4 fS rozstrzyga.

PARTIA Nr. 35 (38).
Białe: Smysłow Czarne: Tolusz
grana w turnieju 2-etapowym Leningrad—Moskwa w r. 1939. 

Obrona francuska.

1. e4 e6 14. Hxh7 W xg2
2. d4 d5 15. Hh3 W—g8
3. S—c3 G -b4 16. Hxc3 W—c8
4. e5 S -e7 17. S -e2 S -f5
5. a3 G-aS 18. . a4 d4
6. G -d3 Sb-d7 19. H -f3 d3
7. H -g4 c5 20. cxd3 Sxd3f
8 . b4 cxd4 21. K -fl S-h4
9. f4 • dxc3 22. H-h3 Sxcl

10. bxa5 S-c5 23. Hxh4 H -d3
11. G -b 5f G -d7 24. H -h5 W—c2
12. Hxg7 W -g 8 25. Białe poddały się.
13. G xd7f Hxd7

C. DZIAŁ WIADOMOŚCI
N ow y Jork. W ynik tu rn ieju  o m istrz. St. Zjedn.:

I R zeszew sk i 13 (z 16), II Fine 12%, HI Kashdan 10% pkt. 
M oskwa. W ynik turn. o m istrz. R osji Sow.: I—0

B on d arew sk i i L ilien thal po 13%, III Sm ysłow  13, 
IV K eres 12, V—VI B o lesła w sk i i Botw innik (!) po
II %,VIl—DCDubinin, M ak ogon ow i W jereso w p o  10%, 
X Petrow 9, Lisiczyn i Ragozin po 8 Konstantynopolski, 
Mikenas, Panów i Stahlberg po 8 , Gerstenfeld 7, Kotow 
i Ldwenfisz po 6 %, Rudakowski 5% pkt.






