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D EF ILA D A  Z W Y C IĘ S T W A  W  B U K A R ES Z C IE
Dnia 8 listopada o d b yła  się w Bukareszcie w ielka defilada w ojsk rumuńskich, 
w zięły  udział w w alkach w Besarabii, na Bukow inie i pod O dessą. Na zdjęciu  

M ichał II odznacza oficerów , którzy się w tych w alkach szczeg ó ln ie  wyróżnili.

RUM UŃ SKI M INISTER H A N D LU  W  BERLIN IE  
M inister M arinescu od w ied z ił n iedaw no Berlin, 9 
został pow itany na dw orcu przez n iem ieckiego  
nistra handlu. Z Berlina po jechał min. M arinescu  
Preszburga w celu dalszych om ów ień z min. słowa

^ P U N K T  O B S ER W A C Y JN Y  PO D  LEN IN G R A D EM

P ozycje  sow ieck ie  pod Leningradem  są pilnie strze
żone. Dla zam askowania noszą patrole n iem ieckie  

b ia łe  jak in ie g  okrycia.

Z ES T R Z ELO N Y I
Mimo silnego opancerzenia, został ten sow iecki samolot typu Y o ltee  zestrzelony przez niem iecką  
obronę przeciw lotniczą. Po zniszczeniu lotnictwa so w ieck iego I zajęciu  centr przem ysłow ych przez  

N iem ców, stanowi k a id a  zestrzelona m aszyna p o w ain ą  stratę dla Sow ietów .



'• ...................... ...................
ŁODZIE PODWODNE ROZBITE PRZY 

LĄDZIE
Nasza Ilustracja przedstawia urządzenia 
warsztatów okrętowych t rozbite łodzie 
podwodne, w Jednym z portów wojen- 
nych. który się dostał w ręce niemieckie.

KRÓL BORYS 111 PRZED KOMPANIA] 
HONOROWĄ 

Podczas posiedzenia parlamentu bul** 
*kiego podkreślił król Borys III. w W * !r . 
Bułgarii wzglądem państw osi. Na w  j 

dn król przed kompanią h o n o r o w ą *

ROBOTNICY FRANCUSCY U  STOP POMNIKA KU CZCI POLEGŁYCH W BERLINIE 
Z powoda zaduszek obchodzonych uroczyście ku czci poległych w Berlinie, a zwłaszcza 
ku czci io h le n y  poległych w walce ź bołszewizmem, złoiyła Jedna z organizacji 

| robotników francuskich wieniec n stóp pomnika ku czci poległych w Berlinie. Nasza 
Ilustracja przedstawia pochód tej organizacji na ulicy „Unter den Ltaden".

DEFILADA WOJSK W DNIU TURECKIEGO ŚWIĘTA PAŃSTWOWEGO 
Z powodu 18 rocznicy powstania repnbliki tureckiej odbyta się w Stambule wielka d**. 
łada wojskowa. Na naszej ilustracji widzimy zmotoryzowaną piechotę armii tarecKWfe 

maszerującą na deliladzie przed trybunami. . . ,  ■
FM. *11. F » * t * . A iurnfc. 11

N a
m arginesie
w y d a rz e ń

MUSSOUNI NA UROCZYSTOŚCI POŚWIĘCENIA MAUZOLEUM 
W pobłiłn kościoła św. Piotra w Montorinm W  dniu 4. 11. poświęcono w obecności 

i Mussoiinłego pomnik pierwszych bojowników nowych, zjednoczonych Włoch. Na zdjęciu 
Mussoliai pozdrawia Legion Garibaldiego, który równie* wziął udział w uroczystości.

ZGNIŁE J A J A  D L A  L O R D A  H A U F A X A  

Poseł lord Hałilaz przeżył w dniu 5 listopada' burzliwe demonstracje anlyangte1** I 
W Detroit W czasie gdy r wiedza! rezydencją arcybiskupa, posypał się naft grad P° ." I 
durów i zgniłych jaj. Nasza ilustracja, przesłana nam Z  U S A  drogą iskrową, p r z e d s l ś W W  

lorda HaUlaza a przed nim, zaznaczony strzałką jeden z pomidorów.

[OFICEROWIE PORTUGALSCY POD 
LENINGRADEM 

I Oficerowie portugalscy zwiedzili front 
I wschodnL Zagraniczni goście obejrzeli 
[zdobyty pod Leningradem czołg sowiecki

TO JUZ KONIEC 
Ogromne straty materiału zmuszają bol
szewików do wprowadzenia sprząta za
stępującego czotjgL Na jednym zużytym 
jut zresztą traktorze zmontowano wieżę 

dla strzelców.

p i w



O d le w e j: Rzut oka na w ażny  
dla bolszew ików  port w ojenny  

Sew astopol w części p o łu d 
n iow o-zachod nie j półw yspu.

O b o k: N iem ieckię w o 
zy pancerne p rze ła 
mały n a j w i ę k s z e  

um ocnienia p ó łw y 
spu i oczyści ły  
także i Krym od 
t e r r o r u  b o lsze
w ickiego.

P ą r a k o l L o '

EUPATOttiA

S f f M F t R O P O !



IM IENINY 'm m
Dawno już marzyłem o dobrej kolacji z zakąskami, 

doborowymi trunkami, z czarną, prawdziwą kawą, jed
nym słowem z tym  wszystkim co daje w następstwie 
miłe wspomnienie i dpsyć silny ból głowy. N iestety nie 
miałem zamożnych znajomych a mnie samemu również 
się nie przelewało. Lecz od czegóż orientacja szybka 
i niezawodna i spryt? Spotkawszy mego przyjaciela 
Kacpra, który w tym samym mniej więcej był położe
niu, zapytałem go o jakąś okazję zjedzenia dobrej ko
lacyjki.

Kacper zamyślił się ' długo i szczegółowo. Zdawało 
się, że przez jego głowę przewalają się problemy o hi
storycznej doniosłości.

Po chwili uderzył się w  łepetynę i rzekł:
— Mam! i to nie byle co! Moi znajomi Hupajsiupaj- 

kiewiczowie obchodzą jutro imieniny. Będzie tam można 
pójść i objeść się za wszystkie czasy.

Sięgnąłem po kąlendarzyk, gdyż jestem  człowiekiem 
dokładnym i pedantem.

— Cóż to za świętego? — zapytałem; — Aha! Jutro 
jest św. Bibjanny i św. Fiakra! Któż to obchodzi to 
święto? Ona czy on?

— Czyż to ci potrzebne do szczęścia? W szystko jedno 
kto, grunt, że są imieniny.

— No, tak — odparłem nieco stropiony, ale trzeba- 
będzie przecież złożyć życzenia a nie wiadomo komu!

— Głupi jesteś, — odparł przyjaciel, — zobaczymy 
komu składają życzenia a wtedy i my zrobimy to samo 
wobec tej samej osoby.

— Masz rację, — odparłem. — Ale trzeba by jakiś 
skromny prezencik! Tylko co? Kwiaty, papierośnicę, 
kartki pocztowe, rękawiczki, wykałaczki, termos, sznu
rowadła czy książkę?

Kacper znów się zamyślił.
— Tak. prezent by się 

przydał, ale prezent tani 
i praktyczny. W tedy, zare
komendowani takim pre
zentem, możemy do Hu- 
pajsiupajkiewiczów nie
raz jeszcze wstąpić na 
„wyżerkę". Już ja  to 
załatwię. Kupię najlepiej 
książkę, taką wym ijają
cą...

— Jakto wymijającą?
— Ano tak: dla obu 

płci! W tedy będzie go 
mógł czytać on lub ona,
albo oboje razem! Idę zaraz do księgarni.

Wieczorem o ósmej mieliśmy się spotkać pod starym 
zegarem na ul. W ielkiej Przygody. I punktualnie o ósmej 
spotkaliśmy się naprawdę: on jak zwykle wytworny, 
obojętny, elegancki, nonszalancki, ja  również odziany 
w najlepsze ubranie jakie miałem w szafie.

— No, w drogę! — rzekł Kacper. — Śmiałym sprzyja 
szczęście. — Po drodze informowałem się o książkę.

— Kupiłem „Tysiąc fraszek czyli jak spędzić kilka 
wesołych chwil". Książka kapitalna: kosztuje tylko
3 złote a  efekt robi za pięć!
• Przed domem Hupajsiupajkiewiczów stało kilka doro
żek, aut i cisnęli się ludzie do drzwi. Zaraz było widać, 
że to nie byle kto, że to znaczni ludzie. Wchodzili scho
dami. w skupieniu, poważni, w dobrym tonie, wszyscy 
ubrani.na czarno. Zaraz było widać, że to większe przy
jęcie.

Gdyśmy weszli do przedpokoju i służący zdejmował 
z nas palta szepnął mi mój przyjaciel do ucha:

— W iesz co, książka moja jest tak ciekawa, że szkoda 
mi ją  dać. Co oni w  końcu z tego zrozumieją? Znam 
kilka dowcipów już na pamięć więc im je powtórzę 
i obiecam tylko, że książkę przyniosę w  przyszłości.

Zaprotestowałem żywo.
—‘ Nie mój drogi, tak nie można. Przychodzimy ob

jeść ludzi, wypić im najlepsze wina, więc im  się  należy 
mały rewanż. Dawaj książkę ja  sam ją wręczę soleni
zantowi lub solenizantce.

Wchodziliśmy już do salonu kiedy Kacper dał mi nie
znacznie książkę. Pewnym krokiem podeszliśmy do pań
stwa domu, z którymi witali się goście. Zauważyłem, że-

pierwej ściskali rękę pana domu, on więc musiał być 
chyba solenizantem. I my podeszliśmy a mój przyjaciel 
wyrecytował z miłym, uprzejmym, ujmującym uśmie
chem.

— Pozwoliłem sobie przybyć by panu złożyć z tak 
miłej okazji moje serdeczne życzenia, a przyprowadzi
łem też mego przyjaciela Kundzia, któremu tyle miłych 
rzeczy opowiadałem o domu państwa. Przy tej sposob
ności przyniósł mój przyjaciel, który jest literatem, mały 
upominek, który mam nadzieję i wrażenie, będzie bar
dzo na miejscu w obecnej chwili.

Ja  natomiast również uśmiechając się przymilnie w y
recytow ałem :— Ot drobiazg, szanowny panie, po prostu 
„Tysiąc fraszek czyli jak spędzić kilka wesołych wie
czorów" i rozrechotałem się na całe gardło.

Pan domu spojrzał na nas wzrokiem zupełnie nieprzy
tomnym. Ścisnął nam rękę, przedstawił pani domu czyli 
żonie i wybełkotał dosyć niewyraźnie:

— No dziękuję panom za pamięć, w  takiej chwili...
— W łaśnie w takiej chwili! — podchwycił mój przy

jaciel. — Nie ma jak takie chwile pókiśmy żywi! — po 
czym Wyciął hołupca i odpłynął w poszukiwaniu bufetu.

J a  nie bardzo wiedząc
0 czym mówić z Hupaj- 
siupajkiewiczami, bo ich 
ledwo co poznałem, od
szedłem również. I teraz 
dopiero rozejrzałem się 
po salonie. Na kanapach, 
krzesłach, pod ścianą, 
pod piecem siedziały sa
me starsze postacie, ja 
cyś panowie i panie, 
szeptający cicho lub pół
głosem, o ponurych obli
czach. —  Cóż u dia
bła? — pomyślałem. —
Ładne mi imieniny! W szyscy jakby wrócili z pogrzebu.

Przysiadłem się do jednej z pań, nieco młodszej
1 o ponętniejszej twarzy, aby zasięgnąć informacji co 
do domu i... bufetu.

— Jak tu  miło! Prawda proszę pani? — zacząłem 
przedstawiwszy się poprzednio. — Zawsze tu taki miły 
nastrój, chociaż jestem tutaj po raz pierwszy. Zawsze ta 
staropolska gościnność, takie przyjęcie, takie miłe od
noszenie się do gości, tyle ciepła mimo trudności z wę
glem, mimo zimy, taki nastrój „Bóg w dom, gość w dom" 
czy na odwrót, takie...

Pani spojrzała na mnie spode łba.
— W ie pan, rozumiem wszystko i to, że Hupajsiupaj- 

kiewicz cieszy się ze śmierci swego brata, który mu 
wszystko zapisał, i to, że nie ukrywają raczej z trudno
ścią swego zadowolenia, ale żeby ktoś na przyjęciu po 
pogrzebie od razu mówił takie rzeczy, tak się weselił 
oczekując na kolację, to naprawdę w złym tonie. Muszę 
nawet na to zwrócić uwagę Meli, bo uważam, że to 
przekracza normalnie, przyjęte ramy...

W  powietrzu zapachniało awanturą. Co powie ten 
cymbał, któremu zmarł brat? W yrzuci za drzwi czy nie?

Paniusia poszeptała coś z Hupajsiupajkiewiczem. On 
uśmiechnął się po . raz pierwszy, lekko uniósł brwi 
i machnął ręką. A potem podszedł do mnie.

— Młody człowieku! — zaczął do mnie perorę. — 
Rozumiem pańską radość gdy się pan dowiedział, że 
mój śp. brat zapisał mi cały m ajątek i rozumiem że pan 
mi dobrze życzy, to też będę pana miał na oku. Może 
się da coś dla pana zrobić. Ale, młody człowieku, pod
niósł jeden z palców, których miał, zdaje się dziesięć, 
do góry — ale nie należy się tak głośno weselić gdyż 
to hie zgadza się z tradycją. Wesołość na uczcie pogrze
bowej zaczyna się dopiero po 5 kieliszku wiśniaka,
6 kieliszku wódki i po winie. W tedy wolno i nikomu 
tego za złe się nie bierze. Ale przedtem to nieładnie. 
Więc, pamiętaj, młody człowieku, że wolno ci weselić 
się dopiero przy bufecie do którego niebawem przej
dziemy. W każdym razie dziękuję za życzliwość!

Omal nie padłem trupem. Gdy ochłonąłem towarzy
stwo ruszało ochoczo w stronę jadalni. W  końcu będę 
mógł niekłamanie się cieszyć i śmiać! Zgodnie z trady
cją. I gdy piłem 5 kieliszek wiśniaka i szósty kieliszek 
wódki i pierwszy kieliszek wina, i gdy wolno mi było 
już śmiać się oficjalnie, pomyślałem sobie, że na przy
szył raz będę jednak ostrożniejszy z imieninami...

Kat.

RZECZY CIEKAWE
Św ie c ą c e  k r a w ę ż n ik i .

Czasem najprostsze sposoby okazują się najlepsze. Po 
wielu zawiłych próbach i doświadczeniach wraca czło
wiek często do łatwych i praktycznych doświadzeń. 
Jest to znamienne dla każdej dziedziny, w naszym wy
padku zaś dla białych, pomalowanych kredą brzeżni- 
ków na ulicach i szosach. Nas samych ciekawi od nie
dawna, dlaczego pomalowane na biało zostały po mia
stach krawężniki, a na szosach drzewa i słupy na za
krętach. Przyczyna jest następująca: W łaściwie nie ko
rzysta kierowca samochodu z światła reflektora w tym 
stopniu, jak by należało się spodziewać, gdyż jedynie 
mały ułamek św iatła zostaje odbity od jezdni. Kiedy 
pada deszcz, jeszcze trudniej odróżnić brzeg ulicy od 
szosy. Po wielu doświadczeniach doszli ludzie do prze
konania, że najlepszym drogowskazem są biało poma
lowane -krawężniki ze żłobkami. A -nawet -nie -tylko po
malowane, lecz podwyższone warstwą hiałego wapna, 
w którym są żłobki. Krawędzie tych żłobków odbijają 
światło reflektora wprost w oczy szofera, tak, że widzi 
on brzeg szosy czy ulicy jako białą wstęgę świetlną, 
wskazującą m u- drogę. -W czasie  -deszczu -jeszcze sBmej 
jest ona widoczna. Jest to sposób nieomylny, St przy 
tym przykład, jakimi prostymi sposobami można zara
dzić w potrzebie.

DLACZEGO KOBIETY MAJĄ WIĘCEJ TŁUSZCZU 
NIŻ MĘŻCZYŹNI?

Ilość tłuszczu u kobiety ważącej 55 kg, co nie można 
uważać za wysoką wagę, wynosi 16 kg, podczas gdy 
mężczyzna o tej samej wadze ma w sobie tylko 6 kg 
tłuszczu. Jak widzimy z tego zestawienia, jest tA róż
nica bardzo wielka. Czym się ona tłumaczy? Według 
orzeczenia nowoczesnej medycyny, winna tu jest 
można by to nazwać także zasługą — witamina E. Wi
tamina E, znajdującą się przede wszystkim w kiełkach 
pszenicznych, ma tę  właściwość, że rozpuszcza się w tłu
szczach, stąd też znajdziemy ją  we wszystkich ciałach 
zawierających tłuszcz. Organizm kobiecy, ze względu 
na zadanie jakie ma do spełnienia, potrzebuje tych wi
tamin więcej, stąd też jest spożycie tłuszczu u kobiet 
większe niż u mężczyzn. Samo zapotrzebowanie kobiet 
na witaminę E jest więc przyczyną tej ogromnej bądź 
co bądź różnicy.

OD JAK DAWNA UŻYWA SIĘ RĘCZNIKA?
Jest z pewnością rzeczą mało znaną, że dzisiejszy 

kształt i format normalnego ręcznika został ustalony 
prawie we Francji. W średniowieczu, każdy wycierał 
się czym chciał, i jak mu na to środki pozwalały. Do
piero za czasów Ludwika XVI — a więc nawet nie za 
Ludwika XIV, któremu zwykło się przypisywać wszystko 
to, co najlepszego ma kul
tura francuska — usta
lono wielkość i kształt 
ręcznika. Dopomogła do 
tego sama królowa Ma
ria Antonina, do której 
zwrócili się tkacze fran
cuscy z prośbą, by ka
zała ustalić wielkość 
ręczników. Ze względu 
na różnorodność kształtu 
i wielkości, trudno było 
tkaczom francuskim ręcz
niki wyrabiać. Na proś
bę królowej wydał 'Lud
wik XVI dekret, mocą którego długość ręcznika mialn 
wynosić podwójną jego szerokość. I tak jest do dzisiaj.

W  tym samym roku, a  w ięc 1785, ustalono też wy
miary chustek do nosa w ten sposób, że długość i sze
rokość chustki m ają być jednakowe. Jakkolw iek dekret 
obowiązywał tylko Francję, normy te przyjęły się we 
wszystkich innych krajach. Jak widzimy, każdy dro
biazg ma swoją historię.

A zatem to jest Twoja narzeczona? 
Pięknie ona wygląda... Co się Tobie 

u niej najbardziej podobało?

Jej cera, która jest cudowna, miękka 
jak  jedwab, aksamitna w dotyku, ró
żowo—biała, naturalne piękno! No jutro 
będziesz widziała moją przyszłą żonę.

Stefan mi powiedział, że ty  masz pięk
ną cerę. N iestety moja twarz jest stale 
pokryta zmarszczkami, wągrami, żół

tymi i brunatnymi plamami itp.

Mądra kobieta używa „Tano" — płynu 
piękności, dzięki temu ma tak cudowną 

i  młodocianą cerę.

Ten n iezw ykły  o tajem niczym  działan iu  p łyn  „Tano" jest d o  nabycia w  każdej lepsze j drogerii, perfum erii, lub sk ład zie  aptecznym .

Składy glów ie: w KRAKOWIE: Perfumeria A . B e la . Ad o ll-flilifr-P la li 37;  w RZESZOW IE: W. Theobald, Drogeria 7;  w WARSZAWIE: Dnlman l Szaycer, Podwale 29; 
w CZĘSTOCHOWIE: Skład Aplecziy, Z . Orłowski i Ska, ni. \. M. P. 13: «  KIELCACH: Kosmetyka, W. Ża k , « 1.  Kolejowa 13. W yrih: Laboratoriom „ T E - E T  Lnblin 1.



UW AGA! K O N K U R S  G W I A Z D K O W Y
Jakie są dalsze dzieje Teresy i Rafa/a? 
Co się stało z zamienionymi dziećmi?

W  num erze 44 I. K . , P. z dnia 2. XI. 1941 ukazała  się  

now elka p. ł. „Trudne szczęście" . Problem  poruszony w  niej 

w zb ud ził —  jak  ło  w skazuje jed n a  z nadesłanych  d o  re

dakcji poczłów ek, której łreść podajem y p o n iże j —  szcze

gó ln ie  żyw e zainteresow anie czyteln ików .

Do Redakcji Ilustrowanego Kuriera Polskiego w Krakowie I

W ostatnim numerze IKP ukazała się nowelka .Tudne szczę
ście". (podpisana Marika). Zachwyciła mnie pięknym stylem 
i zainteresowała ciekawie postawionym problemem. Zaintereso
wała mnie do tego stopnia, że męczy mnie myśl, jak w dal
szym ciągu mogły się ułożyć losy bohaterów1 Jak powinien byl 
postąpić po tym wszystkim bohater? Czy można by było i w imię 
czego wrócić dzieci prawym rodzicom1 Czy w fece redakcyjnej 
nie . ma dalszego ciągu? Proszę w imieniu czytelników, którzy 
wraz zemną dyskutują nad tą piękną nowelką o dalszy ciąg. 
Będziemy go szukać w następnych numerach.

Z poważaniem 

Podpis

Poniew aż w ielu  z naszych stałych czyte ln ików  nie ma 

już m oże tego numeru, a w ielu  przygodnych czyteln ików  

zech ce  b yć m oże w ziąć rów nież udział w  łym naszym  

konkursie gw iazdkow ym , streszczam y p on iże j w kilku zda

niach tę now elkę.

Teresa i Rafał byli bardzo szczęśliwym małżeństwem.

Szczęście ich doszło do zenitu, gdy Teresa urodziła 
synka Jacka. W  lecznicy, gdzie Teresa leżała, zamie
niono jej synka z dzieckiem malarza Olszańskiego. Po-'" 
nieważ stało się to zaraz po urodzeniu się dzieci, ro
dzice nie spostrzegli strasznej pomyłki. Synek Teresy 
i Rafała, a właściwie malarza Olszańskiego staje się 
ślicznym dzieckiem, ale tak niepodobnym do swych ro
dziców, że budzi to zdumienie wszystkich krewnych 
i znajomych odwiedzających rodzinę. Pod wpływem cią
głych żartów na ten temat i różnych aluzyj, Rafał za
czyna podejrzewać Teresę o zdradę. Ponieważ ją  kochał 
bardzo i kocha nadal, tym bardziej zadręcza ją  swą 
zazdrością. Życie Teresy staje się jedną wielką mę
czarnią, w której jedynym promieniem jest jej miłość 
do małego -Jacka.

Pewnego razu, jadąc tramwajem, zobaczył Rafał 
w tramwaju człowieka, do którego jego.synek podobny 
był jak dwie krople wody do siebie. Dowiedział się kim 
był ten człowiek. Był to właśnie malarz Olszański. Upo
zorowawszy swą wizytę, odwiedził Rafał Olszańskiego, 
który również miał synka w wieku Jacka, również nie
podobnego do ojca. Rafał wypytał delikatnie o datę 
i miejsce urodzenia chłopca i kiedy się dowiedział, że 

, mały Andrzej urodził się w tym Tsamym dniu i w tej 
samej lecznicy co i Jacek, zrozumiał całe nieszczęście 
i całą krzywdę, jaką wyrządził Teresie. Zastanawia się 
więc nad tym, czy odnajdzie drogę do jej duszy i czy

potrafi odbudować fundamenty rozburzonego przez sie 
bie szczęścia.

Do rozw iązania łych pyłań  zapraszam y w łaśnie  naszyci 

Czyteln ików . Prosimy znaleźć najlepsze rozw iązanie te 

trudnej, a tak interesującej kw estii: C o  się  dale j stało? Cz) 

dzieci pow rócą do sw ych rodziców ? C z y  Rafał i Teresi 

odnajdą sw oją miłość?

Autorka tej nowelki sama od sieb ie  rów nież rozwiąż* 

nam ten problem , który tak um iejętnie i ładn ie  poruszyła  

Zarów no je j dokończenie , jak  też trzy najlepsze rozw ią  

zania nadesłane przez konkursistów, w ydrukow ane zostań, 

w num erze gw iazdkow ym  I. K. P. Do jury n ależeć będzi«  

m iędzy innymi rów nież autorka now elki.

Za najlepsze trzy rozwiązania wyznaczone są nagrody

I nagroda — 75 *ł

II „ — 50 zł

III „ — 35 zł

N ow elki, obejm ujące 2 strony pisma m aszynow ego lub  

ręcznego  (50 w ierszy), p rzy  czym  p isać należy tylko po 
jed n e j stronie arkusza, nadesłać należy do redakcji I. K. P. 
do dnia 6 grudnia g o dziny  12-fej. Na kopercie  podane 
musi b yć co  następuje: Konkurs gw iazdkow y Ilustrowanego  

Kuriera Polskiego, Kraków , Postsłr. 1.

Rękop isy  nie nagrodzone od syłać się b ęd zie  tylko w tedy, 

g d y za łączon e b ęd z ie  porto zwrotne.

,K O W A t “
O B R A Z  Z O F I I  S T R Y J E N S K I E J
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T a k ie  n auczycie lka, d o 
ch od ząca  z p ob lisk iego  
Sanoka, i ucząca w tej 
szk o le  już siedem na- 
ic ie  la l, p rzyszed łszy  
po dw óch  latach do  
wsi zn a jd u je  szko łę  
zburzoną. Nawet u le są 

zn iszczone.

Z dom u kośc ie ln eg o  w y
rw ali b o lszew icy  tylną Ścia
nę i użyli je j przy b u d o 
wie sw oich  row ów  strze
leckich . Dom w praw dzie  
s ię  n ie  zaw alił, p rzech y lił 
się  jed nak  na jed ną stronę.

Z dru g ie j strony Sanu n ad 
b ieg a ją  znajom i tych ro 
dzin, które pow ró ciły , aby  
zaopatrzyć je w środki 
żyw n ościow e. G d y ż  u cie
k in ierzy  zabrali ze sobą  
tylko to co b y ło  n a jko

n ieczn ie jsze .

fis

mNmi koiciółek" —  tak opowiada star] 
koić ieiny —  „został przez bolszewików  
doszczętnie splądrowany, a ile  obra
zów świętych urządzali bolszewi
cy strzelanie. A le wartościowe 
sprzęty zdążyłem jeszcze na 
czat pochować. I niczego 
sobie więcej nie żyęig d H  
|ak dnia, w którym 

.  b ą d ą n ig i swojej 3. ■
■  parafii zw rścK  
H  lo wtzysł- ' \

D o m y  w ieśn iaków  
ruskich, kryte b la 
chą, zostały z niej 
o g o ło co n e , b o lsze 
w icy potrzebow ali 
je j bow iem  do bu
do w y sw ych um oc
nień. A  teraz gn ije  
zb o że  na ziem i, plon  
sprzed dw óch lał 

je szcze .

O d b u d o w a pobu- 
rzonych dom ów  to 
ciężk a  robota, a le  
te ręc'e p rzyzw y
cza jo n e  są do pracy. 
Chata musi w każ- 
dym  razie b yć tak 
d aleko  d o p ro w a d zo 
na w b udow ie, by  
m ożną w niej już 

przezim ow ać.

którzy zdążyli uratować sfę 
hi. DzM |«szcze cieszy sig ■ 

im figla.

Wstrząśnięta ztol nauczięiełka przed grobem swego wuja, znanego we L< 
profesora anatomii. M M d  byfa połamana, a nieboszczykowi powyd

V  ' . 1 ' ł s .  * l*fe  ląjby.

L*®*ła wioska na półwyspie rybacfchn nad Sanem, oddalona znniej- 
jg^rtnę drogi od Sanoka, budzi się znowu do łyda. Dwa lata pano- 
Fkiego wystarczyły, by z tego tantnącego niegdyś sioła, uczynić 
®Wa, rozkładu 1 upadku. LadSOtć, o ile udało się jej prze

rw a ła  ewakuowana i wywieziona w głąb Boaji. W wiosce opusto- 
^Wanej doszczętnie pozostały jedynie klątwy pijanych tołnlerzy 
strzegących granicy t prowadzących w niej beztroskie życie. Teraz, 

rfemiecklestoj^pod teamami Moskwy, zebrało się wlet^ ę tych 
wzy zostali wywiezieni, do powrotu do terenów zajętych jui przez 
|^ie, aby osjjpależć i odbudować dom nad Sanem, który był ich 
«Wym. Dwrtą rodziny, stary ze swoją żoną, i jeden z Jego synów 
Mi powrócił po uciążliwej podróży znowu do domu?' Nasze zdjęcia 
Jak odnaleźli oni swój dom. \  ■, ■£



Powieść Bozo Lovrica

•aatfi riMi jiLiliw mm**ir"̂ -

Powieść z życia dałmatyńskiego

2 ciąg d a lszy

T> o ostatnim najsilniejszym uderzeniu gromu spadła silna 
-Ł ulewa na opustoszałe wybrzeże. Cała powierzchnia 
ziemi pokryta jest banieczkami, co wyskakują, znikają 
i jia  nowo się pojawiają. Gwałtowna ulewa zalewa pola 
i miasto, a woda zbiera się w wielkie kałuże i gdy na
trafi na pochyłość, ciecze szybciej niż potok, niosąc ze 
sobą śmieci z całej ulicy. Strumień, narosły od nieprze
liczonych ścieków, szumi coraz to głośniej i pieniąc się, 
toczy przed sobą kamyki i piasek. Po dachach, ulicach 
i gnojnikach ciecze woda i oczyszcza każdy kamień, 
każdą szparę, w której jeszcze od początku lata nazbie
rał się kurz i nieczystości. Błotniste potoki i mętne Stru
mienie pędzą ku wybrzeżu i zlewają się w czyste i słone 
morze.

Dopiero gdy po gwałtownej ulewie zaszemrał drobny 
i cichy deszczyk, wszystko jakoś odetchnęło. Jakby 
drzewa, zwierzęta i ludzie po raz pierwszy otwarli oczy 
i spojrzeli na zroszony Boży świat! Przez jedną szczelinę 
na niebie, gdzie obłoki zrzedły i rozsunęły się, przej
rzało słońce i niewidziana jeszcze jaśń oblała cały kraj. 
W  tej jasności ukazała się tęcza i'kolorow ym  mostem 
złączyła niebo i ziemię. A kogut, ptak światłości, zaku- 
kurykał na spłukanym gnoisku, obwieszczając całemu 
sąsiedztwu, że burza przeszła i że się niebo rozpogo
dziło.

W  świątecznym ubraniu ruszył Nikola powoli ku do
mowi Marcina. Po drodze pokazywał stryjowi palcem 
tęczę.

— To niebo pojednało się z ziemią — objaśnił majster.
Nikola przypomniał sobie bajkę, w której czarodziej 

opowiada, że to jest most, co wiedzie do raju i że po nim 
biegają aniołowie. K to .jest bez grzechu, może zobaczyć 
anielskie skrzydła. Ol Teraz błysnęło mu coś przed 
oczyma! Sam nawet nie wie, czy to był odblask słońca, 
czy złociste pióra. Ale tęcza znikała powoli i gdy ci 
dwaj stanęli przed domem Marcina, rozpłynęła się pra
wie. Jeszcze maleńki kolorowy kawałeczek trzyma się 
na skraju widnokręgu, ale i on prędko zgaśnie.

Po modrej, lustrzanej jasności nieba biegają białe 
kiście obłoczków, a tamte czarne, olbrzymie chmury ro
zeszły się już za grzbietem górskim. Znowu rozlega się 
świegot jaskółek, co się gonią wzdłuż wybrzeża i kolo 
wieży kościelnej, a bielutkie mewy, niespokojne dzieci 
fal, wzlatują nad mętnym i niespokojnym jeszcze mo-

IV.
Rodzina M arcina przyjęła niespodziewanych gości 

z ponurymi i poważnymi obliczami. Pośpuszczali głowy 
i za nic na świecie nie odezwaliby się powitaniem. 
Ojciec Marcina, rubaszny i porywczy człowiek, obrócił 
się do gości plecami i tylko coś ciągle nogą tupkał.

Pochwalony Jezus Chrystus! — gromkim głosem 
odezwał się m ajster Franciszek i nie czekając odpo
wiedzi, podał .rękę gospodarzowi.

Ależ ludzie Boży, czy wam grad otłukł winnicę, 
czy zmarłego macie w domu, żeście w takie ciężkie 
i smutne myśli popadli?! Nie dziwię się kobieciskom, 
ale tobie kumie Dujo!

— Mnie? — szorstko odezwał się ojciec Marcina, — 
dlaczego mnie! O mało mi syna nie zakłuli, rany boskie!

— Żebym ja go widziała! — przeraźliwie zawołała 
żona Dujowa.

— Ależ, kumo Mario...
■ To łono go nosiło i te  piersi go karmiły, -— i ile 

sił miała, uderzała się po odnośnych częściach ciała. — 
Nie mówilibyście tak, gdybyście go wy w mękach ro
dzili!... Zapłaci mi za niego ten łobuz!

Do tej chwili ni jederi z domowników nie spojrzał 
nawet na Nikolę.

Jaki łobuz? — łagodnie i spokojnie zapytał majster.
— ■ Jaki! — i nie mogąc się wyrazić, popryskała 

M aria śliną wszystkich obecnych. — Krew z niego cie
kła, gdy mi go przynieśli do domu. Jakby go tak był 
w piersi zamiast w rękę uderzył, nie byłby nawet amen 
powiedział. Joj! Joj! Jakby mi go tak byli zabili! — za- 
lamentowała ocierając łzy fartuchem.

Na jej płacz odezwały się pozostałe kumy i kobiety, 
które siedziały koło łóżka rannego chłopca. Tak, w tym 
samym położeniu, z różańcami w ręku nawet noc je  za
stanie. Gdyby im się nawet domy zapaliły, nie odeszłyby 
wcześnie póki do końca nie pocieszą kumy Marii.

— Jagniątko moje! — narzekała ta sama kobieta, 
k tóra niedawno obwiniła tego samego Marcina, że dziew
czynkę zepchnął w morze.

— Takie dobre dziecko, że nawet na psa nie popa
trzyłoby krzywo! —• odezwała się brzuchata baba Mande 
i zmierzyła Nikolę, jakby przed sobą zobaczyła obraz 
diabła.

Autoryzowany przekład z chorwackiego W. P  o d m  aj »r

— Zeby mój Marinko choć przez pół był taki dobry, 
paszłabym boso z pielgrzymką do Matki Bożej! — pod
jęła kuma Kate zapomniawszy, że wszystkie jej gliniane 
garnki poszczerbione były od celnych kamyków Marcina.

— Nie pada daleko jabłko od jabłoni! — wmieszała 
się złośliwa i chuda stara panna Tere.

— Ile ja, moje kobiety, strachu przecierpiała, gdy 
osioł przygniótł mojego Duję! Kopytem wybił mu dwa 
przednie zęby!

— A jak mojemu Kubie prosię odgryzło ucho!
— A mój Ciro, gdy się pod nim na fidze gałąź zła

mała i spadł do kadzi z wodą, to żeby nie Tomasz, byłby 
się utopił.

— Joj! Kumo moja, Kato, wszystkiemu winny te puste 
przekleństwa. Młodzi nie szanują starszych. Od dokucz- 
ników nie można się nawet pokazać na ulicę. Urwało 
się ucho! — zakończyła baba Manda, przypomniawszy 
sobie, że jednego dnia, gdy wychodziła z kościoła, krzy
czały za nią dzieci: „Ale brzuch!"

— Dzieci jak dzieci, — zagrzmiał głębokim głosem 
stryj Nikoli. — Nawet diabeł nie jest taki czarny, jak 
ludzie o nim mówią. I myśmy w ich latach nie byli lepsi. 
A i ty, Dujo, nie oszczędzałeś cudzych głów. Jeszcze 
i dzisiaj widać na moim czole znak od twego kija. Dzie
ciom trzeba wszystko przebaczyć. Nie są one winne, że 
im krew nie daje spokoju. Trzeba z nimi po dobremu, 
bo bat stworzony jest na bydło, a nie na ludzi.

— I ten gałgan, — tu ręką wskazał na Nikolę, — co 
by zresztą naw et robaka nie rozdeptał, to gdy go po
kusa opadnie, nawet rodzonego ojca, gdyby się go nie 
bał, zmierzyłby kamieniem. Nie ze złości, ale żeby ró
wieśnicy widzieli, jakie ma oko. Mniej by między dzieć
mi było bijatyki, gdyby w ich sprawy nie mieszali się 
dorośli. Dzieci trzym ają się tego starego: mnie dzisiaj, 
ciebie jutro.

— Tak to jest, rubasznie odezwał się kum Duje, — 
ale kto widział, żeby się dzieci nożem kłuły?!

■— Jakim zaś nożem? Świdrem go pchnął!
— A... a... to co innego! Jak to było, Marcinie?
— Tak, tatusiu!
— Kto kogo zaczepił?
:— Któżby, dlaboga, jak  nie zły spokojnego! — zawrze

szczała matka Marcina.
— Tak nie dojdziemy do końca, kumo Mario.
— A jakby mu tak był oko wybił?
— Język za zęby!

Nie chce mi Się!
— Chcesz kijem? dawnoś go nie kosztowała!
— Kobiety moje, zabije mnie! — zawrzeszczała Maria 

rwąc włosy i krzycząc, żeby ją  całe sąsiedztwo słyszało.
Kum Duje pokiwał głową i potarł ręce, jakby go dło

nie świerzbiały. Reszta bab i kobiet zebrała się koło 
niego, zaklinając go, żeby oszczędził ich towarzyszki.

Kuma Mare nieco ze strachu, a nieco ze złości krzy
czy, ile sił ma w gardle:

— Lepiejby było, żebym się była utopiła, zanim wy
szłam za niego!

i— Trzymajcie mię ludzie, bo będzie nieszczęście! — 
rozzłościł się kum Duje i tylko ściska pięści i grozi 
nimi.

Przerażone kobiety z załamanymi rękami zaklinają go 
na Boga i wszystkich świętych, by się nie dał pokusie, 
a stryj Frano objął go za ramiona i nie daje mu ni kroku 
dalej...

— Żeby mi jej nie było żal! <— zgrzytnął Duje zę
bami i zakręcił prawicą, jak gdyby żonie chciał wnętrz
ności nożem wypuścić.

— Uspokujcie się, ludzie Boży! — podjął majster 
Frano spokojnym i głębokim głosem, — nie przyszliśmy 
tu, żeby się swarzyć, ale żeby się, jak prawdziwi chrze
ścijanie, pojednać. Jeszcze się skarżycie na dzieci! 
Chodź, synku! — i obrócił się do synowca, — podaj 
rękę Marcinowi! Nuże, kiedy ci mówię! Nikt ci nic nie 
zrobi.

Nikola spojrzał na olbrzyma stryja i niezwykła ufność 
i siła zaigrały w jego żyłach. Poczuł się większym i sil
niejszym i gdyby nawet przed nim znalazł się wilk, na
wet i na niego rzuciłby się z gołymi rękoma. Bo któż 
mu co może zrobić, gdy obok niego jest stryj? I do -. 
mównicy i kum Duje i rozzłoszczona jego żona ustąpili 
przed tą siłą. W szyscy są zadowoleni i zgodni i nikt, 
nawet chuda stara panika Tere nie wyraziła swego nie
zadowolenia. Nikola postąpił stanowczo ku łóżku, na 
którym, zawinięty w płócienne szmaty, leży ranny Mar
cin. Towarzysze spojrzeli na siebie i gdy po krótkim 
wahaniu uściskali się, kobiety rozpłakały się ze wzru
szenia. A brzuchata Kate, zbliżywszy się do Nikoli, 
rzecze:

— Prawdziwy obraz i podobieństwo nieboszczki matki! 
Napatrzyła się ona już raju!

— Dobra i święta kobieta! pUsM
— Ni jeden dziad nie odszedł od jej pr°S

torbą. ,  . ,  j nieisze)
— Kto by też nie znał nieboszczki Tonyf Łan 

dziewczyny nie było w całym Velim Varoszu. , .̂ 8
— Za nią nawet panowie szaleli. Ale ona n J

nikogo, tylko swego Pawła. hłnnaka®’'
— Toć i jemu nie było równego m i ę d z y  cn p ^
— A i dziad ich był taki! Jeszcze o dłon w yz^i ,

Frana- . fesm— Nawet diabła się nie bał. Raz na komu, J 
byli zbójnicy, w biały dzień przejechał przez m i "j|j 
Nawet harambasza Szmić nie ośmielił się je 
żyć. Strzelali za nim zbójnicy z zasadzki. Wie1o ' ^  
junak Paweł opasał się kiesami cekinów, ^ 
nawet wiły goniły, nie byłyby go dopędziły. M° 
miał konia czarownika!

— Ze się zbratał z Ravijojlą. uA-ruko1®
— I że mu dała skrzydła, aby mógł uciec
— Starzy ludzie pamiętają, jak go wiła z ot 71 

wabiła: „Hej, Pawle, Pawle, marynarzu... hu... hu...
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Starzy ludzie pamiętają, jak go wiła z 

ła: „Hej, Pawle, Pawle, marynarzu... hu... hu...
— Taki wielki handżar sterczał mu za pasem, 

łych pistoletów nawet nie wiadomo ile.
— Nikt mu się nie śmiał pokazać przed oczy, i

był zly' , .—  Trzy żony pochował, a byłby pochował i 
gdyby go był paraliż nie tknął.

— I Nikola się podał na niego.
— Kumy moje, inni to byli ludzie.
— Brat by za bratem do ognia skoczył, a dzis?
—■ Syn na ojca powstaje, a ja je  na kokosz. g
Nikola stał jeszcze ciągle przy łóżku Marcina.

go męczą? Od wstydu nie wie, gdzie oczy podziec. ^  
wet wtedy, gdy z policjantem szedł goły środkiem 
nie najadł się tyle wstydu. Nie lubiał tych ludzi 
domu, ni ranionego towarzysza. Co go ma za” \" 
Wszyscy mu byli nieznośni i wstrętni. W strętne ® 
jest to nieznośne paplanie bab. Nie mogą mu się 
nadziwić, jakby miał kolorowy nos. -fj#

Och, jakże był wdzięczny stryjowi, gdy mu sPvL 
niem dał znak, że czas już odejść. N i e c h  raz je 
uściśnie Marcina, a potem z Bożą pomocą pójdą.

Towarzysze popatrzyli na siebie nieufnie. Nikola ^  
by najchętniej uciekł, a Marcin, jakby mu się sPa 
chciało, zamknął oczy. .

Stryj pozdrowił kuma Duję i nie zwracając zBej 
baby i na ich rozmowy, wyprowadził synowca z dus 
izby. A gdy wyszli na ulicę, łagodnie poklepał go P.,cZe 
mieniu. Na samo dotknięcie rozjaśniło się Nikoli ot5 
i  dumny, że kroczy obok stryja, wyprostował 61̂ 'J jf  
tylko mógł. I gdyby mu w tej chwili stryj był P° 
dział, by skoczył w ogień, byłby go posłuchał.

— Stryju!
— Co, synku? .
Nikola był w niepewności, czy zwierzyć s t r y j lC]jy

jemnicę o strzaskanej sosnie. Stryj dodał mu ot 
spojrzeniem.

Nikola wskazał palcem w stronę brzegu, na 
jeszcze wczoraj wznosiła się olbrzymia sosna. 5 ,

— Grom uderzył w sosnę — rzekł i sam nie wie 
dlaczego, nie wspomniał ani o pasterzu, ani °
co się schroniły pod drzewo. A w duchu pomyśl3*-

— Pewnie i on i one są martwe. j;ą]
M ajster Frano jakby odczytał myśli synowca, P° •

dalej: . ztai
— Tak i mnie raz, gdy jeszcze twój dziadek zY1’ 

pała w polu burza, a ja, żeby nie zmoknąć, czym 
schowałem się pod jabłoń. Podczas najrzęsistszej 
straszliwie zagrzmiało niebo, ustał deszcz, a ja ze ^  
chu nuże do pobliskiej stodoły! Jeszczem nawet nie | 
padł pod dach, gdy piorun na pół roztrzaskał drze - 
Przełamany pień przywalił z  hukiem i  z m ia ż d ż y ł  B j, 
nego chłopa, który do miasta wiózł pełny wó?

Nikolę oblał trupi znój. Ręce miał zimniejsze od 1 ji 
Myśl, że j on czystym przypadkiem*tylko uszedł śm* J  
była dla niego niweczącą. Stryj wyczuł jego męki > 
kończył spokojnie: ij.

— Jutro, po mszy, gdy się dobrze pomodlimy, Vgf 
dziemy oglądnąć obaloną sosnę. Jeśli pień nie 
pęknięty, kupimy go od gminy, żeby wyciosać z |  
maszt. Jak Bóg da — dla twojego statku.

Przechodzili właśnie mimo kościoła św. Piotra. & 
ster pobożnie zdjął kapelusz, a synowiec jeszcze 
bożniej Się przeżegnał. Z wieży zadźwięczał mały , yjfl 
nek, a w oddali odezwał się drugi jeszcze cievf.fi, 
i drobniejszym głosem. Jeszcze chwila i słońce z®) jj- 
a w czystości powietrza i dalej smucić się będą yC® 
lekim cmentarzu wysokie, ciemne cyprysy, nad kt° ,'jjj 
czarnymi i cienkimi wierzchołkami wkrótce zab>Y j  
gwiazda wieczorna, gwiazda miłości.
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l WeJ nocy Nikola nie mógł nijak zasnąć. Koło niego 
Sczą komary. Pewnie zwabił je  ten pas światła na 

.. leifj izby. To z wybrzeża dochodzi światło i gdy jaki 
mija gazową latarnię, na . skraju sufitu 

esuwa się odwrócony ćień zapóżnionego sąsiada. Po- 
Je ich po cieniach: i kuma Mateusza i kuma Duję 

. szystkich innych, których przyjemna i przepiękna noc 
irla wywabiła na późny spacer, 

ijr r*ez drzwi na pół przymknięte pada z boku ku łóżku 
oliw* ?as światła. To w drugim pokoju przy świetle 
1 ,  |i iampki rozmawiają bracia m ajstrzy i swoje sło- 

Wlewają winem. Przed nimi przesuwają się  ną pół 
szklanki, a na środku stołu puczy się brzuchata 

’a'P °  szyjkę pełna domowego czerwonego wina.
. Nie chciałbym, żeby nas mały słyszał, — rzecze 

obejrzawszy się na przywarte drzwi.
^  Nie zbudziłby go nawet strzał.

hem a*em C* Powiedzieć, że z nim trzeba po do-
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Jak po dobremu? Na dzieci rózga najlepsze lekar-

hjeń osły, a  nie na dzieci. Nikola to obraz i podo
je ,0■ H ^oszczk i Tony, a mały, jak  i jego matka,

yjęę °  ^  znowu ma nieboszczka? ^ -  gniewał się wdo- 
^ ^ y d z ą c ^ i ę ,  że taki surowy był wobec nieboszczki

any ^ zeba było być oszczędniejszym  z pięściam i! Żeby 
f 1]? było, byłaby sto  razy  uciekła z domu. 

i ^  “ak głupia babska głowa!
\ys ^yf°by mniej nieszczęścia na świecie, gdyby się
^iewi kobiety podały na nią. Nawet błogosławiona

^ w c a  nie była czystsza i piękniejsza od niej.
R ^*acze8 °ż tyś jej nie wziął?

7C#fenil- mnie nie chciała... Byłoby dla nas wszystkich ZCT!Pie,, gdyby była mnie posłuchała
2 _P° chwili dodał:

komu sądzone, to sądzone.
[j. °^ iec  zamiast odpowiedzieć, zbójecko spojrzał na 

i p ' eszcze jedno słowo, a wybuchłaby bijatyka.
Hj|c ez otwarte okna dochodzi pieśń wyrostków. Bracia 

jakby się przysłuchiwali. To jakiś narzeczony 
Va drużynę i pod oknem wybranej dziewczyny śpie- 
[ w towarzystwie głośnego chóru:

„Oj słowiczku, który śpiewasz 
po wiośnianej rosie!"

Wj
52̂ 1 , °Wlec’ zły i zachmurzony, wypił duszkiem pełną 
tana* • wina 1  G asn ą ł .nią w stół, że na pobliskiej 
®Poir» i16  wszystkie flaszki i szklanki zadzwoniły. Frano 
d0 na niego spod oka i uchodząc pokusie, podszedł 
»ie 1  zapatrzył się w piękną letnią noc. Na niebie 
dj-j, a księżyca, tylko gwiazdy, niezliczone gwiazdy 

1  ®‘8 ocą i w tym migotaniu jakby nowe gwiazdy
i p i '  awet i mrok świeci, a w nim nieustannie gasną 
itych ,sta.j3 odblaski tajemniczych świateł. Roje drob- 
istr2 ls*ier kręcą się i la tają w powietrzu i ledwo do- 

blaskiem przenikają najgłębszą ciemność. 
Z Iratf 'oni jakaś gwiazda oderwała się i pada po niebieskiej 

i S l  Zostawiając za sobą świetlisty ślad. Za nią posy- 
,QW n»\ ®a. trzecia i całe niebo ożywiło się od cza- 
tfzy ri skier. Cokolwiek kto zapragnie, gdy na nie pa
tii,*' ,ane będzie przez los. Ale one pierwej gasną, 
V eZyczenie wyP°wiesz- Chwila -— i niemasz ich

v,'^dA?ter ^ rano zaPatrzył się w stronę zachodu, gdzie 
^ e n t zachodzących gwiazd jasno rozróżnia zarysy 
ctl0iK rza' Niby czarny mur sterczą ostro zębate wierz- 
j6dn wys°kich cyprysów. W ysoko nad nimi świeci 
Rda Wie!ka samotna gwiazda i jej fiołkowy promyk 
Bszt WPros'; na zagłębioną dolinę pod cmentarzem. 
16)k a Powierzchni morza jest w półmroku, nawet świa- 
;t]0  0  łodzi nie lśni w oddali, tylko owa dolina oświe- 
k ,?a jest tajemniczym światłem dalekiej gwiazdy. Wi- 
św ' rozjaśniony skrawek morza przed nią, a w tej
0  attosci jakby dusza jakaś unosiła się nad całym

jnik®1*

ho!-'
a

y, 8*1

zvrart»

Po

drop
te?5

oW*1

3 do^

esid1

bY1'
ac

igi
i s ^
00 r* 
blic^

ajem.
j ta- ? am P°d cyprysami spoczywa Tone, a tu obok ’ 

tucMflo . ° ju śpi jej syn, żywy i zdrów i prawie dojrzały 
„ ożenku. A jej mąż, jakby jej nigdy nawet nie było, 

,ity i  Zcza dym za dymem i zalewa się winem. Jakie to 
8h,^nel — zamyślił się majster, stary kawaler, — jakie 
‘Uutne i piękne!

L~7.A Tone leży sama pod ciężką płytą i w zimnym 
sobie nie przypuszcza, że i jej syn zapomniał o niej! 
v  ■ gdyby mogła, jakżeby go przycisnęła do swych 
pSrsii cóżby dała za jedną godzinę życia!

e&irf
izac^

Żeby sto lat żył, nie zapomni Frano, jak po porodzie 
pierwszy raz przyszła na ich statek. Była blada, wycień
czona, ale błogi uśmiech łagodnych, modrych oczu roz
jaśniał bezkrwiste jej oblicze. Na rękach miała nowo
rodka, a gdy zapłakał, Tone rozpięła suknię i koszulę, 
by ze skruszonym i nabożnym obliczem podać białą na
brzmiałą pierś niemowlęciu, Nikoli...

M ajster Frano spuścił oczy i słucha, jak mu serce 
coraz mocniej i niespokojniej bije. Ogarnia go niepokój
i w tej sile rozlicznych uczuć jakby się w nim budziło 
nowe, nieznane jeszcze życie. Poświęci się dla czyjegoś 
szczęścia, ale dla czyjego?

Z wybrzeża dochodzi ledwo dostrzegalny oddech mo
rza i monotonnym i spokojnym tchnieniem, rzekłby czło
wiek, że siebie i. wszystkie pozostałe stworzenia usypia. 
Morze legło gdzieś głębiej i skryło się, by odpocząć pod 
grotami, brzegami, groblami i granicami, które ludzka 
ręka zarzuciła. Tylko gdy jaka gwiazda leci z nieba
i ono zaczarowane powstrzymuje oddech i w ciszy czło
wiek słyszy tylko wzruszone bicie własnego serca. 
Tylko ono nie chce się uspokoić, ale swoim prawiecz- 
nym niepokojem burzy harmonię nieba i ziemi.

Najchętniej, gdyby się b ra ta  nie wstydził, wszedłby 
do przyległego pokoju, w którym spoczywa jegó syno
wiec Nikola. Któż wie, czy dziecko śpi, czy może i ono 
czuwa i w osamotnieniu daremnie szuka miłującej ręki, 
która by mu pieszczotą złagodziła ból. Sierota biedny 
zdany jest na siebie. Bez obrony i z gołymi rękoma leci 
w niebezpieczeństwo. Oto i dzisiaj, gdyby jego nie było, 
któż wie jakby się była skończyła ta głupia bitka z ma
łym Marcinem. A i brat jego — nie żeby nie dbał o syna, 
ale czegokolwiek się imie, wszystko mu psuje jego głu
pia i szkaradna natura. W  złości nawet siebie samego 
by zgubił. Jego argumenty to klątwy, kpiny i baty, 
a przecież nie jest złym człowiekiem. Wybuchnie, ude
rzy i gdy na złe nie ma już więcej leku, gryzie się i trapi 
popełnionym głupstwem. Tak i z nieboszczką Toną. Ze 
strachu przed czasem osiwiała, osłabła, a może i umarła. 
Tak też będzie i z Nikolą, póki jednego dnia małemu 
nie dogryzie wszystko i nie ucieknie z domu. Nikola 
sam też jest nagłej natury i nie da się ugiąć.

— Chcesz, naleję ci jeszcze jedną szklankę? — ode
zwał się wdowiec, ocierając ręką mokry wąs.

Brat mu nie odpowiedział.
— Nie słyszysz?
Frano milczał dalej i odmachnąwszy mu ręką, by go 

zostawił w spokoju, zapatrzył się znowu w czarowną 
noc. Właśnie zapadała jedna wielka gwiazda w morze.

— Jakie to wszystko jest dalekie i niedosiężne!
Rozgoryczenie i gniew budziły się w nim.
Dlaczego jego rodzony brat jest spokojny i szczęśliwy

i oto, gdyj jego osamotniałego męczą myśli, brat jego 
spokojnie 'wychyla szklankę za szklanką. W szystko 
w życiu szło po jego myśli; wzbogacił się, nawet i nie 
wie jak, ożenił się z najpiękniejszą dziewczyną w Velim 
Varoszu i teraz ma syna, zdrowego i silnego, że mógłby 
nim mury przebijać...

A z owego wielkiego gwiazdozbioru jeszcze jedna sa
motna gwiazda migotała na skraju widnokręgu...

Było mu nieznośnie w tym ciasnym pokoju z niską 
powałą. Gdy się wyprostuje, może ręką dosięgnąć za
kopconych belek. Zapragnął przestrzeni, swobody i czy
stego powietrza, by go całego przeniknęło, jak woda 
pływaka. Czuje nieodpartą potrzebę, by gdzieś pójść, by 
chodzić, by działać, by walczyć i gdy ze zmęczenia nie 
będzie mógł już dalej, legnąć na najbliższej stromej 
skale i jak niegdyś na pokładzie statku, zasnąć patrząc 
w morze. On i teraz widzi owe nieprzeliczone gwiazdy, 
swoje jedyne towarzyszki. A pod nim ster skrzypi, od
rzuca statek i niesie* go w stronę rodzinnego kraju... 
Czeka go tam radość, jakiej nikt jeszcze nie dożył.

— Frano! — ponownie odezwał się wdowiec.
— E!
— Późno już.
Ale Frano zamiast podjąć rozmowę wziął czapkę i ru 

szył ku wyjściu. ■
— Gdzie idziesz?
— Na spacer.
Pod ciężkimi krokami zajęczały drewniane schody. • 

Skrzypnęły i dolne drzwi i za chwilę pod butami majstra 
odjęknął opustoszały chodnik.

— Co za głupi chłop! — pomyślał wdowiec i wy
piwszy do dna ostatnią szklankę, jak był ubrany, legł 
na łóżko.

A brat jego poszedł wzdłuż wybrzeża. Szedł z pochy
loną głową. Opadły go ciężkie i nieznośne myśli. Nie 
może się ich nijak pozbyć. Zagłębiony w rozmowę, 
którą wiódł sam z sobą, niespodziewanie stanął i sta

nowczym ruchem piec wyprostował się cały, by zrzucić 
z siebie niewidzialny ciężar. Gdyby nawet po raz pierw
szy przejrzał, nie byłby z tak zadziwionym wyrazem 
twarzy patrzył na to, co się koło niego dzieje. Owa 
jawa piękniejszą była niż sen. Czemu zazdrościć, gdy 
sąrce pełne miłości... Spłynęła na niego niewidzialna 
miłość. Przebaczył wszystkim i gotów był poświęcić się 
dalej. Pod jego wzruszonym spojrzeniem przeobraziły 
się wszystkie sprawy. Nawet na szczęście brata nie pa
trzył już zawistnym okiem. Czyż brat jego jest winien, 
że nieboszczka Tone jego odrzuciła? Szaleństwo! Kto 
się rodzi pod nieszczęsną gwiazdą, dla tego nie ma ra
tunku. Jednych ludzi stwarza Bóg do wyrzeczeń, a dru
gich — już w kołysce — obsypuje bogactwem. Co komu 
sądzone! A oto i rodzice jego więcej lubieli Pawła niż 
jego. Nawet i dziewczyny, chociaż słynął jako naj- 
urodziwszy i najsilniejszy- chłopak w Velim Varoszu, 
nie patrzyły na niego tak łaskawie, jak na jego brata. 
Szalały za tamtym pijakiem i pędziwiatrem, a jego uni
kały i przyjmowały go nieufnie. A co by to było z niego, 
gdyby ta jedyna była go pokochała!

Zamyślony — sam nawet nie widząc jak — dotarł na 
.szczyt skaty, co  się  zaryła w otw artą toń. Tutaj, nawet 
gdy moręe jest najcichsze, słychać odgłos ustawicznych 
la l. W skale tej wyżłobione są pieczary, kryjówki mew
i rybaków, dźwięczniejsze od próżnych muszli. Od pu- 
-słych -grot i wgłębień bulgocze, gołgocze, ryczy i huczy 
morze, by najgłębszymi i najdelikatniejszymi głosami 
czarować marynarzy, aby stanęli i przysłuchiwali się 
tej nieprzerwanej i tajemniczej rozmowie, jaką niespo
kojna i tajemnicza głębia wiedzie t  nieporuszonym lą
dem. Temu głosowi, co wabi i zawodzi, nijak nie może 
oprzeć się ląd i nieustannie śle statki, by odkryły
i przeszły wszystkie wodne szlaki. Ale na głębi nawet 
za największym statkiem i naojstrzejszym dziobem nie 
pozostają ślady, Bruzdy nikną jeszcze prędzej nim ru
szy nowy statek. I głębia pozostaje nietkniętą jak przed
tem. Właśnie jak piękna i niewierna kobieta.

—- Jak piękną jest .ta tęsknota za dalą, ta nieprze
zwyciężona pokusa za niewierną głębią! W  każdym jej 
tchnieniu jest śmierć lub życie. A któżby ją  .kochał, 
gdyby była bezpieczna? Kto by za nią tęsknił, gdyby nie 
była okrutna? Kobieta, czy morze? — nawet sam nie był 
świadom, o kim myślał.

Niedaleko od skały dał się słyszeć plusk wioseł. Na 
jasnym zwierciadle morza zarysowało się sześć postaci, 
które nachylone i w jednoczesnym rozmachu wspierały 
się o wiosła. Padał plusk za pluskiem. Sternik opowia
dał coś towarzyszom i gdy zamarł jego głęboki ale jasny 
głos, wioślarze Wybuchnęli śmiechem.

M ajster cieszył się, że on ich widzi i słyszy i w oba
wie, żeby go nife zauważyli, pierwej jeszcze nim się 
zbliżyli do skały, skrył się w pobliską grotę. I leżąc na 
gołym kamieniu, śledził z zagłębienia każdy ruch i każde 
słowo, jakie mu nanosił prawie niedostrzegalny wia
terek.

— Gad jeden!
— Było mu się nie dobierać do żony brata!
— Ja bym go siekierą po głowie! — dodał czyjś chra

pliwy głos.
Gdyby nawet był zbrodniarzem, nie byłby Frano tak 

powstrzymywał oddechu. Toż by był wstyd, gdyby wio
ślarze odkryli jego kryjówkę! Rozgłosiliby go za głup
taka. A jednak, pięknie jest i cudownie jest pod skle
pieniem, które wydrążyło morze, słuchać, jak inni ludzie 
rozmawiają i patrzeć, jak łódź podrzuca się pod ich 
wiosłami. Dokąd to oni płyną? Dlaczego właśnie po 
nocy i bez latarni na maszcie? Od łodzi i wiosłowania 
rozkołysało się morze i prędkie fale pędzą ku brzegowi
i łamiąc się o skały i iglice skalne, zamierają pod jego 
nogami. Gdyby trochę lepiej wyciągnął rękę, fala skro
piłaby jego palce. Dotknęłaby go ta sama woda, co się 
rozchyliła pod dzióbem owej łodzi. Ale on nie chce, naj
milej mu tak leżeć i patrzeć w  bezmiar wody i nieba. 
Jakież to  wszystko cudowne i pełne znaczenia!

Nie dociera już do niego rozmowa rybaków, a także
i łódź jest już daleko. Powoli zanika i plusk wioseł. 
Tylko sternik — czy to dlatego że gć> noc natchnęła, 
czy też rozochociło opowiadanie — zaśpiewał z pełnego 
gardła, że aż echo wszystkich okolicznych dolin i zatok 
powtarzało jego pieśń:

Gdyby nie miłość, 
świata by nie było, 
ani mnie ani ciebie, 
moja piękna wiło!

Dalszy ciąg nastąpi

K N O T E K  J A K O  P IE K A R Z Rys. i tekst: Pawi.

Knotek śpiochem jest nielada, 
Bo do drzemki ma nawyki. 
.Ciasto rośnie — z pieca spada 
W prost na ławę i trzewiki.

Za swą drzemkę poniósł stratę, 
Bochen urósł ponad miarę 
Dalej — że go na łopatę 
A z nim razem butów parę.

^ - V ’.

Kupił M otek ' bochen chleba 
Pokryj omu oczywiście,
A że głodny —- wszak jeść trzeba 
Kraje nożem zamaszyście.

Gdy rozkroił bochen cały — 
Ciągnie buty i się śmieje,
Knotek gniewny — osłupiały — 
Omal, że tu nie zemdleje.



W małym muzeum reg ionalnym  w Sam borze p o kazu je  się zw iedzającym  w jed n e j z witryn j 
osob liw e figurki g lin iane, postacie prym ityw nie u lep ione z g liny i potrzeba nieraz dużej 

d o zy  fantazji, by odgadnąć ich znaczen ie . A le  to w łaśn ie  czyni Ie drobiazg i tak pełnym i 
w dzięku . Na sztywnym końskim tułowiu np. przykucnął m ały cz ło w ieczek  o rów nie sztywnych  
czło n kach , a le d z iec ię ca  fantazja nadaje ży c ic  brunatnem u tworowi ozdobionem u b iałym i kre- t 
skami i robi z n iego  dz ie ln eg o  rycerza łub od w ażnego  jeźdźca. G d y ż  w szystkie te figurki są l  
zabaw kam i: mali rycerze  i kom iczne dam y, zw ierzęta, krow y, kury, psy i d z iecko  w kołysce. \
A niektóre z nich, zw ierzęta np. mają w m iejscu ogona małą fajeczkę glin ianą, z której wydo- \ 
byw ają się p rzeraźliw e tony, gdy się w nią zaduje. W  muzeum przechow uje się k ilkanaście sztuk \  
tych zabaw ek, pon iew aż m ałe figurki glin iane p och od zą  w yłączn ie z dw óch chał w ieśn iaczych  
ze  Starej Soli, n iegdyś m iasteczka sałinow ego, leżąceg o  na drodze Stary Sam bor— Przemyśl.
W  jed n e j z tych w ieśn iaczych  chatek w Starej So li m ieszka Maria Koszałek ze swą liczną rodziną.
Ma ona ośm ioro d z iec i i m ęża inw alidę. D zięki zręczn ośc i sw ych rąk zarabia ona na nędzne p o 
żyw ien ie dla sw ej rodziny. Szybko migają je j p a lce , kręcą i ugniatają, w alcują i gniotą najpierw  
bryłę  gliny w ielkości g ło w y. N astępnie odryw a ona m niejsze kawałki z tej g liny, kręci z nich kule

NA LINIE
Tot. Asa. Press

To znowu zatańczy —  b iega w e dw ie strony. 
Niby też n iechcąco spadając z niej wrzaśnie, 

Zaw iśnie na nodze, lub m łynek szalony  
Zw inie dookoła , w ob ie d ło n ie  klaśnie...

W reszcie siada w kucki i z m ałpią manierą 

Kręci g łow ą w koło, m ierząc oczy mruży. 
G d zieś na drugą linę skoczy z balansierą  
Kłania sie ch ełp liw ie  wśród oklasków  burzy.

i__jam.
C L O W N

G l i n i a n y  rycerz ze Starej Soli
lub w ałeczki, formuje i ugniata je tak szybko, że oczy ledwo moęj. 
nadążyć za jej zręcznym i palcami. Rzadko tylko chwyta ona za ma • 
łopatkę drew nianą, jed yn e  narzędzie, którym się przy formował1 
swych figur posługu je. Z ręcznie  obraca ona małymi łigurkami i wn 
stoi przed nami mały rycerz taki sam jak ow, który obudził nasz t> 
chwyt w muzeum samborskim, albo też kogut lub krowa, albo k,0,J 
kolwiek z figur, które Maria Koszałek w og ó le  lormuje. Z 
w ałeczka g lin ianego przy pom ocy dw óch dziur zrobionych I ° P a  
pow staje w krótkim czasie  p iszczałka, którą otrzymują zwierzęta 
miast ogona. Maria Koszałek ulepi nieraz 60 figur w ciągu dnia- 
ęuje ona tytko w lecie, gdyż w zimie glina marznie i nie da się 
biać. Przez 24 godziny są małe m iękkie cudeńka w ypalane i J 
następnie do oko licznych m iasteczek i wsi. G d z ie  tylko odbywa^  
jaka uroczystość lub odpust czy inne święto, sprzedaje się wesołe 
kaw ki n ajczęście j przv kościołach, w m iejscu zebrań ludzi.

1
W  zimowym og ro d zie  varietćs w Berlinie, 
P opisu je się U non w sztuce akrobacji.
Bo jak m ałpa łazi po rozp iętej lin ie  

Zw isając z n iej. dynda, dla sw ej satysfakcji.

2
Raz się w tył przeg ina —  to na palcach kroczy. 
Raz na jed ne j nod ze, to znow u na p ięcie ,
A lb o  też jak p iłka w górę znów  podskoczy, 
A lb o  dla em ocji kozio łka w ykręci...
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^  haos i harmonia —  dw a przeci 
wieństwa skrajn ie jsze niż radość 

' smutek, b ard zie j og 6 lne , p ow szechne.
O ile chaos sprawia w rażenie w ielk iego  
niepokoju, n ieporządku, o tyle harm onia  
jest uosobieniem  ładu , p iękna, ciszy. W eźm y  
chociażby harm onią w m uzyce, w malar- 
Jlw ie. Z esp o len ie  się tonów zg od nych  ze 
sobą, zesp o len ie  barw, które nie m ęczą  
oka lecz  przy catym  swym p ięknie dają  
niu w ytchnienie to w łaśnie  jest harmonia. 
N igdzie bodaj jednak nie jest ona tak w aż
ną jak  w tańcu, zw łaszcza w d u ecie . Har- 
nionijny duet taneczny —  jakie to trudne 
P o jęcie , je że li zw ażym y, że nie tańczy wte 
dy jedna indyw idualność, lecz dw ie różne  
osoby o różnym  nastawieniu psychicznym  
odczuw ającym  inacze j m uzykę, w takt któ 
'e j tańczą. A jed nak  skoordynow anie tych  
uczuć, ruchów  i w szystkich w og ó le  drgnień
w harm onijnym  d u ec ie  tanecznym  jest nie 
faz tak zu p ełne , że zd a je  się patrzącym  
jakoby tańczący byli jednym  duchem  

w dw óch c i a ł a c h .
W rażliw ość człow ieka
jest szczeg ó ln a , gdy

w tańcu n ajpręd zei
spostrzeże on niedo
ciągnięcia , sp oslrzeze

i n iezgodność inten

w łaśnie o
wzroku.

Pow iew ne stroje z lekkich jak m giełka muślinów i jedw abi falu
jące w rytm „pas tanecznych" dają całość, od której trudno 

oczy oderw ać.

Siostry H óplner, solistki opery w Berlin ie tańczą „Tan iec w zło cie

R apsodia w ęgierska, pełna życia  i rozm achu, i pełna  
w dzięku  i harmonii.

utworów m uzycznych.
A le  także i lę  całkow itą harm onię, w y
rażającą się w każdym  najm niejszym  
ruchu, odch ylen iu  rąk, p rzeg ięciu  g ło 
w y i tylu innych szczeg ó łach , spostrze
że i zachw yci się nią nie szczęd ząc  
odtw órcom  braw i oklasków . N asze z d ję 
cia pokazują nam w łaśnie tę harm onię  
w tańcu, w duecie . Jakież w d zięczn e  
są ruchy tancerek u góry, jak ie zgranie  
tej pary w środku i zw iew na lekkość 
pary u dołu. Każdy z tych tańców jest 
poem atem  dla sieb ie , na który tak chęt
nie się patrzy jak chętnie czyta Się na
pisany dobrze poem at.

Fol. Weidenbautn

Lisa Kretschmer i Gunter 
Hess, zgrany duet taneczny  

odtwarza jed en  z w alców  Straussa.



UWAGA! FOTOAMATORZY!
„M U Z Y K A  NA U L IC Y "  dom ku, osob ie  sto jącej na progu a m oże

Jest to sielanka m ałeg o  m iasteczka, jak  i po m uzykantach przew iew nie i in acze j niż 
to łatw o p oznać po szeroko rozsiadłym  m uzykanci w ie lk iego  miasta ubranych. Jak ie
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kolw iek b yło  za ło żen ie  łotoam atora, 
który to zd jęcie  w ykonał, zadanie sw oje  
sp ełn ił on dość zręczn ie , stwarzając ob ra
zek p ociąg ający. Z usterek, które tu na
leża ło b y  podnieść ku uw adze naszych  
fotoam atorów, pierw sza jest ta, że pani 
w czerni pow inna stać na n ieco jaśn ie j
szym tle niż ciem ne wnętrze bramy. 
Suknia je j zlew a się bowiem  z tłem, 
w chłan iającym  je j sylw etkę. G ra jący  
i pani w bram ie są bardzo naturalni. 
Kom pozycja dobra, zwarta. Z d jęcie  na
d esła ł p. Baksalery Fe liks z N ow ego  
Korczyna. A p . Retina I, Vu>o sek., przesł. 8.

„W S P IN A C Z K A "
Przy zd jęciach , które mają coś w spó l

nego z alpinizm em , należy zw racać uwa
gę przede wszystkim na plan pierwszy, 
nawet g d yb y to m iał być jed yn ie  u ła
mek skały . Na p lan ie  dalszym  rozleg ły  
w idok w do lin ie  pow inien tworzyć tło. 
Tylko w ten sposób w ychodzi na zd ję 
ciu przestrzeń i g łęb ia . Patrząc na nasze  
zd jęcie , m ożem y pow ied zieć, że p. Ta
bor Adam , który to zd jęcie  w ykonał, 
przestrzegł w łaśnie podanych reguł. 
Mam y bow iem  i ten plan pierw szy,
o którym mówiliśmy i g łę b ię  i bardzo  
daleki plan. Także i strona techniczna  
jest bardzo dobra. O św ietlenie  dobre, 
szczeg ó ły  w ypracow ane, zd jęc ie  zu p e ł
nie naturalne, mimo, że  pozycja  w spi
naczy m ogła by spraw iać pew ne trud
ności. Ze  zd jęcia  w ydobyto wszystko, co  
było  m ożliw e. A p . Agfa Isolette, przesł. 
11, '/.i# sek. godz. 11. R edakcja

Tadeusz Chrzanowski Janusz Odrowąż Stefan Struś Witold Zdzitowiecki

ZE TEATRU
kie słabostki, aby wyśmiać je w skeczach, na
wiasem mówiąc najczęściej dobrych, ba, na
wet nieraz bardzo dobrych.

Po paniach „Wielka Trójka Autorska". 
Wymieńmy Ją alfabetycznie —  T a d e u s z  
C h r z a n o w s k i ,  J a n u s z  O d r o w ą ż  
i S t e f a n  S t r u i.

Kto nie zna pierwszorzędnych tekstów 
C h r z a n o w s k i e g o !  Nie śmiał się do 
fez ze „Wspólnej bolączki", „Grzechu pani 
Matyldy" i tylu, tylu zabawnych obrazków.. 
A jednocześnie ile wzruszeń dały jego recy
tacje —  wymieńmy choćby jedną— „Literę M".

Jak wygląda len autor! Bardzo miły pan 
po trzydziestce, zawsze pogodny, nie znający 
gniewu czy zawiści.. A to .w  naszym iwiecie 
teatralnym rzecz godna pochwały!! Naprawdę!

Pani się pyta o bruneta! Przecie! to O d r o 
w ą  i !  Zna pani jego śliczne piosenki, śpie
wane przez Chór Dana, Winiarską, Bestani 
i tyle innych gwiazd. Proszę wziąć program —  
widzi pani jego nazwisko! Tak, naturalnie, 
bardzo się Państwo śmieli z jego piosenki 
dla Dymszy „Proszę! bardzo". W podzięce 
„proszęż" uśmiechać się do niego. A ponie
waż jednocześnie wchodzi do dyrektora

i S t e f a n  S t r u ś ,  niech pani równie! i jemu 
podziękuje uśmiechem. Za co! Powiemy za

W  jednym z programów „Ula" wspomniano 
dowcipnie o autorach-trutniach, tych niezna
nych, zakulisowych „twarzach" featrów. Ich 
dowcipowi, wirtuozerii słowa, przechodzącej 
nieraz w wspaniałą, mieniącą się stu barwami 
żonglerkę dźwięków, oraz łwietnemu wyczu
ciu wszelkiego momentu groteski czy pogod
nego uśmiechu zawdzięczamy, że godziny 
spędzone w teatrze zaliczone są do najprzy
jemniejszych.

Stańmy dziś cichutko za plecami dyrektora 
jednego z teatrów, powiedzmy „Rumby na 
szaro", który symbolizuje wszystkich dyrek
torów.

Pukanie. Wchodzi starszy pan, koło pięć
dziesiątki i wręczywszy wieloarkuszowy tekst 
rozpoczyna gawędę o wszystkim, tylko nie
o teatrze. To znany autor dramatyczny, piszący 
„rzeczy" liejszej Muzie poświęcone pod 
pseudonimem R u j w i d a. Pisze z przyzwy
czajenia, jeden skecz na trzy tygodnie —  
a kaźcie mu nic nie pisać! Hol prędzej wy
rzeknie się ulubionych papierosów, jedzenia 
ifp. (45%) niź rzuci pióro! Pisanie weszło 
w krew! Wiadomo! Teatr i pióro...

Po nim defilują piękne panie H a l i n a  
R a p a c k a  1 M a r i a  Z y ź e m s k a ,  które 
z kobiecą przenikliwością podchwytują ludz

czasu do czasu dorzucą piosenkę do
fuaru i wreszcie........ pióro ujął sam Pan

ty*41
rektor. A wytrawną ma rękę i majstrem
nielada! Przecież to słynny W i t o l d  
ł o w i e c k i  i doskonały J e r z y  B o c  
s k 1. Ale ciężko pisać dyrektorom! Bo 
wsuwa się do gabinetu twarz potworni

% iv

od diabła —  upiorna twarz grafoman*. " 1  b 
pladze —  Innym razem. Ifflta1

j jo t i

Jeszcze jedno pole działania wykazał0! 
żydowski monopol był tylko rezultat**11 
kulisowych intryg i szumnej reklamy J ,*j| 
tych sław. Znikł wszechwładny 
I ordynarna zmysłowość, naturalnie za 
klem k i l k u  teatrów, które „nie uznają 
wych tekstów i grają wyłącznie 
żydowskiego repertuaru, ukryte pod 
rżanymi nazwiskami. Ale powoli i to ' 
jak znikli żydowscy firmanci w innych 
dżinach żyda.

Idziemy naprzód! Bo właśnie t a k i " 1 
ż y c i e  —  n a j c i e k a w s z y  t e m a t  •  j 
p a n ó w  a u t o r ó w .

Czesław P u#0**1

chwilę, ale w każdym razie na naszą odpo
wiedzialność warto posłać mu promienny 
uśmiech, a nawet gdy nikt nie będzie wi
dział, to i... On to lubi, bardzo lubi.

Ze Strusiem dziwna jesł historia. Niewia
domo za co najpierw pochwalić. Czy za 
skecze...

...pamięta pani jego psychologiczne zdję
cia z taką niespodziewaną, a zabawną, a sar
kastyczną nieraz pointą! Jego „Zazdrość", 
„Licytację", „Wszystko fair"! Spokojny, bły
szczący dowcipem dialog i nagle rakieta śmie
chu na zakończenie! Lub krótkie, a smaczne 
jak cukierki, najeżone dowcipem, zestawie
niem niespodzianym słów, które nagle są inne 
niecodzienne, skecze błyskawiczne!

...a painięta pani melorecyłacje Strusia! Jego 
„Szalbierza", „Śledztwo" czy „Ośmiornice". 
Nie chce pani wierzyć, że fen sam autor po
trafi dać i dowcip i szczere wzruszenie!

...a czy wie pani, że piosenki popularnych 
artystów, które tak się je] podobają w kawiar
niach, są bardzo często właśnie pióra Strusia, 
tylko łe  na kawiarnianej estradzie autorów 
się nie wymienia!

Ale skończmy z „Ptaszyskiem".

Po Strusiu przed dyrektorem przesunęli się 
i G o z d a w a  i D r a b i k ,  którzy również od
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— Widzą tu państwo śmie
jącą się hienę. Zwierzę to 
dostaje raz na dwa tygodnie 
jeść, a pić raz na tydzień.

Jederi z widzów: — Dla
czego w  takinl razie się 
śmieje?

— Wiesz co Józiu, leraz zaczy
nam jednak naprawdę powątpiewać, 
esy -to jest słota rybka.

(Estampa, Hiszpania)

t  ardzo przepraszani, czy nie mógłby 
Powiedzieć, która z tych pań jest

I  NIE u m ie  lepiej
r°' pocałował Helenę. Helena 
^gniewana.
 ̂Karolu, to nie było dobrze!

I, robiłem najlepiej jak umiałem. 
P  Potrafisz jeszcze lepiej to po-

r*P*! 
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J^Yobraż sobie, zaręczyłem się.
BN znowu? Jesteś jak drzewo, co roku 
lesz nową obrączkę.

^izie tam stary Kapuściński, przez
straciłem 100.000 zł.

I|7 laki sposób?
chciał wydać swej córki za mnie.

I fk0ll0SZ P^ynosi Nowakowi list z żałobną ob- 
m  Jego żona widząc to mówi: — Pewnie

:, K kręci list na wszystkie strony: — Wy- 
: ne, to nie jest jej pismo.

Walka z budzikiem.
(Asahigraph, Japonia)

— Czy pańska córka gra już biegle na fortepianie?
— O tak, odkąd została stenotypistką robi nadzwyczajne postępy. 

Potrafi już odegrać marsz żałobny Szopena w ciągu 43 sekund.

— Upiekłam wczoraj ciastka według całkiem nowego przepisu.
— Zaraz to sobie pomyślałem, dostałem po nich całkiem nowy 

rodzaj bólu brzucha.

— Jest to bardzo dzielnie z pana strony, że wskoczył pan do wody 
z takiej wysokości, by tę starszą panią uratować.

— No tak, chciałbym tylko wiedzieć, kto mnie popchnął?

9**
i  hłu>0 opatruje są

lżejsze skaleczenia p o d a
tnym w s z e r z  opatrunkiem  
H ansaplast. O p a t r u n e k  
z H ansaplastu elastycznego 
przylega do ciała bez lałd 
i poddaje się sprężyście nie 
krępujgc swobody ruchów

KRZYŻÓWKA 
uŁ Z. A. z N. Sącza

Znaczenie wyrazów:
P o z i o m o :  1. teolog starochrześci

jański; 6. duchowy, oj ciec i 7. lekki 
jednokonny, odkryty powozik; 10. dygni
tarz turecki; 11. jednostka wagi', 12. nuta: 
13. wyspa na Morzu Śródziemnym; 15. 
stopień w marynarce;, 17. dawna moneta; 
19. miasto we Francji; 20. miara pow.; 
21. termin w tenisie; 22. pasmo gór 
w Stałej Azji; 23. skamieniały-jeżowiec; 
24. cesarz rzymski; 27. zawiadomienie; 
30. tarcza konnych rycerzy; 31. modlitwa 
turecka; 32. żona Jakuba bibl.j 33. dwie

TRUDNE ZADANIE
Ogrodnik Filip głowi się nad rozwiązaniem zadania, które po

stawiła mu pani doktorowa. Powiedziała ona do niego tak: pro
szę porozsadzać tych 7 hortensji na tym małym klombie tak, by 
ogrodnik otrzymał 6 rzędów po 3 hortensje w każdym. Miał 
więc ogrodnik kłopot nielada, w końcu jednak szczęśliwie 
z trudności wybrnął. Jakim sposobem? Rozwiązanie rysunkowe.

samogłoski; 35. symbol chem.; 36. zało
życiel religii perskiej (a=m); 37. dopływ 
Dunaju; 38. źródło w jęz. arabskim.

P i o n o w o :  1. uczuciowość, tkliwość; 
2. system gospodarstwa rolnego; 3. ma
rzyciel dążący do czegoś niemożliwego; 
4. nuta; 5. dwie spółgł.; 6. włoski skrzy- 
pek-wirtuoz; 8. klerykał, zagorzały zwo
lennik władzy papieskiej; 9. egipski bóg 
słońca; 10. uczty pierwszych chrześcijan; 
14. teatr marionetek; 16. piwo ang.; 18. 
pierwiastek ęhem.; 25. dwie litery słowa 
„też"; 26. pierwiastek matematyczny; 28. 
jezioro w gubernii archangielskiej; 29. 
jednostka miary oporu elektr.; 34. zaimek 
niemiecki.
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Pewien rolnik miał żonę i trzech synów. Żona miała dwa razy 
tyle lat co syn najstarszy, a syn najstarszy dwa razy tyle co 
najmłodszy. Najmłodszy natomiast */ł wieku matki, syn zaś 
średni jedną czwartą wieku ojca i brata młodszego. A wiek 
dwóch najmłodszych braci był połową wieku ojca.

Ile lat miał każdy z nich, jeżeli trzej synowie mieli połowę 
wieku rodziców?

Dr. med. Leopold

GUTOWSKI
Skórne i weneryczne 
przyjmuje w Lecznicy 
Warszawa, Trębacka 2.

godz. 12—2 i A—ć.

f C T £) APARATÓW I SPRZĘTU

A  P f A J L YK U P N O  M
SPRZEDAŻ ----------S
Polerowanie i klejenie 
„BrOi"

objektyw ów
WARSZAWA, Al. Jerozol. 35

^ 4  P ięk n e u fto sy  
t o r C Z d o ó u I  1

„Tono - Yegefofe"
racjonalnie N pielęgnuje włosy, 
nadaje włosom śliczny połysk 
i puszysłość, usuwa łupież, przy
wraca pełnę aktywność cebul
kom włosowym, posiada silny 

wpływ na porosi włosów.
CENA ił 5.— 3 flaszki zł 10.—

Kto w trzech dniach prześle ogłoszenie wraz z zamówieniem otrzyma 20% 
rabatu na duży pakiet.

Laboratorium „TE-EN* Lublin 1, Postfach 73.

0.0 naiaiif czynie 
bij, jiiąknia i m łodo
unf<flądać7

Olo tytuł broszury, która 
zainteresuje każdę kobietę. 
Wskazuje ona sposoby o- 
sięgnięcia bujnych pięk
nych włosów o lśniącym 
połysku, puszystych, mięk
kich pełnych powabu. Pięk
nej cery, różowo białej, 
matowej, gładkiej jak jed
wab o miękkości aksamitu, 
pozbawionej wszelkich de
fektów. Idealnego biustu. 
Tę książeczkę wysyłam gra
tis I franco wszystkim, któ
rzy do mnie napiszę. — 

. Adres mój:

Pnedsławitiel firmy T. N O W A K
Warszawa, skrytka poczto

wa 603.
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ŻOŁNIERZE SOWIECCY W HIEMICCKIM OBOZIE DLA
GOTOWANIU 

Liczni JaAcy noszą ubrania cywilna.

1ERCOW PRZY




