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I ewnej niedzieli, w wieczór 1834 roku , godzina je­
denasta w ybiła, i mimo surowych przepisów, czynią­
cych Londyn w dzień świąteczny obszernym trapistów 
klasztorem, światło połyskiwało jeszcze na najwyż- 
szem piętrze domu sąsiedniego Hydepark’owi. — Do 
mieszkania w którem się świeciło, trzeba było wcho­
dzie wązkiemi i niedogodnemi schodami, schylonymi 
uważnym, aby się nie stłuc w głowę; samo zaś było źle 
zamkniętem, a może nawet i złemi zastawionem sprzęta­
mi; można je było wziąść na pier-wszy rzut oka za miej­
sce, w które się schodzą nieporządni rzemieślnicy miast 
wielkich; bliższa przecież uwaga napotykała przedmiota 
zbijające to podejrzenie. — W najciemniejszym rogu
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stał stolik nakryty porozrzucanemi dziennikami, o- 
twartemi książkami i papierami niedbale pisanemi; nad 
1"ominem stało gipsowe popiersie Schakspeara, na spo­
dzie którego napisany był wyjątek z Hamleta ołów­
kiem; przy kominie, na którym przygasał ogień, blisko 
kolebki, w której piękne spało niemowlę , siedziała 
w szerokiem krześle kobieta, której postać naturalna 
i miła, rysy schorzałe i delikatne nadzwyczaj, obja­
wiały wyższe pochodzenie jak skromnej rzemieślnicz- 
ki.— Ta kobieta miała lat dwadzieścia, a najwięcej 
dwadzieścia dwa. — Chociaż słabość lub cierpienia 
moralne poryły piękne je j rysy, chociaż odebrały 
wdzięk twarzy i wychudziły je j ciało; zachowała je ­
dnak ślady niepospolitej piękności; ręce je j nade- 
wszystko miały kształt piękny i delikatność najwięk­
szą.— W tej chwili miotana była widoczną niespo- 
kojnością, którą ukryć usiłowała. — Ilekroć zegar 
Sgo Jerzego rozległ się w milczeniu nocy, zadrżała, 
podniosła się, słuchała z największą uwagą i znowu 
usiadała mówiąc sama do siebie:

„Oh Boże! jak  on się spóźnia!’’
Chwila oczekiwania przedłużyła się blisko go­

dziny. — Była ona dla niej wiekiem, wiekiem nie­
znośnych cierpień, bo w niej zapomniała o swojej 
słabości, o wichrze bijącym w szyby, o śpiącem 
dziecięciu , o wszystkiem, oprócz tego , kogo oczeki­
wała. —j Postąpiła więc ku oknu, otworzyła je  i 
przechylona ku ulicy, z okiem nieruchomem, uchem 
wyprężonein, nieruchoma, niema, wbiła wzrok W cie­
mną ulicę, wstrzymała bicie w sercu aby kroki przy­
bywającego prędzej usłyszeć. — Musiała go zoba-
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czyć, bo radość zabłysła na bladych rysach i wy- 
k rzyk ła :

—To on!... ,
W  istocie, w kilka chwil potem, męzczyzna w szedł 

do mieszkania.— Był wysoki, smagły i silny.— Jego 
postać chociaż mniej kształtna, przedstawiała obraz 
wyższego pojęcia i śmiałości, tworzących piękność 
prawdziwie męzką. — Jego oczy nie zwykłym bla­
skiem jaśniały, czoło zaś kilkoma tylko promieniami 
włosów zacienione zwiastowało gieniusz — miał do 
trzydziestu pięciu lat wieku.

Wchodząc rzucił na stół pomięty zwój papierów, 
na krzesło zaś płaszcz zabłocony i pocałowawszy 
W czoło młodą kobietę zapytującą go wzrokiem , 
przemówił.

—Twój ojciec miał słuszność.— lepiej wydać cór­
kę za szewrca jak  za autora.

—Lecz jeżeli autor ma gieniusz? zapytała Anna’ 
zdziwiona tein zaczęciem.

Gorzki uśmiech przebiegł po ustach przybylca i 
potem odpowiedział.

—Do czegóż gieniusz posłuży?
—Do sławy.
—Raczej do nędzy.
—Co mówisz?... a twoje dzieła....
—Są własnością publiczną.'— Mogą ich tysiące 

drukować exemplarzy, wystawiać na wszystkich tea­
trach W ielkiej Brytanii i zhogacać się ich korzyścią. 
Są wszystkich, ale nie moje. — Takie są prawra 
gielskie.

an-

z
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T u ta j, w narodzie samotnym, są przywileje na 
wszystkie rzem iosła, żadnego nie ma dla sztuki lub 
poezyi. Poezya jes t to śpiew ptaka, którego każdy 
może słuchać.

— A. twoja nowa drama?... czy przyjęta, czy będzie 
przedstawiona?

Nie licz już więcej na t o — przybywam z D rury- 
Lane. —

—Jakaż wiadomość ?
— Nie będzie graną.
- D l a  czego ?
— Bo niepodoba się antreprenerowi grać głów nej 

roli.
—Macnademu ?
—Jemu samemu.
—W szakżeś ty mu zrobił sławę i szczęście?... pi­

sałeś dla niego role....
— O wszystkiem zapomniał.
— Niegodziwy!... więc nie ma nadziei!
—Anno, je s t jeszcze jedna.
—Jaka?
—W krótce się o tein dbwiesz.
—Będę czekała.
—Tymczasem bądź spokojną, mam jeszcze kilka 

książek Shakspear'a, M ilto ifa , Byron’a , tych cudo­
wnych gieniuszów , z któremi wiecznie chciałbym 
żyć i umierać; poświęcę ich, je s t to ostatnia ofiara.—■

II.

Nazajutrz rano, męzczyzna mający około lat pięć­
dziesiąt przechadzał się po salonie, ozdobionym gu­
stownie i wspaniale— trzymał on w ręku  rękopisni,
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i głęboko uważał: jego objętość, kiedy młoda kobieta 
siedzącą przy kominku, nagle przerwała milczenie.

—I cóż mój ojcze, ta drama 1
—Na. honor, to arcydzieło.
— Kto jest je j autorem?
—Niewielu. Ale ktokolwiek on jest, zaręczam ż » 

od czasu jak  zarządzam Covent - Garden, nic podo­
bnego nie przedstawiono w trzech królestwach.

—Dziw na rzecz że się nie podpisał.— nie zawsze 
autorowie drammatyczni grzeszą skromnością.

Tak się toczyła rozmowa , kiedy zaanonsowano 
wizytę.

—Kto' taki! zapytał gospodarz domu.
—Nie powiedział swego nazwiska, odrzekł służą­

cy, lecz....
—No, i któż taki!
—Ten sam co dzisiaj rano przyniósł te papiery.
—Proś niech wejdzie.
Po chwili gość wszedł do salonu.— „W  nocy pan 

raczyłeś mi przysłać to dzieło! — Widzisz że zaraz 
wziąłem się do czytania.

—I co pan o niein myślisz?
—Ze nawet Scherydan nic podobnego r.ie napisał.
—Widzę że nie jesteś jego przyjacielem.
—Zawsze jestem sprawiedliwy.— Scherydan może 

sądzić że Karol Kemble, autor i dyrektor teatru, po­
dwójną dla niego karmi nienawiść, naprzód że wielki 
ma talent i inne teatra swemi dziełami zbogaca. — 
Lecz Scherydan w obudwu myli się razach. Uwielbiam 
jego gieniusz i nie wzbraniam dowolnie go używać.— 
Żałuję tylko że zbogaca scenę która go zostawia 
w nędzy.
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—Tak mówią.
—I pan zgadzasz się na to?
—Mało mię to obchodzi, odrzekł gość z niejakim 

przymusem.
—Bardzo słuszna mój panie— lecz wróćmy do in- 

teressu.— Pytałeś mię o zdanie, objawiłem ci szczere.
—M ięć mogę się spodziewać że ją  pan każesz 

wystawić.
—Nie, mój panie.
—Z przyczyny?
—Ponieważ dwie są, główne w niej role, a mimo 

całej mej chęci obudwu grać nie m ogę— nie mam 
aktora na rolę garbatego.

—A gdybym znalazł aktora?
—Oh! wtedy....
—Cózbyś pan zrobił?
—Kazałbym się uczyć tej sztuki, nie jutro; ale 

dzisiaj, natychmiast nawet.
—Kiedy tak. możesz pan liczyć na kogoś.... który 

mi się zdaje zdolnym do odegrania roli garbatego. — 
Londyn niegdyś mu poklaskiwał.

—Tern lepiej, oddam mu połowę dochodu.
—To za wiele, poprzestanie na czwartej części.
•—Niech i tak będzie.
—A autorowi?

Jak zwykle, 400 funtów szterlingów, i dziesiątą 
część z dwudziestu, pierwszych przedstawień. — Czy 
zgoda ?

—Jeszcze jeden warunek.
—Jaki?9
—Zęby aktor i autor niewiadomymi pozostali.
—Niech i tak będzie.
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Karol Kemble podał rękę gościowi, który czuło 
ją ścisnął— później się rozłączyli.

Ketty, dalej do dzieła! rzekł Kemble do swojej 
córki skoro gość wyszedł, kaź to przepisać.— Ty 
będziesz grała w tej sztuce i ja także— musi bydź 
za piętnaście dni przedstawioną!....

III.
Dnia 20 Grudnia przedstawiono po raz pierwszy 

"Hunch Bak't (Garbatego).—  Cały Londyn nie wie­
dział nazwiska autora, ani też kto miał grać główną 
rolę.— Było to niepoślednie zjawisko w dziejach drain- 
matycznycb Wielkiej Brytanii.— Zaledwie szósta ude­
rzyła godzina, do teatru docisnąć się niepodobna — 
napróżno podwyższono cenę miejsc, kłócono się o nie 
i wyrywano sobie bilety— loże, galerye, krzesła, wszy­
stko było napełnione, zajęte, napchane ciekawemi— 
Niecierpliwość widzów dochodziła najwyższego sto­
pnia— nareszcie otworzono zasłonę!....

Okazał się nieznajomy debiutant.
Na widok tłumu zwracającego na niego oczy, mie­

sza się naprzód, powoli jednak odzyskuje przytomność 
umysłu i rozwija sceniczne zdolności. — Jego organ 
mowy jest głośny i drżący, dźwięk czysty i miły, gie- 
sta gwałtowne i żywe, postawa wysoka, lecz ułomna.

Czyż to ma bydź Brigton, Lovely, Macnady, te bó­
stwa sceny Angielskiej!— Nie, to żaden z nich— ża­
den z nieb nie ma gry tyle poruszającej, tego przeni­
kającego spojrzenia, tego głosu wstrząsającego wszy­
stkie muszkuły.

Bola garbatego jest wzniosła, pełna drammatyczno- 
ści, namiętność żywo się w niej maluje.— To nie
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aktor, który cudze słowa powtarza, i unosi się po­
dług zasad mimiki; to człowiek który czuje, mówi, 
śmieje się, płacze.

Publiczność wzruszona, drży z radości albo z prze­
strachu.— Uważna, niema, ściga okiem, słuchem, ser­
cem, wszystkie uczucia, które autor ro zsia ł w swo­
je j  drammie.

Jest to tryumf sztuki i aktora niesłyszany w dram- 
matyczności dziejach.

Autor! autor! krzyczy publiczność po ukończeniu 
sztuki.

— Czy słyszysz panie?... rz ek ł Kemble do debiu­
tującego.

— T ak, słyszę.... powiedz im.... Scherydan.
—Scherydan Knoles , w ykrzyknął zdumiały dyre­

ktor; autor Wilhelma Telia!...
— On sam.
Na odgłos imienia znanego i tylekroć razy uwień­

czonego, oklaski się podwajają, a wkrótce nowy się 
krzyk rozlega.

Aktor! aktor!...
Debiutujący podnosi się, i z pomocą Kemblego u- 

kazuje się na scenie.
Jak się nazywa? pyta publiczność.
Scheridan! powtarza aktor.
Tym razem publiczność wstrzymać się nie może, 

zapał ją  powszechny unosi, porywają autora i aktora 
razem , prowadzą po ulicach i z tryumfem odprowa­
dzają na strych do domu w ubiorze teatralnym.

Lady Anna o mało nie um arła z radości.
Nazajutrz we wszystkich dziennikach ogłoszono:
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„Scheridan Knoles grał wczoraj w swój wła- 
„snej dramie Hunch Balet, wywołano go po trzy- 
„kroć i Karol Kemble dyrektor teatru Covent Garden 
„ugodził go do swej kompanii z roczną pensyą 1600 
„funtów szterlingów (61,000 złp.) Nasz pierwszy autor 
„drammatyczny został pierwszym aktorem.”

(L’ar/jsfe).

FROMENTAL IIALŹW .
(S zkic biograficzny).

(Dokończenie),

Wkrótce potem IIalevy oddał wielkiej operze ba­
let Manon Lescot i operę balet la. Tentation , nastę­
pnie zaś operze komicznej Język muzykalny i Lu­
dwika.—  Partytura ostatniej opery pozostała po He­
roldzie niewykończona, Ilalevy nie bez obawy podjął 
się wykończenia dzieła wielkiego muzyka, którego 
straty muzy jeszcze opłakują— lecz Halevy uspra­
wiedliwił zaufanie jakie w nim miano; tak dalece, ze 
w dwóch aktach Ludwika, trudno rozróżnić koinpozy- 
cyi Herolda i Haleve.go.

Rok 1835 uświetnił powołanie llalćvy— w tym 
samym czasie Żydówka i Błyskawica zyskały powo­
dzenie stawiając swojego twórcę w rzędzie najsła­
wniejszych kompozytorów swojego wieku.— Nakoniec 
Guido i Ginevra otrzymały powodzenie równie świe­
tne jak Żydówka. — Pierwsze przedstawienie opery 
Guido jest wypadkiem muzykalnym, który niezatar­
tym zostanie w pamiętnikach muzycznych.— nielylko 
bowiem pragniono ocenić o ile kompozytor wznio-
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słość muzykalną Żydówki utrzyma ; ale nadto o ile 
Duprez w roli umyślnie dla niego napisanej słucha­
czów zachwyci.— Aktor i kompozytor też same otrzy­
mali oklaski, a Guido w całej Europie tą sławą się 
cieszy, jaką ma Niema, Żydówka, B.okert Djabeł i 
Hugonoci.

Iłalevy, uczeń Ilerubiniego, okazuje we wszy­
stkich swoich utworach, ze korzystał z wzorów swoje­
go mistrza— bo w muzyce IIalevego w’szędzie się prze­
bija umiejętność , a niektórzy krytycy zarzucają mu 
brak melodyi i natchnienia. — Mimo tego, przyznać 
potrzeba, ze piękna partytura Błyskawicy nie nosi na 
sobie cechy tego błędu i gdyby orkiestra staranniej 
była instrumentowana, jak wszystkie dzieła Iłalevy, 
tak śpiew sam godzien podziwu i na melodyi wcale 
mu nie zbywa.— Prócz tego jest to prawdziwem wy­
sileniem muzycznem, napisać trzech aktową operę nie 
używszy pomocy nawet jednego chóru.

Przeznaczeniem romansu w Guido i Gincvra jest 
sław a, a jego motywu na całą sztukę zachwycający 
rzuciły urok.

Ciz sami krytycy robią zarzut Iłalevemu, ze jego 
utwory są trudne i tylko niezmordowaną pracą i czu­
waniem pokonać się dają.

Osobliwszy zarzut!— bardzo się myli kto sądzi ze 
łatwe przedmiotu łatwo napisanemi zostały.

Sam Adolf Adam, którego muzyka nosi na sobie 
piętna mocy i natchnienia, zadaje sobie niekiedy wiel­
ką pracę, aby napisać kaw ałek, któryby dla swojej 
melodyi przystępnym był dla całej Francyi— dla do­
wiedzenia tego wspomniemy jeden przykład z litera­
tury — nigdy więcej nie gniewał się .Andrieux jak
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kiedy chwalono jego wiersze, mówiąc że je z naj­
większą musiał napisać łatwością. — Nie wiecie ile 
mię one potu kosztują— ależ wy nie jesteście po­
etami ! . . . .  '

Erudycja muzykalna która się przebija we wszy­
stkich partyturach Halevego jest przyczyną ze jego mu­
zyka mniej znanym nie jest przystępną i zrozumiałą. 
Żydówka dopiero po dziesiątym, a więcej dopiero po 
piętnastym przedstawieniu ocenioną bydź mogła, toż 
samo z operą Guido i Ginevra. —  Umiejętność mu­
zykalna nie jest jeszcze wzniesioną wreFrancyi, na­
wet i w Niemczech, gdzie muzyka poważna ma zago- 

__ rzałych wielbicieli.— Ostatnia partytura Cherubiniego 
Ali-Baba była tylko w połowie przez Paryzanów po­
jęta i sztuka powodzenia nie miała, kiedy taź sa­
ma sztuka w Berlinie najliczniejsze odbierała oklaski.

Halevy od roku 1835 pracując w ukryciu, wkrót- 
kiin czasie zapewne świeżym płodem swojego talen­
tu zabłyśnie. 9

Ilalevy po przedstawieniach Żydówki, otrzymał 
ozdobę legii honorowej, jest członkiem instytutu ipro- 
fessorem koinpozycyi w konserwatoryum.

> (G. de la Presse).

E L E G I A .

Do * * *

Kiedy zwrócę tęschnolą przygasłe źrenice 
W niepowrotnej przeszłości odwieczną krynicę; 
Widzę, jak płynę wżycia cichej wód przestrzeni, 
Jak się zorze przyjazne szkarłatem rumieni,
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A spokojna ma łódka rzucona na morze
Śród ciszy, burzliwego św iata głębie porze.
Nagle chmurzy się niebo — : na drugiej łodzi
Wychyla się istota z odwiecznej powodzi 9
L ecz... na próżno steru ję ... wyciągam ram iona...
P ró żn o ., zawyły w ia try — siła we mnie kona...
Chwytam za w ątłe w io s ła — i obawą p łonę,
Niestety! każde w inną n iosą fale stronę ! . . .

Emo! to smutny obraz naszego żyw ota;
Gasną tu gwiazdy szczęścia — ciągła burza, slo ta,
Los miota łódką ż y c ia— a w przyszłości toni
Ten sam los nienawistny może nas rozgoni!...
O ludzie!— samoluby!— czemu w wyższej cenie
Przechyla szczęścia szale u was złote mienie...
A le w ęzły — co w niebie spoili anieli
Targacie, gdy zawistna fortuna je  dzieli!...
Próżno!... chociażbym blaga! serca w asze łzam i,
I  myśli anielskieini błaga! modlitwami;
Choćbym z życia mojego k ładł dla was ofiary —
Cóż wezmę!... grzecznych słówek, i czczych pochwal dary. 
Ty tylko — której serca bogactwo nie głuszy,
Coś się odbiła w czystem zwierciedle mej duszy,
Ty— coś niewinnych uczuć harmonią p n ję ła ,

1 w’ sercu— jako polip do skały przylgnęła;
Em o!— chociaż mi losy odwróciły lic e ,
W twej stałości zarzucam nadziei kotwicę!...
Ucichnie wicher... burza nad głowami skona...
Szczęśni!— razem popłynieui do wieczności łona.

D o K s i ę ż y c a .

Pochodnio niebios!— co lśnisz, gdy senne kajdany 
Tłoczą ludy w śm iertelne okryte całuny,
Monarcho nocy, płaszczem gwiaździstym odziany —

Po co z czarownych niarzeu wskrzesiłeś mnie truny!...
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Spałem — jak groby cmentarzy,
Jak olbrzymie sosien c ien ie ,
Kiedyś mi blade promienie 
Zarzucił na niemej twarzy.

Zniknął sen— z nim widziadeł czarowne ułudy, 
Została rzeczywistość, ziemskie ż jc ia  trudy.

Pojdę więc szukać wspomnień— balsamu tęsknoty, 
Obacz.ę miejsca, kędy przy wieczornym chłodzie

Nie raz z nią nad tym stawem, w szpalerze, w ogrodzie, 
W  kraj zapomnień rzucałem ziemskie burze, sloiy.

Księżycu! jeś li w tej porze 
Snem znużone śpi jej lice;
Otwórz blaskiem md'e źrenice,
Niech porzuci, senne, l o ze.

Prowadź ją  także b łąd z ić— niech spojrzy na ciebie;
Tak spotkamy się wzrokiem na błękitućm  niebie.

Lecz... posłuchaj księżycu— jeśli wiarołomna 
Złudzona marzeniami wspomina innego.
Piersią  goni w estchnienia— a imienia mego 
Nie wymówi, stałości przysięgom niepomna;

Przebudź j ą — o serca zbrodnię 
Oskarż... i w złudne powieki 
Świeć przez długie dni— tygodnie —
Świeć— i spędź z nich sen na wieki!...

Adam GrąbczewskG
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Kte budźcie 9 niech snem lubym młody umysł mamt\ 
Dopóki przygód nie zna, póki nie zna ludzi, 
7<apłacze gdy się przebudzi.

LEONA B...........

* * *

1.
Z śmiałem sercem i swobodą,
Po kwiecistej drodze świata,
Sili młodzieniec błogie lata,
Z duszą tkliwą, czystą, młodą; 
Pośród słodkich' wyobrażeń ,
Pełen życia i zapału,
Szukał kwiatu szczęsnych marzeń, 
Boskich uczuć ideału.
A w porannej życia dobie ,
Żyło dziewczę cel marzenia, 
Napotkały się spojrzeniu, 
Zrozumiały dusze obie:
Odtąd z sobą, zawsze wierni, 
Pośród ostrych świata cierni,
Ona miała mu bydź stałą, 
Przyjaciółką, siostrą z bratem ,
O!— bo jemu była światem,
On w niej widział rozkosz całą. 
Zycie całe,— ale potem 
Szczęście, w gorycz się zmieniło, 
Przyszedł bogacz brzęknąt złotem, 
Uziewcze brata porzuciło.



I znów w gwaru 
Żywych uczuć wb 
Nieśmiertelnej sław.
IMdlawym blaskiem zdo..
Pełen świetnych wyobrażeń.
Kołysane marząc lata,
Pragnął złozyć u stóp świata, 
Wszystkie skarby swoich marzeń. 
Pośród blasku świetnej dumy,
Gdzie kosztowne martwe tłumy,
Zyją gwarem i roskoszą,
O piosenkę wieszcza proszą.
1 wieszcz śpiewał— twórczym duchem 
Badał istność przyrodzenia, 
Harmonijnym plótł łańcuchem. 
Wielkość Boga, cześć stworzenia,'
Bo Bóg wielki w jego łono,
Zażegł iskrę niezgaszoną;
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,,t nie zna] póki nie zna ludzi — 
Zaptacze gdy się przebudzi.

Seweryn Fiileborn.

’ . — . . ń t t .

ii

Z  niniejszym numerem kończy się prenumerata 
kwartalna.
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