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Kazimierz Tetmajer.

Część pierwsza.

^ ró l  A ndrzej 
Y  obudził się 
A znużony , z 
u  niesmakiem 

w ustach, z 
głową ciężką, z ciężkie- 
mi ramionami i całem 
ciałem jakby opuchłem.
Już od dość dawna bu
dził się w ten sposób, 
tak, że miał wrażenie, 
że sen nietylko go nie 
odświeża, ale owszem 
raczej osłabia.

Był jeszcze mrok. Przez sto
ry opuszczone nie wnikał nawet 
pierwszy brzask słońca. Król 
odkręcił elektryczność i spojrzał 
na zegarek: była druga. Położył 
się wcześnie, przed dziesiątą. 
Wszystko go nudziło, pod pozo
rem bólu głowy poszedł spać.

Przeciągnął się i wstał. Na
rzucił na siebie długą opończę, 
służącą mu zamiast szlafroka, 
czego nie cierpiał, wsunął nogi 
w pantofle i przez ukryte ścien
ne drzwiczki w swoim gabinecie, 
który miał oprócz wspólnej sy
pialni, wyszedł do sąsiedniej sali. 
Minął parę pokoi, wszedł na ko
rytarze zamkowe i korytarzami 
posuwał się naprzód.

Nie napotykał nigdzie żadnej 
straży. Król Andrzej nieznosił 
wart pałacowych i oprócz tych 
koniecznych, których jego god
ność królewska i poprostu po
trzeba ochrony przed złodzieja
mi wymagała, w zamku nie było 
nigdzie ani jednego żołnierza 
z karabinem, czy gwardzisty 
z obnażoną szablą. Szedł więc 
swobodnie, w negliżu, nie szpie
gowany przez nikogo.

Z szerszych korytarzy skrę
cił w wązkie i wkrótce znalazł 
się przed niewielkiemi drzwiami, 
które bez pukania otworzył, nie 
bywały bowiem nigdy zamknięte.

Mieszkała tam „publiczna ta 
jemnica" zamku, jak  powszechnie 
mawiano, albo „królewska Mary
sia", nazwiskiem Rybarzówna.

Niegdyś, przed jakiemiś ośmiu 
laty, król Andrzej, wówczas jesz
cze o wiele młodszy — obecnie 
liczył już lat przeszło czterdzie
ści — włócząc się, jak  to miał

zwyczaj za swoich da
wniejszych czasów, ze 
strzelbą na ramieniu 
nad brzegami morza, 
poznał dziewkę wiej
ską, córkę rybaka, Ma
rysię, dziewczynę tęgą, 
inteligentną i przystoj
ną. Dziewczyna nie 
wiedziała, kto on jest, 
była to bowiem okoli
ca dalsza, zapadła pro- 
wincya, król też inco- 
gnita nie zdradzał i u- 
chodził za „pana", nic 
więcej. Wyjazdy na

prowincyę były bardzo częste i 
stosunek zawiązał się ścisły, choć 
bez następstw, aż w końcu król 
oświadczył Marysi, kim jest i za
brał ją  bez ceremonii do zamku 
w Spalato.

Marysia umiała koronki ro
bić i otrzymała dla dekoracyi 
tytuł „nadwornej koronczarki", 
oraz pokój osobny w jednem ze 
skrzydeł zamku. Upłynęło parę 
lat, podczas których król Andrzej 
bywał wprawdzie niewierny, ale 
bardzo ostrożnie, gdyż ogromnie 
bał się skorej do gniewu i krew
kiej Marysi, aż na pewnym ba
lu dworskim poznał i pokochał 
z punktu hożą i urodziwą pannę 
Helenę Lipowiczównę, córkę wła
ściciela dóbr, a pokochał ją  tak 
mocno, że postanowił się ożenić.

Rzecz nie była łatwa do zro
bienia, gdyż właśnie kraj życzył 
sobie i spodziewał się, że król 
Andrzej przez jakiś świetny ma- 
ryaż podniesie urok dynastyi 
i zwiąże się aliansem z jakąś po
tęgą polityczną, co tak było 
młodemu państwu potrzebne, i je 
żeli zakochany król Andrzej wa
hał się z wywnętrzeniem się wo
bec ministrów i kraju, to nierów
nie więcej nie mógł się zdecydo
wać na wyznanie swych zamiarów 
przed Marysią. I najbardziej za
ufany królewski, baron Męcki, 
szambelan, Polak z pochodzenia, 
przed którym się król zwierzył, 
przekonany był, że zaklęcia i sło
wa honoru, aby nic nikomu nie 
mówił, powodowane były racyą 
stanu, gdy przedewszystkiem po
wodowane one były wielkim stra
chem przed Marysią. Wreszcie, 
ponieważ musiało się ostatecznie

tak stać, król Andrzej wyznał 
swoją tajemnicę sercową—i zdzi
wił się niepomału.

Skora do uniesień i gwałtów 
Marysia zbladła, zmieniła się, ale 
nie powiedziała ani słowa.

Król Andrzej, który w jednej 
kieszeni od spodni miał na wszei- 
ki wypadek złoty krzyżyk z reli
kwiami, a w drugiej złoty zega
rek z łańcuszkiem, wsadził obie 
ręce w obie kieszenie, najwięcej 
tern zaskoczony i zdetonowany, 
że ani jednego, ani drugiego nie 
było okazyi dobywać.

Marysia rozpłakała się i ucie- 
kła do drugiego pokoju, zatrza
snąwszy drzwi, a król Andrzej 
pukał, stukał, nakoniec powiesił 
na klamce krzyżyk i zegarek na 
łańcuszku i poszedł do siebie, 
wielce zgryziony i o losy swe, 
jakoteż panny Lipowiczówny, nie
pewny.

Gdy jednak na drugi dzień 
rano Marysia z zaczerwienionemi 
od płaczu oczami powiedziała: 
żeń się ,— ministrowie i podlegle 
ludy dowiedziały się o niezłom- 
nem postanowieniu królewskiem 
i wbrew przełożeniom ministrów, 
a ku niezadowoleniu poddanych, 
zwłaszcza magnateryi, panna He
lena Lipowiczówna zasiadła na 
tronie dwóch koronowanych przod
ków króla Andrzeja, skąd nie
spełna w rok, przy urodzeniu sy
na Jerzego Napoleona Andrzeja 
Maryana, śmierć ją zabrała.

Król Andrzej, który Marysi 
z zamku po ślubie nie puścił, po 
śmierci ukochanej żony, którą się 
tak krótko cieszył i której był 
absolutnie i bez jednego zapom
nienia się wierny, w rozpaczy 
swojej w Marysi znalazł najwięk
szą pociechę i choć stosunek mi
łosny w flzycznem znaczeniu na 
nowo się już nie nawiązał, tern 
większe jeszcze wytworzyło się 
przywiązanie i tern większa po
trzeba, czego powtórny bezdziet
ny maryaż króla nie zniweczył, 
owszem utrwalił.

Zmęczony, wątłego zdrowia, 
rozdrażniony nerwowo król nigdy 
i nigdzie nie czuł się tak dobrze, 
jak w objęciach silnej i zdrowej 
Marysi, która go czasem brała 
wprost na kolana, jak dziecko.
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Gadał też z nią o rzeczach, 
które rozumiała i których nie 
rozumiała, wywnętrzał się ze 
wszystkiego. Marysia znała i stan 
długów państwa i stan kasy kró
lewskiej, opinie króla o mini
strach i damach dworu, położenie 
polityczne na zewnątrz kraju 
i sytuacyę jego wewnętrzną. Król 
potrzebował oprzeć głowę na sze
rokich piersiach Marysi i gadać.

I teraz siedziała ona na po
przek łóżka, bose nogi wystawiw
szy z pod kołdry, król zaś pół 
leżał, pół wisiał obok, opierając 
się całym ciężarem na dziew
czynie.

— Słabym?—spytała Marysia 
pieszczotliwie, jak  zawsze, kiedy 
byli sami.

— Słaby jestem. Ciągle te
raz jest mi niedobrze.

— Cóż mi jest?
— Ja sam nie wiem. Sił 

niemam. A tu teraz tyle sił 
potrzeba. Wojna z Włochami 
o Adryatyk jest pewna.

— Tak?
-  Tak. Już flota ich jest 

prawie zupełnie gotowa, wiem 
o tern.

— A nasza?
— Nasza także. Tak przy

najmniej zapewnia mię minister 
wojny.

— Będzie straszna wojna?
— Straszna. Będzie to star

cie rasy słowiańskiej z romańską 
o panowanie na pośredniem mię
dzy niemi morzu.

-  A ja pójdę?—mówiła Ma
rysia, głaszcząc króla po twarzy.

— Naturalnie, że pójdę. Żal 
mi będzie Jerzyka.

- A Marysi?
— Ty pojedziesz ze mną.
-  Ja?

— Ja bez ciebie niechcę iść. 
Musisz być ze mną.

— A to się żołnierze będą 
śmiać.

—. To mi wszystko jedno.
- Wiesz co—-mówił po chwi

li król—mnie się zdaje, że my tę 
wojnę przegramy. Francya nie 
byłaby niekontenta, gdyby Wło
chy osłabiły się na morzu, ze 
wzgłędu na Morze Śródziemne 
i emulacyę, czyli współzawodni
ctwo w Afryce w koloniach, ale 
boi się Niemców i rada nie rada 
musi Włochów popierać; państwo 
austro-węgierskie zajmie pewno 
stanowisko neutralne, na razie 
przynajmniej, będzie  czekać. 
Niemcy nas nienawidzą, choćby 
dla tego, żeśmy Słowianie. Anglia 
się nie wmiesza do niczego, Adrya
tyk obchodzi ją  równie mało, jak  
to, czy silniejsza jest dynastya

Sabaudzka, czy nasza, co zaś do 
Turcyi...

— A pieniądze są? — przer
wała praktyczna i obeznana z po
lityką Marysia.

— Niby są. Właściwie to 
przedewszystkiem same długi.

— A ty sam masz pienią
dze?

— Gdzie tam! Niby mam, 
ale gdzież ja z tych czterech 
milionów franków, które biorę, 
przy zaledwie jakimś milionie 
moich osobistych dochodów z ma
jątku, mogę wystarczyć? Wiesz 
przecie, że Izabelli prawie że nic 
dać nie chcieli, a przecie musia- 
łem za tego koczkodana jej ku
zyna, któremu się podoba w wę
gierskich huzarach służyć, kar
ciane rachunki płacić, bo go 
z klubu w Peszcie wyrzucić 
chcieli, a jej rodzina odmówiła 
zapłaty.

— Dużoś zapłacił?
— A coś przeszło sześć kroć 

sto tysięcy koron. Właśnie mi 
to teraz potrzebne. Ja sam nie 
wiem, czy potrafię co dla Jerzy
ka odłożyć? Zresztą nie wiem, 
czy Jerzyk będzie jeszcze kró
lem?

— Jakto? Dlaczego?! — pra
wie krzyknęła Marysia, która na 
punkcie następcy tronu Jerzyka 
była nietykalną.

— Gdyż wewnętrzne nasze 
stosunki są fatalne. Większość 
ludu raczej nas nie chce. Chcą 
republiki, demokratycznej repu
bliki jedni, drudzy socyalistycz- 
nej, trzeci przedewszystkiem nie- 
chcą króla, anarchiści.

— No ale ci nic niechcą.
— A nic. Tylko bomby rzu

cać. Myślę, że tak samo walczy
liby przeciw socyalistycznemu 
rządowi, bo to byłby również 
panujący rząd, tak, jak  każdy 
rząd. W tem słowie rząd się to 
mieści: rządze. Ludziom się tyl
ko zdaje, że republiki, jakiekol
wiek one są, czy będą, demokra
tyczne tylko, czy aż socyalistycz- 
ne, rządzą się, czy będą rządzić, 
wolą ludów. Każdem państwem 
rządzi zawsze albo tylko kilku 
ludzi, albo jeden człowiek. Wszy
stko inne to jest fikcya.

— A ja rządzę?—znów spy
tała pieszczotliwie Marysia.

-  A ja  nie rządzę. Naprzód 
nasza konstytucya jest najob
szerniejszą na świecie i król jest 
tu właściwie raczej dziedzicznym 
prezydentem, a potem ja  nie 
umiem rządzić, cnoć czuję kró
lestwo we krwi. Zresztą rządzić 
to jest męcząca rzecz i ja  sam 
wołałbym, żeby się rządzili sami, 
jak  chcą. Ale w naszem pań

stwie właściwie nie rządzi nikt. 
My, Słowianie, nie jesteśm y stwo
rzeni do rządów. Nam by było 
dobrze, gdybyśmy na wielkiej, 
zielonej łące, otoczonej górami 
i wodami, mogli tańczyć serb
skie koło, śpiewać krakowiaki 
o wolności i jeść baraninę ze 
śliwkami. My jesteśmy sielanko
wy naród.

Król Andrzej miał istotnie 
królestwo we krwi. Pochodził 
on z bocznej wprawdzie linii, ale 
od króla Zwonimira, który uko
ronował się niegdyś królem Kro- 
atów. Gdy w 1099 r. wymarli 
jego bezpośredni następcy, szlach
ta kroacka zawarła unię z Wę
grami, a boczna linia Zwonimi- 
rów nie przyszła już do władzy, 
tylko pozostała z tytułem książę
cym i tradycyjnemi pretensyami 
do tronu. Herb ich domowy wy
obrażał krzyż pomiędzy gwiazdą 
i księżycem, pierwotni bowiem 
Słowianie modlili się do księżyca 
i gwiazdy zarannej, które uwa
żali za małżeństwo. Później mię
dzy księżyc a jutrzenkę wetknię
to krzyż.

Gdy po zaciętych walkach 
i politycznych pertraktacyach 
Dalmacya, Bośnia, Hercegowina, 
Kroacya i Serbia zlały się w je 
dno niezależne państwo południo- 
wo-słowiańskie, które nie chciało 
mieć obcego władcy, przypomnia
no sobie o istniejących potom
kach prastarej słowiańskiej dy- 
nastyi, żyjących w swoich do
brach koło Śpalato. Dynastyę tę 
całą zresztą reprezentował jeden 
już tylko książę, mający dwóch 
synów, z których starszym sy
nem był król Andrzej, trzeci 
z rzędu król Południowej Sło
wiańszczyzny, młodszego wnucz
ką—księżniczka Metella Teresa 
Marya Anuncyata Krystyna. Cała 
nadzieja utrzymania rodu i na
zwiska była w małym Jerzyku, 
obecnym następcy tronu.

Stolica południowej Słowiań
szczyzny powstała w Spalato, 
dawnej rezydencyi rzymskiego 
cezara Dyoklecyana (gdzie cezar 
ów postawił tak wspaniały pałac, 
że gdy mu w rok po rezygnacyi 
zaproponowano powrót do wła
dzy, odpowiedział, wskazując pa
łac ręką: Zali warto by było po
rzucić to dla berła?).

Obaj poprzednicy króla An
drzeja starali się wprawdzie 
o podniesienie ekonomiczne k ra 
ju, ale zarazem oparli się na 
klasach uprzywilejowanych, two
rząc państwo na wskroś arysto
kratyczne, do czego przedewszy
stkiem parła ich słowiańska pró
żność, słowiańskie krótkowidztwo
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i słowiański dar naśladowczy. 
Ponieważ widzieli, że państwo 
prusko-niemieckie jest najsilniej
sze, a cesarz niemiecki najpotę
żniejszy z konstytucyjnych mo
narchów, nie licząc się ani z cha
rakterem ludów sobie podległych, 
tak odmiennych od Niemców, ani 
z warunkami sytuacyi tak różne- 
mi, wzięli sobie za wzór Niemcy. 
Podnieść kraj ekonomicznie, ale 
równocześnie na wskroś zmilita
ryzować, stało się ich ideałem 
państwowym, jak  ich ideałem 
osobistym był cesarz, otoczony 
jenerałami i admirałami, o wy
bitnych dążnościach i upodoba
niach dawnego feodalizmu. Stwo
rzyć sobie nad Adryatykiem po
morską partyę junkierską i na 
czele tej partyi mieć Berlin 
w Spalato, to było słowiańskim 
rozumem południowo-słowiańskich 
królów. A przedewszystkiem oto
czyć się pompą... Gdy nie można 
było wprowadzić na dworze ce
remoniału „synów słońca" i „bra
ci księżyca": Wiedeń, Madryt 
i Berlin usiłowano wyprzedzić 
w „Hoffahigkeit". Specyalne bió- 
ro sprawdzało legitymacye i ro
dowody szlacheckie, a system 
dworski przeniósł się przede
wszystkiem do armii, gdzie po
tworzyły się całe pułki, protego
wane szczególnie przez królów, 
pyszne z tego, że w ich ciele 
oflcerskiem była wyłącznie sama 
szlachta. Równomiernie też prze
śladowano każdą liberalną ideę, 
każdą postępową myśl; nie cier
piano nic, coby nie było „hoffa- 
hig“, które to wyrażenie stało się 
zupełnie popularnem i miejsco- 
wem. Królowie południowo-sło- 
wiańscy przedewszystkiem chcieli 
być „takimi samymi dobrymi 
królami", jak  ich „kuzynowie" 
w Berlinie, czy Wiedniu, a im 
byli świeżsi na tronie, tern ja 
skrawiej starali się o to. Potrafili 
też wprawdzie w krótkim stosun
kowo czasie dźwignąć w kraju 
gospodarstwo i przemysł, ale pro
tegując wyłącznie kapitalistów, 
oburzali na siebie i swój rząd 
robotników, a popierając rolni
ctwo z uwzględnieniem przede
wszystkiem interesów wielkiej 
własności, zniechęcali do siebie 
i rządu swego chłopów. We 
wszystkich przytem urzędach, 
w sądach, w awansie służby pań
stwowej panował za przykładem 
armii duch antiliberalny, służal- 
stwo wobec uprzywilejowanych, 
wzgardliwość, niesprawiedliwość 
i lekceważenie wobec warstw 
ubogich, p r o te k c y a  znaczyła 
wszystko, a karyerowiczowstwo 
było jedyną drogą, wskazaną

i uznaną przez sfery rządzące. 
System podatkowy, ułożony w par
lamencie przez a r y s to k r a c y ę  
i wyższą szlachtę, oraz finansi
stów, obciążał niepomiernie dro
bną własność, bez żadnego sto
sunku do ludzi bogatszych, zaś 
system wyborów parlamentar

Z tegorocznej Wystawy międzynarodowej w Wenecyi.

Lucyan Simon. Dzień letni.

W. Leistikow. Krajobraz z Turyngii.

nych był dla szerokich mas naj
fatalniejszy. Niezadowolenie też 
w kraju było powszechne i głę
bokie.

DCN
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zdołał byc więcej.

Felicyan Rops.

Felicyan Rops.*
„Le caractfere de la vie 
moderne est artificiel11

Baudelaire.

O żadnym chyba z nowoczesnych 
artystów  nie napisano więcej, nie 
spierano się zawzięciej, jak  o Ropsa. 
Był on i je s t  do tej pory ulubieńcem 
literatów, żaden bowiem plastyk nie 

,k właśnie on, 
literackim. Są 
jego prace, w 
których popro- 
stu roi się od 
symbolów, my
śli i aforyzmów 
pisanych i ry
sowanych. O 
Ropsie wydano 
już całą biblio
tekę, stu  auto
rów pisało ko
mentarze, obja
śnienia i w yja
śnienia owych 
rzekomo mro
ków, nad temi 
głośnemi akwa

fortami zwisłych. Tymczasem głośny 
rysownik poprostu stał się odtwórcą 
nowoczesnego życia, a przedewszyst- 
kiem dominującej w niem władzy, 
władzy kobiety. Ową też bohaterkę 
upamiętnił, sposągował—i w tem tkwi 
cała jego zasługa rzetelna i stała.

Bo że do Baudelaire’a, Mallar- 
mó’go, Poe’go robił drastyczne ry
sunki, to są tylko kaprysy artystycz
ne, że umiał zawsze wynaleźć spryt
ny podpis lub tekst dwuznaczny 
wpleść w rysunek, to jego malarskiej 
sławy ani znaczenia nie zwiększa, 
choć naturalnie pomogło niezmiernie 
do rozgłosu. Ale że w życiu nowo
czesnej kobiety odnalazł plastycznie 
to, czego nikt inny do tej pory le
piej nie wyczuł, nie złapał na gorą
cym uczynku, to się mu za stałą po
czytywać musi zasługę. Jego kobiety 
nie są ani aniołami romantyków, ani 
dyabłami dekadentów, są natomiast 
całym światem zjawisk życiowych, 
całą drabiną cnót i upadków, a że 
tych ostatnich więcej je s t w życiu, 
przeto i heroiny Ropsa częściej grzeszą 
i gorszą, niż budują i świecą.

N atura nieugięta, bujna i nie
zmiernie samodzielna, podniecana 
długi czas przez nieprzychylną dla 
siebie krytykę, wyraziła się całemi 
seryami protestów, gdyż niczem in- 
nem nie są jego rysunki rzekomo 
pornograficzne, jak  obnażaniem fał
szów konwencyonalnych, jak  brutal- 
nem demaskowaniem notorycznych 
nadużyć, pod woalem popularnej cno
ty ukrytych. Z dyabelską złośliwoś
cią, z odwagą, nie znającą kompro
misów, obnażał wszelką marność 
i mierność życiową, rylcem swym 
piętnował, miażdżył i zabijał, w y
wracał cnoty fałszywe, słowem, okrzy-

*) Rops był pochodzenia Plamandzko- 
Hiszpańskiego, zmarł w Paryżu 1897, 
w sześćdziesiątym czwartym roku życia.

czany rozpustnik w gruncie rzeczy 
był raczej moralizatorem, przywódcą 
szczerości i prawdy, niż siewcą sza
leju  i złym gorszycielem.

Rops zostawił po sobie mnóstwo 
prac, w których większość należy do 
arcydzieł sztuki sztycharskiej; je 
go akwaforty są ostatnim w yra
zem wyrafinowanej i niezmiernie 
subtelnej techniki. Do więcej zna
nych należą: „Cent croquis“, „Diabo- 
lique“ i nieporównane rysunki do 
„Bylenspiegel".

Więcej nad wszelkie opisy da
dzą pojęcia o indywidualizmie auto
ra  jego własne listy, których przy
taczamy tu  kilka. W sposób nie
zmiernie prosty, ponętny i malowni
czy Rops rzuca nastroje i projekcye 
swej duszy, tak wielce złożonej 
i rozmaitej.

„Ci malarze wraz z muzykami 
i aktorami twórzą najgłupszy rodzaj 
ludzi pod słońcem. Siedzą w Bre
tanii oddaleni od reszty św iata i swe- 
mi głupiemi oczyma, doprawdy, ni
czego nie spostrzegają. Dla nich 
tam już świat się kończy,—tam, w tej 
prowincyi!"

„Przejechałem 200 mil skandy
nawskich brzegów, zwiedziłem ju rty  
i szałasy, po drodze, gdzie się spoty
ka kobiety śniące na jawie, śpiące 
z otwartemi oczyma, marzące dalej 
sny, na innym planecie 1000 lat temu

„Nie wiem, czy 
mam talent, czy 
nie mam talentu, 
ale pracą zdobę
dę to, co zechcę. 
Wbiłem sobie w 
głowę, żeby ma
lować tylko typy 
współczesno. — 
Kobiety obecnie są 
również p ię k n e , 
jak  dawniej by
wały, a i mężczy
źni zostali ci sa - 
mi. Peruka Ludwi-
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Felicyan Rops. W kabarecie.

poczęte. Jadłem renifera z Lapoń
czykami i piłem wódkę, z brzozy pę
dzoną, całowałem się z Eskimosam 
o pomalowanych oczach na czarno"..-

„Nigdym cie
kawszych ludzi nie 
spotykał: cóż to 
za wspaniała rasa 
ci „dolni Bretoni". 
Wy p r  ó ż n i w sz y  
dziesiąty kufel ci- 
dru, drapie się 
taki na swój ę szka
pę, która musiała 
powstać ze skrzy
żowania celtyckie
go pudla z m iej
scową oślicą. Ta
ki jeździec w yglą
d a j akzmartwych- 
powstały Św. Iwo, 
Sylweta, jakiej ni
gdzie nie można 
zobaczyć, a gdy 
się ją  raz ujrzy, 
nie zapomina się 
nigdy w życiu".
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Felicyan Rops. Kusicielka.

wi Moljera. Brutalność, wyuzdanie, chci
wość i inne ordynarne namiętności 
zostawiają swe ślady na fizyonomiach 
i tworzą typy, niesłychanie cieka
we dla artysty: to trzeba przenieść 
do sztuki"!

„Specyalny produkt Francyi: „Pa
ryżanka" porywa mnie i unosi, ta 
dziwna kompozycya z nerwów, je 
dwabiów i pudru! Jakże ją  kocham! 
Narysowałem tych: „Rosieres du dia
ble" setek parę, z tym samym za
chwytem i emocyą, z jaką dawniej 
odtwarzałem me Flamandzkie siostry. 
To niezrównana rasa, powstała z po
łączenia „śniegu ze słońcem", Flan- 
dryi z Hiszpanją! Wiedział to już 
nieboszczyk Rubens, jaka powaga 
i gracya wraz z eposowym patosem 
gości w tym narodzie. Można z tego 
tworzyć cuda, ale na to potrzeba 
geniuszu—lub gdzie brak tego bos
kiego instynktu, „doświadczenia", któ
re się zdobywa pracą, a zwie: ta
lentem"...

„Spędziłem cały dzień z nią, 
czuję się oszołomiony, pijany rozko
szą, tym nadmiarem jej „blond!" 
Drżę, wszystkie szczęścia, wszystkie 
„wiosny" całują mnie w oczy i czoło! 
O, cudny dniu czarownego zapomnie
nia, o, chwile jasne, słoneczne,—topię 
się w jej włosach, tych sutych kaska
dach blasku i złota... Narysowałem 
niezły szkic, coś, niby portret — na 
moje stare lata!"

A oto impresya z Wallońskiej 
gospody:

„Córka gospodarza. Wysokie bio
dra, życiem kipiące oczy, pierś, jak 
posągu. Jakże wspaniale musi wy
glądać wśród zbóż dojrzałych, lipco- 
wem osmolona słońcem!

„Właśnie nalewa mi w szklenicę 
rubionową krew winogradu, — prze
cudna! Dostojna, jak w Biblii.

„Ma czar, któremu nikt oprzeć 
się nie zdoła, tryumfuje zawsze. Bo
ję  się jej. Jeśli ztąd nie odjedzie, 
wyjadę pierwszy. Ona sypia z memi 
fiołkami, memi sztychami i albumem...

Wczoraj powiedziała przepiękne słowo:
„Dotąd serce moje mówić umiało tylko, 

obecnie śpiewa".
„Nie jestem jej wart. My,artyści, 

jesteśmy waryaci, idyoci i poeci zara
zem. Ale to wszystko na nic, jutro, 
gdy znów za oknem usłyszę kłusują
cą parę kasztanków, wtedy i serce 
moje w galop wpadnie... Na imię 
jej: Marjetta, a to przecie najpiękniej
sze imię na świecie. Naturalnie!

„Młodzi poeci, te dobre dzieciaki, 
wkładają zazwyczaj złote aureole na

Felicyan Rops. N iezwykły połów.

Felicyan Rops. Studium.

głowy swoich kochanek, — co przecie 
bardzo im przeszkadza przy... fryzo
waniu. Ale wszyscy to robiliśmy. 
Każdy z nas żądał od pierwszej lep
szej gąski, aby była mu muzą czy 
natchnieniem, czy czemś jeszcze wię
cej! Dumas znalazł wyborną formułę 
na te rzeczy, wyborne lekarswo na tę 
chorobę, jaka dziesiątkuje młodszą ge- 
neracyę, zubażają moralnie i pustoszy:

„Kobiety, inspirując nam wielkie 
sprawy, jednocześnie zaciekle przeszka
dzają wykonywać je“!

„Pierwszym przymiotem kobiety 
to dobroć, ale dobra kobieta może po
siadać piękne piersi i wspaniałe bio
dra; wszakże Stwórca sam je tak 
stwarza niekiedy".

„Kocham własne ukrycie, nie- 
chcę być chwalonym, lub co jesz
cze gorsza, wyróżnianym. Robię to, 
co mi sprawia przyjemność, i nikomu 
nie pozwolę ferować wyroków w tej 
mierzó. Wiem, że z mych trudów, 
dociekań i prac, zamiast góry, mysz 
czasem mała się rodzi, .nic to nie 
szkodzi,-—jest to moja mysz, moja 
własna mysz!

„A kiedy zaczynam miewać złu
dzenia co do znaczenia mych prac, 
wtedy biorę do ręki Rembrandta „Stu- 
guldenową kartę", lub Diirera „Ry
cerz, dyabeł i śmierć", albo „Melan- 
cholję", wreszcie starego Breughela, 
tego dyabelskiego, i czuje ze wsty
dem i żalem, jak głupią i błazeńską 
jest sztuka współczesna. Ale to 
wszystko razem wzięte nie jest war
te ani śpiewu słowika za oknem, ani 
białych róż, zwisających na mym bal
konie"!..

Oczywiście—że człowiek z podob- 
nemi przekonaniami stał się bożysz
czem wszystkich „niepodległych", że 
jedni sławę jego ustawicznie poniżali, 
a drudzy na przekór wynosili pod 
niebiosa. Wi. Wartkie.
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Józef Bem
i jego kampania

2 Siedmiogrodzka.

Zrazu bitwa, pod nieobecność 
wodza, leżał bowiem w gorączce 
z powodu niedawno odniesionej 
rany, wypadła dla Węgrów nie
korzystnie. Położenie się nato
miast zupełnie zmieniło na lepsze 
z chwilą przybycia Bema na plac 
boju, ponieważ odrazu powstrzy
mał uciekających, a ustawiw
szy swe siły w dogodnej po- 
zycyi, tak przywitał nacierają
ce wojska cesarskie, że te wkrót
ce podały tył.

Od chwili tej następuje zmia
na frontu wojsk węgierskich. Jak 
poprzednio Bem opuścił swą linię 
operacyjną w górnym Siedmio
grodzie, a przesuwał się coraz 
bardziej ku zachodowi, by przy
jąć nadchodzące posiłki, tak te
raz, osiągnąwszy swój cel, posta
nowił wrócić na swe dawne sta
nowisko.

Powrót jednak był niełatwy, 
jeżeli się zważy, że droga w tam 
te strony była zajęta przez woj
ska cesarskie i że przechodziła 
obok dwu fortec: Karlsburga i Sy- 
bina.

Mimo tych przeszkód marsz 
mu się udał i, niezaczepiany przez 
wojska austryackie, stanął w Me- 
dyassie, położonym już z tyłu po- 
zycyi nieprzyjacielskich, gdzie na 
niego czekała i część jego kor
pusu, i świeże posiłki.

Lecz zaledwie doprowadził 
swe wojsko do punktu względnie 
bezpiecznego, już został odwołany 
na północny wschód Siedmiogro
du, ponieważ wyparty przedtem 
na Bukowinę północny korpus 
austryacki, teraz korzystając z je 
go nieobecności, znowu wkroczył 
do tego kraju.

Bem natychmiast tam się 
udał, zbyt wiele ceremonii z nim 
nie robił, z Bystrzycy wygnał, 
zbił 23 lutego pod Jaadem oko
panego i znowu przepędził na 
Bukowinę.

Na tak szybkie załatwienie 
się Bema z tym korpusem może 
najmniej liczył dowódca armii 
południowej, Puchner. Owszem, 
licząc na dłuższą jego nieobecność, 
chciał skorzystać z niej i napaść 
na Węgrów pod Medyassem, a po
zbawionych wodza rozbić. Po
dobny plan mógł tem łatwiej 
projektować, ile że wtedy właśnie 
przybyły mu na pomoc wojska

Bitw a pod Sybinem. Sztab Bema (fragment).

rosyjskie, któremi obsadził Kron- 
stadt i Sybin.

W tem ostatniem mieście 
zostawił czterotysięczny korpus 
rosyjski pod dowództwem puł
kownika Skaryatyna, a sam, ma
jąc 16,000 ludzi, wyruszył stam
tąd 27 lutego, z zamiarem zaata
kowania Węgrów, rozłożonych 
w o 6 mil ledwo odległym od Sybi- 
na Medyassie, a liczących nie
spełna 6,000 żołnierzy.

I teraz znowu, jak  niedawno 
pod Piskami, zjawienie się na 
czas Bema, który właśnie wśród 
bitwy powrócił z północnego Sie
dmiogrodu, uratowało sytuacyę. 
Jenerał bowiem pokierował bitwą 
w ten sposób, że nie tylko zmusił 
nieprzyjaciół do ustąpienia, ale, 
jak  zwykle, ścigał ich jeszcze, aż 
dopóki noc nie przeszkodziła dal
szej pogoni.

Naturalnie Puchner nie dał 
za wygraną, lecz postanowił zno
wu atakować Węgrów, w tym 
też celu wrócił 3 marca, wzmoc
niony jeszcze rezerwami, i z taką 
siłą natarł na Bema, że zmusił 
go do cofnięcia się i zatrzymania 
się w Szasburgu.

Lecz wtedy właśnie znowu 
geniusz Bema dokonał rzeczy 
niespodziewanej. Bo oto po świe-
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żo odniesionej porażce nie stracił 
ducha, lecz korzystając z nie- 
czynności Austryaków, ściągał 
świeże siły i amunicye z najbliż
szych okolic, a mając już skutki 
ostatniej porażki złagodzone, wy
konał manewr, który zadziwił 
wszystkich.

Bo oto, gdy 9 marca wojsko 
austryackie ponowiło swe zamia
ry otoczenia go ze wszystkich 
stron, by go zmusić tem do pod
dania, on zupełnie niespodzianie 
wyruszył jedyną drogą nieobsa- 
dzoną przez Austryaków, drogą 
południową, idącą na... Sybin. 
Następnego dnia zajął Medyass, 
skąd go niedawno wyparto, a 11 
marca popołudniu stanęła armia 
jego w szyku bojowym pod górą, 
dzielącą go od Sybina.

Zrazu chciał zająć miasto 
samym przestrachem, pokazując 
swą siłę, lecz gdy Rosyanie, uszy
kowani pod miastem, nie ustę
powali, lecz wyczekiwali bitwy, 
Bem postanowił orężem je  zdo
być. W tym celu, nie atakowany 
przez Rosyan, rozwinął w ich 
oczach cały szyk bojowy swej 
armii. Dopiero gdy to się już 
stało, silny oddział kozacki przy
bliżył się, by otoczyć jego prawe 
skrzydło. Wtedy Bem plunął na 
nich kartaczami i tem się roz
poczęła bitwa. Wojska rosyjskie 
wytrzymywały spokojnie przez 
całą godzinę armatni ogień armat 
węgierskich. Znudzony wreszcie 
tem jenerał, pchnął swych Sze- 
klerów do ataku i zmusił lewe 
skrzydło Rosyan do odwrotu. Ci 
zagrożeni również i na prawem 
skrzydle, obawiając się odcięcia,

cofnęli się na całej linii po za 
fortyflkacye przedmiejskie.

Walka jednak na tem się 
nie skońozyła, ponieważ Bem 
chciał mieć jeszcze tej nocy za 
jaką bądź cenę miasto. Rzucał więc 
coraz nowe bataliony do ataku 
przedmiejskich szańców, a gdy 
te koło siódmej zostały wzięte, 
rozpoczął w dalszym ciągu sztur
mować bramy miasta, rakietami 
oświecając drogę kolumnom, idą
cym do ataku.

Mimo to wysiłki byłyby bezo
wocne, załoga bowiem dzielnie 
się broniła, gdyby nie przybycie 
11-go batalionu honwedów pod 
podpułkownikiem Bethlenem. Ba
talion ten, ani chwili nie odpo
cząwszy po długim marszu, na
tychmiast rozpoczął szturm, lecz 
dopiero za czwartym razem, 
wsparty oddziałem Szeklerów 
i batalionem Mariassy, zdobył 
o 972 wieczór miasto.

Był to moment decydujący 
o losach całej kampanii, gdyż Bem 
zdobył nie tylko punkt pod wzglę
dem strategicznym bardzo ważny, 
zaopatrzony w dodatku obficie 
we wszelkie zapasy, lecz rzucił 
tem taki postrach na wojsko 
austryackie, że opuściło nie tylko 
drugą twierdzę, Kronstadt, lecz 
i wogóle cały Siedmiogród.

Słusznie też uczcili Węgrzy 
jenerała polskiego w sposób wy
jątkowo zaszczytny. Oto ofiaro
wali mu order, ozdobiony bry
lantem największym, wydobytym 
z korony św. Szczepana, w miej
sce którego wpisali tam jego 
imię.

Oswobodziciel Siedmiogrodu

otrzymał teraz podobną misyę 
w Banacie, z której się wywiązał 
ze skutkiem również pomyślnym.

Mimo to tak chlubnie zapo
wiadające się dzięki talentom 
Bema wyzwolenie całych Węgier 
nie doszło do skutku, a to z po
wodu wkroczenia do Siedmiogro
du znacznych bardzo sił rosyj
skich, wspierających Austryaków, 
i z powodu niezgody, panującej 
w głównej kwaterze węgierskiej.

Bem opuścił Banat, skoro 
tylko dowiedział się o wkroczeniu 
Rosyan do Siedmiogrodu i roz
począł z nimi walkę, która nao- 
gół była dla niego dość pomyśl
ną, lecz długo nie mógł walczyć 
zwycięsko z rosnącemi z dnia na 
dzień siłami nieprzyjaciół. Zmu
szony do cofania, byłby bój dalej 
prowadził; powołany jednak przez 
Kossuta na naczelnego wodza, 
opuścił Siedmiogród, by udać się 
do głównej armii.

Przybył tam ufny w zwy
cięstwo, z myślą prowadzenia 
dalszej walki, zastał jednak ogól
ną depresyę, niezgodę, chęć do 
poddania się i nawet zdradę. 
Wśród takich warunków nawet 
Bem nie mógł sobie dać rady: 
opuszczony przez całe niemal 
wojsko, drobnej garstki, która 
przy sztandarze wolności wiernie 
wytrwała, nie chciał narażać na 
pewną zgubę.

Zaniechał walki i przeszedł 
na stronę turecką, gdzie w kil
kanaście miesięcy potem, jako 
Murad Pasza, w Aleppo zmarł.

Bronisław Pawłowski.

\r
Z  erotyków.

1.

...A kiedy minie chwila pożegnania.
Chwila, co smutek bezgraniczny mieści,

\ W której z  m gły  zwątpień prawda się wylania.

Gdy przebrzmi nasza ostatnia rozmowa,
Tak krótka, przecież tak bogata w treści,
Gdzie się te same powtarzają słowa'.

Niech mnie otoczy wnet cisza grobowa,
Jakbym dla ciebie zg inęłabez wieści,
1 sądź, żem także zapomnieć gotowa...

Czas niechaj każdą o mnie myśl pochłania,
I  niechaj twoje ostatnie „Bądź zdrowa"
Będzie napisem na grobie kochania..

K ----------------------  ,

l i .

Nie miej ty żalu do mnie, ni urazy.
Ze tak odchodzę, jako cień zwodniczy.
Nie napocząwszy kielicha słodyczy,
Jak kwiat bez winy,jak kryształ bez skazy...

Bowiem w kielichu każdym bywa na dnie 
Gorycz i męty, co zatrują duszę,
Więc ty się nie dziw, że ja odejść muszę,
N im  kropla jadu na duszę m i padnie.

Wrota się za mną do innego świata
Zamkną i spocznie moje serce chore,
A żem tak cicho odeszła i w porę,
Wdzięczen mi będziesz, nim przeminą lata...

MAR. WIN.
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Tłomacze snów istnieli od cza
sów najdawniejszych. I dziś jeszcze, 
w zaraniu wieku dwudziestego, wia
ra w sny żyje w duszach ludzkich 
tak samo, jak w starożytnej Niniwie 
lub Babilonie. Zanim jednakże wnik
niemy w istotę sennych marzeń, 
rzućmy choć pobieżnie okiem na ów 
teren, po którym błądzą zwiewne ich 
cienie.

Na mózg patrzeć musimy, jako 
na rezerwuar wszystkich naszych 
wrażeń, jako na olbrzymi lamus, 
zarzucony obrazami przeszłości, wi
zerunkami osób i przedmiotów, prze
ładowany dźwiękami, słowami, mu
zyką, niezliczonemi wspomnieniami 
zapachów, smaków i wrażeń dotyko
wych, przyjemnych i niemiłych, 
wspomnieniami faktów przeżytych, 
oraz myślami i uczuciami, opierają- 
cemi się o te wrażenia, odebrane 
przez zmysły. Cała masa substan- 
cyi mózgowej z bilionami swych ko
mórek i włókien, znajduje się w sta
nie uśpionym, jeśli się tak wolno wy
razić, czyli że w każdej danej chwili 
uświadamiamy sobie tylko jedno ja
kieś wrażenie z całego tego ogromne
go, leżącego w mroku świata umy
słowego. Świadomość, jak projektor, 
rzuca swą świetlną smugę to tu, to 
owdzie, po całym szerokim obszarze, 
zakreślonym widnokręgiem ludzkie
go życia, oświeca to jeden, to inny 
obraz. Lecz świadomość pracuje tyl
ko około szesnastu godzin na dobę. 
Nastaje noc, a wraz z nią spływa 
i sen, który nie gasi, lecz tylko przy
tłumia światło świadomości. Ciągnie 
ona pracę swą dalej i błądzi dokoła 
nikłym swym promieniem. Jeśli peł
ną, normalną świadomość można po
równać z blaskiem słońca, to owa 
nocna półświadomość jest, jak światło 
księżycowe.

Oto otwiera zaczarowane swe 
podwoje królestwo snów. Materyał, 
wchodzący w skład naszych marzeń 
sennych jest tym samym, który za
pełnia naszą świadomość w stanie czu
wania. Lecz w dzień promień na
szej świadomości ulega kontroli i kie
rownictwu woli. W półświadomym 
stanie uśpienia wola nasza również 
zasypia, podczas gdy świadomość nio 
przestaje pracować, rzucając słaby 
swój promień bezładnie we wszyst
kich kierunkach. W poświacie jego 
zjawia się raz jedno, raz drugie 
wspomnienie: to teraźniejszość, to

przeszłość daleka. Wpatrując się 
w pas ów świetlny, ra  który się 
kładzie promień naszej świadomości, 
widzimy jednocześnie punkty odległe 
i bliskie to jasno, to mgliście; pro
mień drga i migoce, co wskazuje 
na niestałe napięcie energii w źró
dle, z którego płynie. W ten tylko 
sposób możemy wyjaśnić sobie chao- 
tyczność naszych sennych marzeń.

W czasie snu pamięć nasza na
biera przedziwnej sprawności, tak że 
powstają przed nami takie wypadki 
przeżyte, które daremnie usiłowali
byśmy przypomnieć sobie na jawie; 
stosuje się to zwłaszcza do wspom
nień wieku dziecięcego. Inną cechą 
charakterystyczną snów jest to, że 
zapełniają je przeważnie fakty drob
ne, pozbawione znaczenia, podczas 
gdy smutek głęboki lub wielka jakaś 
radość śnią się nader rzadko. Na
pięte skupienie uwagi na jednej ja
kiejś myśli sprzyja wyczerpaniu od
powiedniej grupy komórek mózgowych, 
i grupa ta bardziej jest skłonna do 
wypoczynku we śnie, niż inne grupy, 
które się nim cieszyły być może 
przez długi lat szereg.

Tak więc w czasie snu pochod
nia świadomości płonie niepewnie, 
nierównym płomieniem; wola znajdu
je się w stanie uśpienia, a pamięć 
czuwa i zdradza żywą działalność. 
Spojrzyjmy teraz, jaka rola we śnie 
przypada wzruszeniom, zmysłowi mo
ralnemu oraz rozsądkowi. Zdarzają 
się niejednokrotnie sny o przyjemnej 
i zajmującej treści; towarzyszy im 
nieraz egzaltacya lub przygnębienie,

Ernest Heilemann. Piękności z New-Yorku.

strach i niepokój; w większości wy
padków jednak uczucie pozostaje 
w odrętwieniu i bynajmniej na pier
wszy plan nie wysuwa się. Nie do- 
znajemy zdziwienia przy najfanta
styczniejszych zjawiskach, przeczą
cych wszelkim prawom przyrody. To 
samo da się powiedzieć i o naszym 
zmyśle moralnym, który również ule
ga stępieniu lub nawet całkowitą 
„świeci nieobecnością". Sumienie śpi 
lub zdradza zupełną obojętność. Roz
sądek przeważnie drzemie i nie prze
szkadza śpiącemu wierzyć ułudzie 
snów.

Przy nadzwyczajnej sprawności 
pamięci we śnie, większości snów 
zapominamy natychmiast po przebu
dzeniu. Da się to wytłomaczyć w ta
ki sposób, że te czynniki, które 
wspierają pamięć w stanie czuwania, 
jako to siła wrażeń, ich powtarzanie 
się, logiczny związek jednego wraże
nia z drugiem lub jakiemś uczuciem, 
nie istnieją podczas snu. Senne ma
rzenie, nie mające nic analogicznego 
na jawie, pierzcha wobec wtargnię
cia rzeczywistości przy przebudzeniu.

Zastanawiając się nad przyczy
nami, powołującemi do życia fanta
styczne kształty snów, dojdziemy do 
wniosku, że da się je podzielić na 
trzy główne kategorye: bodźce ze
wnętrzne, dochodzące do naszej świa
domości w uśpieniu przy pośrednic
twie pięciu zmysłów; bodźce, tkwią
ce w samym naszym ustroju, i wre
szcie bodźce czysto psychiczne. Przy
kładów przyczyn pierwszej kategoryi 
szukać długo nie trzeba. Tak np. 
flaszka wody gorącej, przysunięta do 
stóp śpiącego, wywoła sen o podró
ży na Etnę. Śpiący, któremu na oczy 
skierowano smugę czerwonego świa
tła, widział we śnie upał i burzę. 
Rozpowszechnione jest mniemanie, iż 
wiele snów zawdzięcza swe pocho
dzenie niestrawności, co służyć może 
za przykład drugiej grupy przyczyn. 
Jakieś niedomaganie ogólne, głód, 
pragnienie, objawy, towarzyszące 
cierpieniom serca, płuc i innych or
ganów, uczucia subjektywne w oku 
lub uchu łatwo wywołać mogą sen 
odpowiedniej treści; tembardziej, że 
w czasie snu daje się zauważyć pe
wna nadwrażliwość w stosunku do 
procesów, odbywających się w na
szym ustroju. Znanym jest wypadek, 
kiedy atak podagry, rozpoczynający 
się w nocy, stał się tłem dla snu 
o treści, zaczerpniętej z dziejów św. 
inkwizycyi. Trzecie źródło snów, czy
sto psychiczne, wspiera się na dobrze 
znanym, choć nie często spotykanym 
związku między naszemi marzeniami 
sennemi i myślami oraz sprawami, 
zajmującemi nas na jawie.

Senne marzenie i obłęd — to 
krewniaki. Pokrewieństwo to jest 
tak bliskie, że nierzadko o obłędzie
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mówi się, jako o długim śnie, zaś 
o marzeniu sennem, jako o krótkim 
obłędzie. W marzeniach sennych nie
ma nic takiego, czego nie możnaby 
spotkać wśród czuwających miesz
kańców szpitala obłąkanych; i tu, 
i tam daje się zauważyć przewaga 
halucynacyi wzrokowych i słucho
wych, ułudne spełnienie pragnień 
i nadziei, chaotyczność idei, przebły
ski rozsądku, utrata poczucia czasu 
i rozdwojenie jaźni. Sny i obłęd leżą 
tak blisko siebie, że bez względu na 
patologiczny charakter obłędu pa
trzeć nań można, jako na sumę peryo- 
dycznie powracających normalnych 
marzeń sennych.

Dziś, w czasach, gdy wskrzesa 
dawna wiedza tajemna i znów pły
nie powrotną falą z mroków średnio
wiecza, owianych tą jego poezyą, 
groźną razem i trwożną, stają do 
szeregu i tłomacze snów. Odpowie
dnio do ducha czasu zmieniła się 
tylko metoda. Starożytni wróżbici 
bądź to występowali, jako symboli- 
ści,—że przypomnimy tu słynny sen 
biblijnego faraona, — bądź to odczy
tywali sen, jak tajemniczy rękopis 
czy rebus, w którym znak każdy 
miał stałe znaczenie swoiste. Współ-- 
cześni tłomacze snów patrzą raczej 
w teraźniejszość, niż w przyszłość, 
i nie drapują się w szaty wróżbitów, 
twierdzą wszakże, że niema snów 
bez znaczenia, bez względu na ni
kłość ich treści. Owiane snami, pół- 
świadome ja  jest dla nich terenem 
nieskończenie więcej zajmującym 
w zakresie studyów nad daną indy
widualnością, niż ja  świadome, 
a szczegółowa analiza snów staje 
się prawdziwym kluczem do całego 
skarbca duszy, pozwalając spojrzeć 
na wszystkie złożone w nim nadzie
je, sprzeczności, dążenia, skłonności 
i wogóle cechy charakterystyczne 
ludzkiego wnętrza, schowane głęboko 
na samem dnie indywidualności. Ba
dacze snów ustalili pewien fakt cie
kawy: większość naszych marzeń 
sennych jest odbiciem naszych pra
gnień, co słusznem jest zwłaszcza 
w stosunku do dzieci, których sny 
odznaczają się prostotą. Sny ogar
niają całą długą listę ludzkich pra
gnień. Tak np. chorym śni się zdro
wie, pasierbom losu—szczęście, ubo
gim—bogactwo i t. d. Odkryć pra
gnienie, tkwiące w śnie, nie zawsze 
jest rzeczą łatwą—i rozwiązanie tego 
zagadnienia specyalnie pociąga współ
czesnych interpretatorów snów.

Lecz zkąd idą nasze pragnienia 
i czego szukają one we mglistych 
przestworach snów? Współcześni ba
dacze marzeń sennych są bądź co 
bądź dalecy od ostatniego słowa ich 
zagadki. Stoi jeszcze otworem sze
rokie pole dla pracy mistyków.

_____ _ M .P .

„Narodny dom” we Lwowie.

Spór o „dom narodny” .

Jedyny w swoim rodzaju, kla
syczny dokument do charakterystyki 
sprawy ruskiej w Galicyi:

Po zgnieceniu ruchu wolnościo
wego w r. 1848, reakcyjny rząd Ba
cha, jak wiadomo, kokietował i fawo
ryzował rusinów, jako najmilszych 
swoich beniaminków. Polacy byli 
tępieni i „unieszkodliwiani" wszelkie- 
mi sposobami. Były ku temu powo
dy. W całej Europie byli oni obecni, 
jako żywioł czynny, współdziałający 
w usiłowaniach obalenia systemu 
absolutystycznego i policyjnego, któ
ry dławił narody. Polak był synoni
mem rewolucyonisty. Widziano go 
walczącego na równinach Lombardyi 
i w Paryżu, pod skwarem nieba sy
cylijskiego i w krajach niemieckich. 
Nie inaczej było w Austryi. Na czele 
powstających Węgier szli w bój Wy
socki, Dembiński, Woroniecki. Żelazne 
ramię Bema spadało na karki austryac- 
kie w Siedmiogrodzie i kierowało 
obroną oblężonego Wiednia. Lwów 
powstał do nierównej walki z pułka
mi i granatami Hammersteina.

Gdy reakcya odniosła na krótko 
zwycięstwo, podjęła zemstę.

W latach 1848—1860 żywioł pol
ski w Austryi ulegał srogiemu uci
skowi. Inaczej rusini. Ci stali wier
nie przy starej, zmurszałej, absolut
nej i centralistycznej Austryi, two
rzyli „beiraty" rządowe, dostarczali 
dyrektorów policyi i najsprawniejszych 
pachołków reakcyi. Wynagradzano 
ich też wedle zasługi. W r. 1852 
„rusinom miasta Lwowa" darował ce
sarz zniszczony skutkiem bombardo
wania 48 r. gmach uniwersytetu, upo

sażony nadto hojnemi donacyami, z po
zwoleniem zamienienia go na ruski 
„dom narodny". Dziś olbrzymi ten 
trzypiętrowy budynek, tworzący łącz
nie z kompleksem przyległych domów 
czynszowych, z dobrami ziemskiemi 
i fundacyami, wielki „instytut narod- 
nego domu!‘, przedstawia milionową 
wartość. W murach jego mieszczą 
się szkoły ruskie, bursa, kasyno, bi
blioteka.

Ten historyczny dar reakcyi dla 
„wiernych rusinów" stał się obecnie 
przedmiotem równie bezprzykładnego, 
jak charakterystycznego, sporu.

Instytucya „domu narodnego" jest 
prawną własnością stowarzyszenia, 
które od r. 1852 po dzień dzisiejszy 
znajduje się w rękach stronnictwa 
staroruskiego, zwanego „moskalofil- 
skiem", które z dochodów jej czerpie 
obfite środki na swoje cele, gospoda
rując zresztą, jak to niedawno było 
wykazane, w sposób daleki od do
skonałości. Partya narodowo-ruska, 
czyli „ukraińska", bolała zawsze nad 
zagarnięciem przez przeciwników 
tak wielkiego i rentownego publicz
nego majątku. Wreszcie postanowiła 
rozpocząć kroki wojenne, aby go od
bić dla siebie, i tu zaczyna się intry
ga bezprzykładnej wprost farsy po
litycznej.

Zwołany umyślnie w tym celu 
zjazd partyi ukraińskiej uchwala 
wnieść do rządu odpowiedni memo- 
ryał. Opierając się na fakcie, iż ce
sarski akt darowizny opiewał na 
rzecz „rusinów miasta Lwowa", do
maga się memoryał odebrania gma
chu i całej związanej z nim fundacyi 
stronnictwu, które ma go obecnie 
w ręku, gdyż ludzie, należący do te
go stronnictwa, uważają się za ro- 
syan, nie za rusinów. Lecz osobliwy 
ten naród szwankuje nietylko na 
punkcie jednolitego poczucia plemien
nego. Także nomenklatura jego jest 
w najwyższym stopniu bałamutna. 
Gdy jedna jego część przypisuje so
bie nazwę ruskich, t. j. rosyan, dru
ga, która ma tworzyć właściwych 
rusinów, nazywa siebie Ukraińcami. 
Z chaosu tego korzystają „moskalofi- 
le“ i odparowują cięcie przeciwni
ków kontr-memoryałem, który dowo
dzi, że partya narodowców nie ma 
prawa reprezentowania wymienionych 
w akcie cesarskim „rusinów miasta 
Lwowa", ponieważ uważa się nie za 
ruską partyę, lecz za ukraińską.

Rząd austryacki znalazł się w kło
pocie, z którego nie łatwo przyjdzie 
mu wybrnąć. W pół wieku po hoj
nej darowiźnie za współudział w uś
mierzaniu „buntów polskich" musi 
rozstrzygać pytanie: gdzie są właści
wie rusini miasta Lwowa?
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Tramwaje Warszawskie.
Wywiad dziennikarski na gruncie.

Skoro mówić się ma o tramwa
jach warszawskich i zdać sprawę ze 
stanu robót i—nadziei, wypada prze- 
dewszystkiem zaspokoić niecierpliwość 
przeciętnego warszawiaka, który woła 
tęskliwie a nie bez pewnej żółci:

— Kiedyż nareszcie, kiedyż bę
dziemy mieli elektryczną lokomocyę?!

Tę sprawę staraliśmy się zbadać 
u źródła i gruntownie.

Rezultat tej ankiety jest dość po
cieszający, choć może nie całkowicie 
ścisły.

-  W tym jeszcze roku!
Termin ten, jak widzicie, nie jest 

dość dokładny.
Czy budowa tramwajów jest u nas 

opóźniona?
Doprawdy, nie można było by 

gwałtu wielkiego czynić, gdyby i by
ła opóźniona, bo w chaosie ostatnich 
stosunków pracy najemnej trudno nie 
widzieć owego pierwiastka Jorce ma

je m ,  którego przedsiębiorca, nawet 
za cenę ruiny własnej nieraz, nie 
jest w stanie zwyciężyć, który więc 
musi stanowić okoliczność łagodzącą.

Ale takich okoliczności zarząd 
budowy tramwajów nie potrzebuje.

Termin wyznaczony nie minął.

Ten termin—to Nowy Rok 1908.
Skąd więc niecierpliwość?
Ze złudzenia.
Każdemu warszawiakowi, gdy wi

dzi ułożone kable i szyny na swojej 
ulicy, zdaje się, iż wszystko gotowe, 
że można już jechać i że niepotrzeb
nie się marudzi.

A przecież tramwaje miejskie to 
robota kolosalna. Tom większa na 
ogrom i czas, im technika tramwajo-

Turbina na główne) stacyi.

R ozjazd  na rogu u lic  C h łodne ) i Że lazne j.

wa bardziej postąpiła, im dokładniej- 
szem, bardziej skomplikowanem i peł
niej szem elegancyi musi być wykoń
czenie.

Na budowę tramwajów wyzna
czono „dwa sezony budowlane”. Obec
nie jesteśmy ku końcowi drugiego 
sezonu.

A więc — opóźnienia niema.
Co na nie wpłynąć trochę może 

{trochę — podkreślam, żeby napróżno 
was, czytelnicy, nie martwić), to, jak 
mi powiedziano na miejscu, w hali 
warsztatowej na Woli, gdzie odbywa 
się nauka woźniców, — konieczność 
przygotowania ludzi. A to nie jest 
sprawą jednej lekcyi. Woźnica tram
waju elektrycznego — to pracownik, 
dźwigający na sobie ogromną odpo
wiedzialność. Życie ludzkie może tu 
być w grze i to na każdym kroku.

— Z pracownika tego trzeba zro
bić skończonego specyalistę, idealną 
możliwie maszynę!

Pytam więc:
— Ile na to trzeba czasu?
— Najmniej sześć tygodni w za

sadzie...
I dowiaduję się, iż praktyka nau

czania obecnego wykazała, że to nie 
pójdzie tak łatwo, jak się wydawało 
na razie. Kierownicy tramwajów na
szych postanowili zachować przepisy
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ostrożności i rozwagi jak najściślej
sze. Za to ich winić nie sposób.

— Tak, ale czy to tylko napewno 
w tym roku?...

— Ku końcowi!..
* *

Zobaczmy teraz, co już zrobiono.
P. Spokorny, dyrektor instytucyi, 

wiezie mnie na roboty.
— Owszem, — mówi mi, — chętnie 

pokażę panu, jak to wygląda, bo, do
prawdy, mamy się z czem pochwalić...

Postęp techniczny idzie w naszych 
czasach ogromnie szybko. Co rok 
niemal zanotować trzeba nowe a waż
ne ulepszenie, znakomity a praktyczny 
wynalazek.

Stąd każda nowa fabryka, każda 
świeża instalacya posiada wielką nad 
starszemi przewagę.

Do urządzeń warszawskich tram
wajów stosuje się to prawo współ
czesnego rozwoju w całej jego roz
ciągłości i dobrodziejstwie.

— Przedsiębiorcy, którzy nam spe- 
cyalne instalacye zakładają, — mówi 
p. Spokorny,—powiadają, że ten, ktoby 
chciał obejrzeć ostatnią doskonałość 
urządzeń tramwajowych, powinien do 
Warszawy przyjechać...

Niech to nam będzie pociechą. 
A pociecha to niemała.

W drodze na Wolę zbieram infor- 
macye.

— Czy macie już dużo wagonów?
— Wagonów motorowych jest 

już mniej więcej sto czterdzieści.
— A całość projektowana?

— Sto dziewięćdziesiąt.
I tu już bliżej końca...
— Wszystko wyrób zagranicz- 

ny?—pytam.
— No!...—odpowiada mi króciutko 

dyrektor.
— Dowiaduję się więc, iż mamy 

wagony hamburskie i norymberskie. 
Aby u nas je robić, o tem mowy nie
ma. Dobrze, jeżeli je na miejscu da 
się remontować. W kraju naszym 
niema np. wcale suchego drzewa, po
trzebnego do budowy wagonów, a musi 
ono schnąć lat dziesięć i to na po
wietrzu, a nie w piecu; wtedy dopiero 
można je wystawić na zmiany tem

peratury, takie, jak nasza, pełnej sil
nych kontrastów, bez obawy popacze
nia się wozów tramwajowych.

Zagraniczne fabryki wagonów po
siadają kolosalne fortuny, unierucho
mione w zapasach suchego drzewa; 
jedna z nich ma tego drzewa za mi
lion marek, druga aż za trzy miliony.

Na tym punkcie my jesteśmy 
jeszcze niemowlętami...

— A żelazne części, czy w kraju 
robione?

— Ma się rozumieć...
Więc szyny wykonane zosta

ły w Ostrowcu, rozjazdy w No- 
woradomsku i u Rudzkiego; te os
tatnie zresztą już umieją robić i 
własne warsztaty tramwajowe.

E lek trow n ia

Jak się przedstawia sprawa 
finansowa?..

Wiecie, że tramwaje bu
dują się za pożyczkę 
miejską.

Z początku 
projektowa 
no ułożyć 
29 kilo
metrów 
d r o g i  
(podwój
nej), co 
m ia ło  
kos z to- 
wać rbl.
4,800,000; z czasem 
jednak podniesiono tę 
długość i koszta odpo
wiednie—i dziś buduje się 
3 5  kilometrów linii podwójnej 
za sumę około

6 milionów rubli.

Towarzystwo krajowe, które bu
duje i eksploatuje tramwaje war
szawskie, przyjęło na siebie dość 
uciążliwe zobowiązania. Spłaca ono 
rocznie 400 tysięcy rb. na pokrycie 
„długu belgijskiego", powstałego z wy
kupu tramwajów od belgijskiego to
warzystwa. Płaci pięć i pół procent 
od zaciągniętej na konstrukcyę tram
wajów elektrycznych pożyczki. Od

pisuje na kapitał renowacyjny cztery 
procent.

Słuchając tego wyszczególnienia, 
czynię znak zapytania wyrazem twa
rzy.

P. Spokorny odpowiada mi na to 
milczące pytanie:

-  Wszystkie te zobowiązania 
przyjęliśmy na podstawie kalkulacyi. 
robionych lat temu cztery. Warunki 
i stosunki ekonomiczne były wtedy 
inne. Czy można było przewidzieć 

i odgadnąć choćby, co w naj
bliższym czasie nastąpi?! 
Czy można było choćby do
myślać się, że całą podsta
wę obrachunku przyjdzie nam 

wkrótce uznać, jako przedawnioną 
i przekreśloną przez głębokie zmia
ny życiowe ?

Zadrgało na ustach moich zapy
tanie:

— Cóż będzie 
teraz?

Ale nie po
wiedziałem 

gogłośno. 
To jest 
s p rawa 
tych pa
nów.

Ogląda
jąc atoli 

nowe urzą
dzenia tram

wajowe i nawet
podziwiając je  bardzo 

szczerzo, rozumiałem, iż w finan
sowej polityce zarządu tramwajów 

warszawskich tkwi prosta konieczność 
uczynienia z nowych tych instalacy i ma
szyny najświetniej, o ile to się da, po
stępowej, dokładnej, sprawczej i wraż
liwej. Musi ona dawać maximum 
pracy i pożytku przy minimum bieżą
cych nakładów. Musi uwzględniać 
konieczność wszystkich możliwych 
oszczędności eksploatacyjnych, nic nie 
roniąc ze swej siły wykonawczej.

Zanim też rzucę okiem na ogólne 
urządzenia, niech mi wolno będzie 
wskazać parę takich szczegółów i po-

Remiza na M oko tow ie . W nętrze rem izy na W o li.
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mysłów, które właśnie czynią z insta- 
lacyi tramwajowych coś technicznie 
doskonałego i pozwalają widzieć 
w nich:

— Ostatni wyraz mechaniki!...
Oto np. sprawa wody. Kotły po

trzebują jej sporo. Wybudowano 
więc własną studnię artezyjską. Aby 
jednak mieć tej wody dosyć, posta
nowiono nic jej nie marnować. Kro
plę każdą uznano za cenną. Zużyta 
więc raz przez kotły woda, 
wykonawszy pracę, jej wy
znaczoną, idzie tu — na
tężnię olbrzymią. Spa 
dając powoli z góry 
na dół, po tysiącu 
drewnianych rynie
nek, na krzyż ukła
danych, ochładza 
się, kondensuje i 
wreszcie zbiera w 
ogromnym rezer
wuarze cemento
wym, skąd znowu 
idzie do kotłów z po
wrotem.

Tyle się więc tu 
zużywa wody tylko, ile 
na tężni wyparuje i uleci 
w powietrze.

To jedno z ulepszeń, które 
się wyda drobiazgiem profanom.

— Oszczędzać na wodzie!
A jednak rachunek pokazał, że 

wybudowanie tego urządzenia całego 
doskonale się opłaci i że stanowi ono 
pewny krok naprzód w wyzyskaniu 
sił natury.

Inne urządzenie znakomite ma na 
celu rozdział mechaniczny węgla we
dle potrzeb fabrycznych, tak dokład
nie funkcyonujące, iż robotnik nie ma 
tu innej pracy, jak tylko poruszanie 
rączką w tę lub ową stronę. Wagon 
węgla, naładowany w kopalni Zagłę
bia, zużyty zostaje przez maszynerye 
warszawskiej tramwajowej Wytwor
nicy siły elektrycznej w taki sposób, 
że praca człowieka sprowadzoną zo
stała do łatwej i prostej dyrektywy. 
Zda się, iż rączka dziecka by wystar
czyła, aby wagony węglowe, które 
wkraczają tu aż przed magazyny, 
zważyć, wysypać, podnieść na wyso
kość składu węglowego i stamtąd 
rozprowadzać je na ruszty, pod kotły, 
gdzie obracają się w gazy i popioły.

Wracam do wody jeszcze. Żeby 
nie zanieczyszczała ona swemi mine- 
ralnemi osadami kotłów, poddaną jest 
chemicznemu czyszczeniu, które zło
śliwe związki wapienne z niej wy
dala.

— I tyle drobiazgowego zachodu 
z każdym nawet „pierwszym materya- 
łem“, jak węgiel i woda, opłaca się 
wam?

-  Rachunek nam to potwierdza...

Remiza i warsztaty tramwajowe 
mieszczą się przy nowej ulicy, Nowo- 
młynarskiej, która tymczasem jest za
grodzona jeszcze prowizoryczną bra
mą. Otwartą będzie wraz z otwar
ciem tramwajów. Tu, w sąsiedztwie 
baraków szpitala św. Stanisława, 
w miejscu jeszcze odludnem, wień

cem pustych, a szpetnych placów 
otoczonem, stoją na przeciwko siebie 
dwa budynki, frontami szeroko roz- 
ciągnionemi, swym szykiem, świeżo
ścią, harmonią, jakby wyzywające 
okoliczną pustkę i szpetotę.

Remiza!..
Warsztaty!..
Architekt tramwajów najwidocz

niej przesycił się ambicyą uczynienia 
z tych budowli, tak ściśle i specyal- 

nie użytkowych, czegoś har
monijnego i eleganckie

go. Udało mu się to, 
doprawdy. I rozwią

zanie nawet tego 
trudnego zadania 
jest dość proste. 
Przez szeroko roz
winięte „czoło11 
architektoniczne, 
wy noszące się nad 
elewacyą, proste 
zresztą w formie, 
oba budynki zo
stały ożywione w 

bardzo szczęśliwy 
sposób. Coś z tego

udatnego efektu widać 
nawet na naszej kopii ilu- 

e. stracyjnej.
Idziemy do remizy.

Wagonów tu, że się z tro- 
chą przesady wyrażę, „jak śledzi 
w beczce11.

Stoją długiemi rzędami na szy
nach, nad kanałami, po których cho
dząc, można wygodnie obejrzeć cały 
spód wagonu, gdzie mieści się motor 
i gdzie wogóle przemieszkuje cały 
mechanizm wzorowy.

Sam wagon — cacko prawdziwe...
— Ileż on kosztuje?—pytam.
— Do dziewięciu tysięcy rubli...
Lśni się od lakieru. Czy

ściutki wewnątrz i zewnątrz.
O wiele od dotychczasowych 
wygodniejszy. Nie posiada 
drzwi, któreby pierwszą kla
sę od drugiej oddzielały. Sie
dzenia poprzeczne, a kuryta- 
rzyk podłużny przedziela je 
w ten sposób, że z jednej 
strony są dwa miejsca, z dru
giej jedno. Umiejętna kom- 
binacya szyb czyni 
z wagonu: zimowy 
i letni, do woli.

Jak długo ta 
lśniąca galanterya 
tramwajowa zacho 
wa tę elegancyę, 
która tu tak pieści 
oczy?

Krótko...
Przecież oddaną 

ona zostanie na uży
tek naszej warszawskiej 
publiczności, która ani 
o swoje nie bardzo dba, 
ani cudzego nie szanuje.

Idziemy do warsztatów.
Praca tu wre. A i tu czystość 

rzuca się w oczy, Nowiutkie wszyst
ko. To się także długo w tym stanie 
nie dochowa, ale toć to warsztaty...

Tu się odbywa też nauka woźniców. 
-  Iluż uczniom wpoić przyjdzie 

„nową wiedzę“?

— Sześciuset.
A że nauka trwa 6 tygodni, 

a komplet w tym tramwajowym uni
wersytecie obejmuje od 15 — 20 stu
dentów, trzeba na to czasu sporo.

Przenosimy się w końcu na ko
niuszek ulicy Grzybowskiej. Tam stoi, 
sygnalizując się olbrzymim czerwo
nym kominem, niby sztandarem, IPy- 
twornica.

Tu, doprawdy, trudno się oprzeć 
pewnemu podziwowi.

Z budynku użytkowego, fabrycz
nego, uczyniono, jeżeli już nie dzieło 
sztuki, to co najmniej dzieło smaku. 
Czy Ruskina przebłagał by ten prąd 
nowy, który chce znienawidzone przez 
niego fabryki zreformować w kierun
ku mniejszej obrazy estetyki? W każ
dym razie wysiłek, jaki tu, na naszej 
Woli widzimy, zasługuje na bacz
ność...

Tu zastosowano owe ulepszenia, 
o jakich pisałem powyżej.

A szereg ich nie przerywa się 
właściwie od czerpania wody i roz
działu węgla—aż do ostatnich funkcyi, 
jakiemi są rozsyłania elektrycznej 
energii wzdłuż linii tramwajowych.

Jest też tu piętro najwyższe, wynie
sione po nad salę turbin parowych 
(zamiast zwykłych maszyn te turbiny 
wprowadzono, nowy wyraz postępu 
technicznego), które stanowi niby 
sanktuaryum...

Poświęceni tu tylko wchodzą.
Wytworzona energia elektryczna 

tu właśnie przypływa, zarówno z ma
szyn wytwórczych, jak z akumulato
rów, przechowujących tymczasowo 
energię w długich piwnicach — i stąd 

rozdzielaną jest na linie.
Całe to urządzenie przypo

mina trochę ogromne niby orga
ny, gdzie poruszanie klawiszów 
wywołuje nie dźwięk, ale ruch...

To piętro urządzono z praw
dziwą kokieteryą w stylu se- 
cesyi i robi wrażenie specyal- 
nego jakiegoś salonu raczej, 
aniżeli zwykłego fabrycznego 
oddziału.

Powiedzmy na za
kończenie, iż okna 
salonu tego o ol
brzymich szybach 
wychodzą na mały 
lasek skarłowacia- 
łych drzewek o po
kręconych gałęziach, 
w tej chwili rozbie

rających się z pożół
kłych liści.

Inżynierowie tram
wajowi szepcą mi:
— To tu właśnie bojowcy 

egzekucye swoje odprawiali... 
Z uczuciem grozy i bólu spoglą

dam na ten gaik, krwią ludzką zna- 
wożony...

I dowiaduję się o nowym szcze
góle stosunków tej Woli przeklętej, 
mniej strasznym, jednak społecznie 
bardzo ohydnym.
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— Łobuzy okoliczne wymyślili 
sobie nową zabawę,—mówi mi p. Spo- 
korny. — Oto wybijają nam szyby 
w oknach.

— Ze złości?
— Nie, bynajmniej. Tylko, ot, 

dla ruchu, dla zdrowia, dla sportu.
Trzeba było na to radzić. Mu

siano sprowadzić aż z Drezna szyby 
specyalne, z wtopioną w szkło dru
cianą siateczką.

— Mamy już takie. Niech pan 
patrzy...

Patrzę...
Demtl.

Dramat polski nad Newą.
Dwoma jednocześnie niemal sztu

kami polskiemi zainaugurowano pe
tersburski sezon teatralny.

U Komisarzewskiej wystawiono 
„Wieczną Baśń“ Przybyszewskiego, 
w teatrze Krasowa—„Moralność Pani 
Dulskiej", tragifarsę Zapolskiej.

Pani Zapolska, wezwana przed 
trybunał krytyki tutejszej, doznała 
nader uprzejmego przyjęcia.

— Jak na socyal-demokratkę, — 
poucza łaskawie krytyk teatralny 
jednego z wybitnych postępowych 
pism,—jak  na socyal-demokratkę tedy, 
p. Zapolska zachowała poczucie miary 
i nie pozwoliła się unieść zapędom 
namiętności partyjnych (!).

U nas bo, kto rzeknie lub napi
sze coś dowcipnego, oryginalnego, 
zajmującego choćby, może być natu
ralnie tylko socyal-demokratą.

Marka to cenna; należy na nią w po
cie czoła zapracować, jak pracowali 
Gorkij, Andrejew i ty lu  innych...

„Wieczną Baśń" Przybyszewskie
go wystylizowano i wysymbolizowano 
na scenie Komisarzewskiej, jak  tylko 
p. Meyerhold umiał i potrafił, a iż 
rzecz się dzieje poza czasem i prze
strzenią, więc i tutaj żywioł polski 
na scenę wywleczony nie był, a co 
za tem idzie, nie ucierpiał ani trochę.

Królewską Sonkę gra Komisa- 
rzewska; nadzwyczajne peruki dwo
rzan stylizuje pan Meyerhold.

P. Meyerhold je s t b. adeptem słyn
nego Stanisławskiego z Moskwy; dziś— 
reżyser teatru  przy ul. Oficerskiej; po
stać tak słynna, że aż napoły mityczna; 
dziwowisko publiczności, postrach 
Suworyna-ojca, i kozioł ofiarny kry
tyków. Czegóż bowiem nie przepo
wiadają i nie życzą oni eksperymen
tom Meyerholda i tej biednej, nieo
patrznej, entuzyastycznej Wierze Pe- 
dorównie (Komisarzewskiej).

A W ierze Pedorównie, artystce 
z Bożej łaski, rosyjskiej Duse o ni
kłych, zmiętych rysach i cudnych 
przepaścistych oczach, nie zaszkodzi 
ani żółć Suworyna, ani Meyerhold 
i jego stylizowane ogniste peruki, 
ani naw et sław etny Kłos w szarem  
z „Życia człowieka" Androjewa.

Bo Komisarzewska swój wielki 
przeczulony talent niosła ostrożnie 
i wysoko; przeniosła go bez szkody 
ponad deskami teatrów  rządowych 
i nie rozproszyła pośród kulis Suwo- 
ryriskich. Nie uroniła zeń ani tchnie
nia, ani iskry w ciągu długich wę
drówek i przeobrażeń artystycznych. 
Przedwczoraj ża
łosne dziewczę, 
biała topielica,
Ofelja, wczoraj 
Nora dumna i 
z r a n io n a ,  dziś 
Siostra Beatrice, 
wonna lilia kla
sztorna z sercem 
skrwawionem na
miętnością...

Gdyby nie cu
downy talent kie
rowniczki, domi
nuj ący ponad gro
teskowym chó
rem na nowszą 
nutę nastrojone
go zespołu, te
a tr  Komisarzew
skiej, dzięki de- Wiera Komisarzewska 
koracyjnym he- w ro1' ofelii-
com p. Meyerhol
da, możnaby. nazwać teatrem sensacyj.

Każdą sztukę dzieli p. Meyerhold 
na kilka lub kilkanaście żywych obra
zów, które na sposób japoński, niemal 
bez cienia perspektywy, na dekora- 
cyach, przysuniętych do rampy, upla
stycznia. Czasem to bywa malowni
cze, a czasem bardzo nieznośne. Nao- 
gół rzadko który autor i rzadko która 
sztuka to wytrzyma...

Natomiast publiczność w ytrzy
muje zawsze.

Ta nasza tak napozór chłodna,

Cesarz Franciszek Józef.
Cesarz austryacki je s t chory. 

Rzekomo „katar"... ale gdy się ma 
77 lat... i w dodatku z „najbliższe
go otoczenia" i w sferach oflcyalnych 
zapewniają naraz z tak podejrzaną 
energią i dwa razy na dzień, że nie 
ma „bezpośredniego niebezpieczeń
stw a", więc widocznie to niebezpie
czeństwo je s t i nic dziwnego, że 
gdzieniegdzie szybko myślący ludzie 
mówią o owym suwerenie w czasie 
przeszłym.

...0 ile są Wiedeńczykami, mó
wią wyłącznie tonem szczerego ubo
lewania. Bo to „był" między inne- 
mi —  sympatyczny człowiek. Miał 
szczęście do swych t. zw. poddanych 
i może wogóle do ludzi. Tylko, jak 
wiadomo, zresztą nie dużo miał 
szczęścia. I może właśnie temu za
wdzięczał swą osobliwą popularność. 
Jeżeli z każdym znanym człowiekiem 
związany je s t pewien frazes, to 
z nim ten, że „przeszedł dużo w ży
ciu". Nie chcę powtarzać historyi, 
a tem mniej bardziej od historyi roz

w rzeczy samej entuzyastyczna pu
bliczność petersburska, co to i wstać 
gotowa o czwartej zrana, aby się 
przyłączyć do dwuwiorstowego ogona 
przy kasie teatralnej, i co najgłów
niejsza, zawsze i wszędzie słono za
płacić,—wszystko jedno, za co,—ta te
dy entuzyastyczna publiczność chodzi

do Komisarze
wskiej na je 
dyną w swoim 
rodzaju „Szo
pkę", także je 
dynego w swo- 
im rodzaju Al. 
B 1 o k a, na 
„W underk in 
dy" Wedekin- 
da i nawszel- 
kie najśwież
sze, j e s z c z e  
krwią autora 
i farbą drukar
ską ociekają
ce sensacye. 
Sztuk vieux 
jeu  nie szuka
my w teatrze 
na Oficerskiej, 
a jeśli przy
padkiem znaj-

Wiera Komisarzewska 
w,,Walce motyli“  Sudermana

dziemy, to w taki sposób uplastycznio
ne przez p. Meyerholda, że ich ro
dzony ojciec nie pozna.

Teatr Komisarzewskiej ma wielu 
zwolenników, przeciwników mniej,— 
wroga tylko jednego.

Je st nim Szopenhauer z „Nowoje 
W remia": Burenin. Ale właśnie wczo
raj m łody krytyk Piotr Pilski dowiódł 
czarno na białem, że pesymizm Buro- 
nina je s t tylko pesymizmem niedołęż
nego serca i schorzałej wątroby.

Petersburg. -P. T.

powszechnionej kroniki familijnych 
katastrof austryackich... Ale że „prze
szedł", to pewna. A że mimo to 
trzym ał się zawsze prosto, jak  żoł
nierzowi przystoi, to także pewna 
i już za to samo należy mu się 
coś więcej, niż przymiotnik: „sympa
tyczny".

Przy czem nie mogę się jednak 
powstrzymać, 
żeby nie pod
kreślić w łaś
nie tego przy
miotnika, za
nim nie przej
dę do innych. 
Bo je st wyso
ce charaktery
stycznym dla... 
Austryi. Albo 
—  mówmy i 
tu  w czasie 
p rz e sz ły m — 
„był" nim nie

zawodnie. Jeszcze do lej chwili... ale 
zdaje mi się, że chyba już nie dłużej.
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Austrya, ta Austrya z czasów dynas- 
tyi—Straussów i bądź co bądź przed 
zaprowadzeniem „powszechnego, rów
nego i bezpośredniego prawa wyborcze
go" nie mogła mieć innego monarchy, 
jak „sympatycznego". W tern jest 
poniekąd wszystko, a kto się kiedy
kolwiek nasycił i przesycił wiedeń- 
skiem niebem i podobnemi do niego 
oczami wiedenek, ten mię zrozumie: 
Państwa i dzieci mogą być sympa
tyczne... do pewnego wieku. Dla
czego nie! Gdybym był Paryżem, 
cieszyłbym się, że mię lubią, a gdy
bym był Berlinem, wołałbym stanow
czo być tak łubianym, jak Paryż.
I to mi nie może zaszkodzić... do 
pewnego wieku. Ale dalej pocią
gnięta sympatyczność państw i dzie
ci... wpływa już miej korzystnie na 
ich reputacyę i przyszłość. Mniejsza 
o to. Dajmy pokój państwom, 
a przejdźmy do dalszych przymiot
ników człowieka, który był w pań
stwie pierwszą osobą przez lat sześć
dziesiąt.

Był nią rzeczywiście, nie tylko 
nominalnie. Kto nie wierzy, ten nie 
zna Austryi. A jeżeli tym Toma
szem był wypadkiem austryacki po
lityk lub minister, przekonał się 
o tern na swej własnej skórze. 
Jeden ze sterników Austryi pozwolił 
sobie raz na bon mot, że „nie można 
tu rządzić bez Neue freie Presse“. 
Ale to tylko bon mot. W Austryi 
niema stałych sił — i niema w niej 
nawet wiecznych żydów. Natomiast 
jest... lub było— w Austryi prawdą, 
że nie można tu rządzić bez cesarza. 
Skąd ta władza u człowieka, którego 
nie posądzał nikt o lwie siły, 
dla niejednego było i pozostanie za
gadką. Zwłaszcza dla tego, który 
mniema, że dużo indywidualności 
u monarchy jest czemś zdrowem dla 
monarchii. To nie prawda, ut W il
helm docet. Ale nie jeden tak myśli 
pomimo smutnych doświadczeń, które 
Europa robi in politicio pod tym 
względem. Natomiast mało kto do
cenia in politicio... doświadczenia. 
Franciszek Józef miał go niezwykle 
dużo. Był jednym z najbardziej 
„doświadczonych ludzi" w Europie. 
I to jego drugi, wcale nie najmniej 
ważny „przymiotnik".

Mógłby ktoś powiedzieć, że to 
nie jest zasługa i że na to potrze
ba tylko dużo czasu. Ale to nie 
prawda. Doświadczenie jest zasługą, 
nawet gdy się dostanie Gelem zdoby
cia tej zasługi — sześćdziesiąt lat 
rządów od Pana Boga. Można pa
nować dłużej, a być pod tym wzglę
dem uboższym od najmarniejszego 
kancelisty w swym kraju. A potem: 
są różne gatunki doświadczenia. Mar
twe i żywe, twarde i wrażliwe, jak 
wosk. Franciszek Józef był je
dnym z najdoświadczeriszych swoich

urzędników, oficerów i polityków. 
Doświadczenie jego było kulturalne, 
powiedziałbym: pańskie. Tworzyła 
wraz z jego taktem pewną harmonię 
królewskiego savoir vivre’u, której 
urokowi nie byłby się oparł najordy
narniejszy „mąż zasad i przekonań". 
Dalej: w doświadczeniu tern nie 
przeważał pewien czas, pewna epo
ka życia, np. lata młodości, albo ży
ciowego zenitu, ale była cała ta 
i tylko ta przeszłość, która tworzy 
niejako żywą cząstką teraźniejszości. 
Można powiedzieć (nie tylko w zna
czeniu dodatniem), że doświadczenie

Ostatn ia fo togra fia  Franciszka Józefa.

jego miało wrażliwość dobrej ziemi. 
Stąd nie jedna niespodzianka miła, 
albo i przykra, jeśli na tej ziemi 
„przyjęło się" nagle coś prawie ja 
skrawo dzisiejszego, jakieś horren- 
dum pod względem nowości. I dla 
tego nie waham się powiedzieć o tym 
niby par excellence konserwatywnym 
cesarzu, że był poniekąd „nowocze
snym". Bądź co bądź efektem koń
cowym jego -przeszło półwiekowego 
„występu" na teatrze tego świata 
było położenie kamienia węgielnego 
pod budowę „nowoczesnej" Austryi.

Mimo to byl konserwatywny. 
Był arystokratyczny; to trzeci jego 
„przymiotnik". Arystokratyczny, jak 
Wiedeń (począwszy od wiedeńskich 
pałaców, a skończywszy na małych 
nogach wiedeńskich praczek). Pod 
tym względem dziecinnie próżna sto
lica mogła być spokojną o reprezen
tanta swego i „krajów koronnych". 
Nikt nie potrafiłby jej reprezentować 
z wytworniejszą dystynkcyą, choćby 
nic innego nie robił w życiu, prócz 
ćwiczeń w reprezentacyi. Był jed
nym z największych „panów" Austryi.

Zarazem — i to ostatni, także 
dość charakterystyczny „przymiot
nik",—jednym z jej najbardziej typo
wych... bourgeois. Mimo przysłowio

wej swej pogody i rzekomej lekkości 
jest wiedeńczyk w trybie swego ży
cie „ein Burger". Wotuje i kładzie 
się wcześnie, w menu jego obiadów 
powtarza się regularnie „sztuka— 
mięsa", a co do rozkoszy, to dobra 
legumina sprawia mu zawsze jeszcze 
większą radość, niż grzech śmiertel
ny. Przy tern jest człowiekiem „do
mowym", nie dzikim, święci nietyl- 
ko niedziele, ale i (skrupulatniej mo
że) familijne święta, a nawet, gdy 
idzie się upić, bierze z sobą żonę, 
pół tuzina dzieci i niańkę. Mówimy 
o wiedeńczyku wogóle. Ale mniej- 
więcej to samo da się powiedzieć 
o tym najwytworniejszym wiedeńczy
ku, który przez sześdziesiąt lat mie
szkał w Burgu i w Schónbrunnie.

Był z zawodu niewątpliwie cesa
rzem... ale życie jego najprywatniej- 
sze było życiem wiedeńskiego Burge
ra. Widzimy w tern życiu wszyst
kie characteristica wiedeńskie, po
cząwszy od familii, a skończyw
szy na... „sztuce mięsa". Swoją 
drogą... miał nieszczęście z familią. 
Na starość spacerował w niemile 
akustycznych pokojach, w których 
było echo. Ale miał córkę, którą 
kochał i ta córka miała dzieci. C’est 
une chance... do pewnego stopnia dla 
tak dobrego a samotnego człowieka.
I miał trochę t. z w. rodzinnego— 
ciepełka na starość. Albo przynaj
mniej iluzyę (to wszystko jedno). 
O ile miał czasu na „dziadunia"— 
n. p. w Ischlu, w lecie był nim- 
skwapliwie, eon amore. Dawał nie 
dzielne obiadki, na których dzieci 
Waleryi prosiły zapewne o „jeszcze 
troszczę leguminy". Prowadził te 
dzieci do cyrku i śmiał się razem 
z niemi z t. zw. „głupiego Augu
sta". Dobry człowiek. Wiedeńczy
cy, którzy lubią się wzruszać, czy
tali te rzeczy pasyami w niedzielnej 
„Presse".

Wszystkie znamiona: także i co 
do śmiertelnego grzechu. Jeżeli miał 
także swoją „sławną metresę“—jak 
wymaga Europa—to tylko w imagi- 
nacyi tej Europy. Ludziska śmie
ją  się ironicznie, gdy się powie, że 
„Katarzyna Schratt to przyjaźń, nie 
stosunek11. Mais c’est vrai! Przy
jaźń, przyjaźń, którą psuto biedne
mu staremu człowiekowi, jak zawsze 
i wszędzie psują monarchom niewin
ne przyjemności. Przyjaźń z zabar
wieniem znowu prawie „familijnem", 
bo rzekoma „sławna metresa* była 
przyjaciółką nietylko dziadunia... ale 
i całego domu.

Zresztą familijny był poniekąd 
także stosunek „dziadunia1*—do Au
stryi. Podkreślam, jako szczegół zna
mienny, że dwa psy wściekłe, żrące 
się z sobą bez ustanku — (a jak 
sławni Syjamczycy zrośnięci z so
bą)—Austrya i Węgry... zgodziły się
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niedawno co do najważniejszych pun
któw t. zw. ,,ugody“ tylko dlatego, 
że nadeszły—Imieniny cesarza. Czy 
to nie raczej wzruszający obrazek 
z ,,Przyjaciela dzieci" (p. t. „Imie
niny dziadunia"), niż kartka z historyi 
dorosłych ludzi? Gdzie zdarzy się 
coś podobnego w Europie?

Zresztą zapewne... nie zdarzy 
się już i w Austryi. Z tym czło
wiekiem kończy się cała epoka. 
Czy teraz nadejdzie coś lepszego? 
Czasy „krótkich spodenek" nie stracą 
z pewnością nigdy uroku „pięknego 
wspomnienia"

rra g a  czeska. Alfd-

Jedna placówka niemiecka mniej.

Po spolszczeniu szkolnictwa w Ga- 
licyi dwie średnie szkoły zachowały 
dawny, niemiecki charakter: gimnazyum 
we Lwowie i w Brodach. Oba miasta 
były zawsze zgodne w chęci pozbycia 
się tych przeżytków minionej bezpowrot
nie epoki germanizacyjnej. Lecz Lwów 
nie próbował nawet nigdy nadać tej chę
ci czynnego wyrazu. Było zbyt jasnem, 
że z niemców złożone austryackie mini
sterstwo oświaty nie dopuści, aby garść 
niemców lwowskich pozbawioną została 
posiadania jednej przynajmniej szkoły 
średniej. Sam „honor Austryi", która na 
przekór rzeczywistości usiłuje zachować 
jaknajdłużej pozory państwa niemieckie
go, stanowiłby tu, na dziś przynajmniej, 
niepokonaną przeszkodę.

Gimnazyum w Brodach,spolszczone w r. b.

W szczęśliwszem położeniu znajdo
wało się miasto Brody, w którem niepo
jętym sposobem ta szkolna placówka 
germańska zdołała przetrwać czterdzie
ści lat po ogólnej zmianie systemu edu
kacyjnego w kraju. Mieszkańcy Brodów 
podjęli ostatniemi czasy starania, aby 
gimnazyum miejscowe zamienić na pol
skie. W pierwszym rzędzie zajęła się 
tein rada miasta, która z całą gotowo
ścią przyjęła na siebie pewne ciężary 
materyalne, byle umożliwić zmianę do
tychczasowego języka wykładowego w 
szkole na język krajowy. Zabiegi te 
osiągnęły wreszcie pożądany skutek. Nie 
było żadnej dobrej racyi podtrzymywać 
nadal niemiecki charakter zakładu 
w mieście, w którem notorycznie brak 
niemców. Ministerstwo, acz z ciężkiem 
sercem, zgodziło się na spolszczenie gi
mnazyum brodzkiego, i właśnie z po
czątkiem obecnego roku szkolnego po raz 
pierwszy zabrzmiał w jego murach język 
polski, jako język wykładowy i urzędowy.

Brody obchodziły uroczyście dzień, 
w którym wrogą zasadzona ręką i sztucz
nie hodowana roślina niemiecka została 
wyrwana z naszego gruntu.
Lwów. ___________  Ł.

Wartość pracownika 
polskiego.

W naszej ankiecie, starającej się 
dać obraz szkicowy stosunków, panu
jących w Zagłębiu, dotknęliśmy spra
wy i wartości pracownika polskiego.

Czytelnicy nasi pamiętają, że stało 
się to w wywiadzie współpracownika 
naszego z pewnym młodym inżynie
rem francuskim.

Opinia tego inżyniera była dość 
surową dla polskiego urzędnika, ro
botnika, technika.

Nie wahaliśmy się jej podać mi
mo to.

Naprzód—w imię poczucia zasady 
sprawiedliwości. W tejże ankiecie u- 
mieściliśmy bardzo surową krytykę 
postępowania kapitalistów francuskich; 
zarzuciliśmy im obojętność wobec 
interesów kraju i niehumanitarność 
wobec krajowych pracowników. Było 
to oskarżenie ciężkie. Czyż mogliśmy 
pominąć głos, który na to oskarżenie 
odpowiadał kilkunastu słowami obro
ny? Który jedno próbował wyjaśnić, 
drugie usprawiedliwić?

Oskarżyć i nie wysłuchać oskar
żonego— wydawało się to nam — nie 
po polsku.

Potem, w zasadzie samej nie je 
steśmy bynajmniej zwolennikami ukry
wania przed narodem tego, co mu 
inni, słusznie albo nie, poczytują za 
wadę lub niedostatek. Karmienie 
czytelników naszych pochlebstwami 
samemi, wmawianie w siebie cnót, 
uważaliśmy za fatalny sposób służe
nia sprawie publicznej.

Raczej przeciwnej metody skłonni 
jesteśmy się trzymać.

Mianowicie—słuchać pilnie wszy
stkiego, co o nas mówią inni, choćby 
nawet przez nich przemawiała złość 
sama.

A wysłuchawszy krytyki, uważa
my za następny obowiązek nasz roz
ważyć: ile w niej jest też słusz
ności?

Zgodnie z obowiązkiem, w len 
sposób pojętym, wracamy dziś do 
sprawy wartości pracownika polskie
go, w której się w artykule „Polska 
pod ziemią" bynajmniej nie wypowie
dzieliśmy. Boć chyba jedynie zaśle
pienie może dostrzedz w podanej 
przez nas opinii inżyniera francuskie
go choćby cień naszej aprobaty, 
zwłaszcza, iż ta opinia podaną została 
zaraz bezpośrednio po surowem na
piętnowaniu w „Świecie" gospodarki 
francuskiej.

Powiedzmy z góry, iż tu nie cho
dzi w dyskusyi tej o robotnika.

Idzie tylko o pracowników wyż
szej kategoryi: biurowych i techni
cznych.

Otrzymujemy w tej sprawie sze
reg listów, z których kilka przytacza
my wyjątków'.

Oto jeden glos:
— Istnieją towarzystwa w Zagłę

biu, któro posługują się znaczną ilo
ścią obcych pracowników, istnieją

tamże i inne, które się bez tego ele
mentu obywają. Nie sposób je s t cy
frami i wogóle pozytywnie wykazać, 
że pierwsze lepiej prosperują i więk
sze dają zyski, niż drugie. Znam 
towarzystwa czysto polskie, które do
skonale funkeyonują. Być może, iż 
wydajność pracy miejscowego praco
wnika mniejszą jest od tejże wydaj
ności pracownika francuskiego albo 
angielskiego. Tak nawet jest z pe
wnością. Ale dotyczę to nie polskie
go specyalnie, ale tylko ogólnie miej
scowego pracownika, czy jest on po
lakiem, czy francuzem,czyniemcem. Za 
granicą wszystkie warunki pracy są 
inne, wydajność pracy nie jest rezul
tatem samej tylko większej pilności 
i umiejętności pracownika, ale całej ma
chiny społecznej, za granicą bardzo udo
skonalonej, u nas dość prymitywnej. 
Dajmy polskiemu pracownikowi te wszy
stkie ulepszenia i udogodnienia, jakie 
widzimy choćby w sąsiednich Mysło
wicach, nie idąc dalej, a kto wie, 
może sprawi on niespodziankę, jakiej 
nie podejrzewają obcy kapitaliści...

Z innej, poważnej strony tak do 
nas piszą:

— Jeżeli można mówić o tem, 
iż polski pracownik Zagłębia nie 
jest dostatecznie pilnym i wydajnym 
w pracy, to chyba dotyczę to ostatnich 
dwóch lat. Winną jest temu po
wszechna dezorganizacya i okrutne 
stosunki życia, jakie ona wytworzyła. 
Zmora cięży nad nami i pierś nam 
gniecie. Nerwy są rozstrojone. A pa
miętajmy, że kule brauningowe zaw
sze trafiały polskich pracowników, 
podczas gdy omijały one obcych. 
Dlaczego tak jest? ja  nie wiem. 
Ale fakt, iż nie jednakowa jest oba
wa, wisząca nad różnemi żywiołami 
Zagłębia. Polski pracownik — dyrek
tor, sztygar, kasyer, oto cel braunin- 
gów zwykły. Być więc może, iż ta 
niepewność ustawiczna ju tra trochę 
i na zdolność do pracy hamująco 
wpłynęła. Ale wróćcie nam normal
ne warunki, a pracownik polski z ko
ła inteligencyi każdą konkurencyę 
wytrzyma.

Łatwo w istocie rzucić oskarże
nie jakieś narodowi, w wyjątkowych 
warunkach przez srogość losu posta
wionego, że nie dorównywa innym 
narodom, przez opatrzność błogosła
wionym. Ale zobaczylibyśmy, jakby 
to wyglądała pracowitość, pilność 
i umiejętność francuska po stuletnim 
okresie braku wszystkich, najniezbęd- 
niej dla zdrowia i rozwoju koniecz
nych instytucyi...

Podajemy tu głosy te, jako oświe
tlenie konieczne opinii francuskiego 
technika. Był to głos jednostronny. 
Wymagał dopełnionia. Dziękujemy raz 
jeszcze tym, którzy nam dostarczyli 
maleryału do tego dopełnienia.

R.
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Salome" w Warszawie. (Zdjęcia l-F szkoły fotograficznej).

„Salom e” . Scena środkowa. Żydzi żądają od Heroda wydania Johanaana.
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Otwarcie sezonu muzycznego w Warszawie.
Tegoroczny sezon muzyczny zre

formowanej opery warszawskiej w du
chu swojskich sił wykonawczych i pol
skiego podkładu muzycznego rozpo
częty został wystawieniem egzotycznej 
i hermetycznej Salome Ryszarda 
Straussa. Oddać należy sprawiedliwość 
nowej dyrekcyi, iż opera ta zespołem, 
wystawą i wykonaniem stanęła na 
wysokości pierwszorzędnego ładu eu
ropejskiego, usiłując dorównać w tym 
pierwszym swym zjawie, operze berliń
skiej i paryskiej.

Siły swojskie, tym razem oży
wione szczególnym zapałem i miło
ścią celu, w ciągu krótkiego czasu 
dokonały dzieła niemal cudownego. 
Orkiestra pod sprawną batutą doskona
łego dyrektora, p. Reznicka, brzmiała, 
jak jedno organum zbiorowe, uwy
datniając wszystkie zwroty i oddechy 
sturamiennego smoka dziwnych na
tchnień Straussowskich, wszystkie, 
by tak rzec, barwy jego olbrzymiej 
palety muzycznej.

Wykonawcy ze świetnym Hero
dem—Bandrowskim na czele tworzyli 
zespół, który, jak zgodnie oświadcza
ją  bywalcy teatralni, może iść w za
wody z zespołem pierwszorzędnych 
scen europjsekich.

Salome” . Scena Ill-c ia . (Johanaan wychodzi z  cysterny. Salom e, olśniona jego widokiem, cofa się lekko ) 
Johanaan: „G dzie  je s t ten, co swój puhar wstrętem  napełnił?... '.

Nadomiar symboliczno - sensuali- 
styczny taniec p. Rutkowskiej prze
ściga podobno pod względem ekspre
sy! wszystkie w lej roli popisy euro
pejskich znakomitości.

Słowem, opera rozpoczęła sezon 
pod urocznym księżycem (dziwnym

i postrzępionym, takim, jakim jest 
w dekoracyi i w dramacie Wilde’a) 
somnambulicznej muzy Straussa. Oby 
doczekała się prędko pięknej zorzy 
i pięknego dnia sztuki!
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„Salome" w Warszawie. r

„Salome” . Scena końcowa. Salome* „Jam całowała usta twe, Johanaan!... O, jakże gorzkim 
posmak był na twoich wargach!...”.

Filharmonia również rozpoczęła 
swój sezon (w nieurządzonej jesz
cze sali...) koncertem dobroczynnym 
na rzecz Towarzystwa opieki nad 
nieuleczalnymi, w którym wystąpiły, 
jak w kalejdoskopie, wybitniejsze 
siły naszej obecnej opery, popisując 
się produkcyą estradową. Więc — 
przepiękny, pełen umiaru artystycz
nego i dostojnego rzutu, mezzo-sopran 
p. Oleskiej, więc — bogaty, chociaż 
jeszcze nie umiarkowany i nie ujęty 
w karby estetyczne, sopran p. Sołło- 
hubównej, piękny w całem znaczeniu 
słowa tenor p. Łowczyńskiego, śpie
waka z wielką przyszłością, poważny 
bas p. Bayerleina, zaprodukowały się 
w szeregu pieśni i wyjątków z oper.

Okrasą i niespodzianką wieczoru 
tego był również występ młodej śpie
waczki, uczen
nicy Jana Re- 
szkego, p. Jo
anny Werthei- 
mównej, która 
do skonałem 
wyszkoleniem, 
muzykalnością 
i bardzo pięk
nym g ło sem  
już dziś jedna 
sobie m iano 
wybitnej śpie
waczki estra
dowej. Pieśni 
jej są, jak fili
grany mister
ne bez zarzu
tu i jak kryształy jasne i przejrzyste.

Panna Joanna Wertheim pochodzi 
z artystycznej rodziny, stwierdza i 
uświetnia pięknie tradycye swego rodu.

Programu dopełniał występ pana 
Artura Rubinstejna, znanego już dziś 
w świecie pianisty, który staje się 
coraz większym ulubieńcem War
szawy. ja.

Pierwsza opera
z cyklu retrospektywnego.

Nowy zarząd opery warszawskiej 
powziął myśl, aby z pyłu zapomnie

nia wydobyć cenniejsze zabytki pol
skiej twórczości operowej i kolejno 
zapoznawać z niemi Warszawę.

W tej mierze zwrócono uwagę 
nie tylko na wartość muzyki, ale i na 
znaczenie treści, która odtwarzając 
główniejsze zdarzenia dziejowe Pol
ski, tern głębsze na nas wywiera 
wrażenie.

Rozpoczęto „Jadwigą" Kurpińskie
go. Jest to jedna z najpiękniejszych 
oper tego autora, a przytem pełna 
scen, związanych z najbardziej prze- 
łomowemi i chwalebnemi wypadkami 
w historyi naszego narodu.

Zbratanie Polski i Litwy — oto 
wielka apoteoza, wieńcząca operę 
w scenie końcowej.

Królowa Jadwiga, przez bohater
skie wyrzeczenie się miłości swej dla 
Wilhelma, księcia Rakuskiego, dopro
wadza do zjednoczenia dwóch naro
dów, do zwycięstwa wiary chrześci
jańskiej i pomnożenia potęgi Polski.

W przeciągu kilku aktów znane 
nam postaci historyczne—i sercu po
laka drogie — przesuwają się po sce
nie, budząc nastrój nieopisany.

Reżyserya wystąpiła z całem 
bogactwem kostyumów i dekoracyi, 
przed rozpoczęciem zaś opery uczciła 
pamięć Kurpińskiego kantatą jego 
kompozycyi, poczem wielki portret 
autora, w środku sceny wzniesiony, 
uwieńczono zielenią.

Rolę tytułową odtworzyła p. Dó- 
liwa, debiutantka, poraź pierwszy 
występująca na scenie. Próba po
wiodła się. Nową siłę, wchodzącą 
w skład naszej opery, publiczność 
przyjęła bardzo życzliwie.

Sądzimy, że „Jadwiga" znajdzie 
w Warszawie serdeczne poparcie.

7  ^ -5 - .

Teatr Rozmaitości.

„Nie można przewidzieć". Komedya w 4 
aktach Bernarda Shaw’a; tłomaczył z an

gielskiego Tadeusz Konczyński.

Otwarcie sezonu w teatrze Roz
maitości nastąpiło w zeszłą sobotę.

O ile bez gruntownej przebudo

wy zmienić się dały niekorzystne 
warunki teatru, o tyle to uczyniono. 
Sala odświeżona; przejście w środku 
krzeseł ułatwia przystęp do nich dla 
widza; wejście główne od ul. Wierz
bowej jest wprawdzie bardzo jeszcze 
niedostateczne, tak dla wygody, jak 
bezpieczeństwa, ale zawsze lepsze od 
dawnego; tu i owdzie widać nawet 
dywany; urządzono mały fumoir— 
i t. d. Zrobiono, co można w tych 
ograniczonych warunkach.

Sezon rozpoczęto przekładem. 
Mniejsza o to, jeśli w zapasie nie 
było istotnie nowej sztuki oryginalnej.

Przytem Shaw jest dotąd jeszcze 
czemś nowem, zwłaszcza u nas, gdzie 
go się dotąd zna tak mało. Czemś 
nowem, jako talent, rodzaj, ironia, 
faktura. Jest on takim, nie tylko 
u nas, ale w swej własnej ojczyźnie, 
gdzie do niedawna uważano go, 
a nawet dziś jeszcze pruderya an
gielska uważa za talent wprawdzie, 
ale zbyt ekscentryczny, a przede- 
wszystkiem skoking.

W komedyi „Nie można przewi
dzieć" zmierza już autor ku farsie. 
Cała rzecz polega na kontraście dwóch 
światów. Jeden z nich sztywny, 
cały w formalistyce i konwenansach,— 
to świat rdzennie angielski. Drugi 
ma w sobie egzotyzm dalekich, połu
dniowych kolonii. I ta różnica uspo
sobień, temperamentu i krwi była 
główną przyczyną, że się p. Cram- 
pton nie tylko rozszedł przed kilku- 
nasty laty ze swą żoną, pozostawiwszy 
jej troje dzieci, ale że i obecnie 
wszelkie usiłowania zgody pomiędzy 
małżeństwem nie mogą dojść do po
żądanego skutku. Aby ten kontrast 
uprzystępnić i na zewnątrz tern sil
niej uplastycznić, scena angielska, 
a za nią i niemieckie, na których 
sztuka Shaw’a doznaje wyjątkowego 
powodzenia, każą się małżonce p. 
Cramptona charakteryzować na rodzaj 
kreolki; to samo w połowie jej dzie
ciom. Bez zewnętrznego podkreślenia 
tych różnic ma pani Ludę w roli 
egzotycznej rozwódki czy separatki 
bardzo trudne i niewdzięczne zadanie. 
To samo p. Wojdałowicz, jako mąż, 
a z nim i inni. Z tegoż powodu nie tyl
ko pojedyńcze figury, ale i główne 
sytuacye tracą efekt i komizm. Tak 
np. owo śniadanie, f na które pani 
Crampton w braku innych "'gości za
prasza młodego dentystę, którego do
piero co poznała, i jego nieobecnego 
jeszcze pacyenta, będącego, jak się 
okazało, jej własnym mężem, prze
chodzi prawie bez wrażenia. I gra
jący, i publiczność czują się na grun
cie, jakby zbyt dla siebie obcym i da
lekim, na którego zbliżenie i poznanie 
sam tylko przekład tekstu, choć do
bry, i nauczenie się ról nie wystar
cza, nie tłomaczy rzeczy dostatecznie, 
pomimo doboru tak dobrych sił, jak, 
prócz wyżej wymienionych, pani Pa- 
wińska i pp. Wolski, Bednarczyk, 
Wilczyński i Lenczewski. Jedynie 
p. Frenkiel umiał ze swej roli stare
go i dobrodusznego kelnera zrobić 
wyborną a zarazem sympatyczną po
stać. Ale był też w tem szczęśliwem 
położeniu, że jest to w sztuce jedyna
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rola, odrzynająca się od tła ogólnego, 
której nie natrafienie na ton wła
ściwy w całości najmniej zaszkodziło.

Sztuka nie posiada właściwie in
trygi, zawikłania i rozwikłania w zwy- 
kłem pojęciu. Cała treść polega właś
nie na sytuacyi, wynikłej z niedobra
nego małżeństwa i różnych kolizyi, 
tem spowodowanych. Nawet flirt po
między młodym dentystą a ekscen
tryczną panną Glorią, choć zakończony 
małżeństwem, jest tylko rodzajem 
dłuższego epizodu, czemś dodatkowem. 
Główna waga sztuki spoczywa wjej to
nie przewodnim, w kontrastowym na
stroju, w różnicy temperamentów. Sko
ro zaś kontrastu tego i właściwej 
charakterystyki nie odczuto i nie wy
zyskano, w następstwie czego nie 
uwydatniono tak wybitnie oryginalne
go indywidualizmu autora i podsta
wowych cech samej sztuki, to i głów
ny cel wystawienia jej został w znacz
nej części chybiony.

A. B.

Z teatru Lwowskiego.
„Maryna", sztuka w czterech aktach Ma

cieja Szukiewicza.

Do osławionej kabalistycznej cy
fry siedmiu sztuk oryginalnych pol
skich, które w tegorocznym repertua
rze teatru lwowskiego błyszczą, jak 
fałszywe brylanty, przyszła sztuka no
wa, „nadprogramowa". Należała ona 
do tych wybranych przez sąd kon
kursowy Wydziału krajowego, które 
przez sędziów zostały poklepane po 
ramieniu i której z miłym uśmiechem 
oświadczył przewodniczący sądu, że 
bardzo mu przykro, ale tysiąca ko
ron nie dostanie. Teraz Szukiewicz 
wystawił sztukę, ale ogromnie chy
trze. Marka konkursowa Wydziału 
krajowego uważana jest u nas za 
niedźwiedzią przysługę, i afisz tea
tralny, na którym jest wzmianka 
o konkursie dramatycznym, ma dla 
widzów minę bardzo wesołą, ale 
dla autora ma minę pogrzebowej 
klepsydry.

Szukiewicz tedy, chytrze czy
niąc, pozacierał wszystkie ślady, 
jakie Wydział krajowy pozostawił 
na sztuce, i przemycił ją przez ram
pę sceniczną, jak przez granicę 
tytoń. Przedewszystkiem zmienił ty
tuł; w rachitycznem i suchotniczem 
towarzystwie siedmdziesięciu ośmiu 
sztuk, nadesłanych na konkurs, zwała 
się sztuka Szukiewicza „Na wymo
wie". Dziś się przezornie nazywa 
„Maryna". Bardzo słusznie. Niewy- 
wyraźną przeszłość tej zacnej nie
wiasty i zadawanie się z galicyjskim 
konkursem dramatycznym należało 
oczyścić chociażby przez zmianę na
zwiska.

Rzecz swojska, więc w teatrze 
jako tako; to nie Bernstein ani Su- 
dermann; tytuł trywialny, a lwowska 
publiczność nie chodzi na sztuki 
z trywialnemi tytułami. U Suderma- 
na jest albo „Łódź kwiatowa", albo 
„Róże", zawsze coś perfumowanego.

Chłopska tragedya... A. Reymont 
zrodził „Chłopów", a „Chłopi" zro

dzili „Marynę", a „Maryna" zrodzi 
nową chłopską tragedyę, — zupełnie 
jak u św. Mateusza.

Stary chłop, który nic nie ma 
w sobie „z Piasta", jakby Wyspiański 
chciał, lecz więcej ma z tego, o czem 

się szeroko i 
nudnie pisze 
w sprawozda
niach z sali 
sądowej, żeni 
się z młodą 
dziewką, tak 
młodą, że tra
gedya ze sta
rym m ęż em  
będzie, czy au
tor chce, czy 
nie chce. Po
wtórzy się hi- 
storya stara, 
jak Księgi Ro-

MacieJ Szukiew icz. dzaju.i stara, 
wedł. portretu B r. Janowskiej. jak mąż Mary -
ny. W chałupie jest pasierb, młody, 
piękny, doskonały temat do awantury 
z kazirodztwem. Maryna jednakże, ra
da wielce młodym i silnym parobczakom 
w pierwszym akcie, unika tego tema
tu, czując zapewne, że jest mocno 
zużyty i jużby wrażenia nie zrobił. 
Pasierb wyjeżdża do Ameryki, dwa 
akty obchodzą się bez niego, aż się 
przypomni w akcie czwartym publicz
ności i Marynie, która skazana na 
nędzę, wybiera się za nim. Stary 
mąż ma jednak do niej pretensye, 
które choć słabo uzasadnione wobec 
jej młodości, przyprawiają go o wście
kłość. Nie udaje mu się zamordo
wanie Maryny, więc przypomniawszy 
sobie system „Woźnicy Henschla", 
wiesza się na pasku w komorze. Ko
niec? Gdzieżby! Autor czy reżyser 
myślał, że to będzie ogromnie tra
gicznie, jeśli w tej chwiii w oknie 
ukażą’się cztery chórzystki z gwiazdą 
noworoczną i zaśpiewają kolendę.

Szkielet, do efektów tragicznych 
wystarczający; Szukiewicz umie mó
wić silnie, lecz lepiej jeszcze umie 
rozwlekać historyę, wytrząsać z rę
kawa drobiazgi, potrzebne czy nie
potrzebne, tak, że niemi zasypał 
scenę. Musiało się wyczuwać rdzeń 
tragicznej historyi, odrzucając wszy
stką plewę, zbieraną podczas wakacyi, 
spędzonych na wsi. Wskutek tego 
akt pierwszy n. p. stał się niepotrzeb
ny, zupełnie zbędny, obciążając sztu
kę. Organicznie ze sztuką zupełnie 
się nie łączy, wisi przy niej, niczego 
nie zapowiada i niczego nie rozpo
czyna. Po sztuce pozatem błąka się 
kilka figur woskowych, nieżywych 
i nieszczęsnych, choćby pierwsza 
z brzega ksiądz, który bogobojnie 
przyjął rolę Piłata w Credo?

Akt czwarty dopiero skupia uwa
gę widza; na scenie odbywa się na
prawdę tragedya, może nie straszna, 
lecz silna; walka barbarzyńskich po
pędów, z których każdy rwie w stro
nę przeciwną. Napięcie silne rwie 
się raz jeszcze w scenie banalnej 
przypominania sobie miodowych mie
sięcy, naturalnie, w rozkwitniętym wi
śniowym sadzie, lecz potęguje się ku 
końcowi i wybucha z mocą. Na tem

należało skończyć. W rażenie, gdzie
kolwiek się urodziło, budziło grozę. 
Kolendowanie pod oknami było w tej 
chwili ckliwie i nudno „sielskie-aniel- 
skie". Grano sztukę Szukiewicza bar
dzo dobrze. Grać ją  zresztą łatwo; 
figury wyraźne, grubo znaczone. Na 
pierwszem miejscu był Chmieliński, 
jeden z najlepszych aktorów naszych, 
zaniodbywany systematycznie.

Teraz przygotowuje te a tr  lwow
ski nową sztukę Zapolskiej, p. t. „We 
czworo", wznawia repertuar szekspi
rowski dla Żelazowskiego i dochodzi, 
kto właściwie inscenizował słynną 
przez czas pewien „Lilię Wenedę"... 
l w ó w . A. ŹJ/.

„Zielony balonik" w Krakowie.

Prawdziwy cabaret. Nic podobne
go do rozpaczliwie nędznych imitacyi, 
znanych w W arszawie. Cuórtreł taki, 
jak  go pomyślał i stworzył Salis, 
może jedyny dziś w Europie, bo 
Chat- Noir paryski oddawna nie is t
nieje, a towarzysze Salis’a (vide Dou- 
nay) porobili akademickie karyery.

Był on zresztą możliwy tylko 
w Krakowie, tej intelektualnej i a rty 
stycznej stolicy Polski, gdzie pod po
zornym małomiejskim spokojem życie 
umysłowe w re i kipi, gdzie nagroma
dziło się tyle talentów i wielkości 
(rzetelnych i wydętych), że atmosfera 
czasem sta je się duszną. „Zielony 
Balonik" je s t m ałąjk lapą bezpieczeń
stwa, przez którą wydziera się św ie
ży, tęgi, nic j nie szanujący dowcip, 
często bardzo złośliwy, prawie zawsze 
wykwintny. Oryginalną, może zna
mienną cechą j cabaret'u. krakowskie
go je s t fakt, że główni jego organi
zatorzy i twórcy należą do redakcyi 
„Czasu", że w redakcyi konserwatyw
nego organu wezbrało źródło ironii 
i szyderstwa, dla których „nie ma nic 
świętego". Dyrektorem „Zielonego 
Balonika" je s t Sierosławski (Stasinek), 
który zewnętrznym wyglądem przy
pomina owego studenta z „Lalki" 
Prusa, naśladującego z takiem powo
dzeniem nieboszczyków,—dyrektorem 
uroczystym, ponurym i zarazem peł
nym blagi, despotycznym, niezrówna
nym w swych boniments, które nieraz 
bywają arcydziełami spokojnego /?«- 
mour’\x. W politycznych kupletach 
celuje Witold Noskowski; o palmę 
pierwszeństwa walczy z nim Ta
deusz Żeleński, lekarz, założyciel k ra
kowskiej „Kropli mleka", piosenkarz 
wprost niepospolitego dowcipu i zręcz
ności.

W  pierwszem posiedzeniu „balo- 
nikowem" on główne święcił tryumfy. 
Noskowski rozsiadł się wygodnie 
wśród gości. Trzciński, Prycz,—pod
pory „cabaretu", — nie przybyli. No- 
waczyński był niedysponowany, dzięki 
czemu Reymont nie w ysłuchał obie
canych o sobie kupletów. Inne, try 
skające świetnym dowcipem, o wy
borach do Rady Państw a i o pobycie 
Hoesicka w Ostendzie, śpiew ał z po
w agą i kontrastowym smętkiem K asper

K. U. L.
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Józef Rosenzwejg. 

serwatoryum muzycznem

Żelechowski, znany malarz. Wszyst
kie wyszły z pod pióra Żeleńskiego,— 
te również, które szczere i cnotliwe 
uwielbienie, jakie odczuwa niżej pod
pisany dla płci pięknej, w opacznem 
a lekkomyślnem przedstawiły oświe
tleniu. Ale były tak dowcipne! Nie
smacznym jest tylko dowcip nieuda
ny. Z udanego trzeba się śmiać,— 
o ile się nie jest zgoła zatytym fili
strem. Wysokiego zaszczytu dostąpił 
Kazimierz Tetmajer. Wręczono mu 
dyplom na członka honorowego, z po
wodu jego artykułu, umieszczonego 
przed kilku miesiącami w „Tygodniku 
Ilustr." (o Hoesikowskiej biografii 
Tarnowskiego) i artykuł ów odczyta
no, Leszczyński wreszcie wypowiedział 
piękny, szlachetnie groteskowy poe
macik.

Nastrój, jaki panuje w sali Mi
chalika, nie jest wszakże wyłącznie 
dziełem tych, którzy z małej estradki 
mówią lub śpiewają. W znacznej 
części jest on zasługą publiczności, 
starannie dobranej, rozumiejącej do
skonale każdą pointę, odczuwającej 
najsubtelniejszą aluzyę. Publiczność 
składa się niemal wyłącznie z lite
ratów i artystów i ich najbliższych 
rodzin. Teatr krakowski reprezento
wany obficie przez płeć piękną. 
Wszyscy się znają, wszyscy przyszli 
ze szczerą ochotą zabawy. I niech 
tylko wino pocznie złocić się w szklan
kach, „dyrektor Stasinek" długo nie
raz musi krzyczeć „Mak!“, zanim zdo
ła zapanować nad młodzieńczym, roz
hukanym gwarem. S. K.

'WyWtóAy estetyki w Warszawie.

Krzątająca się gorliwie na polu 
oświaty Warszawa daje dowód mnogiej 
wszechstronności. Świeżo w celu krze
wienia zdrowych gustów i zasad twór
czych piękna, przez grono ziemianek, 
stanowiących stowarzyszenie pod nazwą 
Świetlica, z Maryą Rodziewiczówną na 

systematyczne 
wykłady popu
larne estetyki 
muzycznej i o- 
gólnej dla naj
szerszego ogółu 
melomanów. Do 
wykładów po
wołany został 
młody krytyk 
muzyczny, któ
ry poważnie w 
tym dziale dał 
się już poznać 
Warszawie, p. 
Józef Rosen- 
zwejg, prof. es
tetyki w Szko
le muzycznej 
Warsz.Towarz. 
Muz. i w kon- 
(wykłady dla

polskiej młodzieży muzycznej). P. Rosen- 
zwejg odbył studya poważne u znanego 
Riemanna, prof. muzyki na uniwersytecie 
Lipskim, i jest Jednym z tych sumiennych 
i utalentowanych pracowników, którzy 
nasz poziom krytyczno-estetyczny pragną 
podnieść do miary nowożytnej nauki euro
pejskiej, pod znakiem metody i rozwoju, 
któremi świadczy się ta nauka na Za
chodzie. P. Rosenzwejg jest sprawoz
dawcą muzycznym Słowa i Kuryera Po
rannego. Zasila również swemi pracami 
nasze pismo. ________ j.

czele, zarządzone zostały

Ksiądz biskup Ropp.

Ks. biskup Ropp.
Pasterz wileńskiej dyecezyi usu

nięty został z zajmowanego stanowi
ska. Zarazem władze wzbroniły mu 
pobytu w sześciu litewskich guber
niach i w obu stolicach.

Niezwykła to postać ten poto
mek rycerzy niemieckich. Jego postawa 
wyniosła, jego słowo żywe, jego gest 
mężny przypominał niejednemu kar
dynała Rampollę. Czynny bardzo, sta
nowi najbardziej nowożytny typ ka
tolickiego działacza, który nie zamyka 
się wyłącznie w kole czynności 
obrzędowej, lecz szerokim promie
niem społecznej akcyi wykreśla so
bie tereny, jakie użyźnić potrzeba. 
Założył w Wilnie wielki codzienny 
organ polityczny: „Kuryer litewski". 
Założył na Litwie partyę konstytu- 
cyjno-katolicką, która jednak długo 
nie przetrwała. Był posłem do pierw
szej Dumy, gdzie złożył dowody libe
ralnych i demokratycznych poglądów.

Z politechniki lwowskiej.
P. Tadeusz Blotnicki, znany artysta- 

rzeżbiarz, powołany został przez grono 
profesorów po
litechniki lwo
wskiej do obję
cia wykładów 
rzeźby i rysun
ków ornamen
talnych na wy
dziale archite
ktury. Przed
miot ten wykła
dał dotąd prof.
Antoni Popiel, 
który na dłuż
szy czas wyje
chał do Stanów 
Zjednoczonych 
dia kierowania 
pracami około 
wykonania po
mnika Kościu
szki, mającego

Tadeusz B łotn icki. 

stanąć w Waszyngtonie.

O fiara sensacyi.
Przez cały tydzień nie mówiono 

o niczem tyle, co o przygodach tajem
niczych hrabiny Adamowej z Potockich 
Maryi Zamoyskiej. W kąt szary poszły 
z uwagi publicznej i wybory, i klęska 
Nowo-Dworska. Znaleziono sensacyę nie
zdrową i rzucono się na nią z jakąś 
dziwną drapieżnością. Na razie powstało 
podejrzenie zabójstwa, dokonanego w po
ciągu kolei petersburskiej.

I wtedy ciekawość publiczna słusz
nie była podrażnioną.

Szło o publiczne bezpieczeństwo.
Ale skoro hr. Zamoyska szczęśliwie 

się odnalazła, skoro rodzina dala cieka
wości ogólnej satysfakcyę, wyjaśniając 
tę sprawę, nic już niema ona w sobie, 
czem by spraw publicznych dotykała. 
Stała się sprawą prywatną. I ani do 
pism, ani do obcych ludzi nie należy.

Ludzie, dla których uciechę stanowią 
cudze sprawy, dali szeroko folgę swej 
namiętności. Bawiono się złośliwie tern, 
co mogło być dramatem i nieszczęściem. 
Ktoś informował pisma nasze w sposób, 
który wydawał się obliczonym na po
dniecenie ciekawości. Oto podawał coraz 
to inną nazwę miejscowości, w jakiej hr. 
Z. jakoby spędziła te dni, w których jej

Adamowa hr. Zamoyska.

poszukiwano. Tenazwysą: w„GazeciePol- 
skiej" — Zadumki, w „Epoce" — Zacisze, 
w „Gaz.Nowej"—Wesolówka, w „Gońcu"— 
Posępne, w „Kur. Warsz."— Rozwodowo.

W istocie owa miejscowość okazała 
się całkiem inna...

Być może, iż w końcu i motywy ta
jemniczego zniknięcia okażą się również 
całkiem innemi od tych, które plotka 
warszawska niosła z telegraficzną szyb
kością od ucha do ucha.

„Pokoj“  w Warszawie.
Polskie Stowarzyszenie Przyjaciół 

Pokoju w Warszawie, którego celem jest 
szerzenie idei braterstwa ludów na pod
stawie równych praw, wydało książkę 
p. t. Po/oy, rodzaj sprawozdania ze swej 
działalności,zawierającą omówienie spra
wy, wnioski d-ra Karola Lewakowskiego 
o utworzeniu kodeksu międzynarodowe
go, sprawozdanie z drugiej konferencyi 
w Hadze i t. d. Kończy książkę lista 
członków, śród której znajdujemy nazwi
ska częste literatów—zwolenników po
koju: ks. Zygmunta Chclmickiego, red. 
Ludwika Straszewicza, Al. Głowackiego 
(Prusa), Ignacego Grabowskiego, Wlad. 
Korotyńskiego, Adama Zakrzewskiego, 
b. posła Lednickiego i wielu innych. 
Tak tedy mamy „pokój" w Warszawie, 
tymczasem drukowany.
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Wiec oświatowy w Oświęcimiu. Obrona kresów

Uczestnicy wiecu oświatowego w Oświęcimiu.

Wystawa rolnicza w Starokonstantynowie. (Fot. ZĄSsamis).

Na lew o  — d z ia ł le śn iczy  Tow . A kc . „K ra s iłó w ” : medal srebrny za 
s z k ó łk i leśne. W środku  — d z ia ł nasienny i o g ro d n ic tw a : p . B ron. 
P ruszyńsk i (R ześn iów ka), m edal sreb rny  ma
ły  za  og ro d o w izn y  i p ło d y  z sadu. Na p ra 

w o — paw ilon  w y s ta w y  nasion.

Wystawa
w Starokonstantynowie

gub. W o łyńsk ie j.

II Wystawa rolnicza w Starokon
stantynowie na Wołyniu, urządzona je
sionią r. b. przez Starokonstantynowskie 
Towarzystwo Rolnicze, dało wiele pięk
nych okazów, chlubnie świadczących 
o postępach w hodowli bydła, trzody 
chlewnej, w rozwoju ogrodnictwa i działu 
nasiennego śród naszych ziemian na 
Wołyniu. Śród ziemian-wystawców, któ
rzy zostali odznaczeni medalami i lista
mi pochwalnemi, znajdujemy nazwiska: 
p. Maryi Sieraczyńskiej (Seweryny), Apol. 
Łozińskiego (Chyżniki), Deciusa (Mokie- 
jowee), Dorożyńskiego (Teleżyńce), Bura
kowskiego (Worobijówka), Kruszyńskie
go (Stecki), Klossa (Antoniny), hr. Gro
cholskiego (Tereszki), Terleckiego (Bere- 
giele), Jaroszyńskiego (Czarna) i innych. 
Okazany był również po za konkursem 
poprawny system uli „Lech", pomysłu 
p. Jana Sen deka, który może wywrzeć 
poważne zmiany w postępowych pasie
kach. r/i

Odezwa Towarzystwa
wpisów szkolnych.

Towarzystwo Wpisów Szkolnych 
wzywa gorąco społeczeństwo do niesie-

M a ją te k  S ew eryny, p. M arya S ie ra czyń ska  o trz y m a ła  m edal s re b rn y  
za buha jka  6 m. i ja łó w k ę  572 m. c z y s te j ra sy  S im m entha ler.

M a ją tek  M ok ijow ce , p. A . D ecius — l is t  po 
chw a lny  za  b y c z k a ó m . ra s y p ó łS im m e n th a le r.

nia pomocy materyalnej niezamożnym 
uczniom, którym grozi wydalenie z pol
skiej szkoły. Wpisy z zapomóg są opła
cane pod warunkiem złożenia zobowią
zania, zaświadczonego przez rodziców 
lub opiekunów ucznia, że zwróci otrzy
maną zapomogę po dojściu do lat 30, 
chyba—żeby do tego czasu nie posiadł 
ani stanowiska zarobkowego, ani mająt
ku. Ta racyonalna zasada współ pomocy, 
nie jałmużny, pomyślana przez Towa
rzystwo, kooperae.ya niejako całego spo
łeczeństwa w sprawach szkolnych dla 
dobra przyszłych pokoleń, ten grosz do
raźny ze znakiem przyszłych sutych po
mnożeń, powinny zachęcić nasze społe
czeństwo do jaknajżywszego udziału. 
Przyszłością kraju jest pokolenie, które 
z nas i przez nas się kształci.

K 28

Ruchliwa sekcya koła pań Towa
rzystwa Szkoły ludowej w Krakowie za 
inieyatywą p. Maryi Siedleckiej i „Zwią
zek pracy narodowej" za inieyatywą 
pp. Michała Magiery i Janusza Dymka 
prowadzą od dłuższego czasu ożywioną 
akcyę, zmierzającą ku obronie naszych 
kresów zachodnich w Galicyi, gdzie ży
wioł niemiecki wdziera się coraz gwał
towniej. Jednym ze środków tego dzia
łania są „wiece oświatowe", urządzane 
w różnych zakątkach okolic, zagrożo
nych niemczyzną. Ostatniemi czasy od
był się taki wiec z niezwykłem powo
dzeniem w Oświęcimiu, w starym pol
skim Oświęcimiu, który zaciekłość nie
miecka pragnęłaby zamienić jaknajrych- 
lej w „Auschwitz", a na który także 
szowinistyczniej usposobieni bracia czesi 
ostrzą sobie zęby, wywodząc do niego 
pretensye z historycznych praw korony 
czeskiej, chociaż Oświęcim leży już w Ga
licyi i od wieków należał do Polski.

M ają tek  C hyżn ik i, p. A. Ł o z iń sk i: l is t  p o c h w a l
ny za  b yczka  6 m. rasy  p ó ł O lden b u rsk ie j.

Z postępów sztuki drukarskiej.

Znana firma Bogusława Hersego wy
dała obecnie dwa nowe katalogi swoich 
wykwintnych specyalności. Jeden kata
log futer, drugi dywanów i firanek: oba 
te działy właśnie Herse rozwinął i udo
skonali! w ostatnich czasach. Z katalo
gów tych widać, żc nie tylko llerse po
stawił u nas sztukę strojenia kobiety na 
wyżynach artyzmu, ale że i nasza umie
jętność drukarska, która zdobyła się na 
tak eleganckie i ozdobne wydawnictwa 
katalogowe, rozwija się pomyślnie. Do
dajmy, że katalog futer tyle zawiera 
interesujących danych, iż czytać, go mo
żna „dla samej przyjemności czytania", 
niby ustęp z dobrej dokumentalnej po
wieści.

wfc.
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Pożar Nowego Dworu.
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Poszukiwanie w piwnicach karto fli, upieczonych przez pożar. Na 7 tys ięcy ludzi 5 tys ięcy zosta ło  bez dachu.
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Straż ogniowa warszawska przybyła z pomocą, ale żyw io ł już się 
rozszala ł.

Narazie rozb ito  w polu namioty dla ludności bez dachu. Ale co 
będzie w zimie?
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Klęska ogniowa.

Nowy Dwór, jedyne miasteczko po
wiatu warszawskiego, nie istnieje. Znisz
czył je srogi pożar, który cztery piąte 
domów pożarł i na dymiące popioły za
mienił. Straż warszawska pośpieszyła 
z ratunkiem, ale żywioł już się rozsza
lał. Jak zawsze w razach takiej klęski, 
śród ludności chodzą wieści tajemnicze 
o podpaleniu umyślnem. Kumoszki wi
działy „na własne oczy“, jak pożar 
buchnął jednocześnie w „pięciu różnych 
miejscach". Dobrze, iż dziś do tych 
srogich bredni nie przywiązuje się zna
czenia, ale ileż to one niegdyś wywołały 
ofiar. Klęska Nowego Dworu jest strasz
na. Z siedmiu tysięcy mieszkańców pięć 
tysięcy niema się gdzie schronić, niema 
co w usta włożyć! Na razie rozbito dla 
nich namioty Ale zima za pasem. Trze
ba pomyśleć o ratunku dla tych nie
szczęśliwców. Na miejscu zawiązał się 
ratunkowy Komitet. Ktoby chciał przyjść 
mu w pomoc, nasz „Świat" chętnie bę
dzie pośrednikiem.

Wybory w Warszawie.

Prawybory warszawskie odbyły się 
przyA akompaniamencie apatyi, a żad
na tym razem poważniejsza agitacya 
nie podnieciła ich o pół stopnia choć
by. Stanęły do tych wyborów rzesze 
narodowo-demokratyczne, bardzo przez 
apatyę uszczuplone, że jednak same by
ły na placu, więc przeprowadziły swoich 
kandydatów: wszędzie ich wybrano, na
wet w tych cyrkułach paru, gdzie lud
ność żydowska ma przewagę i gdzie 
dwa razy tej przewagi już dowiodła. 
Na piętnaście okręgów jedynie tylko

w nalewkowskim przeszła lista nie naro- 
dowo-demokratyczna, bo tam takiej listy 
nawet nie postawiono. Istniały wpraw
dzie i listy lewicy, ale nie poprzedziła 
ich żadna poważniejsza praca przygoto
wawcza; miała to być jałowa manifesta- 
cya, bo nawet na listach tych umiesz
czano nazwiska, zapisane w innych 
okręgach, albo i nigdzie nie zapisane.

Czytanie gazety urozmaica niewdzięczne 
funkcye.

Komisye, nie mając w iele do roboty, nudząsię.

Pewno to była próba — prostego po
liczenia się.

Jako taka, 
wypadła ona 
fatalnie.
O powszech
nej apatyi, 
jaka ogar-, 
nęła nasze 
sfery polity
czne, wymo
wnie powie
dzą trzy na
stępujące li
czby z osta- ślady agitacyi.
tnich wyborów:

Prawo głosu w Warszawie posiada 
70 tysięcy osób

Legitymacye odebrało 22 „ „
Głosowało 18 „ „

Jest w tern niewiara w trzecią Du
mę, jest i niewiara w odrodzenie bliskie 
państwa, jest też niechęć do systemu 
wyborczego, fatalnie skomplikowanego 
i duszącego rozwój partyjnego życia nor
malnego.

Tłoku przy urnach niema...
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W obronie przed fałszerzami,

Piękny przykład do naśladowania.
Niedawno bawił w Warszawie 

znakomity francuz, p. de la Morinerie, 
prezes syndykatu winiarzy szampań
skich.

Wprawdzie, burza, podniesiona 
przez francuskie południe w sprawie 
fałszowania wina, już wtedy ucichła. 
Ale echa jej, tyle rozgłośne po całej 
Europie, drżały jeszcze nam w pa
mięci.

Czy i szampańskie wino również 
zagrożone jest przez niesumiennych 
fałszerzy? Czy i ten cudowny środek 
na rozpędzenie chmur życia i przy
wrócenie uciekającej młodości prze
stanie istnieć w swej czystości sza- 
nowej.

Okazya była jedyna, aby to spraw
dzić...

„Świat" posłał przeto swego wy
słańca do p. de la Morinerie.

Znakomity gość nasz, jeden z naj
szanowniejszych przedstawicieli win
nego przemysłu bogatej Szampanii, 
bawił u nas także i w interesach 
swojej firmy. Jest on współwłaści
cielem winnic, produkujących wino 
pod marką Delbeck i C-o. Starożytna 
firma. Przez znawców cenioną jest bar
dzo wysoko. Dostawcy ostatnich trzech 
królów francuskich!

Obecnie firma Delbecka wprowa
dziła do nas swoje wina, przede- 
wszystkiem „Helios sec" i „Grand vin 
Crćment sec" które znawcy cenią 
nadzwyczaj wysoko, i powierzyła 
przedstawicielstwo na całe państwo 
swojego świetnego szampana fir
mie polskiej, mianowicie pp. Brze

Korkowanie butelek z winem szampańskiem.

zińskiemu i Lasockiemu (Sienna 23).
Ale rozmowa nasza z p. de la 

Morinerie przechodzi prędko na spra
wy ogolne.

-  Nie, panie! Szampania nie prze
szła tych rewolucyjnych transów, 
które wstrząsnęły tak głęboko połu
dniem Prancyi, — rzekł nam właści
ciel „Delbecka". A to dla tego, że- 
śmy nie pozwolili u siebie, aby zło uro
sło. Ledwie tylko pierwsze chwasty 
fałszerstwa szampana pokazały się na 
świecie, odrazu poczęliśmy je plenić 
i niszczyć.

— Dawno to było?
—- Jeszcze w roku 1882. W tym 

czasie nie było u nas we Francyi 
syndykatów, tych instrumentów obro
ny kolektywnej. Utworzyliśmy je 
dnak odrazu dwa syndykaty, w for
mie obronnych stowarzyszeń,—jeden 
syndykat producentów szampana, dru
gi sprzedawców— i wystąpiliśmy do 
walki z fałszerzami na śmierć i ży
cie. Poruszyliśmy parlament, prze
konaliśmy opinię publiczną.

— O cóż w tej akcyi chodziło?
—- O to, żeby szampanem nazy

wać się mógł tylko szampan, t. j. 
wino urodzone w Szampanii, z winnic 
szampańskich i wyrobione w szam
pańskich piwnicach. Gdybyśmy do
puścili do tego, żeby każdy, kto chce, 
dodawszy do białego wina najgor
szych gatunków trochę kwasu wę- 
glanego i cukru, sprzedawał je, jako 
szampana, zginęlibyśmy z naszym 
przemysłem, a wraz z tern zginąłby 
i ten napój, który jedna tylko zie
mia rodzi i który wyróżniony został

przez świat cały jednogłośnie. Z ta
kim fałszywym szampanem, który nie 
wymaga ani dobroci wina, ani staran
ności fabrykacyi, ani umiejętności 
jej, przez wieki doświadczenia zdo
bywanej, walka na ceny była by nie
możliwa.

— I dopięliście swego?
-  Dopięliśmy. Po wielkich ofia

rach, po licznych trudach, sądy 
przyznały nam racyę. Poczęły karać 
tych, co wyrabiali „szampańskie wino" 
nad Garoną i nad Rodanem. Tylko 
winnice doliny Marny zachowały na
zwę, im należną. Nasze syndykaty 
były nieubłagane wobec fałszerzy 
i nieustawały w czujności. Mieliśmy 
wszędzie agentów i nie żałowaliśmy 
pieniędzy. I zanim parlament wy
dał, w roku 1907, pod naciskiem re- 
wolucyi południowej, prawo o fałszo
waniu win, szampańskie oddawna 
było już zabezpieczone.

— 1 za granicą?
-  W wielu krajach. Począwszy 

od 1883 roku staraliśmy się o to, aby 
prawodawstwa różnych państw były 
w tej sprawie, ile da się, ujednostaj
nione. Ale dopiero w roku 1891 osiem 
państw, na konferencyi w Madrycie 
porozumiało się, aby karać wszelką 
nieprawdziwą wskazówkę o pochodze
niu wina. Nasz syndykat czuwa 
i nad tern, aby ta umowa była wy
konywaną i aby jej z kolei nie fał
szowano dowolnemi tłomaczeniami.

Nauczające to informacye. Po
wiadają one, iż nie dość jakąś gałąź 
pracy ludzkiej doprowadzić do kwit
nącego stanu. Trzeba ją  jeszcze od 
pasożytów i szkodników zabezpieczyć. 
Złe siły czuwają bowiem wytrwale 
na każde osłabnienie energii ludzkiej.

A współwłaściciel „Delbecka" dał 
nam przykład tego, jak należy do 
walki stawać ze złem, kiedy ono jest 
jeszcze młode i nikłe.

Bowiem tylko w tej fazie mo
żna je zgnieść i złamać.

Winiarze szampańscy to pojęli. 
Dla tego zabezpieczyli sobie oni swo
je fortuny i zyski; dla tego zabezpie
czyli też oni nam napój wykwintny, 
zdrowy i odmładzający człowieka. 
Winiarze południowi zapuścili złe 
u siebie. I stąd wynikła potrzeba 
niebezpieczna „wielkich środków", 
które wstrząsnęły gmachem całego 
państwa.

Gdyby to nasz przemysł był 
w stanie nauczyć się czegoś od ener
gicznych winiarzy szampańskich?!..

Antony.
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N A D E S Ł A N E .

J. MIECZKOWSKI.
F o to g r a f ia .

M arszałkowska 111. Telefon N° 16-81.

Broŵro6' Haberbusch i Schiele
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695. Nowo-Senatnrska 10.
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Zrozpaczona miłość zabija.

Kazimierz Przysiecki, młody właści
ciel skiadu materyałów piśmiennych 
w Warszawie (Krak. Przedm.) miał sto
sunek miłosny z p. Jadwigą Kużmierkó- 
wną. Po pierwszych chwilach upojenia 
ów stosunek począł ciężyć Przysieckie- 
mu. Może nie brał go nigdy na seryo! 
Zaś młoda kobieta wzięła go widocznie

Wydawcy: 1 ow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.

R edakto r odpow iedz ia lny  na G a licyę : A n ton i C ho łon iew sk i, K raków , u lica  Z yb lik ie w icza  N° 1.

1 « GŁÓWNY SKŁAD ŻYRARDOWSKI « {
K r a k o w s k i e  P r z e d m i e ś c i e  JVś 5 5 , w  W a r s z a w i e .  »

Poleca na sezony jesienny i zimowy: j
FLANELE. BARCHANY. MATERYAŁY RUCHOWE. KOŁDRY, RLEDY. CHUSTKI. FIRANKI, PORTYERY, DYWANY. > 

=  WYROBY POŃCZOSZNICZE. ------  $
■'-T iy n  * IJ**II  - I . ą - I  ~U~LI ~ n r ~ L i - i J ~ X .~ r i i r i . T i- i —u - î T .y  ~ u~Tj i -

F a b r y k a  T a b a c z n a

„N O B LESSE”
w Warszawie, 

poleca:

Papierosy i Tytonie.
Stanisław Krause i S-ł<a

dawniej T. L. Breym6yer 

Fabryka i Magazyn 
wszelkich przyborów do 
podróży, Konnej jazdy 

i Polowania.

Warszawa, Królewska 1
róg Krakowskiepo-Przedmieścia.

Jedyna w kraju fabryka Kufrów trzcinowych. "TBA2

LABORATORYUM DOKTORA'

K A R W A C K IE G O
Warszawa, Nowojasna 6.

Wyrób kwaśnego mleka bułgarskiego, wyrób zaczynów suchych 
i płynnych. Skład główny zaczynów: Apteka K. WENDY

Krakowskie-Przedmieście 45. Warszawa 
P ro spe k ty  i l ite ra tu ra  w y s y ła  się na żądanie.

Z n a k o m ity  podręcznik P . B e r f a  
„KURS ELEM. NAUK PRZYRODNICZYCH"

w przekładzie A n n y  K r a t z e r  z 48 wyd. franc.
Tern I.—Rok p ierw szy, dla dzieci od 7 do 10 la t, 50 kop. Tom II .—Rok dru
gi, d la dzieci od 10 do 12 la t 65 k. Tom III.—Rok trzeci, dla dzieci od 12 
do 15 la t — w druku. Do nabyc ia  we w szystk ich  k s ięg a rn iach .

nadto seryo. Nie mogła przenieść zerwa
nia. Gdy próżne były prośby i błagania, 
zrozpaczona kobieta próbowała otruć się.

Kaz. P rzys ieck i. Jadw , Kuźm ierkówna.

Uratowano ją. Lecz w mózgu rozkocha
nej kobiety nie przestały wirować obłęd 
ne plany. W ubiegłą niedzielę zjawiła się 
w sklepie kochanka. Nastąpiła gwałto
wna scena. Poczem huknęły strzały. 
Przysiecki padł śmiertelnie raniony na 
podłogę. W kilka chwil życie zakończył. 
Jadwiga Kuźmierkówna oddała się w rę
ce władz.

Ś. p. Edward Koliński,
red. „Strzechy Rodzinne!*1 zm.12 Paźdz. r. b.

Ś. p. Edward Koliński należał do 
starszych księgarzy warszawskich. Brał
udział bardzo 
żywy w ruchu 
wydawniczym, 
ogłaszając dru
kiem  gł ównie 
książki ludowe, 
które w tysią
cach egzempla
rzy rozchodziły 
się po kraju.
Bardzo popu
larnym był też 
od szeregu lat 
w y d a w a n y  
przez niego ka
lendarz p. t.
Strzecha Rodzin
na. Z m a r ły
był właścicielem księgarni i drukarni,

a od roku redaktorem gazety ludowej 
p. t. Strzecha Rodzinna i Polskiej Wszech
nicy Pudowej. Pośród ludzi, dbających 
o oświatę naszego ludu, ś. p. Edward Ko- 

- liński zapisał się wybitnemi zgłoskami, 
jako pracownik sumienny i wytrwały.

Z nowych wynalazków.

Walka z kurzem i pyłem, śród któ
rych ukrywają się zarazki chorobotwór- 

|. cze, była dotychczas i mozolną, i nie 
ii bardzo skuteczną. Nowo wynaleziony 
|l aparat „Atom* tę walkę czyni bardziej 

radykalną. Pochłania on pyl i proch ze 
wszystkich przedmiotów, nie wyłączając 
takich, których zwyklemi sposobami 

I! okurzyć nie sposób. Ten aparat znaj
duje u nas coraz szersze zastosowanie. 
Oto fumy, które już go wprowadziły: 
Filharmonia, Hotel Saski, Hotel Europej
ski, Telefony warsz. i firma Fragcta.

Treść 43 „Świata"

Król A nd rze j. Pow ieść. Kaz. Tetmajera. (Z 1 il.) 
F e licya n  Rops. (Z 6 ilustr ) W-7. Wankie.
Jó ze f Bem i je g o  kam pania S iedm iogrodzka.

(Z 1 iluscr. i Bronisław Pawłoioski.
Z e ro tykó w . M«r.
M arzen ia  senne. M. P.
S pór o „d om  narodny”. (Z i il.) J. Łęski. 
T ram w aje  W arszaw sk ie . (Z 7 il.) Demil. 
D ram a t polski nad Newą. (Z 2 il.) P . T. 
C esa rz  F ra n c isze k  Józe f. «Z 2 il., Alfa. 
Jedna p la có w ka  n iem iecka  mniej. (Z i  il.) A. 
W a rto ś ć  p raco w n ika  po lsk iego . R- 
O tw a rc ie  sezonu m uzycznego w W arszaw ie

(Z 4 llustr.) y<7.
P ie rw sza  ope ra  z cyklu  re trospektyw nego .

J- R -g -
T e a tr  R ozm a ito śc i. >Ł B.
Z te a tru  L w ow sk iego . fZ 1 ilustr.) K. M. 
Z ie lony B a lon ik . S. K.
W ykłady e s te ty k i w W arsza w ie . (Z 1 ilustr.) / .  
Ks. b iskup Ropp. (Z 1 ilustr.)
Z p o lite c h n ik i lw ow sk ie j. (Z 1 ilustr.)
O fia ra  se nsa cy i. (Z 1 ilustr.)
,,Pokój w W a rsza w ie 11.
O brona k resów . (Z 1 ilu str.)
W ystaw a  w S ta ro ko ns tan tyn o w ie . (Z -i ilustr.) 
O dezw a  Tow . w p isó w  szko lnych.
Z p o s tę p ó w  sz tu k i d ruka rsk ie j,
K lęska  ogn iow a. (Z 4 ilu str.)
W ybory  w W a rsza w ie . (Z 4 ilustr.) 
Z ro zp a czo n a  m iło ść  za b ija . (Z 2 i lu s tr )
Z now ych w yna lazków .
N ekro log ia . (Z l  ilu str.)
D o d a te k  ilu s tro w a n y . (Z 1 ilustr)

O D D ZIE LN E  ILUSTRACYE.
Przy kom inku. / .  / .  Shannon.
Dzień le tn i. Lucyan Simon.
K ra jo b ra z  z Turyngii. IV. Leistikow.
P ięknośc i z N ew -Y orku. E. Heiletnann.

Redaktor: Stefan Krzywoszewskl.
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