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„Wydawać by się mogło — pisze W oj­
ciech Kętrzyński w tygodniku „Dziś i Jutro" 
— że naród niemiecki poniósł w tej wojnie 
zasadniczą klęskę — że raz na zawsze uni­
cestwione zostały jego imperialistyczne dą­
żenia. Wydawać by się mogło, że narody, 
zagrożone dotychczas niemieckim imperia­
lizmem, nareszcie mogą odetchnąć spokoj­
nie. A jednak fakty temu przeczą. Coraz to 
częściej spotyka się w prasie zarówno na­
szej jak i obcej, zarówno na wschodzie jak 
i na zachodzie — wzmianki o możliwościach 
nowej agresji niemieckiej".

„...Wiemy dobrze z naszej przeszłości, 
czym grozi perspektywa odbudowania sil­
nych Niemiec w jakiejkolwiek strukturze 
Europy. Grozi nieuchronnym konfliktem 
polsko-niemieckim..."

„Problem polsko-niemiecki streszcza się 
do zagadnienia walki Polski z niemieckim 
planem Mitteleuropy. Podstawę minimalne­
go planu niemieckiego stanowi teza, że 
wszystkie narody, znajdujące się pomiędzy 
blokiem wschodnim i zachodnio-europej­
skim, winny być podporządkowane naro­
dowi niemieckiemu. Owa „pax germanica" 
pomiędzy Renem a Dnieprem, od morza 
Północnego co najmniej po Alpy — to 
właśnie Mitteleuropa".
•.Pelj^ takich wypowiedzi w prasie pol­

skiej.
* .  *

Mało jest takich wypowiedzi w prasie 
anglosaskiej. Ale jednak są. Tygodnik ame­
rykański „Yank" publikuje listy od żołnierzy 
amerykańskich, okupujących obecnie Niem­
cy. Oto parę urywków z jednego takiego 
listu :

„Niemcy są bardzo urażeni, kiedy ty nie 
znajdziesz w sobie współczucia dla nich..."

„Musimy pamiętać o jednej rzeczy. Nie­
miec posiada bystry umysł, a teraz właśnie 
zaczyna wydobywać się z otumanienia, w 
którym pozostawał od miesięcy. Naloty się 
skończyły, wojska okupacyjne mają stałe 
kwatery. Obecnie chcialby, by ta okupacja 
była dlań najznośniejsza. Nie stara się po­
móc nam w oczyszczeniu Niemiec od hitle­
rowców i zbrodniarzy wojennych..."

„Twoje kazania o demokracji trafią na 
zamknięte uszy. Hitlera nie ma, ale Niemcy 
wierzą we wszystkie kłamstwa i oszczer­
stwa o Untermenschen — Rosjanach..."

„Są absolutnie niezdolni do pojęcia za­
sady moralnej i politycznej odpowiedzial­
ności..."

„Bratanie się z niemcaini daje im spo­
sobność, jakiej szukali. Nie myśl, że nau­
czysz pojedynczego nietnca demokracji. 
Gdyby jej rzeczywiście chciał, nauczyłby 
się jej sam. Zna jej zasady, ponieważ miał 
okazję do nauczenia się ich po przedostat­
niej wojnie. On uznaje i rozumie tylko siłę 
i władzę. Weź go pod swoje kierownictwo, 
a będzie posłusznym nietncem. Brataj się 
z nim — to już wkrótce zobaczysz, jak na­
prawdę chce być z nami zaprzyjaźniony".

‘  .  *
Jak się Słowianie przedstawiali niemiec­

kim oczom Hitlera?
Jeden z prokuratorów amerykańskich z 

trybunału w odbywającym się obecnie 
procesie norymberskim, kapitan Samuel 
Harris, przedstawił memorandum niemiec­
kie, ujawniające plan zniszczenia przemy­
słu rosyjskiego i przemiany Rosji na kraj 
chłopskich gospodarstw, żywiących Niem­
cy. Z memorandum wynika, że wszystkie 
okręgi przemysłowe ZSRR, łącznie z Mo­
skwą i Leningradem, były uważane za „de­
finitywne". Dlatego postanowiono przerwać

Niemcy bez m aski
wszelkie dostawy żywności do tych okrę­
gów.

W numerze pierwszym nowego miesięcz­
nika „Problemy" czytamy bardzo ciekawy 
artykuł Wacława Jastrzębowskiego p. t. 
„Niemiecka koncepcja gospodarki świato­
wej". Parę przytoczeń:

„Granice Wielkiej Europy i jej we­
wnętrzny statut graniczny uwidocznione są 
na mapce. Sytuację poszczególnych tery­
toriów najtrafniej da się ocenić wedle stop­
nia i formy ich zależności od Niemiec. Po 
pierwsze więc, terytoria wyodrębnione 
administracyjnie, jednak wchodzące w 
skład Rzeszy Wielkoniemieckiej, nie pro­
wadzące żadnej samodzielnej polityki go­
spodarczej czy innej — i przeznaczone na 
zaludnienie przez Niemców już w niedale­
kiej przyszłości, są to: Generalna Gubernia, 
Protektorat Czech i Moraw, zapewne flan- 
dryjskie części Belgii i Francji".

„...Ponieważ projektowany przez niem- 
ców ustrój gospodarstwa światowego... 
opierał się, jak na kamieniu węgielnym, na 
przywództwie Rzeszy Wielkoniemieckiej, 
przeto celem naczelnym wszystkich we­
wnętrznych form organizacyjnych być mu- 
siało zapewnienie, że owo przywództwo 
będzie mogło być wykonywane trwale i bez 
żadnych zakłóceń. Służyć temu miała 
przede wszystkim hegemonia polityczna 
Niemiec, oparta o ich bezwzględną przewa­
gę militarną, umocnioną przez rozdrobnie­
nie państw wasalnych".

....W niemieckiej koncepcji gospodarstwa
światowego, a w szczególności Wielkiej 
Europy, elementem niezbędnym jest włą­
czenie w ich terytorium etniczne, w gra­
nice samej Rzeszy Wielkoniemieckiej, wiel­
kich terenów rolniczych. Znaleziono je w 
Polsce t. j. na ziemiach przyłączonych do 
Rzeszy i w Generalnej Guberni, mającej 
iść na drugie danie. Możemy z tego czerpać 
wątpliwą przyjemność, że wysiedlenie nas 
do turkiestańskiego „bastionu", względnie 
na łono Abrahama, konieczne było dla zrea­
lizowania władztwa niemieckiego nad świa­
tem. Ważniejszym jest, że w tym świetle 
pozbawienie Niemiec ich władzy rolniczej 
i ludnościowej w t. zw. „Ostelbien" t. j. 
w prowincjach na wschód od Łaby i zwła­
szcza od Odry — redukuje przyszłe nie­
mieckie szanse zaborcze w silniejszym 
stopniu, aniżeli pozbawienie ich przemysłu 
z prowincji zachodnich".

Na nieszczęście, Słowianie rozmnażają 
się za szybko i są bardzo żywotni. Jakże te­
mu złemu zaradzić?

„Remedium znaleziono po pierwsze w 
obniżeniu przyrostu naturalnego wchodzą­
cych tu w grę narodów, a nawet w częścio­
wym zlikwidowaniu ich obecnej ludności, 
po wtóre pociągnięciu ich do pracy nie­
wolniczej w Niemczech".

W nader interesującej pracy Hermana 
Rauschninga, wydanej we Francji na po­
czątku wojny, p. t. „H itler m'a dit", zawar­
ty jest cały rozdział p. t. „La politiąue de 
la dćpopulation", w którym wspomniano o 
ewentualności masowego mordowania lu­
dzi, ponadto jednak wskazano inne, bar­
dziej „humanitarne" metody depopulacyjne. 
Wszystkie były w toku wojny stosowane. 
Należy tu m. in. zakaz małżeństw poniżej 
wysoko określonej granicy wieku, kosza­
rowanie pracowników połączone z oddzie­
laniem od siebie obu płci, propagowanie 
zabiegów antykreacyjnych, alkoholizmu, 
prostytucji, pornografii i t. p. Przewidywa­
no też, że społeczeństwo, w którym utrwa­
lone będzie poczucie niższości i niepew­

ności bytu, wykaże swoisty marazm biolo­
giczny, podobny do tego, jaki powodował 
spadek urodzin w plemionach prym ityw­
nych, stykających się z cywilizacją".

* . * *
Ale może to wszystko mówią tylko za­

przysiężeni wrogowie Niemiec? Może to 
właśnie Słowianie, udając niewinne baran­
ki, w ciągu wieków tak dokuczali Germa­
nom, że musieli w  końcu wywołać ostrą 
reakcję?

Kilkanaście miesięcy temu upłynęło 
dwieście lat od dnia, w którym się urodził 
Johann.Gottlieb Herder (1744—1803), w y­
bitny niemiecki pisarz, myśliciel, religiolog, 
historiozof, doskonały tłumacz poezji.

Wielkiej miłości do Słowian Herdęr nie 
żywił, ale przynajmniej starał się uczciwie 
o pewien obiektywizm, o historyczną praw­
dę; podówczas było to jeszcze modne na­
wet w nauce naszych zachodnich sąsiadów. 
Z pewnością zaciekawią naszych czytelni­
ków uwagi tego historiozofa o Słowianach. 
Wyławiamy je z obszernego jego dzieła p. t. 
••Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menschheit" (Karlsruhe, 1792, tom IV, str. 
30—40).

Oto te wyjątki w możliwie dosłownym 
przekładzie polskim:

„Narody słowiańskie zajmują więcej 
miejsca na ziemi, aniżeli w historii. Dzieje 
się to między innymi i z tego także powodu, 
iż żyły w większym oddaleniu od rzym­
skiego centrum cywilizacyjnego.

Spotykamy te narody najpierw nad Do­
nem, później nad Dunajem — tam wśród 
Gotów, tu wśród Hunnów i Bułgarów, we­
spół z którymi niepokoiły częstokroć Impe­
rium Rzymskie — a to przeważnie jako 
ludy towarzyszące, wspomagające lub słu­
żebne. Aczkolwiek tu i ówdzie Słowianie 
wykazali waleczność, nie byli oni nigdy na­
rodami wojowniczymi i awanturniczymi jak 
Niemcy. Posuwali się raczej, w  cichości du­
cha, za tymi ostatnimi, zajmując spusto­
szone i splądrowane przez nich okolice 
i kraje, aż wreszcie objęli w swe posiadanie 
ogromną przestrzeń, sięgającą od Donu do 
Łaby i od morza Bałtyckiego aż po Adria­
tyckie.

Począwszy od Luneburga, poprzez Me­
klemburgię, Pomorze, Brandenburgię, Sa­
ksonię, Luzację, Czechy, Morawy, Śląsk, 
Polskę, Rosję — ciągnęły się ich siedziby 
z jednej strony Karpat, po drugiej zaś stro­
nie tego pasma górskiego, gdzie już daw­
niej osiedli byli na Wołoszech i w Mołdawii, 
rozpościerali się teraz, dzięki licznym oko­
licznościom sprzyjającym, coraz dalej. Zo­
stali wreszcie przyjęci przez cesarza He- 
rakliusza w Dalmacji, gdzie stopniowo 
utworzyli królestwa Słoweńskie, Bośniackie, 
Serbskie, Dalmackie.

W Pannonii rozłożyli się tak samo, za­
jęli południowo-wschodni róg Niemiec, tak 
iż włości ich zamykały: Styria, Karyntia 
i Kraina. Jest to najrozleglejszy obszar zie­
mi, jaki w Europie do dziś dnia zamieszkuje 
jeden przeważnie szczep.

W tych wszystkich miejscach Słowianie 
się zadomowiali, by ziemie, opuszczone 
przez inne narody, uprawiać i wyzyskiwać 
jako osadnicy, pasterze albo rolnicy. Poja­
wienie się tych ludów, jeśli się uwzględni 
ich cichy j pracowity tryb życia, stanowiło 
zatem po uprzednich spustoszeniach, 
przemarszach i wyprawach wojennych — 
istne błogosławieństwo dla obranych przez 
nich krajów. Słowianie lubili rolnictwo, 
chów trzody, gromadzenie zboża, uprawiali 
też różne przemysły domowe i nawiązy-

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ

Z NOWYCH WIERSZY
Jeszcze mi puchnie życia szlak,
Choć krew sic kurzy — róża tchnie, 
I nie chce sic powiedzieć „nie!" 
„Obloczną górą płynie ptak",

I jeszcze błyszczy staw i las,
I krew sic burzy — róża lśni,
I jeszcze drzewo o czymś śni 
Rekami wyciągnięte iv czas.

I jeszcze woła: powróć, wróć!
I utkaj z trawy koszyk róż,
I jeszcze na horyzont zórz 
Miedziane swoje surmy rzuć----------

• , *

Upita winem Hafisowym 
Drży moja głowa.

Pomiędzy tańcem a muzyką 
Są moje słowa.

Miedzy płatkami tulipanów 
Żaru płomyki

Kwiaty i ognie liżą
Czarnym jeżykiem.

Może sic użali nade mną 
Mędrzec z Szyrazu,

Da dobrać płomień z gitarą 
I wyraz z wyrazem.

* . *

Juliantwi Krzyianoyikltm u

Opada czasem zwiędły kwiat, 
Nadchodzi szara, zimna noc.
I w obojętnej śniegów mocy 
Drżą zagrzebanej wioski chaty.

Kwiaty basetli, skrzypiec brzęk 
Leci od zwilgotniałych leż,
I serce moje żałość bierze,
Mgliste przeczucie ciemnej męki.

A radość rośnie pokryjomu 
I skrzydli ziemskich muzyk lot,
I rośnie przeźroczysty, zloty,
Mój przyszły wieczny dom.

wali, na podstawie produktów własnego 
kraju j dorobku, handel pożyteczny nie 
tylko dla nich samych, lecz i dla innych 
narodów.

Wzdłuż Bałtyku, począwszy od Lubeki, 
pobudowali miasta nadbrzeżne, pomiędzy 
którymi Wineta na wyspie Rugii była sło­
wiańskim Amsterdamem. Utrzymywali po- 
bratymstwo z Prusami, Kuronami i Łoty­
szami, jak wykazują języki tych narodów.

Nad Dnieprem pobudowali Kijów, w Ro­
sji zaś środkowej Nowogród, które stały, 
się wkrótce miastami o kwitnącym prze­
myśle, łączącymi Morze Czarne z Bałty­
kiem. Dostarczali wytwory krajów wschod­
nich do Europy północnej i zachodniej.

W Niemczech Słowianie uprawiali gór­
nictwo, znali się na topieniu i laniu metali, 
wydobywali sól, sporządzali płótno, sycili 
miód, sadzili drzewa owocowe i pędzili 
swoiste, wesołe i muzykalne życie. Byli 
życzliwi, łagodni, gościnni aż do rozrzut­
ności, zamiłowani w wiejskiej swobodzie, 
lecz potulni i posłuszni, wrodzy rozbojowi 
i łupiestwu.

Aliści te wszystkie zalety charakteru nie 
uchroniły ich przed uciskiem, owszem, w 
jeszcze wyższym stopniu ściągnęły go na 
nich. Ponieważ bowiem nie ubiegali się o 
władzę w świecie, ponieważ nie posiadali 
wojowniczych książąt dziedzicznych i wo- 
leli — dla świętego spokoju — opłacać się 
daninami, byleby im tylko dano zamieszki­
wać ich kraje bez zaczepki, — więc też 
różne narody (najczęściej (Niemcy) srogo 
grzeszyły względem nich.

(ciąg dalszy na str. J-ej)
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MICHA! RUSINEK

Z barykady  w dolinę głodu
Fragment z książki p. t. „ Z ba­

rykady u> dolinę głodu", która Wka- 
że sig iv tych dniach nakładem ivy- 
dawnictwa „Przełom".

Okno jest rnałe, ledwie ponad ziemię. 
Do połowy zakryte deską, by śnieg nie sy­
pał do piwnicy. Ten otwór wystarcza jed­
nak, aby widzieć stąd zawiane przejścia 
między blokami, druty obrośnięte śniegiem 
i komin krematorium, z którego snuje się 
nieustanna, brudna smuga dymu.

Gdy zadymka przesunie się do Dunaju, 
można dostrzec wyraźniej szychty wloką­
ce się do podziemi Melkendorfu. Trzymają 
się za ręce i posuwają wolno, głowy chy­
ląc przed śnieżycą.

Zaduch chlorku, którym Schlessinger 
posypuje ziemię i cement niedalekiej tru­
piarni, panuje wszechwładnie nad przestrze­
nią. Tylko ten chlor i nic więcej, zesztyw­
niałe zwłoki nie wydają żadnej woni. Są 
tak zimne, że śnęeg, który sypnie czasem 
na piersi, leży iskrzący, niestopiony, jak 
miałki cukier.

Truponosze Schlessinger i Ladner bory­
kają się ze zmarłymi. Ladnerowi nie dzi­
wota, bo jest grabarzem z żydowskiego 
cmentarza, lecz Schlessinger to węgierski 
śpiewak. Ale właśnie Ladner ma uśmiech 
nie-grabarza, a Schlessinger śpiewak ma 
twarz kościotrupa. Ścięte policzki i nos za­
darty z otwartymi konchami nadają temu 
prostodusznemu człowiekowi niesamowite 
piętno.

Gdy każdego ranka wchodzi do izb i za- 
daje pytanie: Wieviel Todt — chorzy na
pryczach odwracają się i nakrywają ko­
cami, jakby spojrzenie jego dawało wyrok 
śmierci.

Dlaczego tak się go boją? Schlessinger 
nie lubi umarłych, lubi żywych. Im mniej 
umartych w obozie, tym wolniej może cho­
dzić z noszami, odpoczywać i marudzić.
I może przetrzyma obóz. Gdy więźniowie 
śpieszą się do śmierci, Schlessinger musi 
biec szybko po sztubach, dźwigać zwłoki 
i tracić resztę kaloryj. Robi co innego niż 
ci, co pracują w kopalni, ale tak samo jak 
i oni chudnie. Może wolniej nieco, bo cza­
sem znajdzie się przy zmarłym ćwiartka 
niedojedzonego chleba.

Nie lubią jednak Schlessingera jak i 
Francuza, lekarza-dentystę Rene, który 
wchodzi zaraz po nim do izby. Jeden przy­
wlecze zwłoki do drzwi, będzie czytał 
zardzewiałą blachę z numerem na mar­
twych rękach, potem napluje na piersi i na­
pisze na swej ślinie fioletowym ołówkiem 
wielki numer zmarłego od ramienia do ra­
mienia. Drugi wyjmie młotek i dłutko, wcale 
nie dentystyczne, i wybije złote zęby 
zmarłego, skrupulatnie zapisze ich ilość i 
odda do „schreibstuby" obozu. Pojadą do 
centrali w Mathausen budować nowe czołgi 
dla „Grossdeutschland".

Tak każę obozowe prawo i na to nie ma 
rady.

Potem dopiero przyniosą zwłoki do piw­
nicy i Franek Żebryk, mój piwniczny przy­
jaciel, zdejmie z nich koszulę. Nie zawsze, 
bo częściej przyjdą nagie. Paska na nich 
nigdy nie będzie, bo pasek weźmie w spad­
ku najbliższy kolega. Pasek niepotrzebny 
w krematorium, a można za niego dostać 
kubek gorącej kawy.

Dobrze, że jest zimno, że wiatr prze- 
wieje wybitymi oknami, bo czuć tylko 
chlor w piwnicy.

Franek Żebryk będzie układał w wyso­
kiej tradze śmiertelne koszule. Nie są to 
listy pieniężne ani przesyłki pocztowe, ja­
kie segregował na poczcie w Warszawie, 
ale w każdym razie coś liczy, nie dźwiga 
jak przedtem kamieni w ciemnych sztol­
niach.

Staruszek Wiśniewski (bo jest nas tutaj 
trzech) układa także śmiertelną bieliznę. 
Jest skupiony i ostrożny, nawet w piwnicy 
mówi cicho.

— Mówię wam, że do maja. W maju się 
wszystko skończy. Mam takie sny, nie są 
to właściwie sny lecz wołania. W nocy 
ktoś do mnie woła, ostrzega mnie duch 
opiekuńczy. Miałem to parę razy w życiu, 
żona nigdy w to nie wierzyła. Ostatni raz 
przed powstaniem słyszałem właśnie ten 
głos „Wyjedzcie stąd, bo tu będą straszne 
rzeczy". Nie wyjechała i co? Nie wiem na­
wet, czy żyje.

Franek nie lubi tego gaduły. Jeszcze 
gdyśtny pracowali w kopalni nie znosił 
żadnych wróżbitów. Ale pyta.

No i co, bo na razie nic ciekawego.
— Właśnie w grudniu miałem sen, to 

znaczy głos wołający. Słyszałem najwy­
raźniej „Przeżyjesz, dwudziestego czwar­
tego maja będziesz wolny".

Franek ubija śmiertelne łachy w tradze 
i odpowiada zdenerwowany.

— Niedawno mówiłeś, że to będzie 
dwudziestego czwartego grudnia lub dwu­
dziestego piątego grudnia. A to już po­
jutrze.

Staruszek nie da się przekonać.
— Prawda, tak mówiłem, bo i głos mó­

wił niewyraźnie dwudziestego czwartego 
lub piątego będziesz wolny. Myślałem, że 
to w grudniu. Teraz wiem, że to było dwu­
dziestego czwartego piątego: piątka rzym­
ska, rozumiesz, to znaczy maja. Wszystko 
w porządku.

— Ciekawym, co powiesz, gdy doży­
jesz do czerwca...

Mówi się, bo słowo to najlepsza pocie­
cha. Cóż z tego, że obok leżą zmarli z po­
stawionymi w górę kolanami, z resztą pa­
pierowych bandaży, które fruwają za pod­
muchem wiatru.

Mówimy o wojnie, o bitwach na niezna­
nych frontach, o ostatniej niemieckiej ofen­
sywie, która wypiera podobno angloamery- 
kanów z nad Renu. Właśnie teraz w zimie, 
gdy nadzieje nasze czekały na największą 
końcową rozprawę, dzieje się coś innego. 
Niemcy idą na zachód.

W takich dniach to nawet lepiej nie mó­
wić o wojnie. Mówimy o przyjacielach.

— Wysocki może przeżyje — pociesza 
mnie Franek - to przecież był silny chłop.

— Nie wiem, ma za wysoką gorączkę. 
Od dwóch dni nie można z nim rozmawiać. 

Ale to silny organizm. Pamiętasz, jak
on ciągnął przy świdrach?

Właśnie za dużo ciągnął.
Schlessinger i Ladner wchodzą i wy­

chodzą, przynoszą ciągle nosze. Raz widzę 
ich przez urywek okna, a potem znowu we 
drzwiach. Nosze mają przywiązane pałą- 
kiem drucianym do karku, bo człowiek nie­
żywy nawet chudy jest jeszcze bardzo 
ciężki. Przynoszą, układają na stosie do 
zmroku. Tylko o zmroku wczas rano lub 
wieczorem wolno je przenieść do kremato­
rium.

Teraz niosą dwóch naraz, a z tyłu za 
nimi idzie lekarz z rewiru, esman, z dziw­
nym nazwiskiem Muzykant.

Uciekamy z Żebrykiem do drugiej piw­
nicy za drzewo. Wiemy, co kryje w sobie 
zacięta twarz scharfuhrera. Tydzień temu 
zabił własnoręcznie kilkunastu rannych 
więźniów z transportu więźniów słowac­
kich z Preszburga. Przywieźli ich do obozu 
zaraz po nalocie angielskim z poszarpany-
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ŻEROMSKI i ETYKA BRATERSTWA ABRANOWSKIEGO
Styczności osobiste Żeromskiego z Abra- 

mowskim, lektura jego dzieł socjologicz­
nych nie pozostały bez następstw w twórczo­
ści literackiej: zdynamizowały od razu cały 
świat moralny Żeromskiego, skłonnej do 
współczucia naturze pisarza nadały pewną 
linię kierunkową, odczuciom wrażliwego 
serca dostarczały formuły logicznie jasnej, 
nie pozbawionej wszakże uroku osobistego 
przeżycia.

Takie postaci z Opowiadań, jak dr 
Piotr, Stanisława Brzow-ska z Silaczki 
lub z cyklu Rozdziobią nas kruki, wro­
ny — Janek Ali - de - Baran, nieszczęśliwy 
Jakub Ulewicz, czy z Promienia Raduski — 
zawsze mają na ustach swoje „społeczne 
etyki", które każą im „widzieć brata w 
człowieku". Czują się one zespolone z ogó­
łem cierpiących i pokrzywdzonych. Już w 
tych pierwszych utworach Żeromski opi­
suje procesy wewnętrzne w duszy człowie­
ka, kiedy to na widok nędzy ludzkiej „cala 
głębia duszy drgnęła", odczuła swoją toż­
samość z nieszczęśliwym bliźnim dźwiga­
jącym „nadmierny ciężar życia".

Postaci te odczuwają braterstwo z ludź­
mi pracy. Egoizmu wystrzegają się jak 
grzechu, tropiąc jego nikłe ślady w altruiz-

mi nogami i brzuchami. Nie wiadomo dla­
czego, chyba za to, że odczuli na sobie an­
gielskie bomby, skazano ich na śmierć gło­
dową w rewirze.

Zamknięci w izbie szóstej chcieli prę­
dzej umierać. Wchodził więc lekarz schar- 
fiihrer do izby, zamykał się na klucz z ran­
nymi. Bił drągiem, zrzucał z pryczy i włas­
noręcznie dusił.

Przed takim trzeba uciekać.
Franek jest czujny i uważny. Odzywa 

się zawsze pierwszy.
Wyszli?

- Chyba wyszli. Chociaż słychać ja­
kieś głosy.

Są to inne głosy niż tamte. Wydobywają 
się z niedalekiego stosu zwłok oprószonych 
śniegiem. Nie są to jęki nawet, cicha 
prośba.

- Czy jest tu kto? Zimno, przykryjcie 
mnie kocem.

Drugi mówi też, ale nic z tego nie moż­
na wyrozumieć. Nie potrzeba zresztą ro­
zumieć, wystarczy na nich popatrzeć. Przy­
nieśli ich dwóch nagich i wrzucili do tru­
pów. Obaj mają stryczki z drutu na szyi.

Ten przytomniejszy, półsiny, mówi wy­
raźniej.

Powiesiliśmy się na bloku. Znalazł 
nas, odciął i powiedział: „Chcecie zdechnąć, 
to zdychajcie w trupiarni".

Nie wolno ich nakryć kocem, scliar- 
fiihrer będzie sprawdzał, czy żyją, to też 
Franek układający bieliznę krzyczy.

— Cicho bądźcie, do jasnej cholery, bo 
nie można wytrzymać. Nie wieszaj się dra­
niu jeden z drugim.

Tak mówi, ale bierze jakieś szmaty 
i niesie.

Gdy przyjdzie, nie mówcie, że to ode 
mnie, sameś przywlókł te szmaty, rozu­
miesz?

Widzimy teraz ulgę na twarzy zsiniałej 
od zaciśnięcia drutem. Będzie cieplej, cie­
plej aż do śmierci.

Ci dwaj przynajmniej zachowują się ci­
cho. Gorzej było z Francuzami, których 
wrzucono do piwnicy dwa tygodnie temu 
za nieudałą ucieczkę.

Zamknięci przez scharfuhrera na klucz, 
wyprawiali harce w ciemnościach kostnicy. 
Franek i wtenczas nie mógł wytrzymać. 
Nie rozumiał z tej rozpaczliwej francuszczyz­
ny ani słowa, ale wiedział doskonale, o co 
chodzi. Szukał więc dziury jakiejś pod 
stropem, jakby to wrzucić tam własny 
chleb, byśmy wreszcie mieli spokój przy 
pracy. Uciszyli się całkiem, gdy im dano 
zastrzyk do serca z benzyny.

Codzień tak idą szychty koło baraku 
i codzień jest coś nowego w piwnicy. Fra­
nek układa koszule pasiaste, lepiące się 
marynarki, patrzy na numery i mówi:

— Polak, 95016, Dolewka; pojechał, bo 
sprzedał chleb za papierosy.

mie, w filantropii widząc raczej zadowo­
lenie własne człowieka, a nie szczera chęć 
pomocy bliźnim. Tworzą jakby „koope­
rację serca umęczonych" pod patronatem 
najświętszej męki ukrzyżowanego Chry­
stusa, którego „najczystsze ręce gwoździa­
mi przybite do Krzyża za to, że się wycią­
gnęły przeciwko mocy żelaza z błogosła­
wieństwem tych, którzy płaczą".

Nie tylko ciche ich bohaterstwo sławi 
Żeromski w żywotach siłaczy ducha i mi­
łości bliźniego. Opisuje także to zjawisko, 
które Abramowski nazywa „komiczną 
śmiercią ideału". Następuje ona wtedy, gdy 
wzniosły, bezkompromisowy ideał, katego­
ryczny imperatyw zaczyna przystosowy­
wać się do warunków, ulegając w życiu lu­
dzi małych wypaczeniu, parodii, lak sparo­
diowany został np. ideał poświęcenia w ży­
ciu dra Oba reckiego z Silaczki.

Najpełniej wszakże zagadnienia z zakre­
su ideologii społeczno-etycznej rozwija Że­
romski w powieści, która stanowi zamknię­
cie pierwszego okresu jego twórczości, a 
zarazem pierwszą syntezę jego świata idei 
— w Ludziach Bezdomnych. Ideologia ta 
tutaj nie jest tylko materiałem dyskusyj­
nym, ale wchodzi organicznie w całość

—- Polak, 95960, Wasilewski. Pamię­
tasz? Ten mój kolega z poczty, w okula­
rach, we trójkę nosiliśmy szyny w sztolni.

Pamiętam, drutował w czasie alarmów 
okulary. Tylko w czasie alarmów lotniczych, 
kiedy Niemcy uciekali do innych sztolni, 
można było usiąść na taczce, bić wszy czy 
drutować okulary. Pamiętam, pożyczał za 
darmo igłę, a raz nawet dał mi onuczkę. 
Umiał się doskonale rozgrzewać na apel- 
placu. Mogłeś stać przy nim siedem godzin 
i zawsze miał chęć i odwagę do wspólne­
go nacierania pleców. Zawsze mówił.

—1 Jak się nie będziemy rozgrzewać, to 
zamarzniemy.

Nie zamarzł, ale nie wytrzymał.
I tych numerów i nazwisk będzie od­

gadywał bez liku. W owej litanii codziennej 
nie będzie z czasem ani wzruszenia ani 
współczucia, będzie otępiałość, a może lęk 
na widok pośpiechu, z jakim śmierć schodzi 
do piwnicy coraz bliżej naszych numerów.

Aż któregoś dnia, pełnego mgły, śniegu 
i wiatrów mroźnych z nad wysepek Duna­
ju, przyjdzie jeszcze jedno nazwisko — 
Wysocki. Ten, z którym borowaliśmy tu­
nel; który uciekał, krył się, prosił zawsze 
o dobre, pocieszające słowo.

Jeszcze dnia wczorajszego szukał mnie 
i Żebryka po izbach. Spotkaliśmy go przy­
padkiem, gdy wychodził z ubikacji. Stał w 
zaśnieżonych drzwiach nagi i trzęsący się, 
jak wszyscy chorzy, którzy musieli bez 
bielizny chodzić do ustępu.

Stojąc w roztajałym śniegu, mamrotał 
bezprzytomnie, pytał nas o nasze właśnie 
nazwiska.

—- Gdzie są? Muszę ich znaleźć. Chcę 
im powiedzieć największą moją tajemnicę. 
Oni obaj są z powstania, może wrócą kie­
dyś do Warszawy.

Mówił to w klitko do nas i do wszystkich 
więźniów naokoło.

Zanieśliśmy go na pryczę i nakryli ko­
cami.

Na drugi dzień rano szliśmy z Frankiem 
do swej upiornej pracy. Jak zawsze po no­
cy przejście zawalone było zwłokami. 
Ladner sypał chlor, a Schlessinger, śpiewak 
węgierski, układał w kącie stosy nagich 
rąk i kolan, opornych, skręconych jak 
stwardniały makaron.

Zanim położyłem deskę na wklęsłych 
brzuchach i kościstych pośladkach, ąby 
przejść do piwnicy, zatrzymał mnie Franek 
Żebryk i wskazał ręką ku ziemi. Spojrza­
łem i pamiętam na zawsze.

Głowa jego ogolona leżała w ścieku, a 
twarz patrzyła w strop piwnicy. Na pier­
siach miał stos nóg stwardniałych, obroś­
niętych jak wszystkie cementem. Patrzał 
i szukał nas nadaremno poprzez powiewa­
jące, zmoczone śniegiem bandaże.

Ta twarz przyjaciela wystarczy mi na 
całe życie za wszystkie. To była wtenczas 
jedyna jeszcze twarz zmarłego, na którą 
nie mogłem patrzyć. Zawołałem spod ścia­
ny Schlessingera i poprosiłem go po prostu.

— Schlessinger, proszę cię bardzo. Tego 
pierwszego zanieście do pieca. Po jego tru­
pie nie pójdę do piwnicy.

dzieła literackiego, jako jego czynnik kom­
pozycyjny, Tułactwo dra Judyma jest za­
razem tułactwem jego idei. Losy bowiem 
jego życia zależą bezpośrednio od wkorze- 
nienia się tej idei na terenie jego praktyki 
lekarskiej. 1 konstrukcja psychiczna postaci 
w tej powieści uzależniona jest od ideologii 
w stopniu wysokim. Zarówno dr Judym, jak 
hiż, Korzecki wyposażeni są w te wszyst­
kie zasadnicze cechy, które stanowią pod­
stawowe elementy ideologii Żeromskiego: 
obdarzył ich pisarz zdolnością współczucia 
wobec nędzy ludzkiej, poczuciem „tożsa­
mości" z człowiekiem cierpiącym, uczuciem 
dobroci i braterstwa, wrażliwością na grzech 
krzywdy, umiłowaniem wolności i spra­
wiedliwości społecznej.

„Czujące wredzenie o czymś nad wszelki 
wyraz bolesnym", — ten stan psychiczny 
towarzyszy Judymowi stale czy to, gdy 
przed jego oczyma roztoczy się obraz ży­
dowskiego ghetta w Warszawie albo nędz­
ne podwórze pełne bawiących się rachi­
tycznych dzieci.

„Czujące wredzenie" zabarwiało spe­
cjalnie obserwację, uwrażliwiało ją na 
nędzne warunki życia ludzkiego i pracy. 
Straszliwy wzrok nędzarza palił jego d«-

ZDRÓJ. 15.1 1*46. NR 3



Nr 2 Z D R Ó J Słr. 3

szę, krzywda społeczna wola nań żywytn 
głosem z ponurych zakątków fabrycznych.

Umiłowawszy więc człowieka cierpią- 
. cego, zjednoczył się z nim i zespolił. Na 

tym podłożu wyrosła świadomość dłuż-
nictwa społecznego (....będzie oddawał
światu wszystko, co wziął od niego"...), 
zrodziło się poczucie odpowiedzialności za 
krzywdę i nędzę człowieka na ziemi. W 
głębi myśli bezdomnego lekarza żyje praw­
dziwy świat społeczny: świadomość tożsa­
mości ludzkiej, braterstwa. Gdy zwiedzał 
osadę kopalni i spoglądał na robotników, 
„najtajemniejsze, najbardziej istotne uczu­
cie wewnętrzne witało w tych ciemnych
i brudnych figurach ojca i matkę".

Jeszcze silniejszych uczuć tożsamości 
ludzkiej doznawał Judym wtedy, gdy pa­
trzał na cierpiącego człowieka: „Były 
chwile, kiedy mu się widziało, że to on sam 
leżał na tym posłaniu, wpatrywał się w 
gasnące światło, że jego usta szeptały ci­
chą modlitwę..."

W stopniu o wiele wyższym niż Judym 
nosi w swej duszy to socjologiczne znamię 
tożsamości ludzkiej — inż. Korzecki. To 
męka dla niego nie do przetrzymania. Uciec 
pragnie przed światem zła i cierpienia. 
Daremnie: „zawsze i wszędzie widzę od­
bity świat w sobie, w mojej duszy nie­
szczęsnej. Gdzie się nie podzieję, wybucha 
tam wściekły gniew przeciw jakiejś podło­
ści dawno widzianej... gniew bezsilny, a im 
bardziej bezsilny, tym większy". „Zanadto 
wyedukowana świadomość zła", to męka. 
Ale nierównie większą katuszą jest posia­
danie prawdy: że trzeba czcić człowieka, 
że gdy ciągle się mówi o podporządkowa­
niu szczęścia jednostki dobru ogółu, pań­
stwa, trzeba się zastanowić, czy ta zasada 
nie jest zamaskowaną mową przemocy nad 
duszą człowieka. „Zło niewątpliwie jest tyl­
ko jedno: krzywda bliźniego. Człowiek — 
jest to rzecz święta, której krzywdzić ni­
komu nie wolno. Wyjąwszy krzywdy bliź­
niego wolno każdemu czynić, co chce".

Granica krzywdy leży w sumieniu ludz­
kim. Nie siłą ma być wykrzewione z dusz 
ludzkich zło, które nazywamy zbrodnią. 
W człowieku jest przecie prawie wszystko 
dobre: musi być tylko wyzwolone, wów­
czas zło samo zginie. Na udowodnienie tych 
priłwd nie ma żadnych wyspekulowanych 
argumentów, — to wiedza oparta raczej na 
intuicji, na owym Dajmonion, pierwiastku 
boskim, tkwiącym w duszy ludzkiej. To po­
czucie braterstwa, immanentne w człowie­
ku, braterstwa, które uspołecznia każdy 
niemal krok, każde poruszenie myśli. Cześć 
dla człowieka, dla jego wartości potencjal­
nych w tej formie, z jaką spotykamy się 
w twórczości Żeromskiego, pierwszego 
okresu zwłaszcza, nie pozostaje w izolacji 
od silnego prądu indywidualistycznego 
epoki u schyłku XIX stulecia, którego naj­
wybitniejszym reprezentantem jest u nas 
w tym czasie Abramowski.

Indywidualizmowi epoki dał uzasadnie­
nie naukowe: jeden z pierwszych przecież 
w nauce polskiej ujrzał w duszy jednostki 
rozległy świat stosunków społecznych. Ba­
dania zaś swoje przeprowadził w formie 
tak sugestywnej i ponętnej, rozwarł tak po­
ciągające perspektywy praktyki wniosków 
uzyskanych, że wpływem swoim zaważy, 
na istocie i kierunku ówczesnej myśli i dzia­
łalności organizacyjnej polskiej.

Zaważył przede wszystkim jako czyn­
nik kształtujący formy intelektualne dla 
rozlewnej uczuciowości Żeromskiego, uprzy­
tamniał mu zagadnienia epoki, możliwości 
ich rozwiązań: przecież tak często poru­
szany problemat „tożsamości ludzkiej", do­
broci i braterstwa, krzywdy i sprawiedli­
wości społecznej, wartości człowieka, — 
to centralne punkty myśli badawczej Abra- 
mowskiego, zarazem jego wiary, ideologii, 
jego „etyki braterstwa".

Był bowiem Abramowskj j uczonym 
i działaczem-ideologiem; badał nie tylko to, 
co jest, ale sięga, także w przyszłość, 
określa, to, co być powinno, tworzył. By, 
przede wszystkim odkrywcą świata spo­
łecznego w duszy jednostki. Zjawiska ży­
cia społecznego sprowadził do faktów 
świadomości indywidualnej: apercepcja bo­
wiem — w przeciwieństwie do bezimiennych 
stanów duszy, uspołecznia zjawiska. Zja­
wisk tych nie można rozpatrywać tylko w 
ich wzajemnych stosunkach, ale zawsze w 
stosunku do żywego człowieka. Z żywym 
człowiekiem, a nie z abstrakcyjnymi „wid­
mami ludzkimi", musi się liczyć wszelka 
przebudowa społeczna. Przekształcenie bo­
wiem życia społecznego nie może się od­

bywać wyłącznie na drodze przeprowadza­
nia wniosków, wynikających z rozumowe­
go badania przyczynowości, ale odbywać się 
winno przede wszystkim na drodze uwzględ­
niania lub wytwarzania rzeczywistych po­
trzeb wśród żywych ludzi..

Jeżeli to, co indywidualne, jest zarazem 
społeczne, jeżeli ośrodkiem każdej budowy 
społecznej, ustroju, instytucji jest żywy 
człowiek, to powstaje pytanie, jakim po­
winien być ten człowiek, ażeby móg, zmie­
rzać ku przekształceniu świata?

Tu wchodzimy na teren zagadnień no­
wej etyki, „etyki braterstwa", całego splo­
tu problematów ważnych, podstawowych 
w systemie socjologicznym Abramowskie- 
go: badacz i działacz, myśl i ramię zetknęły 
się na gruncie tej problematyki. Bez­
względne poszanowanie człowieka, pojmo­
wanie życia jako interesu wspólności, — 
oto główne dogmaty etyczne. W moralności 
postępowania wszystkie cnoty sprowadzo­
ne do „zbiorowej przyjemności", wszystkie 
grzechy — do krzywdy człowieka; „poza 
tym niech każdy robi, co mu się podoba".

Etyka ta nie wymaga żadnych wyrozu- 
mowanych podstaw teoretycznych, opiera 
się na subiektywnym, w naszej intuicji mo­
ralnej istniejącym, odczuciu, na dobroci. 
Zjawia się ta dobroć wtedy tylko, „gdy 
istota człowieka odnajduje siebie w innych 
osobnikach", gdy indywidualność jegó prze­
nika do innych, gdy zdolny jest odczuć cu­
dze cierpienia jako własne. Tym się tłu­
maczy fakt, że na pytanie, dlaczego mam 
być dobry dla kogoś, —■ brzmi odpowiedź 
zastępująca wszelką rozumową rację do­
stateczną: „dlatego, że to jest człowiek!"

Dobro zatem jest specyficznie natury 
społecznej, i ono to prowadzi za sobą za­
gadnienie: jak być powinno, stwarza normy 
i kryteria postępowania w instytucjach 
ludzkich, otwiera przed człowiekiem roz­
legły świat praktyki, świat czynów. Tu leży 
prawdziwa wartość człowieka, twórcy no­
wego życia w nowych jego organizacjach: 
w wolnych stowarzyszeniach, organiza­
cjach wspólnoty, w związkach przyjaźni, 
spółdzielniach.

Indywidualizm czasem zakrawający nie, 
co na kropotkinowski anarchizm, — to ce­
cha zasadnicza ideologii społecznej i etycz­
nej Abramowskiego. W ostatnicli latach 
XIX wieku był on zjawiskiem powszech­
nym: przejawiał się w poglądach na sztu­
kę, w systemach filozoficznych, w psycho­
logii uwydatnił się usprawnieniem obserwa­
cji wewnętrznej, uznaniem intuicji jako 
władzy spostrzegania życia w jego przebie­
gu, w prądach ideowych anarchizmu *). 
Na tym tle poglądy społeczne i etyczne 
Abramowskiego stanowią najpełniejszy wy­
raz nowej epoki humanizmu, który myśl 
ludzką czyni rodnikiem świata zjawisk w 
ogóle, a sumienie człowieka rodnikiem świa­
ta społecznego.

Poglądy te, których siła leżała nie tylko 
w zniewalającej argumentacji, ale w moż­
ności natychmiastowego ich zrealizowania 
w życiu, wyłoniły się przed Żeromskim 
jako sugestia nieodparta. Postaci szarych 
ofiarników i cierpiętników ided, które prze­
suwają się na kartach utworów Żeromskie­
go, przeszły przez szkołę Abramowskiego. 
Widzieliśmy też, że zagadnienie „tożsamości 
ludzkiej", dobroci i braterstwa, bezwzględ­
nego szacunku dla człowieka, zagadnienie 
moralności postępowania uzyskały miejsce 
w zawartości ideowo-myślowej dzieł Że­
romskiego, co więcej, powtórzyły się nawet 
w dosłownym prawie frazeologicznym sfor­
mułowaniu.

Wrażliwe na nędzę ludzką serce pisarza, 
myśl gorączkowo szukająca środków lecze­
nia ran społecznych, niszczenia krzywdy i 
niesprawiedliwości w Polsce, walczący cią­
gle w pisarzu, niby Anioł i Jakub, artysta i 
społecznik,—wszystkie te czynniki zwróciły 
Żeromskiego w stronę ideologii myśliciela 
i działacza, którego w ostatnim dziele na­
zwie „jasnym duchem" swej młodości. 
Zwarł się — u progu swej twórczości — w 
uścisku braterskim z ideologią Abramow­
skiego, widząc w niej zespół tych ideałów, 
które w duszy jego zaszczepiła matka, a któ­
re prowadzić miały do Polski wolnej, wiel­
kiej i moralnie pięknej. A że był artystą 
słowa, realizował przeto owe ideały „etyki 
braterstwa" w swojej dziedzinie, swoimi 
środkami — jak tego żądał Abramowski — 
w wizji artystycznej.

*) Por. B. Suchodolskiego monografię o St. B rio - 
zowskim, gdzie zaznaczono też po raz pierwszy — 
ogólnie zresztą — styczności myślowe Żeromskiego 
z Abramowskim.

DR RYSZARD WROCZYŃSKI

STULECIE
UNIWERSYTETU LUDOWEGO

W listopadzie ubiegłego roku, kiedy za­
wieruchą wojenna dobiegała kresu, minęła 
setna rocznica powstania pierwszego uni­
wersytetu ludowego w Ródding, w duńskim 
Szlezwigu. I jakkolwiek dopiero w lat dwa­
dzieścia później wytwarzają się właściwe 
formy i metody uniwersytetu ludowego, 
skromny „zakład dla ludu" w Ródding uwa­
żać należy za początek wielkiego ruchu na 
polu społecznej oświaty, który, choć z du­
cha duńskiego narodu j z duńskich potrzeb 
zrodzony, przekroczył szybko granice pia­
szczystej Jutlandii i przybrał wymiary 
europejskie.

Czym jest uniwersytet ludowy i jakie 
są jego początki? Uczelnia ta wyrosła z 
geniuszu reformatora religijnego — poety, 
filozofa, myśliciela — Mikołaja Fryderyka 
Grundtviga (1813—1872), „największego wy­
chowawcy północy", jak go nazywa 
szwedzka pisarka Anna Sandstróm.

W połowie XIX w. Dania przeżywa je­
den z najcięższych okresów swych dzie­
jów. Najazd pruski w r. 1864 pomimo bo­
haterskiego oporu Duńczyków nie tylko po­
zbawia icli południowych obszarów pań­
stwa, ale sprowadza też śmiertelne zagro­
żenie narodowej egzystencji. Na terenach 
okupowanych patrioci duńscy są prześla­
dowani, język zabroniony. W prowincjach 
centralnych i północnych w warstwie szla­
checkiej i wśród duchowieństwa dają się 
zauważyć groźne objawy przytępienia na­
rodowych uczuć. Niemczyzna wsącza się 
coraz wszechwładniej w duńskie życie. Ję­
zyk ojczysty zniża się do roli lingua ver- 
nacula, lingua yulgaris. Grundtvig, w któ­
rego marzycielskiej ale płomiennej duszy 
gorzały wielkie znicze miłości wszystkie­
go co ojczyste, przetopił gorycz narodo­
wego poniżenia w potężne pragnienie rato­
wania spopielałych uczuć Duńczyków. Na­
miętne przywiązanie do przeszłości i teraź­
niejszości piaszczystej swej ojczyzny, mi­
łość dla dawnych historycznych tradycji 
Wikingów i dla starych wierzeń skandy­
nawskich każą mu szukać źródeł odrodzenia 
w prakulturze Duńczyków. Syn pastora, 
sam sposobiący się do stanu duchownego, 
śpiewa obok psalmów i pieśni patriotycz­
nych, które porywały młodzież duńską w 
latach 1846—1848, gorące hymny na cześć 
bogów Północy. „Chrystusie wszechwładny, 
wielki Gdynie" — pisze ku czci boga swych 
praojców. Gdzie indziej zaś stwierdza: 
„Naród daje wizerunek swej duszy w swych 
bogach. Pod względem piękności formalnej 
stoją greccy bogowie najwyżej, lecz pod 
względem wewnętrznej nie mogą się oni 
mierzyć z bogami Północy".

Ten punkt wyjścia sprowadza Grundtvi- 
ga na teren ostrej walki z uniwersalizmem 
łacińskiej kultury humanistycznej, przynie­
sionej do Danii przez Niemców. Źródeł po­
niżenia narodowego Duńczyków szuka w

N i e m c y  b e z
(dok. ze sir. 1-ąj)

Już za Karola Wielkiego rozpoczęły się 
ow'e wojny najezdnicze, które miały na 
celu oczywiste korzyści handlowe, aczkol­
wiek je toczono pod pozorem krzewienia 
wiary chrześcijańskiej. Bo też walecznym 
Frankom wygodniej było zawładnąć pra­
cowitym, rolniczym i przemysłowym naro­
dem, niż umiejętności tych się uczyć i sa­
mym je uprawiać. To zaś, co rozpoczęli 
Frankowie, tego dokończyli Saksończycy. 
W całych prowincjach tępiono lub brano do 
niewoli Słowian, a posiadłości ich rozdzie­
lano między germańskich biskupów i szlach­
tę. Ich morski handel na Bałtyku zniszczyli 
północni Germanie. Wineta znalazła swój 
koniec tragiczny za sprawą Duńczyków: — 
a resztki narodu, pozostałe dziś w Niem­
czech, żywo przywodzą na pamięć to, co 
Hiszpanie uczynili z Peruwiańczykami.

Nic zatem dziwnego, że po stuleciach 
wciąż doświadczanej przez nich zaciekłej 
nienawiści, łagodny charakter tych naro­
dów spaczy, się, stał się podstępny, okrutny, 
służalczy i leniwy. Lecz mimo to, w każ­
dym kraju, gdzie się cieszą choć jaką taką 
wolnością, dawne ich zalety występują do­
tychczas. Narody słowiańskie wpadły w 
nieszczęście z tego powodu, że przy swym 
umiłowaniu spokoju i cichych trudów do-

czasach dalekich i znajduje je w humani­
stycznym zalewie kultury staroskandynaw- 
skiej.

Grundtvig nie walczy z kulturą huma­
nistyczną, ale walczy z jej wszechwładz- 
twem, z jej niszczącą i niwelującą narodo­
we indywidualiziny uniwersalnością. A poza 
tym, podobnie jak współczesny mu Zy­
gmunt Krasiński gardzi Rzymem, widząc 
w nim naród, który szedł drogą rozboju, 
skończył — upodleniem. Teolog i poeta, o 
wnikliwym zmyśle historycznym, dostrzega, 
iż wszystko, co w kulturze rzymskiej było 
mu bliskie i drogie, było helleńskie. Być 
może, iż zmysł historyczny pozwalał mu 
już. wówczas dostrzec pokrewieństwa psy­
chiczne starożytnych Rzymian i współ­
czesnych mu Prusaków...

Negacja humanistycznej kultury obok 
czci dla narodowej przeszłości stają się 
ideą - matką uniwersytetu ludowego. Z ne­
gacji tej rodzi się pozytywny program. Po­
tok humanistyczny toczył się poprzez gór­
ne warstwy narodu. Kultura humanistycz­
na nosiła piętno arystokratyzmu, zamknięta 
była do nielicznej społeczności wybranych. 
Lud. stojący poza orbitą jej wpływów bez­
pośrednich, pozostał niby arką przymie­
rza ze starymi staroskandynawskimi tra­
dycjami. Przebudzenie więc narodowe Duń­
czyków dokonać się może przez rzucenie 
pomostu poprzez epokę humanistyczną 
dzielącą jałową współczesność od bohater­
skiej przeszłości narodu i poprzez po­
wszechne wychowanie ludu w oparciu o 
czynniki narodowe. Grundtvig szuka naj­
właściwszych form dla tego wychowania 
i znajduje je w koncepcji t. zw. uniwersy­
tetu ludowego, t. zn. wyższej szkoły dla 
ludu, która by dojrzałej młodzieży chłop­
skiej w miejsce całego balastu wiedzy 
książkowej dawała pogląd na życie i po­
budzała do poszukiwania własnej drogi. 
Marzeniami swymi przekraczał jednak gra­
nice ojczystej Danii. Kult staroduńskich 
tradycji wykształcił w nim patriotyzm 
skandynawski. Pragnie odrodzenia ducho­
wego całej Skandynawii w oparciu o jej 
rodzimą kulturę. Marzy o wielkim uniwer­
sytecie skandynawskim, — jako ognisku 
odrodzenia duchowego narodów Północy. 
W uniwersytecie tym zamiast „łaciń­
skich" katedr starego typu wprowadzone 
byłyby katedry nowe, powiązane z rodzi­
mym życiem i kulturą ludów skandynaw­
skich.

Idee Grundtviga były zarzewiem zapal­
nym dla całego pokolenia współczesnych 
i potomnych pracowników oświatowych. 
Zasługa jednak przeniesienia tycli idei na 
teren praktyki realizacyjnej przypada w 
udziale dwu ludziom, którzy, choć różni 
umysłowością i niezgodni w koncepcjach 
szczegółowych, stworzyli organizacyjne 1 
programowe podstawy dla uniwersytetu lu-

(ciąg dalszy na sir. 4-ej)

m a s k i
mowycli nie potrafiły nadać sobie trwałej 
organizacji wojskowej, jakkolwiek w bo­
jach obronnych nigdy nie zbywało im na 
odwadze bitewnej. Niefortunne było ich po­
łożenie pośród narodów: z jednej strony — 
zbyt bliskie sąsiedztwo Niemców, z dru­
giej — zaplecze, odsłonięte na wszelkie na­
pady wschodnich Tatarów i Mongołów, od 
których Słowianie też dużo się nacierpieli.

Lecz nieustannie toczące się koło dzie­
jów jest zmienne. Że zaś narody słowiań­
skie zamieszkują po większej części naj­
piękniejsze obszary Europy, które będą 
kiedyś całkowicie uprawnione, a handel na 
nich rozkwitnie w całej pełni, że — dalej — 
nieodzownie przypuszczać należy, iż euro­
pejskie prawodawstwo i polityka, miast 
ducha wojennego, zechce w przyszłości po­
pierać i popierać będzie musiala coraz bar­
dziej zbożny trud i stosunki pokojowe mię­
dzy narodami, — więc i wy, tak dziś głę­
boko pogrążone, niegdyś tak pracowite 
i szczęśliwe narody, zbudzicie się nareszcie 
ze swego długiego, gnuśnego snu, by raź­
nym sercem cieszyć się ze swych pięknych 
krain od Adriatyku do Karpaty, od Donu po 
Mołdawę, jako swą własnością odzyskaną, 
i obchodzić na nich będziecie swe dawne 
święta pokojowej pracy i wymiany dóbr 
ziemskich".

ZDRÓJ. 15.1.1946. NR 2.
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MARIA BECHCZYC-RUDNICKA

Wymowa grodów prasłowiańskich
W dobie zawrotnego rozwoju nauk tech­

nicznych, jaki charakteryzował okres mię­
dzywojenny, pewne odłamy wiedzy z reguły 
nie cieszyły się popularnością w szerokich 
masach. Do tej upośledzonej kategorii nale­
żała niestety archeologia. Szanowano jej za­
służonych promotorów, lecz pozwalano im 
grzebać się w skorupach i wszelakich 
szczątkach w nieznanym nam bliżej ustro­
niu. Aż dopiero tragiczne wydarzenia ostat­
niej wojny wykazały niezbicie, że wywody 
prehistorii mogą mieć znacznie' głębsze 
znaczenie społeczne, aniżeli naogół przy­
puszczano.

W ciągu przeszło pięciu lat rządzili się 
niemieccy najeźdźcy w naszym kraju, trak­
tując go jako swa „przestrzeń życiową", 
do której niby to mieli dziedziczne prawa. 
Wtargnęli do nas uzbrojeni nie tylko w bom­
by, armaty i karabiny, lecz w cały arsenał 
argumentów pseudonaukowych, na popar­
cie swych roszczeń do naszej prastarej 
ziemi. To liczeni pachołkowie narodowego 
socjalizmu sfabrykowali mit o nordyckości 
niernców i ugruntowywali metodycznie w 
głowach swych ziomków przekonanie, że 
nienicy są nadludźmi, którym wolno tępić 
narody „niższego rzędu", przede wszyst­
kim słowian, i osadzać kolonistów na zie­

STULECIE UNIWERSYTETU LUDOWEGO
(dok. ze str. "i-ej)

dowego. Byli nimi: teolog C. J. Brandt 
i nauczyciel ludowy Kristen Kold. Brandt - 
jeden z najwspanialszych ludzi epoki, głę­
boko wykształcony, przyjaciel Thorwald- 
sena i Martensena, marzył, jak i sam 
Grundtyig, o wielkim narodowym zakładzie 
naukowym. Kiedy po śmierci Chrystia­
na VIII, który był pod wpływami myśli 
Grundtyiga, plan utworzenia centralnej 
akademii narodowej w Sóro upadł, wy­
znawcy Grundtyiga z Brandtem na czele 
postanawiają w 70 rocznicę urodzin mistrza 
zorganizować uniwersytet ludowy o wyż­
szym poziomie. Uniwersytet taki rzeczy­
wiście powstaje w r. 1856. Sain Grundtyig 
otwiera go mową, w której obrazuje pod­
stawy ideologiczne uniwersytetu ludowego. 
Nie spotyka się jednak uczelnia ta z żywym 
przyjęciem. Zrażony Brandt porzuca kie­
rownictwo, a następcy nadają „uniwersy­
tetowi Grundtyiga" odmienny charakter, 
zbliżają go do typu, który stworzył w tym 
czasie inny wielki wyznawca Grundtyiga- 
Kristen Kold. Koldowi brakło rozległych 
horyzontów myślowych Brandta, górował 
za to zarówno nad Grundtvigiem jak i nad 
Brandtem doskonałym znawstwem życia i 
psychiki ludu. Sam bowiem był synem 
chłopa duńskiego, znającym jego psychikę, 
jego zainteresowania. Obce mu były ambicje 
tworzenia „narodowych akademii" wzoro­
wanych formalnie na uniwersytetach „ła­
cińskich", a wypełnionych jedynie nową 
treścią. Uniwersytet ludowy w jego poję­
ciu winien być instytucją kształcącą indy­
widualność wychowanków, hudzącą ich 
wewnętrzne życie, len punkt widzenia 
kształtował również treść, jak i metodę 
uniwersytetu Kolda. Zapał i entuzjazm, tak 
znamienne dla Kolda, połączone z właściwym 
wyczuciem psychiki młodego człowieka, 
sprawiły, iż skromny zakład Kolda w Rys- 
lingen, „akademia chłopska", jak go żar­
tobliwie nazywano, stał się ojcem uniwer­
sytetu ludowego, a zasadniczy ustrój jego 
przetrwał po nasze czasy.

Treść nauczania i forma niewielkiej już 
tylko na przestrzeni czasu uległy zmianie. 
W odniesieniu do wychowanków uniwer­
sytet ludowy wysuwa postulat przede 
wszystkim rozwoju ich osobowości. Nie 
jest to więc szkoła wiedzy. Przeważają w 
niej elementy emocjonalne i światopoglą­
dowe, postulujące też określony typ nau­
czyciela. Wyraźna, skrystalizowana oso­
bowość, emanująca na uczniów, — to wa­
runek zasadniczy, który każdy z wykła­
dowców musi „w sobie" posiadać. Od cza­
sów też Kolda przyjęło się, iż stosunki 
między nauczycielami i uczniami w uniwer­
sytecie przybierają charakter familijny. 
Nauczyciele mieszkają, jedzą, przepędzają 
wolny czas wespół z uczniami. Oczywiście 
tylko indywidualności tęgie, o wyraźnie 
zarysowanym pionie ideowym i intensyw­

miach usianych trupami dawnych miesz­
kańców.

Poniżyli swą godność naukowców do 
procederu szarlatanów, nie cofając się w 
posługach politycznych przed fałszowaniem 
historii i archeologii. Dlatego też. niezmier­
nie wielką doniosłość mają dla nas wyniki 
badań prehistoryków polskich, którzy 
stwierdzają niezbicie, że siedzimy na zie­
miach naszych od prawieku i że już w bar­
dzo odległej przeszłości posiadali przodko­
wie nasi wysoką kulturę materialną.

Niejedno już o istnieniu prastarej kul­
tury słowiańskiej powiedziała nam archeo­
logia. Wydobyła z grobów, rozsianych gę­
sto po naszej ziemi, przepiękne naczynia 
gliniane, rozmaite narzędzia i ozdoby, 
świadczące o zamożności tych, co ich uży­
wali, o wysoko rozwiniętym poczuciu este­
tycznym. Ale najwspanialszym triumfem 
prehistorii, a zarazem kultury naszej, było 
odkrycie przez profesora Uniwersytetu 
Poznańskiego, znakomitego prehistoryka 
Józefa Kostrzewskiego, na parę lat przed 
wojną, prasłowiańskiej osady bagiennej w 
Biskupinie, na terenie Wielkopolski, pra­
starej kolebki Państwa Polskiego.

Osada, która zachowała się początkowo 
pod wodą, następnie zaś pod warstwą tor­
fu, powstała w przybliżeniu 2.500 lat temu.

nym życiu wewnętrznym mogą w takich 
sytuacjach zachować wśród uczniów auto­
rytet, zyskiwać ich szacunek i miłość. Kold 
wymaga od nauczyciela jeszcze jednej 
właściwości: musi on umieć przemawiać, 
poruszać, wzruszać. W hierarchii środków 
dydaktycznych na pierwszym miejscu sta­
wiał wykład, nie suchy, wsparty o całą 
encyklopedyczną wiedzę, ale poruszający 
imaginację słuchacza, hudzący w nim fer­
ment myślowy, zapalający do poszukiwania 
prawdy życia.

Christoffer Brunn uzależnia w ogóle war­
tość nauczyciela od zdolności właśnie ta­
kiego przemawiania. „Słowo nauczyciela 
uniwersytetu ludowego — pisze — musi 
mieć w sobie coś z siły myślenia, jak też 
i coś z siły poezji: kto tego daru nie po­
siada, nie nadaje się na kierownika uniwer­
sytetu ludowego... Umiejętność mówienia 
o rzeczach wzniosłych w sposób prosty 
i zrozumiały — oto sztuka, sztuka pedago­
giczna nauczyciela uniwersytetu ludowe­
go".

Jednostka o wyraźnie zarysowanej in­
dywidualności, intensywnym życiu ducho­
wym, umiejąca „własne ognie przelać w 
piersi słuchaczy" - oto ideał nauczyciela 
uniwersytetu ludowego, sprecyzowany 
przez Kolda, do dziś dnia aktualny.

Uniwersytet ludowy podziałał na we 
wnętrzne życie Danii rewolucjonizująco 
Przyśpieszył nurt wielkich przemian spo­
łecznych, które w wyniku nieszczęśliwej 
wojny roku 1864 się dokonały. Rozwój uni­
wersytetów ludowych przybiera wymiary 
niezwykłe. Co.trzeci Duńczyk przechodzi 
przez ich podwoje. Z chłopów wyrastają 
nowe kadry duńskiej inteligencji. W trzy­
dzieści lat po powstaniu skromnej szkoły 
w Ródding idee Grundtyiga przenoszą na 
szerszy teren społeczno - polityczny Jerzy 
Brandes i Viggo Hórupp. Brandes z nie­
zwykłą śmiałością godzi w ciasny mur 
przesądu stanowego, odzierając idealistycz­
ną kulturę przeszłości z jej romantycznych 
blasków. Viggo Hórupp walczy świadomie 
i zdecydowanie o nowy ustrój i nowy styl 
życia Danii, zamykający się w postulacie 
demokracji chłopskiej.

W r. 1872 masy ludowe duńskie pod 
przewodnictwem Berga, Bojsena, Hansena, 
Hógsbro zdobywają większość w zgroma­
dzeniu ludowym — F o lk e t in g u  — i 
wznoszą kraj swój na wyżyny gospodarcze­
go i kulturalnego rozkwitu.

Rola, jaką uniwersytety ludowe odegra­
ły w dziele odrodzenia narodowego Danii, 
spowodowała, że już u schyłku w. XIX 
wzbudziły one żywe zainteresowanie w 
krajach innych. Przeszczepione na grunt 
obcy służyły wszędzie tym samym, kształ­
cącym, humanitarnym celom. W Polsce pio­
nierem ruchu uniwersytetów ludowych był 
zmarły tragicznie w czasie ostatniej woj­
ny Ignacy Solarz.

W tych czasach na ziemiach Pomorza 
i Wielkopolski było bardzo niespokojnie. 
Spełzali tu najeźdźcy z północy, pokrewni 
prasłowianom prabałtowie, szerząc na swej 
drodze śmierć i zniszczenie. Na wieść o 
grożącym niebezpieczeństwie budowali 
przodkowie nasi wielkie grodziska na 
bagnach, chronili się w miejsca niedostępne. 
Otóż półwysep biskupiński, ongi bagnisty, 
otoczony z trzech stron wodami jeziora, 
oddzielony od lądu trzęsawicą, był miej­
scem, wprawdzie upośledzonym pod wzglę­
dem zdrowotnym, lecz bronionym przed 
chciwym wrogiem przez samą naturę.

Obronność naturalną półwyspu wzmogli 
założyciele osady, wznosząc wzdłuż brze­
gu potężny wał, wysoki i trwały, gdyż zie­
mię i kamienie sypano do wielkich izbic —■ 
skrzyń z belek dębowych, podpartych z 
dwu boków szeregiem mocnych słupów, 
które zostały wkopane głęboko w bagno. 
Dla uniknięcia podmywania brzegu przez 
fale wzmocniono go nadzwyczaj pomysło­
wym falochronem z grubych pali, wbitych 
ukośnie szeregami w dno jeziora tak, że 
cały zewnętrzny stok okopu jest niejako 
opancerzony. Stroma ta palisada, chroniąca 
wybrzeże od wzbierających wód, utrudnia­
ła zarazem wrogowi dostęp do okopu.

Spędziłam dwa sezony letnie na terenie 
wykopalisk biskupińskich, które dały mi 
asumpt do napisania „Dziwu", opowieści 
z życia prasłowian. Otóż celowość, z jaką 
budowano osadę bagienną, rzuca się w oczy. 
Na przestrzeni ograniczonej przez naturę, 
wynoszącej zaledwie 15.000 ni5, pobudowali 
się praojcowie nasi według z góry obmyślo­
nego planu, by wyzyskać każdą piędź ziemi. 
Tuż za wałem ochronnym biegnie ulica 
okrężna, gacona pośrodku bierwionami dę­
bowymi, układanymi szczelnie na belkach 
podłużnych. Wychodzą na nią przecznice, 
równoległe do siebie, skierowane z zacho­
du na wschód. Są także gacone. Ciasno stały 
wzdłuż ulic obszerne prostokątne domy, 
w równych pojedynczych szeregach, przy­
legając do siebie ścianami szczytowymi, 
zwrócone do ulicy ścianą dłuższą. W niej 
właśnie znajdowały się odrzwia, wycho­
dzące z reguły na południe ze względu na 
cćiepło i światło, — zastępowały bowiem 
okna.

Praojcowie nasi sprzed 25 wieków byli 
znakomitymi cieślami. Budowali domy swe 
systemem łą tk o w y m , polegającym na 
wpuszczaniu ściosanych końców belek po­
ziomych do pionowych rowków, wyżłobio­
nych w czterech okrągłych słupach naroż­
nych oraz v  tak zwanych ł ą t k a c h ,  — ’ 
pośrednich, dodatkowych słupach płaskich. 
Konstrukcja ta, w odróżnieniu od bardziej 
prymitywnej budowy na w ę g ie ł ,  wy­
magała doskonalej znajomości obróbki 
drzewa, zwłaszcza przy posługiwaniu się
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Martyrologia Zamojszczyzny
Wiadomo było powszechnie już podczas 

wojny, że Zamojszczyzna podległa wyjąt­
kowemu terrorowi i specjalnej ekstermi­
nacji nawet w porównaniu do innych ziem 
Polski. Okupanci uznali ten teren za od­
wiecznie niemiecki na podstawie perfidnego 
fałszu pseudo - antropologicznych przesła­
nek i zakłamanych niby — dowodów histo­
rycznych. Szczególnie groźny zaczął się 
czas dla narodu polskiego, gdy po rozpo­
częciu masowej akcji niszczycielskiej 
względem żydów rozpoczęła się analogicz­
na, również masowa eksterminacja niszczy­
cielska względem Polaków na Zamoj- 
szczyźnie. O przejściach, męczeństwie i wal­
ce Zamojszczyzny z przemocą hitlerowską 
informuje nas „Wydawnictwo materiałów 
do dziejów Zamojszczyzny w latach wojny 
1939—1944", podjęte przez znanego dzia­
łacza społecznego i kulturalnego z czasów 
przedwojennych, doktora Zygmunta Klu- 
kowskiego. Już ukazał się tom pierwszy p. t. 
„Terror niemiecki na Zamojszczyźnie". 
Tom drugi obejmuje materiały, ilustrujące 
opór polski, i będzie nosił tytuł „Zamoj­
szczyzna w walce z Niemcami 1939—1944", 
a tom trzeci będzie poświęcony specjalnie 
dywersji w Zamojszczyźnie. Dr Klukowski 
przebywał cały czas na terenie objętym

narzędziami z brązu. Zastosowali ją bu­
downiczowie osady ze względu na grząski 
grunt, celem re^żen ia  ciężaru na większą 
ilość słupów. Wnętrza domów, przeważnie 
dwuizbowych, wyposażone były w podło­
gę z ciosanych belek dębowych, spoczywa­
jących na podkładzie z brzozowej faszyny.

Spomiędzy kamieni palenisk i ze szpar 
podłogi wydobyto przy rozkopywaniu osie­
dla wiele ziarna: pszenicy dwóch odmian, 
jęczmienia, prosa. Znaleziono również ło­
dygi lnu. Różnorodność roślin uprawnych 
dowodzi niezbicie, że ju ż  od w ie ­
k ó w  t r u d n i l i  s ię  p r a s ł o w i a ń s c y  
m i e s z k a ń c y  o s a d y  r o ln ic tw e m .

Hodowali też od dawna zwierzęta domo­
we: konia, krowę, kozę, owcę, świnię, o 
czym świadczą znalezione na terenie wy­
kopalisk kości.

W obszernych izbach, na wielkich Poli­
cach, stały rzędami naczynia prasłowian: 
czerpaki i garnki kształtne, doskonale wy­
palone, częstokroć zdobione ornamentem 
rytym, inkrustowane białą masą, malowa­
ne ochrą, grafitowane i polerowane aż do 
metalicznego połysku. Widocznie dbali 
przodkowie nasi o piękno swego otoczenia, 
jeśli tyle uwagi poświęcali naczyniom co­
dziennego użytku. Zapewne tedy i inne 
statki, drewniane, które się nie zachowały, 
były również „kraśnie rzezane".

Pozostawili też po sobie przęśliki gli­
niane, ciężarki do warsztatu tkackiego, 
szydła kościane, czółenka. Lubili odziać się 
godnie i przystroić, nosili odzież z płótna, 
nezależnie od możliwości istnienia tkaniny 
wełnianej, udziałanej z runa licznie hodo­
wanych owiec. Lubowali się w ozdobach 
z brązu, jak naszyjniki, bransolety, pier­
ścienie, szpile do spinania odzieży, klamry 
przy pasie. Wyrabiali te przedmioty sami, 
posługując się specjalnie formami odlew­
niczymi.

Tak żyli i pracowali mieszkańcy osady 
biskupińskiej 2.500 lat temu.

Tymczasem w licznych publikacjach 
niemieckich przedstawiani są nawet Pola­
nie z VI—X wieku po Chrystusie jako lud­
ność na wpół koczownicza, mieszkająca w 
szałasach licho skleconych z gałęzi, okry­
wająca się li tylko skórami zwierzęcymi 
i żyjąca wyłącznie z polowania i rybołów­
stwa! ,

Przypominając dziś o cennych pracach 
wykopaliskowych, które winny być czym 
prędzej podjęte na nowo, i stwierdzając z 
dumą wysoki poziom cywilizacji przodków 
naszych sprzed 25 wieków, przypominamy 
zarazem o wdzięczności, jaką winniśmy 
prehistorii za obalenie oszczerstw zafał­
szowanej nauki niemieckiej.

Niech mi wolno będzie wyrazić na tym 
miejscu radość, że znakomity prehistoryk 
polski Józef Kostrzewski, odkrywca Bisku­
pina, przetrwał okrutne czasy, kryjąc się 
po małych mieścinach pod przybranym 
nazwiskiem rzemieślnika.

Cześć pamięci jego syna, Przemysława, 
i innych młodych adeptów prehistorii, któ­
rzy padli ofiarą złej przemocy.

akcją niemiecką, brał czynny udział w pol­
skim ruchu podziemnym, zbierał materiały 
od współuczestników i własne dla przy- 
szłego ich zużytkowania w celach nauko­
wych i narodowych. Całość wydawnictwa 
„Materiałów" obejmie wszystkie najistot­
niejsze przejawy akcji niemieckiej i kontr­
akcji polskiej. Przyszły historyk będzie 
mógł dopiero na podstawie tych materia­
łów dać dokładny obraz dziejów na wycin­
ku regionalnym Zamojszczyzny, by potem 
włączyć go do dziejów ogólno-polskich tych 
czaśów. Układ i dobór materiałów wyda­
nego już tomu pierwszego spełniają wyma­
gania naukowe. Mamy tu dwie prace, obra­
zujące walkę regularnej armii polskiej we 
wrześniu 39 r. z pancernymi dywizjami 
niemieckimi i pracę szpitala polowego w 
ogniu bitew w Krasnobrodzie. Potem na­
stępuje sześć prac — wspomnień więzien­
nych ludzi czynnie zaangażowanych w ru­
chu podziemnym. Następnie dwa opisy ma­
sowych egzekucji w Potoczku i Zwierzyń­
cu, dwie prace opisujące akcję wysiedleń­
czą w całym powiecie zamojskim, trzy 
prace o pacyfikacjach wsi Wywłoczki, So­
chy i gminy Aleksandrów w r. 1943, a więc 
w dobie wzmożonej działalności „ludzi 
z lasu" przeciw okupantowi, osobna praca
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F e rd y n a n d  R uszczyć
Ferdynand Ruszczyć *). Imię to wy­

wołuje w naszej wyobraźni szereg obra­
zów. Są to: „Ballada"', „Pustka", „Prze­
szłość", „Bajka zimowa", „Uchodźcy",

FERDYNAND RUSZCZYĆ

a nade wszystko „Ziemia", a więc dzie­
ła przemawiające siłą walorów malar­
skich i głębokiego nastroju. Weźiny „Balla­
dę". Pędzą konie, noc, wicher nagina ogrom­
na drzewa, groza wieje od zwału chmur 
na niebie, chyba błyskawica je miejscami 
rozjaśnia ciemno, zimno. Wyobraźnia 
snuje bajkę. A wszystkim znana „Ziemia"—■ 
tyle grozy w niebie — moc i potęga nieomal 
kosmiczna. Ciężka skiba ziemi, a po niej z 
trudem idzie oracz z parą wołów. Urasta 
obraz ten do rozmiarów symbolu zmagań 
się człowieka z przyrodą. Dzieło zrozu­
miałe dla wszystkich niezależnie od narodo­
wości i środowiska. Wymownym znakiem 
tego, ż.e Ruszczyć jest ceniony nie tylko 
u nas ale i za granicą, są ordery, którymi 
był dekorowany przez Francję, Portugalię 
i Hiszpanię. Jest on żywym dowodem 
„praktycznej wartości sztuki" — podobnie 
jak Paderewski stał się ambasadorem pol­
skości, zmuszając do poznania, szacunku, 
a nawet podziwu dla polskiego imienia.

Miłość lodzinnego kraju u Ruszczyca to 
podnoszenie pod względem artystycznym 
wszystkiego, co go otaczało. Musiał nadać 
sztuce wszechobecność w życiu.

355 dotychczas skatalogowanych obra­
zów i szkiców, zasługujących na miano 
sztuki, nie wyczerpuje jego twórczości. 
Ilustruje książki, robi inscenizacje dla tea­
tru (słynne dekoracje do „Nocy listopado­

*) Ktoby chciał bliżej poznać Ruszczyca. niech 
sięgnie do zbiorowej monografii artysty wydanej 
w Wilnie 1939 r. oraz do dzieł wnikliwego znawcy 
sztuki dr. Mariana Morelowskiego: Ferdynand Rusz­
czyć — „Człowiek i dzieło", Wilno. 1937 r. „Katalog 
wystawy pośmiertnej", Wilno, 1937 r. „Sa vie, son 
oeuvre", Wilno, 1939 r.

wej", „Lilii weuedy", „Cyda" i t. p.), pla­
katy, medale, jest doradcą rzemieślników, 
ozdabia karty żywnościowe, projektuje 
znaczki, pragnąc by piękno przenikało 
wszystko i docierało do najszerszych 
warstw. A każdy projekt, niezależnie dla 
kogo jest robiony, odznacza się pedanterią 
i precyzją wykonania.

Urodzony w 1870 r., umiera w paździer­
niku 1936 r. w tym samy rodzinnym Bohda­
nowie pod Wilnem, gdzie stała jego koleb­
ka. Tyle razy w swych pracach odtwarzał 
ukochaną ojcowiznę. Czuć, że człowiek ten 
nie bał się ani rannej rosy atii mgieł opa­
dających o zachodzie słońca. Znajdował 
coraz to nowe podniety w niebie wiecznie 
pokrytym innymi obłokami. A przez cały 
ciąg swego życia wciąż powracał do swoich 
stron. Powracał, bo dużo wędrował po ca­
łej Europie. Studia średnie ukończył w Miń­
sku Litewskim, wyższe — wydział prawny 
i Akademię w Petersburgu. Zna go Krym, 
Rugia i Bornholm.

A jednak tęsknota przygnała go do kra­
in. Tu jako członek Krakowskiego Towa­
rzystwa „Sztuka" bierze udział w jej 
wszystkich wystawach w kraju i za granicą. 
Sam organizuje dwukrotnie wystawę w 
Wiedniu. Boryka się z władzami carskimi, 
by ukochanemu Wilnu, które było z dala od 
wszystkich centrów umysłowości, pokazać 
dorobek sztuki doby ostatniej. Bo też uko­
chał ten gród tak, że rezygnuje ze stano­
wiska profesora Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie i przenosi się do Wilna. Wie­
le można by pisać o tym, co tam zdziałał.

My, Wilnianie, znaliśmy wszyscy jego 
wytworną sylwetkę, piękną uduchowioną 
twarz i nieprzeparty urok obejścia. A jed­
nocześnie był tak prosty, że potrafił poro­
zumieć się z ciemnym białoruskim chłopem, 
ba, zostać jego przyjacielem. F. Ruszczyć 
był demokratą w całym tego słowa znacze­
niu. Wszędzie, niezależnie od pochodzenia, 
zomożności, ogłady towarzyskiej, narodowo­
ści i wykształcenia, potrafił ten wielki czło­
wiek znaleźć i ocenić człowieka.

Potrafił, gdy zajdzie tego potrzeba, wal­
czyć o jego dobro nie tylko pędzlem i ołów­
kiem, ale i piórem i orężem.

W czasie wojny światowej wstąpił jako 
ochotnik do wojska. Jego odczyty zostały 
opublikowane w dziele p. t. „Liść wawrzy­
nu i płatek róży".

Jakie miejsce zajmuje Ruszczyć w hi­
storii sztuki? Na to trudno odpowiedzieć. 
Nie można go wtłoczyć w ramy żadnego 
kierunku. Wschodu czy Zachodu. Oczywi­
ście dadzą się znaleźć nici wiążące go z do­
minującymi prądami wśród malarzy rosyj­
skich, albo z impresjonistami francuskimi, 
lubującymi się w plenerze. Ale są to wszyst­
ko pokrewieństwa bardzo ogólne, będące 
wyrazem ducha czasu, czegoś, co ogarnia 
całą epokę.

Niektórzy chcą w Ruszczycu widzieć 
romantyka. Jeżeli romantyzm ma być pro­
testem barwy wobec wszechwładnego pa­

nowania rysunku i bryły protestem przeciw 
hegemonii linii, to wtedy oczywiście jest 
romantykiem. Ale przy tym dramatyczność 
treści, ogromna zwartość kompozycji, która 
działa jak akord, ogarnięcie wzrokiem ca­
łości, a potem lubowanie się w szczegó­
łach, w bogactwie kolorytu na pierwszy 
rzut oka stłumionej gamy — to wszystko 
jest własne, indywidualne, będące wynikiem 
długiego czerpania z tego pierwszego źró­
dła, jakim jest natura.

Poprostu niezrozumiałym jest, dlaczego 
takiej miary artysta i człowiek nie stworzył 
szkoły. A przecież starał się dać z siebie 
dużo jako organizator Wydziału Sztuk 
Pięknych na Uniwersytecie Stefana Bato­
rego w Wilnie i jego długoletni dziekan, 
wykładowca Akademii Krakowskiej i War­
szawskiej. Wykazał się jako prawdziwy 
przyjaciel młodzieży.

Z gromadką swoich uczniów potrafił o 
5-ej rano wyjść na pejzaż. Nie mówił wtedy

F. RUSZCZYĆ

WŁADYSŁAW  MILCZAREK

M IO D O B O R Y
Rankiem słychać, juk dzwonią wieże Poczajowa, 
i widać na horyzont nanizane wioski, 
a bliżej gdzieś spod ziemi dźwiga sie dąbrowa 
i wypełnia pod niebo ciepły jar podolski.

Słońce śmiało nagina taki Miodoborów, 
aż groty drzew sięgają skalistych majdanków, 
tak cicho tu, ale później przyjdzie ktoś wieczorem 
i bedzie strzelał w stronę tatarskich kurhanów.

I wtedy iv srebrne muszle zadnią świerszcze iv polu 
i sprzegną tv rytm galopu tabun dzikich koni, 
ktoś z meczetu półksiężyc rzuci nad Podole, 
jak stalową podkowę damasceńskiej broni.

Z serca stepu wystrzeli arkan jak kometa 
i zamknie w srebrną petle Wielką Niedźwiedzice, 
czyjaś gwiazda zagaśnie daleko przed świtem 
i ktoś bedzie umierał twarzą do księżyca.

A rankiem znów zadzwonią wieże Poczajowa, 
stanie dzień i sny nocne wygładzi i zetrze,
Miodobory przerosną zieloną dąbrowę 
i wypłyną pod niebo w blekitne powietrze.

o kładzeniu farby, ale pokazywał istotę ży­
cia, kazał widzieć piękno tam, gdzieśmy 
przechodzili nieraz obojętnie bez zrozu­
mienia.

Przecież ta ściana płacze tnówil 
o murze długiej, bezbarwnej kamienicy.
I rzeczywiście zobaczyłem łzy starego, 
opuszczonego domostwa. Trzeba było od­
dać ten płacz osamotnienia.

Która godzina? — pytał kiedy indziej, 
robiąc korektę, gdy student skwapliwie 
sięgnął po zegarek. Uśmiechnął się: — Nie 
teraz —• ale na obrazie.

Malowaliśmy kiedyś wnętrze: Widzi pan 
to krzesło (krzesło było wygięte od długo­
letniego użytku), tu siedział ktoś, wyszedł, 
ale został — malarstwo to nie tylko har­
monia barw i kształtów — to coś więcej — 
oddanie istoty bytu.

Na ogół korekta jego przybierała zazwy­
czaj formę lakonicznych paradoksów, które 

trzeba było rozumieć du­
szą, a nie czystym inte­
lektem. Brakowało w je­
go wykładach gotowej 
recepty, brakowało kon­
kretów i dlatego garstka 
jego uczniów malała. 
Jedni poszli tam, gdzie 
można było nauczyć się 
techniki malowania, in­
nych burza życiowa ode­
rwała w ogóle od sztuki.

Dla umie, który byłem 
jego uczniem i obcowa­
łem z nim często, Rusz­
czyć jest żywym przy­
kładem tego, jak do 
skarbnicy ogólnoludzkiej 
dochodzi się przez 
uchwycenie piękna ro­
dzinnego krajobrazu.

o wysiedleniu Szczebrzeszyna i utworzeniu 
tam gminy niemieckiej, jedna praca o be­
stialstwie niemieckim podczas okupacji, a na 
końcu — fragmenty z notatnika partyzanta, 
poległego nieomal w przeddzień wyzwole­
nia Zamojszczyzny w lipcu 44 r. przez 
Armię Czerwoną i oddziały polskiej par­
tyzantki. Mamy więc w tym układzie 
pierwszego tomu uwzględnione wszystkie 
trzy fazy dziejów walki polsko-niemieckiej: 
fragment wojny regularnej, terror i mę­
czeństwo, opór polski i wyzwolenie. Auto- 
rowie poszczególnych prac piszą obiektyw­
nie, zdając sobie sprawę z odpowiedzial­
ności wobec historii i własnego sumienia. 
Podają fakty stwierdzające nie tylko prze­
moc, perfidię i okrucieństwo wroga, ale 
i fakty oporności społeczeństwa polskiego, 
nie pomijając jednak wypadków słabości, 
a nawet zaprzaństwa niektórych Polaków. 
Pomimo wysiłku autorów w dążeniu do 
przedstawienia prawdy straszliwa rzeczy­
wistość zmusza ich pióro niekiedy do uży­
wania wyrazów, między którymi czytelnik 
czuje lepką krew katowanych ofiar i świę­
tą cześć dla męczenników patriotyzmu i na­
rodowości polskiej. W wielu pamiętnikach 
panuje nastrój religijny, którym karmili się 
więźniowie, chcąc utrzymać się w oporze

i mocy wewnętrznej, a ostatni w książce 
notatnik 21 -letniego partyzanta, Bronisława 
Stefana Pyszki, abiturienta szkół zamoj­
skich, poległego w lasach zamojskich pod 
Osuchami w czerwcu 44 r„ kończy się mo­
dlitwą błagalną, pełną ufności ku Bogu, „że 
ich szczęśliwie uchowa i nie wyda w ręce 
katów niemieckich". Tym akordem, tak 
podobnym do losów powstańców 63-go ro­
ku, kończy się księga 1-a „Materiałów do 
dziejów Zamojszczyzny w latach 1939— 
1944“.

Przyszły historyk będzie miał z pracy 
D-ra Klukowskiego i jego współpracowni­
ków nie tylko wiele materiału faktycznego, 
nawet statystycznego, nie tylko informacje 
o narastającym nasileniu akcji zbrodniczej 
okupanta przy jednoczesnym wzroście pol­
skiego oporu, ale także i dokładne tło socjo- 
psychologiczne uczestników walki na życie 
i śmierć. „Materiały", wydane przez D-ra 
Klukowskiego posiadają także doniosłą 
wartość wychowawczą dla naszej młodzie­
ży, która powinna dokładnie wiedzieć co, 
jak i dlaczego działo się w latach 39—44 na 
ziemiach polskich. Książka ta winna się 
znaleźć we wszystkich świetlicach, szko­
łach i instytucjach publicznych, gdziekol­
wiek są księgozbiory. F. RUSZCZYĆ ORKA
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JAN SEWERYNSKI

MUZYKA NARODOWA
„O pieśni gminna, ty stoisz na 

straży narodowego pamiątek ko­
ścioła z archanielskimi skrzydłami 
i głosem, ty czasem dzierżysz 
i miecz archanioła"'.

(Z .Pieśni Wajdeloty" A. Mickiewicz 

Muzyka, będąca wyrazem najdoskonal­
szego idealizmu człowieka, stała się sank­
tuarium, w którym naród składa „swych 
myśli przędzę i swych uczuć kwiaty". Co 
umarło w życiu, to żyje w pieśni. Co było 
chlubą, sławą i szczęściem narodu, a po­
grążyło się w cieniu przeszłości, żyje w 
pieśni, ażeby stać się posiewem nowych 
tęsknot, pragnień, nadziei, które wpłyną na 
kształtowanie przyszłości.

Chcąc poznać charakter, zwyczaje i oby­
czaje danego narodu, należy przysłuchać się 
jego muzyce. Dlaczego muzyka stała się 
odbiciem i ostoją kulturalnej odrębności 
narodowej? Odpowiedź znajdziemy po 
uprzytomnieniu sobie naturalnych warun­
ków powstawania i rozwoju muzyki. Po­
czątkiem muzyki był bezwiedny, instynk­
towy wyraz radości, uniesienia, smutku 
i żałoby, objawiony w rytmice tańca oraz 
w nieokreślonym zawodzeniu, z którego 
pieśń powstała.

Obok naturalnych popędów ducha ludz­
kiego, przyroda, jako naturalne środowisko 
życia, posiada duży wpływ na rozwój 
i charakter muzyki; wpływ klimatu i ota­
czającej natury, koleje życia i losy ducho­
wego i materialnego bytu ludu należą do 
tajemnic jego twórczości artystycznej. Róż­
nice, istniejące pomiędzy danymi środowi­
skami natury, decydują w znacznej mierze 
o odmienności temperamentu i charakteru 
danego narodu i jego muzyki.

Z pojęciem muzyki narodowej łączy się 
ściśle muzyka ludowa. Oba te pojęcia sta­
nowią ze sobą nierozerwalną całość, będą­
cą duchowym dorobkiem danej grupy na­
rodowej. Samorodna i nieuczona muzyka 
ludowa, istniejąca i rozwijająca się od naj­
dawniejszych czasów równolegle z muzy­
ką artystyczną, nie posiadała na skutek 
swego prymitywizmu prawa obywatelstwa 
w oficjalnej sztuce muzycznej aż do chwili 
pojawienia się romantyzmu. Muzyka ludowa 
przechowuje się w tradycji jako niewzru­
szony kanon. Melodie ludowe śpiewają cale 
pokolenia, otaczając je wielką pieczołowi­
tością. 'ram, gdzie lud nie miał zbyt wiel­
kiej styczności z muzyką miasta, szczegól­
nie wśród mieszkańców gór, zachowały się 
najoryginalniejsze melodie sprzed ery na­
szego systemu dur i moll.

Mówiąc o muzyce narodowej, mamy na 
myśli muzykę uczoną, artystyczną, którą 
stwarzają przede wszystkim geniusze mu­
zyczni, odznaczający się nadzwyczajną si­
lą uczucia i natchnienia, a nadający odpo­
wiednio bogatą i kunsztowną formę two­
rom swej wyobraźni artystycznej.

Wspólnym źródłem muzyki ludowej i na­
rodowej jest prostota i szczerość natchnie­
nia muzycznego. Różnicę ich stanowi sto­
pień wewnętrznej dojrzałości i ilość wło­
żonej pracy intelektu ludzkiego, decydują­
cego o materialnym rozwoju sztuki, o bo­
gactwie i subtelności jej środków.

Wzajemny stosunek muzyki do poezji 
wykazał trafnie A. Mickiewicz w jednym 
ze swych wykładów „Literatury Słowiań­
skiej", mówiąc o poezji lirycznej. Oto nie­
które myśli poety: „Jak piosnki ludu, ro­
dząc się w chwilowym uczuciu osób czę­
stokroć bardzo prozaicznych, ale wzruszo­
nych rzetelnym natchnieniem, składają ca­
łość poezji ludu, tak podobnież muzyka na­
rodowa, ludowa, jest zbiorem mnóstwa to­
nów, wydobywanych przez natchnienie 
muzyczne z dusz narodu. Słusznie owe tony 
oddzielne, wydobywające się nagle i niespo­
dziewanie z piersi natchnionych, nazwano 
motywami. „Motivuin“ jest to coś, co spra­
wuje ruch, nadaje popęd, jest to pierwiastek 
ruchu. Sama fizyka przyznaje, że ruch nie 
jest rzeczą materialną; motywa nie mogą 
pochodzić ani z materii, ani z pojęć oder­
wanych, są ideami. Dlatego niekiedy mu­
zycy bardzo uczeni bywają ubodzy w mo­
tywa i szukają ich pod drzwiami karczmy, 
podsłuchując wiejskiego skrzypka. Dlate­
go, jeśli który naród wpadnie w materia­
lizm, zaraz zbywa mu na motywach, prze- 
staje tworzyć pieśni, muzyka jego ubożeje, 
może jeszcze być namiętna, udawać podlej­

sze wzruszenie ludzkie, ale nie tchnie za­
pałem czystym i twórczym. Bez muzyki 
zatem nie ma prawdziwej poezji lirycznej".

Mickiewicz, mówiąc o upadku poezji, 
która porzuciła muzykę, miał na myśli kla­
sycyzm, w którym sztuka stała się bez­
duszną, martwą formą, mając przecięte ar­
terie, łączące sztukę z życiem. Dopiero 
romantyzm, zwracając się do sztuki ludo­
wej, niezmiennej w swej odrębności i nie­
zależności, dał poetom przedziwne baśnie 
i fantazje, a muzykom skarby szczerego 
natchnienia, ukryte w piosenkach i tańcach 
ludowych.

Naród, który nie śpiewa, żyć przestaje 
swoją odrębnością duchową i gubi się w 
morzu innych kultur, innych narodów. Na-

JAN NAGRABIECKI

Coraz częstsze ataki na nrezrozumia- 
łość w poezji powinny nasunąć niejedną 
refleksję o charakterze historycznym. Je­
dynie bowiem perspektywa historyczna mo­
że rzucić odpowiednie światło na zjawiska 
wersyfikacyjne i foniczne, będące także ino- 
wacjami w dzisiejszej nomenklaturze figur 
poetyckich. 1 dopiero tą drogą będziemy 
staYali się szukać odpowiedzi na pytanie, 
gdzie leży przyczyna przemiany formy i po 
czyjej stronie wina albo słuszność.

Bo zarzuty są bardzo poważne. Oskarża 
się poetę współczesnego o subiektywizm 
przeżyć, formy, o brak szczerej chęci do 
kontaktowania się z szerszym ogółem; że 
pisze się wiersze — „łamigłówki", „za­
gadki" i „rebusy". Mówi się wprost o de­
kadencji poezji polskiej. Słowem, bije się 
na alarm.

HELENA PLATTA

PIOSENKA NA ULICY

Ot, chodzą, po podwórkach i grają 
czterej młodzi chłopcy z małym banjo.

Grają tanga egzotyczne, zmysłowe, 
zwiewne walce wiosenne, różowe, 
a melodia refrenem powraca: 
wciąż tęsknota, gdy walczyk się zaczął, 
wciąż wezwanie, uśmiechy i łezka...

W  małym banjo ktoś wszystko pomieszał,
bo oto tv walczyków melodii
nagle piosnka żołnierska się modli: —

----------- Przybyli ułani, panienko, —
naprzeciw ktoś otworzył okienko 
i jak łzy  kapią grosze, drobniaki,
— „Grajcie jeszcze, ach jeszcze chłopaki!'

A więc grali: o wojence, o pani,
jak ginęli chłopcy malowani,
jak to borem i lasem szli jesienią,
a po drodze zamiast krwi mak czerwieniał, 
jak na marne rzucili swe losy 
jak szli głodni, obdarci i bosi.

Ot, dziś chodzą po podwórkach i grają 
czterej młodzi chłopcy z małym banjo...

Może kiedyś te skrzypeczki, gitary, 
przyjdzie czas, że zamienią się czarem 
na zwycięskie karabiny, co złamią 
przemoc wroga ognistymi kulami?!
— Ach, bo oto w walczyków melodii 
często piosnka żołnierska się modli, 
gdy tak chodzą po podwórkach i grają — 
czterej młodzi chłopcy z małym banjo.

odwrót, naród odradza się przez pieśń 
swoją, jak to widzieliśmy na narodzie cze­
skim, litewskim, a także na narodzie poi-' 
skim w okresie po rozbiorach. Mickiewicz, 
Słowacki, Matejko, Szopen, Moniuszko 
i inni poeci, muzycy i malarze w sztuce 
swej stworzyli Polskę duchową, wskrzesili 
Polskę zmarłą politycznie i wizją jej krze­
pili duszę narodu. Z jakiej skarbnicy czer­
pał Szopen motywy dla swoich nieśmiertel­
nych mazurków, w których niemiecki kry­
tyk Schumann widział „armaty ukryte w 
kwiatach"?

Muzyka ludowa stała się podwaliną 
sztuki narodowej, dając jej swoje natchnie­
nie i swą szczerą twórczość. Szopen czuł 
ducha muzyki ludowej jak żaden ze współ­
czesnych. W mazurkach nie stosował bez­
pośrednio motywów ludowych, lecz prze­
tapiał je w swej duszy artystycznej w no­
we melodie, będące odbiciem muzyki ludo­
wej, będące echem naszej wsi mazowiec­
kiej, w której spędzał swe młode lata.

W  s p r a w ie  p o e z j i
Ale czy ten alarm nie jest fałszywy? 
Fakty te mają fundamenty silnej trady­

cji w historii każdej sztuki. Jest to trady­
cyjne nieporozumienie pomiędzy twórcą 
a konsumentem. Wynika ono z naturalnego 
dystansu pomiędzy poetą a współczesnym 
mu społeczeństwem. Przyczyną dystansu 
jest między innymi historyczna ewolucja 
stosunku poety do słowa, będącego poe­
tyckim tworzywem i podstawowym ele­
mentem kompozycyjnej architektoniki ca­
łości. Od futurystycznej impresji Marinettie. 
go i Majakowskiego, poprzez francuski da- 
daizm i surrealizm wizji, do polskich strof 
skamandryzmu i awangardowych kon­
cepcji, po socjalistyczny realizm, datują się 
problemy nowej myśli i nowych objawień 
życia artystycznego. Istotą przemiany 
struktury techniki pisarskiej, poza prze-

Szopen i Moniuszko iako twórcy polskiej 
muzyki narodowej dopełniają się wzajem­
nie. Pierwszy, jako artysta o wielkiej kul­
turze wszecheuropejskiej, rozniósł naszą 
sławę po szerokim świecie i wskazał drogę 
rozwoju dla muzyki poszczególnych naro­
dów. Moniuszko natomiast dał pierwszy 
naszemu społeczeństwu muzykę narodową 
w postaci setek pieśni, w postaci opery na­
rodowej. Szopen podniósł polską muzykę 
narodową do wyżyn wszechludzkiej dosko­
nałości. W Szopenie skojarzyły się w spo­
sób najdoskonalszy pierwiastki polskiej mu­
zyki ludowej z kulturą muzyczną, którą 
intelekt ludzki rozwijał przez wieki, a która 
w Szopenie znalazła swój najwyższy wy­
raz.

„Podnoszenie ludowych natchnień do po­
tęgi przenikającej i organizującej ludzkość 
całą, podnoszenie ludowego do ludzkości, 
oto jest zaśpiew na sztukę narodową" — 
tak powiedział Cyprian Norwid w swym 
„Promethidionie".

mianą struktury ekonomicznej, politycznej 
i socjologicznej, jak to wykazał Adam Wa­
żyk w 12 numerze „Kuźnicy" („U źródeł 
nowatorstwa w poezji"), jest sam proces 
twórczy poety. Uporać się ze słowem, wy- 
korzystywując wszystkie jego walory, wy­
dobywając maximum expresji intelektual­
nej czy emocjonalnej, drogą zestawienia, 
metaforycznego wiązania i łączenia — oto 
właściwa istota działania twórczego. A ile 
tak zwana kuchnia albo kuźnia poetycka 
wymaga samozaparcia się i rezygnacji w 
bogactwie efektownych rac strzelające! 
myśli na rzecz czystej, szlachetnej tonacji 
utworu, wiadomo jedynie temu, kto ma do 
czynienia z t. zw. alchemią słowa w tyglu 
tajemniczego misterium, jakie odprawia 
sam z sobą poeta.

Droga to jednak jedyna do odkryć 
i wynalazków, będących później przedmio­
tem  badań filo log icznych  i e ste ty czn y ch . 
Podlega ona również rozbiorowi w eryfika­
cyjnemu, który zjawiska osiągnięć arty­
stycznych zapisze szyfrem terminologii 
naukowej, posegreguje i poklasyfikuje.

Prawdziwy twórca przeżywa momenty 
wyzwalania się duchowego z materii. Rze­
telny i szczery poeta, jak każdy inny arty- 
sta-twórca, jest narażony na upartą walkę 
z materią i o wiele dotkliwiej czuje swoją 
zależność od materii niż przeciętny ogół 
czytelników. Ale też i jego udziałem są 
nieznane sfery przeżyć dla konsumenta: 
rozkosz jej przezwyciężenia. Czy to bryła 
marmuru, plama barwy lub dźwięk — pra­
cą natchnionego wysiłku ujmując zespół 
poszczególnych elementów w tryby jedy­
nie sensownego nakazu twórczego, rodzi on 
nowy twór dzieła sztuki.

Powstawanie kierunków literackich i t. 
zw. szkół poetyckich jest niezaprzeczonym 
dowodem naturalnej, zdrowej ekspansji, 
przejawiającej się w wyprawach odkryw­
czych po lądy nowych objawień, na dalekich 
preriach nieznanych jeszcze możliwości, 
zakreślających drogą niespodzianki nowe 
horyzonty na własnym zdawałoby się udep­
tanym gościńcu. Romantyzm w poezji jest 
rewolucja w stosunku do minionych prze­
konań i wyznań poetyckich. I każda epoka 
z perspektywy historycznej przynosi pe­
wien rodzaj literackiej „bomby atomowej" 
wobec przeszłości. Wreszcie sam proces 
twórczy jest łamaniem utartego konwenan­
su artystycznego. Nie możemy wymagać 
od poety dzisiejszego, żeby pisał a la Mic­
kiewicz, tak jak nie możemy również wy­
magać od architekta, żeby budował w stylu 
renesansowym czy secesyjnym, i żądać od 
malarza, żeby malował „pod" Rembrandta. 
Nikomu z nas nie powstanie nawet taka 
myśl w głowie, żeby się ubrać w cylinder 
i frak XVIII wieku albo ubrać żonę w kry­
nolinę i wyjść na miasto. Znacznie poży­
teczniej będzie i dla twórców i dla nas, 
jeśli zechcemy uchwycić myślą i pojąć 
uczuciem sens przemiany artystycznego 
kształtu w poezji polskiej epoki, do której 
sami należymy, a która ma swoje poważne 
racje i przyczyny nie tylko natury arty­
stycznej, ale tkwiące u podłoża sytuacji 
i warunków życia ekonomicznego, socjolo­
gicznego i politycznego.
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ZYGMUNT SZCZEPAŃSKI

O upowszechnieniu muzyki słów kilka'1
Dużo mówi się dzisiaj u nas o t. zw. 

upowszechnieniu kultury w ogóle, a muzyki 
w szczególności, wśród najszerszych mas 
społeczeństwa, próbuje się nawet sprecy­
zować metody postępowania, „uspołecz­
niać" niejako muzykę, uczynić ją dostępną 
i „zrozumiałą" dla wszystkich... Z tonu ar­
tykułów ukazujących się w prasie można 
wyczuć niedwuznaczny apel do twórców 
i odtwórców sztuki muzycznej, aby zstąpili 
z piedestału „wielkiej" sztuki do „niższej" 
sztuki, do mas, aby muzyka stała się Chle­
bem codziennym wszystkich mas pracują­
cych i t. d.

Jest to niezmiernie charakterystyczne 
dla naszych stosunków nieporozumienie, coś 
jak przysłowiowe „wyważanie otwartych 
drzwi". Otóż wydaje nam się, iż problem 
„uspołecznienia" muzyki, owo nawoływa­
nie, aby muzyka zniżyła się do mas, we­
szła w masy i t. p. jest co najmniej grubo 
spóźnione.

Muzyka jest bodaj jedyną wśród wszyst­
kich sztuk pięknych, która nigdy w swej 
historii nie odgradzała się murem przesą­
dów kastowych, politycznych czy społecz­
nych, przeciwnie, zawsze dążyła do mas, 
do ogółu, szukała w nich oddźwięku, po­
parcia i „zrozumienia". Nie słyszano rów­
nież, aby ktokolwiek dzielił muzykę na 
szlachecką, artystyczną, chłopską czy de­
mokratyczną, bo w istocie swej i dąże­
niach była zawsze demokratyczna. Naro­
dziła się w ogóle z ludu, z masy, niemal na 
ulicy. Ulica, plac, rynek, później podwórzec 
zanikowy (trubadurzy, truwerzy, minne- 
singerzy, muzykanci, grajkowie, kuglarze), 
były jej domem.

Gawiedź miejska, lud, panowie, szlachta, 
słowem wszystkie stany, były jej odbiorca­
mi. W miarę jednak swego rozwoju, w mia­
rę udoskonalenia i wysubtelnienia instru­
mentów, którymi się posługiwała, zaczęła 
szukać schronienia pod dachem i całkiem 
przypadkowo znalazła się w salonie. Ale 
i tam było jej źle, za ciasno, zatęskniła zno­
wu do mas j poszła do sal koncertowych, 
teatrów, kościołów. Nigdy więc nie ucie­
kała od mas, wręcz przeciwnie, szukała 
tylko zawsze i szuka do dziś „dachu nad 
głową", spokojnego bytu, zrozumienia i od­
dźwięku u wszystkich, dosłownie u wszyst­
kich bez różnicy nie tylko stanu społecz­
nego, ale bez względu na wyznanie, naro­
dowość, język, muzyka bowiem jest w ca­
łym tego słowa znaczeniu sztuką ogólno­
ludzką i nie tylko dostępną dla wszystkich, 
ale wdzierającą się przemocą do wszyst­
kich, którzy serce i uszy mają.

2e dotąd nie stała się sztuką mas, to już 
nie wina muzyki, ani nawet muzyków.

Nad tym właśnie należałoby się zasta­
nowić głębiej.

Dziwne to zaiste, że właśnie dziś, do­
piero dziś, po tylu wiekach istnienia i fan­
tastycznego wprost rozwoju tej sztuki, za­
stanawiamy się jak „upowszechnić" jak 
udostępnić, uczynić „zrozumiałą" muzykę, 
która niemal od zarania dziejów towarzy­
szy ludzkości od kołyski aż do grobu. 
„Upowszechnić" muzykę, która w dzień i w 
nocy wdziera się przemocą do naszych zbo­
lałych uszu z każdego głośnika, z każdej 
kawiarni, restauracji, cyrku, kina, „wrzesz­
czy" do nas niemal z każdego domu, pod­
wórka, ulicy.

Otóż istota rzeczy.
Należałoby przede wszystkim zmienić 

słownik, aby nie było tak częstych u nas, 
niestety, nieporozumień, o jaką tu właści­
wie muzykę chodzi, co nazywamy muzyką 
przez wielkie „M", a co muzyką przez „m" 
małe, którą muzykę należałoby upowszech­
niać, a którą izolować.

Wyznaję, że to dla nas arcytrudne za­
gadnienie, chociaż Grecy z czasów Platona 
doskonale dawali sobie z tym radę.

My, muzycy, wiemy coś niecoś o tym, 
ale nas się w ogóle nigdy nikt o to nie py­
tał i mam wrażenie, że nadal nie pyta.

Dowodem tego powściągliwe milczenie 
muzyków w prasie i chaos ogólny dokoła 
zagadnienia upowszechnienia muzyki.

•) Redakcja ,,Zdroju", uważając za rzecz poży­
teczna przedyskutowanie publiczne aktualnych za­
gadnień dotyczących kultury i sztuki — umieszcza 
niniejszy artykuł jako podstawę dla dyskusji na temat 
upowszechnienia muzyki. Prosimy o nadsyłanie wy­
powiedzi pismem maszynowym.

Gdyby się mnie ktoś np. zapytał, kto się 
u nas muzyką w ogóle zajmuje? — nie 
umiałbym odpowiedzieć. Zdaje mi się, że 
wśród instytucji powołanych — Związek 
Muzyków najmniej.

Przecież wojsko ma swoje orkiestry 
dęte i „symfoniczne", dyrekcje kolei dają 
koncerty, Milicja też, cukrownie tworzą 
orkiestry „symfoniczne"... Wszyscy u nas 
upowszechniają muzykę; koncerty urządzają 
i teatry i kina, cyrk, szkoły powszechne, 
średnie, uniwersytety, związki młodzieżo­
we, Czerwony Krzyż — słowem zapytać by 
raczej należało, kto u nas nie urządza kon­
certów, kto nie upowszechnia muzyki.

Najmniej zdaje się jednak robią to mu­
zycy.

Rezultaty są — wszyscy grają, śpiewają, 
wszyscy piszą o muzyce i znają się na niej 
— więcej niż muzycy.

Wszyscy mają fortepiany — tylko mu­
zycy nie mają na czym grać, wszyscy mają 
orkiestry „symfoniczne" - - tylko muzycy 
nie mogą skompletować orkiestr symfo­
nicznych, bo olbrzymi procent dobrych wio­
lonczelistów gra w wojskowych orkie­
strach „symfonicznych"... z fortepianem, z 
akordeonami, bo fagociści, którzy mogliby 
grać w prawdziwej orkiestrze symfonicz­
nej, grają w wojsku czy w orkiestrach ko­
lejowych na... barytonie, fleciści na... es 
klarnecie, a waltorniści na kornetach albo 
na puzonach.

Słowem chaos, chaos nieprawdopodob­
ny, marnowanie wysiłków i ludzi niecelo­
wą, bezowocną i dyletancką robotą.

Myślę, że czas by już było, aby o mu­
zyce i jej losach decydowali muzycy z 
Ministerstwem Kultury i Sztuki na czele; 
o oświacie — oświatowcy, wojskowi — 
o sprawach wojskowych.

Dla nas muzyków problem upowszech­
nienia muzyki jest bardzo prosty i jasny. 
Widzimy go bardzo wyraźnie, a drogi, 
środki i metody mamy dawno sprecyzo­
wane.

Upowszechnienie kultury muzycznej wi­
dzimy przede wszystkim w obowiązkowym, 
solidnym, pełnowartościowym nauczaniu 
śpiewu i muzyki w szkołach powszechnych, 
średnich i wyższych (audycje, koncerty, 
wykłady o muzyce), w dobrej muzyce i śpie­
wie w kościołach...

Fundamentalnym zagadnieniem upo­
wszechnienia muzyki, dobrej muzyki, wła­
ściwej muzyki jest kościół, jako instytucja, 
która daje dziecku pierwsze wrażenia mu­
zyczne poza domem i szkołą wszystkich 
stopni, dającą elementarne wiadomości o 
muzyce. Na tych podstawach dopiero mo­
żemy opierać upowszechnienie poprzez 
audycje, koncerty, pogadanki i t. p.

Jakże bowiem można upowszechniać 
malarstwo wśród niewidomych, literaturę 
i poezję wśród analfabetów?

O muzyce jak i o literaturze, czy o ma­
larstwie, trzeba też coś nie coś wiedzieć, 
coś nie coś słyszeć, trzeba się jej w ogóle 
n a u c z y ć  słuchać.

Ponadto trzeba nam sal koncertowych, 
fortepianów i środków lokomocji (kilka­
dziesiąt autobusów), a resztę zrobimy sami.

Upowszechnimy muzykę bardzo prędko, 
dotrzemy z nią wszędzie, do wszystkich 
zakątków kraju, sami, spontanicznie, boć 
upowszechnienie muzyki było, jest i będzie 
naszym najistotniejszym programem i leży 
u podstaw sztuki muzycznej w ogóle.

Przede wszystkim musirny pomyśleć o 
młodzieży, ją przygotować i wychować. 
Obok kościoła i szkoły najważniejszą bodaj 
rolę w upowszechnieniu muzyki odgrywają 
chóry amatorskie (i zawodowe) wszystkich 
typów: dziecięce, dwu-, trzy- i czterogłoso­
we mieszane i męskie. Chór bowiem jest 
tą najprostszą, idealną formą wyżycia się 
muzycznego dla każdego człowieka na 
wszystkich stopniach kultury i stanu spo­
łecznego. Jest on w ogóle niezastąpioną 
wprost formą wychowania nie tylko mu­
zycznego, ale i społecznego.

Rolę chóru w scalaniu społeczeństwa i 
zarazem wychowaniu go w kierunku mu­
zycznym dawno już zrozumiały narody za­
chodnie, północne (Łotwa, Estonia, Finlan­
dia) i południowe (Bułgaria, Jugosławia, 
Węgry, Czesi).

My natomiast nie umieliśmy wyzyskać 
tego czynnika nie tylko w celu umuzykal­

nienia mas, ale nawet jako środka uspo­
łeczniającego i scalającego masy. Traktu­
jemy chór nadal po macoszemu, nie docenia­
my (wykreślamy go w ogóle ze szkoły) lub 
wyzyskujemy chaotycznie, po dyletancku.

W Anglii, Niemczech, krajach Bałtyc­
kich, w Bułgarii, Czechach i Jugosławii 
chór amatorski jest już od dawna instru­
mentem muzycznym w całym tego słowa 
znaczeniu, instrumentem artystycznym, 
który pełni swoją szczytną rolę artystycz­
ną, budzi zamiłowanie do muzyki, krzewi 
pieśń ludową i artystyczną wśród szerokich 
mas, jest dźwignią prawdziwej kultury mu­

zycznej.
Wystarczy porównać ilość, a przede 

wszystkim jakość chórów bułgarskich, ju­
gosłowiańskich, czeskich czy estońskich z 
ilością (!) i jakością naszych chórów, aby 
stwierdzić, że jesteśmy jeszcze w powi­
jakach w tej dziedzinie.

Dotąd nie wykształciliśmy dyrygen­
tów - chórmistrzów, którzy by byli mu- 
zykami-fachowcami w tej dziedzinie, prze­
ciwnie dotąd nie wiemy, kto to jest dyry­
gent chóralny — fachowiec-muzyk czy dy­
letant.

Chóry u nas, prowadzą wszyscy: klar­
neciści, puzoniści, kto chce, a najczęściej 
byli chórzyści, którzy nie odróżniają krzy­
żyka od bemola i nie mają niekiedy elemen­
tarnego wykształcenia muzycznego.

Rezultaty są również odpowiednie — 
przeciętny inteligent wstydzi się śpiewać 
w chórze, zniechęcony i zgorszony naszym 
opłakanym często poziomem chórów ko­
ścielnych i świeckich, szczególnie na pro­
wincji. Nie dotykani już wcale repertuaru
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DR J. GAJEK

Towarzystwo
W ubiegłym dopiero co roku, u progu 

nowej epoki historycznej państwowości i 
narodu polskiego, niemal bez echa minęło 
pięćdziesięciolecie istnienia Towarzystwa 
Ludoznawczego, które, wraz ze swym cza­
sopismem „L u d“, było jedyną na większą 
skalę zakrojoną instytucją badawczą po­
święconą kulturze ludowej. 36 roczników 
„Ludu" ukazującego się od 1895 roku było 
kopalnią wiadomości o kulturze materialnej, 
duchowej i społecznej ludu polskiego; są one 
i nadal skarbnicą ginącego zwyczaju i oby­
czaju, ciągle zmiennej przeważnie bezimien­
nej twórczości ludu. Lata wojny położyły 
i w tej dziedzinie kres; dobytek materialny, 
archiwa i zbiory — wszystko to bądź uległo 
zagładzie, bądź rozproszyło się po świecie. 
Obecnie, gdy żywioł chłopski jako najlicz­
niejszy, kulturowo najbardziej zwarty, 
wkracza pełen samowiedzy na widownię 
historyczną i bierze na siebie brzemię od­
powiedzialności dziejowej, dorobek Towa­
rzystwa Ludoznawczego posiada specjalne 
znaczenie. Ludoznawstwo, etnografia, jako 
historia kultury ludowej, poza celami czysto 
naukowymi, posiada walor dodatkowy, mo­
że być środkiem służącym do pogłębiania 
samowiedzy chłopa polskiego, a więc i ca­
łego narodu. Materiały etnograficzne mają 
też pierwszorzędne znaczenie dla socjolo­
gii wsi.

W poczuciu ważności tej dziedziny wie­
dzy, przedwojenni członkowie Towa­
rzystwa Ludoznawczego podjęli inicja­
tywę nawiązania do dawnych tradycji. 
Znalazło to swój wyraz na dwudziestym 
walnym zebraniu Towarzystwa, które od­
było się 22 listopada 1945 roku w Lublinie. 
To pierwsze w odrodzonej Polsce ze­
branie ustaliło jako nową siedzibę Towa­
rzystwa kresowe i uniwersyteckie miasto 
— Lublin. W związku zaś z programem 
prac Towarzystwa postanowiono w skład 
Zarządu i redakcji wciągnąć wszystkich pol­
skich etnografów starszego i młodszego po­
kolenia, aby w ten sposób stworzyć pod­
stawę do zbiorowych wysiłków badaw­
czych. Zgodnie z tym założeniem wybrano 
na prezesa prof. dr. Kazimierza Moszyń­
skiego, prof. dr. Jana Czekanowskiego oraz 
prof. dr. Leona Halbana na wiceprezesów, 
doc. dr. Józefa Gajka na sekretarza, dr. R. 
ReinfusfSa na wicesekretarza oraz na człon­
ków zarządu: prof. dr. J. St. Bystronia, 
prof. dr. K. Dobrowolskiego, prof. dr. E. 
Frankowskiego, dr. S. Klimaszewską, nacz. 
J.N. Kłosowskiego, dr. J. Manugiewicza, prof.

k r o :
KUL

W PARYŻU ZORGANIZOWANO
POLSKIE WIECZORY LITERACKIE
Ostatni wieczór literacki Tow. Literatów 

Polskich w Paryżu poświęcony był twór­
czości Zofii Nawrockiej, literatki lwowskiej, 
która po przejściu przez więzienie hitle­
rowskie przebywa obecnie w Paryżu.♦

ŚRODY LITERACKIE W LUBLINIE
Klub Literacki Lubelskiego Oddziału 

Związku Zawodowego Literatów, pod kie­
rownictwem prezesa Oddziału i Klubu zna­
komitego badacza literatury prof. Juliusza 
Kleinera, w ostatnim kwartale ub. r. urzą­
dził kilka wykładów publicznych w gma­
chu Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego; 
doc. Marii Dłuskiej — „Język codzienny 
a rodzaje literackie", prof. S. K. Papier- 
kowskiego o poezji serbskiej (w przekła­
dach prelegenta), prof. Henryka Elzenber- 
ga „Tytus Lukrecjusz Karus w dwutysięcz­
ną rocznicę śmierci", prof. Leona Halbana 
„Problematy kultury niemieckiej". Dużo 
publiczności zgromadził w auli odczyt jed­
nego z czołowych przedstawicieli między-

T E
JUBILEUSZ SOLSKIEGO

W styczniu r. b. mija siedemdziesiąta 
rocznica pierwszego wystąpienia na scenie 
teatralnej znakomitego artysty dramatycz­
nego Ludwika Solskiego. Dotychczas raz 
tylko w dziejach teatru europejskiego za­
notowano podobny jubileusz. Natomiast 
nigdy jeszcze w dziejach teatru światowe­
go nie wydarzyło się, by artysta obchodzą­
cy 70-lecie działalności teatralnej ukazał 
się na scenie w dużej roli, wybranej przez 
siebie na jubileuszową premierę, której do­
tąd jeszcze nigdy nie grał.

Ludwik Solski wybrał na swój jubileusz 
niegraną dotąd przez niego rolę Ciaput-

Ludoznaw cze
dr. J. Mydlarskiego, doc. dr. J. Obrobskiego, 
doc. dr. B. Stelmachowską, dyr. J. Świe­
żego, dr. K. Zawistowicza. W skład redak­
cji „Ludu" weszli: mgr W. Dynowski, doc. 
dr J. Gajek, mgr M. Gładysz, mgr A. Ku- 
trzebianka, mgr L. Malicki, prof. dr T. Se­
weryn, dyr. T. Szeligowski, dyr. dr J. Zbo­
rowski, dr M. Znamierowska - Priifferowa.

Dyskusja walnego zebrania nad progra­
mem Towarzystwa Ludoznawczego usta­
liła, że Towarzystwo rozpocznie wydawa­
nie dalszych tomów „Ludu", przy czym 
pierwszy powojenny tom obejmie sześć mi­
nionych lat. Roczniki „Ludu" będą miały 
charakter etnograficzno-etnologiczny z wy­
łączeniem materiałów opisowych. Na treść 
składać się będą prace o charakterze syn­
tetycznym, recenzje, przegląd bibliogra­
ficzny literatury światowej. Czasopismo to 
reprezentować będzie naukę polską wobec 
zagranicy.

Materiały etnograficzne o charakterze 
opisowo - przyczynkarskim oraz materiały 
ankietowe dostarczane przez najstarsze 
koła miłośników kultury ludowej będą pu- 
blikowane w osobnych tomach pod tytu­
łem „Materiały etnograficzne".

Trzecim działem pubhkacyj Towarzy­
stwa będzie „Polski atlas etnograficzny". 
Będzie on nawiązaniem do „Atlasu kultury 
ludowej w Polsce" prof. dr. Kazimierza 
Moszyńskiego, którego trzy zeszyty uka­
zały się przed wojną. Treść ich zostanie 
powtórzona w nowej szacie graficznej i w 
nowym opracowaniu. Prof. dr K. Moszyński 
ofiarował Towarzystwu Ludoznawczemu 
bardzo obfite swoje materiały, które wejdą 
w skład nowego atlasu. Podstawę prac nad 
atlasem stanowić będą: 1) sieć stałych ko­
respondentów, pracujących przy pomocy an­
kiet, oraz 2) archiwum materiałów, rysun­
ków i fotografii. W skład archiwum wejdzie 
materiał ankietowy, materiał muzeów etno­
graficznych oraz materiał publikowany. Do 
pracy tej postanowiono wciągnąć nietylko 
etnografów, ale najszersze rzesze miłośni­
ków kultury ludowej, a więc: nauczycieli, 
młodzież licealną i akademicką, działaczy 
oświatowych wiejskich. Na tym więc miej­
scu apeluje Towarzystwo Ludoznawcze do 
czytelników „Zdroju" o listowne zgłaszanie 
współpracy do Redakcji.

Nakreślony plan pracy opiera się w 
swoim zasadniczym zrębie na ofiarnej pra­
cy, nie mniej jednak realizacja jego zależeć 
będzie w dużej mierze od pomocy rządu.

Sf I K A
f o r a

narodowego świata nauki prof. Jana Cze­
kanowskiego „Polska — Słowiańszczyzna. 
Tezy antropologa". Z wielkim uznaniem 
przyjęło też społeczeństwo inicjatywę 
urządzenia akademii ku czci Bolesława 
Prusa, ze słowem wstępnym prof. J. Klei­
nera „Pisarz wielkiego serca" i odczytem 
dr. Feliksa Araszkiewicza „Bolesław Prus 
a nowa epoka".

Poza tym poświęcono dwie środy lite­
rackie dyskusji na ciekawe tematy: „Lubel­
skie przedstawienie teatralne Zemsty", z 
udziałem Karola Borowskiego i red. W. 
Gralewskiego, następnie — „Teatr mario­
netek", w lokalu teatru kukiełkowego „Be­
mol", z omówieniem jego założeń przez 
dyrekcję w osobach Stanisławy Szeligow- 
skiej i Jarosława Kawy oraz szkicem hi­
storycznym Marii Bechczyc-Rudnickiej, po 
interesującym pokazie wyjątków z este­
tycznego widowiska „Świniarek i królew­
na", którego fabuła osnuta jest na bajce 
Andersena, a tło muzyczne na kompozy­
cjach francuskich z XVII i XVIII w.

Nadto odbył się wieczór autorski młodej 
poetki lubelskiej Anny Kamieńskiej. R.

A T R
kiewicza w „Grubych rybach" Bałuckiego. 
Przedstawienie jubileuszowe w teatrze im. 
Słowackiego w Krakowie odbędzie się w 
dniu 11 b. m. Przed premierą na scenie tea­
tru nastąpi uroczystość z‘ożenia hołdu zna­
komitemu artyście przez przedstawicieli 
władz, delegacje zrzeszeń artystycznych, 
kolegów-aktorów i społeczeństwo Krako­
wa. Na powtórzenie premiery w dniu 12 bm. 
odbędą się również uroczystości ku czci 
jubilata, zorganizowane przez Związki Li­
teratów i Aartystów Scen Polskich.

Program uroczystości, ku czci zasłużo­
nego artysty rozpocznie się jednak już na 
dwa dni przed właściwym jubileuszem.

W dniu 9 stycznia Zw. Zaw. Literatów 
Polskich w Krakowie organizuje wieczór 
literacki ku czci Solskiego, a w dniu 10 b. m. 
w teatrze iMejskim im. J. Słowackiego od­
będzie się odczyt dyr. Trzcińskiego o życiu 
i pracy wielkiego artysty.

♦
OTWARCIE TEATRU WROCŁAWSKIEGO

W niedzielę 6 b. m. odbyło się we Wro­
cławiu uroczyste otwarcie sezonu drama­
tycznego teatru miejskiego. Na inaugura­
cyjną premierę wvbrano komedię A. Fredry 
..Śluby Panieńskie".

♦
LEON SCHILLER W WARSZAWIE
Znakomity reżyser i teatrolog Leon 

Schiller przybył do Warszawy wraz z czę­
ścią swego zespołu teatralnego. Zespół ten, 
tworzący Teatr I.udowy im. W. Bogusław­
skiego, występował po zakończeniu działań

M U Z
BOHATERSKA WARSZAWA 
W ORATORIUM ROSJANINA

Do Warszawy przybył wybitny kom­
pozytor radziecki Włodzimierz Iwannikow, 
popularyzator polskiej muzyki ludowej 
w ZSRR.

Iwannikow zamierza zebrać u nas ma­
teriały muzyczne do swego Oratorium o 
Martyrologii Polskiej, które składać się bę­
dzie z 5-ciu części, a nad nimi ma domino­
wać obraz bohaterskiej Warszawy. Ostatnia 
część kompozycji będzie poświęcona wal­
ce Wojska Polskiego i Armii Czerwonej 
o wyzwolenie stolicy polskiej. Teksty dla 
chóru i solistów napiszą poeci polscy, z któ­
rymi Iwannikow nawiąże obecnie kontakt.

Z Warszawy, gdzie zabawi czas pewien, 
Iwannikow uda się do Krakowa.

Pozostając na terenie ZSRR w bezpo­
średnim kontakcie z przebywającymi tam 
polskimi kompozytorami i muzykologami, 
■Iwannikow w czasie wojny rozpoczął pracę 
nad polskim folklorem muzycznym. Szereg 
polskich pieśni ludowych w opracowaniu 
lwannikowa wszedł do repertuaru znanych 
radzieckich śpiewaków i chórów.

Ponadto opracował dwa śpiewniki: 
„Dwanaście pieśni polskich dla dzieci" i 
„Dwanaście polskich pieśni". Śpiewniki te 
wydane zostały przez Radzieckie Państwo­
we Wydawnictwo Muzyczne i Wydawnic­
two Związku Kompozytorów Radzieckich.

♦
F I

KINOTEATRY W POLSCE.

W końcu roku 1945 czynnych było w 
Polsce 400 kin o łącznej ilości 162.000 miejsc. 
Brak dostatecznej ilości nowych filmów 
produkcji krajowej i zagranicznej zmuszał 
Centralny Zarząd Kin. do wyświetlania 
wszystkich zdatnych do użytku kopii fil­
mów przedwojennych.

Stan ten uległ w ciągu roku znacznej po­
prawie dzięki sprowadzeniu do Polski 28 
filmów pelnoprogramowych produkcji ra­
dzieckiej w 239 kopiach oraz 51 filmów 
krótkometrażowych w 180 kopiach.

Największym powodzeniem cieszyły się 
następujące filmy: 1. „Antoni Iwanowic/, 
gniewa się", komedia muzyczna, 2. „Tę­
cza" wg powieści W. Wasilewskiej. 3. „Se­
kretarz Rejkomu" — film o partyzantce 
sowieckiej. Ze wznowień filmów zagranicz-

D O  C Z Y T E L N I K Ó W  „ Z D R O J U ”
Ze wszystkich stron napływają do nas 

narzekania na trudności związane z otrzy­
mywaniem „Zdroju" drogą kolportażu. Wy­
nika to stąd, że niemal codziennie rozszerza 
się grono czytelników i sympatyków pisma, 
a ograniczenia papiernicze nie pozwalają 
na znaczniejsze zwiększenie nakładu. Dla­

ODPOWIEDZI REDAKCJI
„Mlecz." Podlasie — Wiersze nie do dru­

ku. Proszę wiele czytać i pracować nad 
sobą.

J. Sz. — Nie skorzystamy.
M. Z. w Sopotach — Damy odpowiedź 

niebawem.
K. R. w Radomiu — Dziękujemy. Nume­

ry zostały wysłane.
B. S. w Jarosławiu — Uwagi wykorzy­

stamy.
J. G. w Zamościu — Chętnie zapoznamy 

się z artykułem omawiającym architekturę 
wnętrz.

A. P. w Lodzi — Zamówione numery wy­
słano. Czekamy na obiecane artykuły o este­
tyce budownictwa.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA: Lublin, Admlnlstracia czynna codziennie od
Peowiaków 5 m. 13; tel. 30-45. godz. 9—12 i 16—18.

Redakcja przyjmuje poniedziałki, środy Rękopisów nie zamówionych nie zwra-
i piątki od godz. 14 do 15. ca się.
Cena numeru dwutyg. „Zdrój" 6 zł. Prenumerata wraz z opł. poczt.: miesięcznie 13 zł, 

kwartalnie 39 zł.
Redaguje: Zespól. Wydaje w imienin zespołu: FRANCISZEK TWARDON.

wojennycłi w Niemczech w amerykańskiej 
strefie okupacyjnej, ostatnio zaś we Francji, 
Belgii i Holandii.

Z Schillerem przybyli artyści dramatycz­
ni: Ludwik I atarski, Jerzy Tatarkiewicz, 
Józef Wyszomirski, Zdzisław Szymański, 
Zdzisław Possart, Tadeusz Fijewski, Bar­
bara Fijewska, Tadeusz Cygler, Władysław 
Staszewski, Zofia Wasielowa, Ludosław 
Kozłowski, Janina Janiczówna, Szczepan 
Barczyński i dekorator art. malarz Leon 
Michalski.

Leon Schiller jest w dobrej formie i pe­
łen zapału do pracy. Posiada on szerokie 
plany, nastawione na organizację Wielkie­
go leatru Ludowego i Społecznego. Intere­
suje się też żywo sprawą teatrów amator­
skich, jako elementu rozwoju kultury mas.

Przybyli wraz z Schillerem artyści zo­
staną skierowani do różnych teatrów w 
Polsce, a m. in. do Teatru Toruńskiego, 
gdzie zespół artystyczny nie jest jeszcze 
całkowicie skompletowany.

Y K A
WIELKI KOMPOZYTOR FIŃSKI

Jan Sibelius ukończył w dniu 8 grudnia 
80-ty rok życia. Z powodu złego stanu zdro­
wia nie mógł on wziąć udziału w koncer­
cie, wydanym na jego cześć w Helsinkach.

♦
Z DZIAŁALNOŚCI C. B. K.

Zorganizowane z końcem sierpnia ub. r. 
Centralne Biuro Koncertowe rozwinęło w 
przeciągu krótkiego okresu czasu ożywio­
ną działalność idącą po linii upowszechnie­
nia kultury muzycznej wśród najszerszych 
mas. Akcja koncertowa prowadzona na te­
renie całej Polski obejmuje 9 okręgów. Po­
mimo trudności technicznych i braku odpo­
wiednich funduszów postulaty wysunięte 
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki znajdu­
ją stopniowo realizację. Okręgowe Biura 
Koncertowe powstałe w większych ośrod­
kach życia muzycznego objęły swoim zasię­
giem również miasta powiatowe i mniejsze 
osady, urządzając szereg koncertów z udzia­
łem wybitnych sił artystycznych. Na sku­
tek zezwolenia Ministerstwa Oświaty Cen- 
tralne Biuro Koncertowe zajęło się wpro­
wadzeniem na teren szkół audycji rnuzycz- ' 
nych. Między innymi C. B. K. zorganizo­
wało koncerty poświęcone twórczości Szo­
pena w związku z uroczystościami prze­
wiezienia serca Szopena do Kościoła św. 
Krzyża w Warszawie.

Ogółem w okresie blisko trzymiesięcz­
nej działalności C. B. K. zorganizowano 
około 100 koncertów i około 60 audycji 
szkolnych. I. W.

L M
nych rekord frekw encji pobił „W ielki walc" 
reż. J. Duviviera.

FILM SZWAJCARSKI
Minio trudności wojennych, które w 

ostatnich latach dały się odczuć także w 
Szwajcarii, wyprodukowano tam kilkanaście 
ciekawych filmów, wskazujących na znacz­
ny rozwój kinematografii tego małego 
kraju.

Wyróżnić z nich należy filmy: „Gilberte 
de Courgenay" oparty na wydarzeniach z 
okresu pierwszej wojny światowej, „Wach­
mistrz Studer" wg powieści Fr. Glausera, 
„Listy Miłosne", komedię „Dom Upiorów" 
i dramat historyczny „Landarmann Stauf- 
facher" oraz film p. t. „Maria Luiza", obra­
zujący przeżycia małej Francuski w czasie 
ostatniej wojny. Koleje losu czeskich ucie­
kinierów są tematem obrazu „Strzelec 
Wipf".

tego prosimy o zamawianie „Zdroju" bez­
pośrednio w Administracji drogą prenume­
raty za pomocą przekazu pocztowego (na­
leży wypełniać czytelnie). Prenumerata 
miesięczna wraz z przesyłką pocztową 
wynosi 13 zł, kwartalna 39 zł. Adres admi­
nistracji: Lublin, Peowiaków 5 m. 13.

SPIS RZECZY:

Ci. Jastrzębiec-Kozłowski — Niemcy bez maski. 
Jarosław Iwaszkiewicz — Z nowych wierszy. 
Michał Rusinek — Z barykady w dolinę głodu.
Dr Stefan Kawyn — Żeromski i etyka braterstwa

Abramowskiego.
Dr Ryszard Wroczyński — Stulecie Uniwersytetu

Ludowego.
Maria Bechczyc - Rudnicka Wymowa grodów 

prasłowiańskich.
Dr Feliks Araszkiewicz — Martyrologia Zamoj-

szczyzny.
Piotr Zynclel — Ferdynand Ruszczyć.
Władysław Milczarek — Miodobory.
Jan Seweryński — Muzyka narodowa.
Jan Nagrabiccki — W sprawie poezji.
Helena Piatta — Piosenka na ulicy.
Zygmunt Szczepański — O upowszchnieniu muzyki

słów kilka.
Bibliografia o Prusie.
Dr J. Galek — T ow. Ludoznawcze.
Kronika.
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