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ANNA KAMIEŃSKA g

SZTUKA A SPOŁECZEŃSTWO
Prawo do korzystania z darów sztuki 

jest udziałem każdego człowieka przynaj
mniej od czasów teoretycznego przyznania 
człowieczeństwa wszystkim ludziom bez 
względu na urodzenie i narzucone przez nie 
funkcje. Data leży w obszarze opinii spo
łecznej czasu przeszłego. Lecz zanim i tego 
prawa nie przyznano rozległemu „ludowi"
— sam sięgnął po nie, tworząc własną 
sztukę wytryskującą czasem zdrowym 
źródłem dla umysłu pracującego w ra
mach kultury ogólnonarodowej.

Lecz cóż nam po ludzkim prawie do 
sztuki gdy nie mamy możliwości reali
zowania prawa? Cóż nam po subtelnym 
poemacie gdy w naszej wsi jest szkoła 
trzyklasowa, w której zaledwie nauczymy 
się składać słowa, by zapomnieć i tej wiel
kiej sztuki' po paru latach? Cóż nam po 
koncercie symfonicznym, gdy ta niewiado
mo dlaczego podenerwowana muzyka tak 
źle przygrywa naszym zalotom? Cóż nam 
po waszych „martwych naturach", gdy pięk
niej na ścianach lśnią nam drukowane 
kwiaty i zachody słońca?

Mamy prawo cieszyć się waszą sztuką, 
ale ona nas nie cieszy. Martwe jest wasze 
prawo, dopóki nie otworzycie nam móz
gów, oczu, uszu.

Podoba się niesmaczna komedyjka o 
przypadku panny Jadzi — a my marzymy 
o nowym Szekspirze dla wszystkich. Wy
starcza ckliwa melodyjka z patriotyczną 
łezką o Warszawie — a my przeczuwamy 
ciszę zasłuchanego w operę narodową tłu
mu. Szukają grzmiącego wiersza na wy
buch narodowego entuzjazmu, żądają 
wstrząsów i dreszczów — a my, trudząc 
się wedle sił nad każdym zdaniem, chcieli- 
byśmy sprawić, aby było uczciwe w środ
kach i efektach, aby zamiast samego ją
trzenia wyobraźni służyło do rozumienia, 
aby zamiast pokrzykiwania na ospale 
uczucia budziło pierwsze i czyste poru
szenia emocji, aby poezja powstawała w 
nowej godzinie narodzin ludzkich pojęć, 
jak: nienawiść, łagodność, rozsądek, syn, 
brat.

I pocóż to? Aby naszym elitarnym su
mieniom nie było przykro, że rozkosze dla 
nas dostępne innym są wzbronione? Ach. 
nie dlatego, żeby prawa nie mieli, to prawo 
dawno przyznaliśmy im wszystkim.

Wielkim więc dobrem byłaby ta sztuka, 
której przykro kosztować w samolubnym — 
odosobnieniu? A może jest ona czym in
nym - nie tylko czystą rozkoszą, a narzę
dziem społecznym prostowania się moral
nego? A jeszcze oczyszczania się sądu z 
indywidualnych przypadkowości umysłu?

Tak, tak czy inaczej — dobrem jest 
sztuka. Warto mieć do niej prawo i ubie-* 
Eać się o jego zaktualizowanie.

W żądaniu społecznym: chcemy sztuki
— brzmi przekonanie o dobru jej dla niej 
samej. Moralność, rozum, uciecha przez 
sztukę — więc chcemy sztuki. Przejaw na
rodowej kultury — sztuka, więc chcemy 
sztuki. Chcemy, ponieważ jest dobrem, i 
chcemy, ponieważ do dobra tego mamy 
prawo.

Lecz nieszczęsne hasło „sztuka dla 
sztuki" ma historycznie sens mniej pu
bliczny. Jest ono klanowym zawołaniem 
gardzących pospólstwem, jest niecierpli
wym: zamknąć drzwi!, jest przyczyną po
wstania takiej poetyki czy takiej teorii 
sztuki, która nie ma znaczenia użytkowego 
poza szczupłym kręgiem wtajemniczonych.

Lecz my, jeśli mamy prawo do sztuki — 
że aż się obruszacie na wszelką wątpli
wość pod tym względem — nie tylko chce

my sztuki. Chcemy takiej sztuki, która te
go ośmieszonego hasła się nie wstydzi.

Jakto? Pozwolicie się panoszyć na spo
łecznym organizmie nieproduktywnemu ob
cemu ciału? A może bierze was ciekawość 
zajrzeć w te misteria? Cóż was upewnia, 
że warto odcyfrowywać znaczenie poema
tów bez ognia i malarskich plam bez boha
terstwa?

Lecz mieliby rację stawiając takie żą
danie. Bo mają prawo do sztuki najlepszej, 
do sztuki najwyższego gatunku.

Z tym korzystaniem z dobrej sztuki nie 
jest tak jak z katolicką ideą życia przy
szłego w filozofii Tomasza z Akwinu. Funk
cją i dobrem duszy jest tam poznawanie 
prawdy a radość płynąca z tego wypeł
nia jednakowo wszystkie dusze niezależnie 
od icti pojemności poznawczej uwarunko
wanej rozwojem intelektu. Sztuka nie gwa
rantuje tej łaski nie spływa na wszyst
kich równomiernie. Mówi się, że w dobrym 
tealrze nawet nieuświadomiony widz od
czuje obecność wzniosłości; dobry wiersz, 
nawet trudny, przemawia do wszystkich, 
bo wyraża treści ogólne. Smutne to niepo
rozumienie. Doznawać sztukę znaczy 
przede wszystkim rozumieć — emocje są 
wtórne i towarzyszące. Wynika z tego, że 
konieczna i możliwa jest szkoła korzysta
nia ze sztuki. Szkołą taką jest atmosfera 
ogólnonarodowej kultury. Co zostało przez 
nią zaaprobowane i wchłonięte, to gotowe 
już jest do szerszego niż prywatne oddzia
ływania.

Ogólnie biorąc (nie filologicznie), myś
my się już nauczyli Mickiewicza, a nawet

WACŁAW BOROWSKI MŁODOŚĆ

Słowackiego, a także tak dobrze nauczyliś
my się ich epigonów symbolistów, twórców 
hasła „sztuka dla sztuki" — że nasze ro
zumienie poetyckie działa kategoriami ich 
stylu, że częstokroć prostszy język wydaje 
się nam zawiły tylko dlatego, że nie ukła
da się w ich figury. Któż z nas rozumie 
„zadumę polną osmętnicę", która nie
wiadomo poco i dlaczego włóczy się po 
wiejskim krajobrazie Tetmajera? Lecz 
uczyli nas ją rozumieć poeci i jnalarze i tak 
dobrze nauczyli, że dziś nie wiemy, o co 
chodzi poecie, który mówi:

„Co tu robię między troską a łanem 
obłąkany przez błękit ogromny?"

Więcej trzeba skromności w stosunku 
do „niezrozumiałej" sztuki. Poddajmy się, 
niech nas uczy.

Czy warto jednak? Nie warto, jeśli do
magamy się sztuki dla wstrząsów i wzru
szeń. Wyżywać się na to jest inne wrażli
we narzędzie psychiczne czy nerwowe. 
Sztuka nie jest dla zachwytów. Nie różni
łaby się wtedy od fabryki perfum i stołu 
jadalnego.

Jednej rzeczy bezsprzecznie możemy 
żądać: niech sztuka wyraża swój czas hi
storyczny, niech będzie współdziałająca 
i współczująca.

A jednak jest żądanie i od tego ważniej
sze: niech będzie uczciwa i pracowita.

Jan Wiktor w „Ożywczych krynicach" 
chciałby usłyszeć krzyk poezji, rozczaro
wuje się, że zdolna ona jest zaledwie do 
szeptu. Chciałby, aby poeta nowy pory
wał się, jak jego ludzkie pokolenie, sza

motał, buntował, cierpiał, aby pękało mu 
serce, a potem jeszcze bluzgało krwią. Ta
kiej poezji oczekiwał Jan Wiktor i rozcza
rowany odłożył nowe wiersze.

Lecz my, inni, takiej poezji nie chcemy, 
ponieważ, nie wyrażałaby ona naszego po
kolenia i naszego czasu. Przeszliśmy okru
cieństwo wojny nie po to, aby hodować ją 
ńadal na szamocących się umysłach i prze- 
roslej wyobraźni. Taka poezja witalizmu — 
bo, choć nie radosny, ale witalizm to żądny 
krwi i gęstych wrażeń nie jest z naszego 
pokolenia.

Czeka nas trud przemyślenia minionego 
i wyprowadzenia wniosków w przyszłe. 
Aby szamotać się dzisiaj, trzeba by mieć 
wiele dróg wyjścia nie ma nawet dwóch.

Jeśli zgodzimy się, że poezja współ
czesna rzeczywistości historycznej nie od
twarza, nie powinniśmy o prozie twierdzić 
optymistycznie, że tak jest. Chodzi o sprawę 
tematu. Zygmunt Radnicki w wywiadzie 
zamieszczonym w „Przeglądzie artystycz
nym" tłumaczy polskie malarstwo współ
czesne z niechęci do kompozycji tematycz
nych. Twierdzi on, że autonomiczny do 
pewnego stopnia rozwój sztuki malarskiej 
nie dojrzał lub, lepiej, nie doszedł w Polsce 
do tematu historycznego. Chciał on wyka
zać, że malarz oko w oko ze swoją mar
twą naturą działa ideologicznie w swojej 
epoce, jeśli opanowął jej środki techniczne. 
Malarz broni się przed narzucaniem mu 
tematu w chwili, gdy jest on zajęty nowym 
zagadnieniem malarskim, które, rozwiąza
ne, może stanie się krokiem naprzód. Do
maga się, aby szanowano jego czysty 
trud. Spełnia on podobną funkcję dla sztuki 
i jej upowszechnienia jak uczony badacz 
t. zw. czysty, którego nie obchodzi zasto
sowanie społeczne wynalazku w chwili, 
gdy go dokonuje.

W literaturze temat ma szersze znacze
nie lecz może się zdarzyć, że z dwóch 
utworów ten o tematyce wojennej mówi 
o wojnie mniej niż drugi, napozór od niej 
odległy. Mówi oczywiście nie tylko dla 
psychologa czy socjologa, ale uważnego 
czytelnika.

W nowej prozie temat wojenny często 
łudzi czasem bywa on pretekstem wy
łożenia jakichś' prawd „ogólnoludzkich", a 
czasem pretekstem ćwiczeń formalnych. 
Gorzej, gdy okrutne sytuacje wojny, kon
spiracji. więzienia są elementem odpowia
dającym kryminalno - sensacyjnym wątkom 
powieści.

Natomiast na społeczny szacunek i spo
łeczne rozpowszechnienie zasługuje trud 
poety, który, jak Julian Przyboś, uważa 
swój język za swoją poetycką moralność. 
Cnotą poety Jest dobry wiersz. Julian 
Przyboś jednak uważa swój język nie tyl
ko za poetycką moralność „sztuka dla 
sztuki", lecz także za swą postawę ludzką 
i społeczną.

Kiedy huczały pola bitew — poeta nie 
łączył swego krzyku z icli gniewem, lecz 
„szeptem sprawdzał wyraz ostatni".

Można oczekiwać innej poezji. Nie wol
no nie docenić tej niepodległości.

„Dramatyczność czasów, tragizm na
rodu" — może nam przyzna historia — my 
budujemy szkoły, aby „masy ludowe" 
dojrzewały do sztuki. Ciężki okres oku
pacji nie tylko nie wychował nas do kon
sumowania i współtworzenia sztuki — 
cofną! umysłowo i moralnie.

Hasło „sztuka dla sztuki" jest dla nas 
niegroźne. Hasło: „szkoła średnia dla 
wszystkich" — konieczne.
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JAN WIKTOR

KU N O W E J P O L S C E
Ściany świetlicy zakwitły tęczowymi 

barwami, znakami spółdzielczości wspól
nymi dla całego świata. Wśród nich biało- 
czerwona kiść kwiatów: przenajświętszy 
symbol tej ziemi.

Wokoło nas przemoc druzgotała wszel
kie przejawy ducha, pomniki przeszłości, 
chwały jej i dumy, wróg rozdzierał pierś 
milionów, chcąc wyszarpać żywe, pulsu
jące serce. Niedaleko stąd świstały kule, 
doły głębokie napełniały się rozstrzelany
mi ciałami, nieraz zrywającymi się spod 
stert, aby zbroczonymi krwią pięściami 
grozić i wołać:

Żyjemy i żyć będziemy!!!
Ciszę przerywał świst pociągów wlo

kących się opodal w nieznaną dal, a długi 
szereg ich wagonów był mogiłami, sko- 
wyczącymi: wody! Tutaj do świetlicy 
wróg mógł wpaść i wedle spisu, dostarczo
nego nieraz przez Polaka, zabrać tylu a 
tylu za zbrodnię, która się nazywa „POL
SKA" i praca dla Polski.

Słowa wypowiadane mogły drżeć, kur
czyć się ze strachu, jęczeć, martwieć, a 
przecież u nikogo nie znać było lęku, słowa 
brzmiały twardo pragnieniem czynu lub 
błyskały jak kilot, rąbiący skały, lub też 
wybuchały jak pocisk rozrywający grubą 
pokrywę żelaza, kryjącą w głębi moc. 
Okupant chce z nas uczynić wyrobników, 
najmitów, niewolników, sługi, nędzarzy po
zbawionych duszy, godności, liartu, przy
gniecionych kolanem, skrępowanych wię
zami ale to nic -  wszystko to chwilo
we, przemijające. Wicher dziejowy zmiecie 
ich działanie, a naród zostanie niezłomny 
w swym istnieniu. Zawsze i wszędzie pło
nął utajony wyraz „Ojczyzna", a jego bla
sku nic nie mogło zagasić ani zadeptać. 
W czasie dzisiejszej uroczystości ucichł 
zgrzyt sznurów szubienicznych, zniknęły 
niury Montelupich, nawet nie zamajaczyło 
widmo Oświęcimia, chociaż przecież każda 
chwila dni dzisiejszych wrosła w pamięć 
ziemi i ludzi aż do najgłębszych ich pokła
dów, chociaż wszędzie krwawiła się opo
wieść tych ostatnich lat.

Chwila milczenia.
Wszyscy wiedzieli, komu poświęcona, 

chociaż nikt o tym nie wspomniał. I tym, 
którzy w tej chwili ginęli w bohaterskich 
bojach, samotnym mogiłom rozrzuconym 
po pobojowiskach i tym, którzy ginęli za 
murami więzień, za drutami kolczastymi. 
Żywi zespolili się z umarłymi jedną myślą, 
jedną miłością i jednym pragnieniem. Teraz 
wszyscy tak żywi jak i umarli wsłuchi
wali się w trzepot sztandaru, wrośniętego 
w garście żołnierza walczącego na wszyst
kich krańcach świata o chwałę imienia 
polskiego, o wolność narodu. Jego biel i 
amarant, górujący ponad sprawami, widzą 
i ci, którzy w podziemiach rozpalają pło
mienie, rzucane pod miliony pogrążone w 
mrokach, i ci, którzy padają w dół, wy
kopany na skraju lasu, nad rzekami, i ci, 
którzy umierają pod obcasami siepaczy nie
mieckich, czy pod ich rzemieniami. Ten 
najdroższy znak pali się w oczach do ostat
niego spojrzenia, aż ziemia go zasypie, aż 
popiół pogrzebie i żar jego wniknie w ogień 
pieców, a z nich padnie na serce narodu.

Ktoś wymienił znane, drogie, czczone 
imię _  jakby wyblysły ostrza szabli wśród 
płomieni, nie po to, aby wywyższać, uwiel
biać zasługi czy opłakiwać pamięć, ale 
aby okazać jego bohaterstwo dla imienia 
Polski. Z rowów wydobyli to ęiało roz
strzelane, spowite w sztandar, w który 
wsiąkła krew z ran, aby był żywym sym
bolem. A takim symbolem jest każda gru
da tej ziemi...

Po oddaniu czci już nie wspominali o 
katuszach, udrękach, grobach, już nie istnia
ła wojna ze swoimi okrucieństwami, ani 
okupacja. Już wszyscy żyliśmy przyszło
ścią i troską o Polskę. Już ani razu nie 
zadrgał żal, nie zabrztniala rozpacz czy 
zwątpienie. Zdawało się, że mówimy: mu- 
sirny się odgrodzić od czasów zatrutych 
boleścią, przesiąkniętych łzami, bo na mo
giłach nikt nie buduje życia, nikt nie zasie
wa zboża, dającego chleb. Wśród szubienic 
i pod murami wyrastają legendy kwitnące 
poezją, ożywione krwią rozstrzelanych, 
abyśtny je czcili, ale nie żyli nimi. Źdźbło 
wyrasta z użyźnionej gleby, ale ziarno nic 
nie ma wspólnego z nawozem, choć nim się

karmi; tak nasze uczucia,, myśli, słowa nie 
mają nic wspólnego z boleścią, chociaż wy
rastają z serc i ziemi zbroczonej krwią bo
haterów i męczenników.

Żyje w nas niezłomna wiara: Polska' 
musi powstać, a będzie ona potęgą wszyst
kich twórczych warstw. Kres tej wojny już 
bliski. Tragiczne lata, brzemienne w wy
padki, przyniosą przemianę w dobrem, co 
zgniłe odpadło, co spróchniałe w proch się 
rozsypało. Musi powstać nowy świat, opar
ty na sprawiedliwości, na zniweczeniu 
krzywdy. Ten świat rodzi się może' wbrew 
woli żyjących, którzy w zaślepieniu nie 
chcą widzieć tego, co się poczyna w po
dziemiach, co rośnie, aż jednego dnia wy
buchnie jak płomienie pożaru. Musi się do
konać przemiana w nas wszystkich, jeżeli 
narody i ludzkość ma żyć w radości, zbra
taniu i szczęściu, a nie konać duszona rę
kami milionów oszalałycłi w nienawiści. 
Wieś musi też czynami swoimi okazać, czym 
Polska. W zgodzie iść do wspólnego celu. 
Pogasić nienawiść, zniweczyć to, co jątrzy, 
rozdziela. Wyrabiać jednolity typ człowie
ka. Najstraszliwszą niewolą naszą jest bier
ność i ciemnota, które trzeba wykorzenić. 
Spalić te odwieczne legowiska, aby się na 
nich już nigdy nie rodził brat skrzywdzony, 
puste miski napełnić pożywnym jedzeniem, 
aby one mogły karmić silne pokolenie, pra
cujące z pożytkiem, a w weselu dla narodu: 
Trzeba wyrwać wieś z tego, w co wrosła, 
w czym tkwi od wieków. Czekają nas 
wielkie zadania. Któż je wykona? Czy 
warstwy dawniej przodujące, zdegenero- 
wane, żyjące poza nawiasem wielkich po
rywów i przetrawiające przeszłość. Ta 
warstwa, tak obecnie sparszywiała, z nie
wielu szlachetnymi wyjątkami, to prócłino

HANNA MALEWSKA

Wrzesień 1938 roku w Paryżu był praw
dziwym preludium wojny o naprężeniu 
i nastroju tych dni w Polsce nie miano 
wówczas pojęcia.

Społeczeństwo polskie poniekąd wyczu
wało nieuchronność wojny, ale szło ku niej 
z jakimś buńczucznym „będzie co będzie", 
z brawurą, a od kwietnia 1939 z wiarą w 
„wyjątkowo dla nas pomyślną koniukturę 
międzynarodową".

Po powrocie odczułam zaraz zaraźli
wość tego nastroju.

Ale we wrześniu 38 roku w zaciekawio
nym, struchlałym i zdeterminowanym Pa
ryżu przedmonachijskim wiedziało się i 
czuło zupełnie co innego. Była tam świa
domość zbliżającej się wszechświatowej 
katastrofy, kataklizmu grożącego zagładą 
temu światu, kochanemu przez nas, w któ
rym Paryż był drugą ojczyzną: między
narodowa stolica tego świata leżała właś
nie nad Sekwaną, rozwidlonymi ramionami' 
obejmującą starą Cite.

Suche komunikaty cedziły słowa, które 
razem nie co innego oznaczały, jak to, że 
Niemcy hitlerowskie czują się już dojrzałe 
do opanowania Europy. Paryż, ciemny, po
sępny, drżał, ale z rezygnacją gotował się 
na „sac au dos". Trzy razy dziennie wal
czono o gazety. Do późna w noc wyczeki
wano komunikatów w kawiarniach, na uli
cach. A potem „Aux deux Magots" u stóp 
8-iowiekowej wieży St. Germain des Prćs 
przeciągaliśmy jeszcze w sposób nie
ograniczony nasze „długie nocne rodaków 
rozmowy". Gdziekolwiek się było, nowego 
przybysza witały wszystkie spojrzenia: 
czy pierwszym jego słowem nie będzie: 
— Ca y est! Mobilizacja powszechna!

Pamiętam, że wziąwszy (na wszelki 
wypadek) wizę w konsulacie niemieckim— 
elegancki urzędnik, typ wojskowy, wyglą
dał na najbardziej niewzruszonego człowie
ka w całym Paryżu — poszłam jeszcze do 
Muzeum Wojska. Bileterka płakała: ktoś 
z bliskich powołany. Gazety drukowały już 
wielkie, czasem zaprawne gorączkowym, 
zaraźliwym w takich warunkach humorem 
korespondencje „Parigot a la ligne Maginot". 
Młody żołnierzyk powołany dopytuje się 
podobno: — Czy aby się tam zmieszczę? 
„II parait ąue c’est plein a craąuer". Nie-

obleczone w jedwab, szczycące' się kara
belą, iuż tylko okazywaną przy stole bie
siadnym lub w kościele, w czasie podnie
sienia. Najwięcej sił ukrytych w duszy wsi 
jeszcze uśpionej, przywalonej gruzami błę
dów, przywar, przesądów. Jednakże te siły, 
tę twórczą moc trzeba odgrzebać, wyzwo
lić, aby stała się miazgą dla wiekowych 
dębów geniuszu narodu, tworzywem wiel
kich dzieł. Odrodzenie chłopa, uspołecznie
nie go, uczyni go obywatelem kraju, naro
du, ludzkości. Wieś musi rozpocząć nowe ży
cie dla życia Polski. Trzeba wciąż kształto
wać, przygotowywać, wychowywać do cze
kających zadań, trzeba wiązać z ojczyzną 
węzłami miłości i spełnionych' dla jej dobra 
obowiązków. Przemiana musi się dokonać 
na wsi polskiej, zła na dobre, nędzy na do
brobyt, ubóstwa na bogactwo, mroków na 
jasność, bo tego wymaga skołatany naród, 
poranione państwo, jego potęga i niezależ
ność. Dźwigać chłopa z obecnego stanui.. 
przekształcać go, ale bez gwałtu uprzywi
lejowanej jednostki nieraz niezgodnej i 
zbrodniczej. Pod jednym jednak przymu
sem wszystko należy czynić, a to pod przy
musem miłości człowieka i miłości ojczyz
ny. Jeden gwałt musimy uznać, a to gwałt 
ofiary wobec narodu, będącej jeno spełnie
niem obowiązków. Pycha nie jest wyrazem 
potęgi. Nienawiść nigdy nie wznosi trwa
łych budowli dla dobra ludzkości. Władza 
człowieka nad człowiekiem, jeżeli musi 
istnieć, to niech wynika z nakazu służenia 
społeczeństwu, tej ziemi i bronienia jej. 
Serca' nasze są grudami tej ziemi. Z grud 
ziemi rośnie cfrfeb, z grud serc rośnie mi
łość. Więc dzielmy się tym chlebem w 
słońcu miłości. Wieś będzie fundamentem 
Polski, ten fundament powinien być zdro-

szczęsna linia: Maginota! Tak, dta Francuza 
wojna oznaczała: wpakować się tam pod 
ziemię i czefeaić co będzie.

Naraz — krok bez precedensu w dy
plomacji stary Chamberlain frunął w 
odwiedziny di* Hitlera. Wieczorem pochód
— chyba zorganizowany przez „Humanite"
— skandują: A — bas Hi — tler. Ale to 
grupka. Większości Paryżan aż dech zar- 
parło z nadziei.

Monachium
O Czechosłowacji już głucho: Niepohamo

wana, bezwstydna ulga. Pamiętam felieton 
Colette nazajutrz, dający się streścić mniej 
więcej w ten sposób, że znów zaświeciło 
słońce, że znów ptaki ćwierkają w Tuite- 
riach i t. p. Daladier powracający witany 
był jak zbawca ojczyzny. Trzeba jednak 
przyznać, że zawsze niewesołe oblicze 
„byka z Camargue", jak go nazywał bul
warowy „Match", niewyczerpany w epi
tetach, ukazywało się na dodatkach filmo
wych jeszcze bardziej posępne. Tymcza
sem Rada Miejska w dalszym ciągu za
ciemnia ulice — podejrzewamy oszczędno
ści na prądzie. Ale jttż „Le Journal" rozpi
suje powszechną subskrybcję na dar naro
dowy dla naczelnego zbawcy Chamberlai
na ...idylliczny „doinek pokoju", z ogród
kiem, nad Sekwaną. Odzew entuzjastycz
ny.

Nareszcie jednak przychodzi pewne 
otrzeźwienie.

Jesień przynosi serię odczytów wybit
nych osobistości, zwłaszcza pisarzy, w któ
rych przewodnim motywem jest ocena sy
tuacji, roli, jaką Francja odegrała i ma 
odegrać.

Monthćrlant, łubownik areny (dziś jed
no z czołowych nazwisk na liście kollabo- 
racjonistów), mówi nam z pasją i obrzy
dzeniem o braku tężyzny francuskiej. Co 
nas uderza, gdy przekraczamy w powrot
nej drodze granicę włoską lub hiszpańską, 
to obmierzła „fadeur" na twarzach. Pewien 
Anglik wyrazi, się (i o to dlatego poszli na 
Monachiuni), że „Francuzi dzisiejsi nie są 
ludźmi, z którymi można się wybierać na 
tygrysa". Szczupły, młody człowiek z pa
sją rzuca na salę pełną intelektualistów 
(oto przed nami łysa czaszka Andre Gide'a) 
inwektywy pod adresem narodu „żurnali-

wy, z mocy dębowej, aby mógł udźwigać 
wielkość przyszłości. Klasy dotychczas rzą
dzące i posiadające nie chciały tego pojąć, 
że zmarnowany chłop, to zmarnowana dola 
ojczyzny, że potęga ojczyzny wyrasta na 
wolności obywatela. Powiększać dusze wol
nego obywatela, to powiększać dusze na
rodu.

W świetlicy, pod znakiem spółdziel
czym, pod nakazami Orkana, jawił się 
chłop, który odrzucił widły, znak pań
szczyźnianej zemsty, potargał i odrzuci, 
łachmany, w które go wieki ubrały, a sta
ną, przed narodem obywatel świadomy 
swych celów i wartości, chcący oddać nie
przebrane bogactwo swoje na użytek ogó
łu. Dotychczasowy chłop nie był synem, ale 
pasierbem poniewieranym, gnębionym, po
gardzanym, wyzyskiwanym lub nędzarzem 
pozbawionym praw i zdychającym pod 
progiem domostwa polskiego. Dzisiaj na 
całą Polskę woła: wolny obywatel jest 
największym dobrem Ojczyzny.

W ciągu godzin, spędzonych wśród czte
rech ścian, kwitnących tęczowymi barwa
mi, pod wiązanką kwiatów płonących czer
wienią i bielą panował podniosły nastrój, 
niezmącony niczym, bo nawet nie padał 
cień grozy od słowa: okupant.

Przez okno było widać surowy złom 
granitu i napis, wyciosany w jego twardo
ści, a poza nim widniały zarysy miasta, 
będącego symbolem wiekuistości polskiego 
życia. Niebo było z polskiego błękitu, słoń
ce- było z polskiej jasności, więc też serca 
wszystkich uczestników były błękitne, oczy 
wszystkich były jasne, wpatrujące się w 
jutro idące krokami spiesznymi ku nam, 
aby zwiastować ucieleśnienie tęsknot i pra
gnień.

stńw, aKStremfltffw, ćTrześeijaó";... Osta
tecznie' nie na żart zasmakował w tę- 
żyźnie hitlerowskiej!

Spokojnie rozwija swoje myśli wy
tworny Jules Romains, wspaniały mówca, 
a wedle powszechnego mniemania „Egeria 
premiera Daladier". Mówi, że Francja przej
rzała się w Monachium jak w zwierciadle 
i zobaczyła — pasmo siwych włosów. 
„Ale oto już za Ludwika XV w Europie ki
wano głowami nad naszą zgrzybiałością, a 
od tego czasu, bądź co bądź, Rewolucja, 
Napoleon-." Tym mniej pora na rachunek 
sumienia. F wybór drogi. Cóż radzi pan 
Jules Romains? Wyplątać się z matni 
spraw środkowo - europejskich. Mogą nas 
tylko kosztować nie dając nic wzamian. 
„Przypominam państwu, że nie tak dawno 
pozwalano sobie wmawiać w nas, że gra
nica Francji nie jest nad Renem lecz nad 
Wisłą"... dyskretny śmiech na sali, efekt 
osiągnięty. A ostatecznie bliższa przecież 
koszula ciału... Cóż tedy Francji pozostaje? 
(tytuł całego odczytu brzmiał: La chance 
qui nous reste). Pozostaje polityka impe
rialna. Wykorzystać nareszcie posiadłości 
kolonialne i w tym kierunku obrócić wszyst
kie siły.

Było to hasło dnia. Jedzcie do Algeru. 
Jedźcie do Indochin. Realizujcie naprawdę 
Imperium. Młody Jean Daladier, syn pre
miera, został przewodniczącym Ligi Impe
rialnej młodzieży. Francja spoglądała czule 
ku rzeczywiście niemal nieznanemu jej 
dotąd własnemu imperium odwracając 
się od spraw europejskich, które po wrześ
niu zostawiły jej kompleks strachu i wsty
du.

Nie wszyscy jednak to czynili i do tego 
stopnia zaślepiali się. Jeszcze jeden od
czyt — Maritain’a. Twarz nie wesoła, ale 
zdecydowana, nad nią stalowy błysk si
wizny. Ten mówi o groźbie hitleryzmu, nie
uchronnej i nie do zignorowania. Rzuca 
przy tym myśl, że sytuacja ideowa Europy 
wymaga od Francji i ofiarowuje jej nowe 
przymierze: „oś Francja—Kościół" — w 
obliczu faktu, że i Francja i Kościół odrzu
cają bezkompromisowo totalizm i rasizm.

Jules Romains podczas okupacji zajął 
pono „niewyraźne stanowisko". Maritain — 
nie inaczej jak bliscy mu duchem Bernanos,
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Mauriac ani na godzinę nie zmieni! swego 
przedwojennego i calożyciowego wyboru. 
Dziś, jakby w realizacji ówczesnych swoich 
słów, jest Maritain ambasadorem Francji 
w Watykanie.

Tymczasem jednak, mimo groźnych zna
ków na niebie i ziemi życie Paryża biło 
zwykłym, żywym tętnem. Przywodzę dziś 
sobie na pamięć jako sprawę odległa, lecz 
nie bez znaczenia, ostatni, dość charaktery
styczny sezon teatralny i literacki pokojo
wego Paryża.

Zima 38—39 roku szły jak zwykle mię
dzy innymi sztuki z pogranicza cyrku — 
pamiętam moje zdumienie, gdy przez bite 
sześć miesięcy figurowało na afiszu wiel
kiego teatru Chatelet „W 81) dni naokoło 
świata" według Jules Verne’a — dalej sztu
ki zdecydowanie pornograficzne, ze szcze
gólnym w tym sezonie doborem wszelkich 
zboczeń (któreś z pism urządziło ankietę 
wśród żon literatów: czy pani pójdzie z 
synem na ostatnia rzecz Cocteau?) obok 
sztuk katolickich (Pierwszy legion, Asmo- 
deusz), Comedie Franęaise zaś zmontowa
ła Cyrana de Bergerac, który miał wielki * 
sukces. W recenzjach podkreślano z otu
cha, jako dowód tężyzny młodzieży, że 
studenci stali po bilety na to w długim 
ogonku na mrozie (rzeczywiście była to w 
Paryżu najmroźniejsza zima od II) lat). 
Cyrano w epoce prapremiery ktoś na
zwał tę sztukę „fanfara czerwonych spod
ni" miał być pewnego rodzaju odtrutka
na kompleks monachijski. Niestety jed
nak odtwórca głównej roli miał wprawdzie 
dykcję godna „domu Moliera", ale niewiele 
pasji gaskońskiej. Przypomniał mi się Cy
rano w teatrze szkolnym w Lublinie — 
przedsięwzięcie trzeba przyznać śmiałe 
grany mniej umiejętnie, ałe z jaka werwa 
przez 19-letniego chyba wówczas Józefa 
Lobodowskiego.

Nagrody literackie 38 roku także od- 
zwierciadlały epokę. Goncourty przypadły 
młodemu Troyat za jedna z tych typowo 
schyłkowych książek, które się czytało ki
wając głowa: ma talent, ale kiedyż naresz
cie przestana babrać się w tym wszystkim... 
Natomiast Akademia przyznała jedna z na
gród wielkiemu i niezwykłemu dziełu lot
nika - kaleki z 18 roku Jacyues d’Arnoux 
„Siedem kolumn heroizmu". Przyniosła też 
ta zima nowa falę zainteresowania Karo
lem Peguy. 1.. Gillet wyraził się, że Pćguy 
w naszych czasach staje się dla francuskich 
ludzi pióra przeciwnym biegunem krysta- 
lizacyjnym Marcelego Prousta. Istotnie 
piewca Joanny d’Arc to przeciwieństwo 
ironicznego lecz zahipnotyzowanego piew
cy Guermentes’ów. Już sam rytm prozy, 
u Prousta jakby rozwijanej misternie, roz- 
supływanej z kłębka, tu rąbanej z chłopska 

zapowiada inny świat. Bodaj w grudniu 
44 wmurowano uroczyście tablicę w domu, 
gdzie Pćguy drukował swoje „zeszyty". Je
go twórczość jednak, trzeba to powiedzieć, 
nigdy nie będzie popularna. To pisarz elity. 
Jakiej? Zaciekły kiedyś obrońca Dreyfusa 
nie nadaje się na patrona żadnej formy 
totalizmu. Jego natchnienie bije z głębokich 
złóż narodowych i ludowych, ze zdrowej 
duchowości ludu francuskiego z czasów 
przed powszechną inwazją pieniądza (ka
pitalizm nie miał może wymowniejszego 
wroga). Peguy to także zdeklarowany 
wróg maurrasowskiej „politiąue d’abord“. 
Obrońca wyższości konieczności ludzkich, 
konieczności ducha nad koniecznościami 
politycznymi. Podczas okupacji zaintereso
wanie jego twórczością nie osłabło, raczej 
wzrosło jeszcze. Nic dziwnego. Nigdzie mo
że w literaturze nie znajdziemy wspanial
szych i głębszych słów n a d z ie i .  Po
rucznik Peguy, poległy w pierwszych dniach 
poprzedniej wojny, napewno nie powie
dział jeszcze ostatniego słowa. Wróci dziś 
na Pamięć choćby przez to podzwonne, 
które w przeczuciu nadchodzących chwil 
napisał setkom tysięcy poległych rodaków.

„Heureux ceux qui sont morts dans une 
juste guerre..."

WŁ. MILCZAREK

trzmiel
Jestem odpryskiem słońca, 
akordem letniej melodii — 
świtów różowych gońcem, 
pachnącą smugą miodu...
Tęsknotą wszystkich kwiatów, 
poetą łąk, ogrodów, 
skrzypiec najcichszą nutą, 
a imię moje słodycz...

MARIA BECHCZYC-RUDNICKA

Jasna Polana
Na południe od miasta Tuty, w odległo

ści 15 kim, położona jest Jasna Polana, je
den z. najpiękniejszych zakątków środko
wej Rosji, który od blisko lat osiemdzie
sięciu był celem pielgrzymek ludzi wszyst
kich warstw społecznych i różnych narodo
wości. Tu, wśród brzóz i wiekowych lip 
starodawnego parku, w domu, gdzie uro
dził się w r. 1828 Leon Tołstoj, znajduje się 
obecnie muzeum poświęcone pamięci wiel
kiego pisarza ziemi rosyjskiej. A w pobli
skim lesie spoczywa on sam w mogile bez 
pomnika i bez napisu.

Sąsiedztwo grobu pozornie bezimienne
go z imponującym mauzoleum, jakim stało 
się domostwo zabytkowe, czyż nie wymow
ny to obraz rozdwojenia czynu i myśli, 
które ciążyły na całym długim życiu zna
komitego pisarza-inoralisty?

Biografowie przepoławiają zazwyczaj 
ten wspaniały żywot, prowadząc konwen
cjonalną linię demarkacyjną przez lata 
siedemdziesiąte zeszłego stulecia, kiedy to 
ostatecznie dokonał się w Tołstoju prze
wrót duchowy, opisany przez niego w słyn
nej „Spowiedzi". Więc okres pierwszy, 
obejmujący w przybliżeniu dwadzieścia 
pięć lat pracy pisarskiej Tołstoja, uważa 
się już tradycyjnie za epokę artystyczną, 
podczas gdy w drugim okresie ustalono 
wybitne cechy apostolstwa -etycznego. Jas
ną jest jednak rzeczą, że podział ten może 
być oparty tvlko na kolejnej przewadze 
wymienionych cech, bo właśnie do psychi
ki 'Tołstoja znakomicie da.ie się zastosować

lasnej Polanie jeno żona, dzieci i wnuki.
Z okazji 35-ej rocznicy śmierci Leona Tołstoja 

przy popiersiu wielkiego pisarza zebrali się w

powiedzenie francuskie „plus ęa change, 
plus c’est la nieme chose".

Większość utworów Tołstoja, nie wy
łączając mistrzowskich obrazów przeszło
ści narodowej lub współczesnego mu społe
czeństwa, jakimi są arcydzieła „Wojna i 
pokój", „Anna Karenina", „Kozacy" j in„ 
zawiera mnóstwo wypowiedzi świadczą
cych o nieustannym procesie samoanalizy 
i stałym dążeniu do uzewnętrznienia jego 
wyników. Z pierwszej autobiografii, zaty
tułowanej „Dzieciństwo, Lata chłopięce, 
Młodość , dowiaduje się czytelnik, że jako 
chłopiec szukał już Tołstoj odpowiedzi na 
„przeklęte pytania o sensie życia, tak 
charakterystyczne dla Przedrewolucyjnej 
psychiki rosyjskiej. Przebieg ewolucji du
chowej, która od tych pierwocin anali
tycznych miała go doprowadzić do frene- 
tycznego samobiczowania „Sonaty Kreu- 
tzerowej", przedstawił Tołstoj we wspom
nianej przed chwilą „Spowiedzi".

Opowiada więc przede wszystkim o 
dziesięciu latach pierwszej swej młodości: 
„Kłamstwo, złodziejstwo, nierząd we wszel
kich odmianach, pijaństwo, gwałt, morder
stwo... Nie było zbrodni, której bym nie 
popełnił, i za to wszystko chwalono mnie, 
rówieśnicy uważali mnie i uważają za 
stosunkowo moralnego człowieka".

Jest to ciężkie oskarżenie rzucone ob
łudnemu społeczeństwu, albowiem zbrod
nie, z których się spowiada Leon Tołstoj, 
są zwykłymi postępkami młodego światow- 
ca, usankcjonowanymi przez ówczesny ko
deks honorowy i towarzyski.

Nie oszczędza też swych kolegów po 
fachu, literatów, z którymi nawiązał kon
takt w wieku lat 26. po powrocie z wojny 
Krymskiej. Utrwalił się, powiada, pogląd, 
że życie postępuje naprzód i że w tym roz
woju ludzie myśli biorą największy udział, 
a spośród ludzi myśli my — artyści, poeci— 
najważniejszą mamy rolę. „Byliśmy wów
czas przekonani, że trzeba mówić i mówić, 
pisać, drukować, jak najprędzej, jak naj
więcej... dla dobra ludzkości".

Osaczają Tołstoja poważne wątpli
wości. Głównym powodem do zwąt
pienia była niezgoda panująca w kołach 
literackich. „Negując, lżąc jeden drugiego, 
drukowaliśmy, pisali, pouczali innych. I nie 
spostrzegając tego, że nic nie wiemy sami,

w świetle dnia dzisiejszego
że na najprostsze pytanie, co jest dobre, 
co zle nic umiemy odpowiedzieć, wszy
scyśmy gadali na przebój, przytakując so
bie czasem i chwaląc siebie nawzajem (by 
mnie przytakiwano i mnie pochwalono), 
czasem zaś irytując się... Istny dom wa
riatów!".

Podróż zagranicę nie wniosła pozytyw
nych wartości do światopoglądu Tołstoja. 
Odwrotnie, widok publicznej egzekucji w 
Paryżu, z przejmującym stuknięciem ścię
tej głowy o dno skrzyni, zachwiał jeszcze 
bardziej jego wiarę w postęp. Nie dala mu 
również zadowolenia działalność u siebie 
na wsi, w rok po uwłaszczeniu chłopów, 
kiedy to założył w Jasnej Polanie wzorową 
szkołę. Udane małżeństwo, po powrocie z 
drugiej jałowej wycieczki do obcych kra
jów, i bujny rozkwit talentu pisarskiego 
stworzyły szczęśliwą dywersję w jego sta
nie ducha.

Ale nie na długo. Coraz częściej, myśląc 
o sprawach gospodarczych, o wychowaniu 
syna, stawia! sobie pytanie „Poco?" Innym 
razem mówił do siebie: „Więc dobrze, bę
dziesz bardziej sławny niż Gogol,Puszkin, 
Szekspir, Molier, niż wszyscy pisarze świa
ta, no, i cóż z tego?"

I poczuł nagle, że zapadl się pod nim 
grunt, że nie ma c z y  m żyć.

Nie skończył jeszcze pięćdziesiątki, miał 
kochaną i kochającą żonę, dobre dzieci, 
duży, stale powiększający się majątek, 
szacunek ludzki i sławę. Lecz naukowcy 
i filozofowie wszystkich czasów i narodo

wości nie potrafili mu wyjaśnić stosunku 
rzeczy skończonych do nieskończoności. 
Uporczywa ta myśl o mało nie doprowa
dziła go do samobójstwa. Wówczas narzu
ciła mu się imperatywnie potrzeba wznie
cenia w sobie jakiejś wiary, na pustym 
miejscu, które pozostało po zburzonej w 
szesnastym roku życia nauce kościelnej. 
Zaczął zbliżać się do prostych ludzi, pąt
ników, mnichów, odszczepieńców, do ludu 
robotniczego, do chłopów. Zdawało mu się, 
że znajdzie prawdę, gdy się upokorzy 
i przyjmie dobrowolnie wiarę maluczkich * 
wraz z obrzędowością.

Zazdrościł im analfabetyzmu. I nie bez 
powodu, bo samo obcowanie z ludźmi nie- 
uczonymi i formalne ich naśladowanie nie 
mogło stępić ostrza jego badawczej myśli. 
Doszedł więc wkrótce do wniosku, że w 
Piśmie Świętym zawarte są zarówno praw
da, jak fałsz. Odrzucając to co uważał za 
fałsz i zabobon, naraził się cerkwi, rozwi
jając zaś konsekwentnie pierwotne zasady 
chrześcijańskie, wchodził w konflikt z pań
stwem, które wysyła poddanych na wojnę, 
sankcjonuje więc zabójstwo. Zwracając 
się wreszcie do Mikołaja II z radą, by zli
kwidował własność prywatną, wywołał 
protest własnej rodziny. Został ekskomu- 
nikowany, dzieła jego ulegały konfiskacie, 
żona, przyjaciel zawsze dotąd wierny i od
dany, wszczyna zabiegi o roztoczenie ku
rateli nad majątkiem rodzinnym.

Mogło by się wydać na podstawie tych 
doniosłych faktów i wstrząsających zwie
rzeń Tołstoja, że życie jego układało się 
na kształt ponurej tragedii. A jednak nie 
było tak w istocie. Tołstoj jest pod każdym 
względem „wybrańcem Fortuny". Tak 
dalece, że jeśli z jednej strony osiągnięcia 
Tołstoja-artysty zdobywają posłuch teo
riom Tołstoja-moralisty, to z drugiej stro
ny przejęcie się społeczeństwa jego wy
powiedziami, częstokroć ekscentrycznymi, 
utorowało niewątpliwie arcydziełom arty
stycznym drogę do sławy znacznie prę
dzej, aniżeli by to miało miejsce w innych 
warunkach.

Zerwanie z życiem swej sfery, jej pa- 
sożytnictwem, mniej było ostateczne, niż 
by się tego spodziewa, czytelnik Tołstoja. 
Mam w żywej pamięci gabinet pisarza, ja
kim go utrwalił na płótnie znakomity ma

larz Riepin, jakim go znali niezliczeni 
artyści, literaci, naukowcy, działacze spo
łeczni i polityczni, rzesze inteligentów i lu
dzi rożnych stanów. Lecz ten dawny spi
chlerz z niemalowaną podłogą, o grubych 
inurach i arkadowym sklepieniu, pokój, 
gdzie kosa, łopata, piła i inne narzędzia 
rolnicze bądź rzemieślnicze nadają swoisty 
charakter prymitywnemu umeblowaniu, był 
zacisznym zakątkiem, sanktuarium do
statniego domu jasnopolańskiego, prowa
dzonego z wytworną prostotą przez ener
giczną żonę Tołstoja Zofię Andrzejównę.

Pamiętnikarze i inni naoczni świadkowie 
zgadzają się w podziwie dla kulinarnej 
inwencji skrzętnej gospodyni, która do
prowadziła wegetariańskie potrawy spo
żywane przez Leona Tołstoja do niebywa
łego wyrafinowania. Za jej to sprawą rów
nież odzież noszona przez pisarza, na po
zór prosta te bluzy w zimie miękkie 
flanelowe, w lecie swobodne, chłodzące, i 
jego wyperfumowana bielizna była taka 
wygodna i pizyjemna. Ona też odkłada na 
bok każdą pracę, by przepisywać niezli
czoną ilość razy utwory wielkiego męża, 
czuwa nieustannie nad tym niesfornym sta
rym dzieckiem. Goście co bawili w' Jasnej 
Polanie w różnych okresach świadczą jed
nogłośnie, że panowała tam pogoda i weso
łość, promieniująca z samego Leona Mikoła- 
iewicza, jak z potężnego źródła światłości.

Był nieodzownym uczestnikiem partyj 
krokietowych, tenisowych, gimnastykował 
się, biegał z chłopcami na wyścigi. Nadto 
orał lub kosił razem z wieśniakami. 
I wszystkie te ćwiczenia cielesne wycho
dziły mu na zdrowie, i wszystkie składały 
się na wieczne święto, bo ta orka, bądź 
nieprzymuszony udział w żniwach, byty 
mimo poważnych intencyj zabawą, czymś 
co sąsiedni chłopi przyjmowali z zagadko
wym uśmiechem, jako pracę „na niby".

Po uważnym zbadaniu teoryj Tołstoja 
można dojść do wniosku, że punktem ich 
wyjścia jest pewna osobliwa postać baj- 
roniznui, spóźnione echo owego mai du 
siecle, co grasował na początku XIX wieku. 
Od „noszenia serca na temblaku", wybawił 
go zdrowy instynkt samozachowawczy, ka
żąc mu szukać ratunku we własnej kon
strukcji filozoficznej, która dawała złud
ne usprawiedliwienie jego ziemskiego 
bytu. Rozczarowanie się w wynikach wie
dzy ścisłej doprowadziło Tołstoja do pio- 
pagandy Rousseaifizmu, powrotu do natury, 
sprostaczenia. Dążenie to, powstałe z przy
czyn subiektywnych, żadną miarą nie od
powiadało prawdziwym potrzebom ludz
kości i było z gruntu wsteczne, niezgodne 
z postępową częścią światopoglądu Toł
stoja.

W świetle doby dzisiejszej widzimy wy
raźnie zasadniczy błąd teorii Tołstoja, pro
pagującej niwelację kulturową społeczeń
stwa do poziomu niższego, za pomocą wy
rzeczenia się zdobyczy cywilizacji, pod
czas gdy wyrównanie właściwe wyniknie 
oczywista z rozprowadzenia osiągnięć kul
tury i sztuki w szerokich masach. Doktryna 
Tołstoja, pragnącego oprzeć stosunki ludz
kie wyłącznie na miłości bliźniego, oraz 
wszystkie skrajności pozytywne i negatyw
ne wyprowadzone przez niego z żelazną 
konsekwencją z podstawowego założenia, są 
zrodzone przez umysł niesłychanie docie
kliwy, o zacięciu dyktatorskim, a jednak 
są ucieczką od dogłębnego rozwiązania 
sprawy sensu życia przez dobrowolny 
udział w odwiecznym dziele cywilizacji, z 
oparciem moralności na sprawiedliwości 
społecznej i na harmonii estetyki zewnętrz
nej z estetyką wewnętrzną, — czemu właś
nie winna służyć sztuka.

Tak jak było w kontraście z franciszkań
skim obliczeni Tołstoja jego oblicze, że tak 
powiem, dominikańskie, tak był od początku 
i pozostał do przedostatnich dni rozdżwięk 
między jego życiem (choćby i zreformowa
nym) a postulatami własnej teorii. Wydaje 
mi się, że nie tylko cnoty rodzinne Toł
stoja, jego przywiązanie do bliskich, stały 
na przeszkodzie ku realizacji zakreślonego 
przez myśliciela dla jednostki planu postę
powania. Ważniejszą przeszkodą może by
ła świadomość groteskowości sytuacji, w 
jakiej by się znalazł sławny pisarz hr. Toł
stoj, gdyby się zamienił w pątnika lub 
anachoretę, bądź po prostu członka gro
mady wiejskiej. Pędzenie świętobliwego 
żywota na średniowieczną modłę w nowo
czesnym społeczeństwie kapitalistycznym 
było zgoła nie do pomyślenia. Z tego wzglę
du potajemne opuszczenie przez lołstoja 
domu rodzinnego w dniu 9 listopada 1910 r„ 
po którym nastąpiła niebawem śmierć na 
odludnej stacyjce, ma znaczenie raczej 
symboliczne.

Nie pomniejsza to, rzecz prosta, olbrzy
miej wagi twórczości Tołstoja-artysty i nie 
odbiera wartości jego humanitarnej nauce, 
która znalazła wielu wyznawców i przy
czyniła się do pohamowania na pewien 
czas instynktów zwierzęcych potęgowa
nych przez wzmagającą się na przeludnio
nej kuli ziemskiej walkę o byt.

Rozdwojenie w życiu wielkiego pisarza 
było niewątpliwie wynikiem nienormalnych 
warunków politycznych i społecznych, w 
jakich żyła ówczesna Rosja, gdzie szerokie 
masy ludowe nie miały udziału w dobro
dziejstwach kultury nowoczesnej.
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WŁADYSŁAW MILCZAREK

SIÓDM Y BATALION
Nazywaliśmy go „siódmym*' w odróż

nieniu od sześciu batalionów, podlegają
cych regulaminowi obozowemu i zapro- 
wiantowanych przez Obęrkommando der 
Wehrmacht. Ludzie z siódmego batalionu 
byli poza nawiasem życia.

Co prawda t. zw. „m. p.“ - miejsce po
stoju - siódmego graniczyło z prawym 
skrzydłem trzeciego batalionu, jednak łącz
ność, w ścisłym znaczeniu tego słowa, 
istniała tylko teoretycznie, w praktyce by
ła wieczna, nieregulaminowa próżnia. Dwa 
pułki — „Ost“ i „West", czyli inaczej sześć 
kwadratów w prostokącie obwarowanym 
dookoła wszelką możliwą kombinacją drze
wa i drutu kolczastego, siecią skompliko
wanego systemu alarmowego, gniazdami 
karabinów maszynowych, śledzonych od 
zmierzchu do świtu ślepiami reflektorów, 
wachmanów i psów policyjnych — to było 
nasze iii. p. Natomiast m. p. „tych" z siódme
go batalionu było poza nami, poza wszelkimi 
środkami ostrożności! Maty kwadracik 
pizylepiony do południowo-wschodniego 
cypla wielkiego prostokąta rządził się po 
swojemu, według praw jednostek elitar
nych, względnie detaszowanych.

I erytorium tej szumnie nazwanej jed
nostki, nie przewyższającej liczbowo zwy
kłego plutonu piechoty, cieszyło się swego 
rodzaju autonomią! Nie było tam rewizji 
ani szykan, nie przeprowadzano tam apeli 
kontrolnych czy mundurowych; ludzie z 
siódmego batalionu cieszyli się specjalny
mi względami u Niemców był to bowiem 
cmentarz. W chwilach ciężkiej depresji du
chowej, kiedy zdawało się nam, że Wol
denberg na długie jeszcze lata będzie figu
rował na mapach angielskich Royal Air For- 
ces jako „Oflag II C“, zwracaliśmy niejed
nokrotnie oczy na siódmy batalion. Mówiło 
się u nas z wisielczym humorem: droga na 
wolność prowadzi przez siódmy batalion. 
To był jedyny sposób wyjścia poza druty, 
tolerowany przez niemieckiego komendan
ta obozu. Ta „wolnościowa" furtka otwie
rała się na każde życzenie; wielu z niej 
korzystało dobrowolnie, jednak większość 
żołnierzy z sześciu batalionów bała się jak 
ognia tego przydziału wbrew woli — przy
działu ostatecznego.

W magazynie obozowym stało zawsze 
w rezerwie 10 trumien „fur Kandidaten zum 
Siebenten Batalion", a na piaszczystej prze
strzeni, przylegającej do obozu, wytyczono 
zawczasu linie przyszłych mogił. Jednak,

wbrew rachubom niemieckim, pole cmen
tarne leżało długi czas odłogiem. Kilka 
drewnianych krzyżyków nie zadowalało 
prawdopodobnie Niemców, którzy w ma
rzeniach swych widzieli tam kompletny ba
talion mogił, ustawionych w pośmiertnym 
porządku — „Militarordnung" obowiązywał 
wszędzie.

W lutym 1943 r. major Dworzak jeden 
z obozowych katów' — postanowił zwięk
szyć stan siódmego batalionu. Tę przymu
sową mobilizację przeprowadzono nagle, 
nieoczekiwanie, można powiedzieć w biały 
dzień.

Zaczęło się w rejonie pułku „West". Nad 
obozem wisialo wtedy jasne mroźne niebo, 
podparte gdzieś daleką, zarysowaną wy
raźnie, granatową, linią lasów... W odruto- 
wariym prostokącie spacerowało kilka ty
sięcy ludzi z sześciu batalionów. I nagle 
w tę ciszę tłumu, który dziś wyjątkowo był 
milczący, uderzono echem karabinowych 
wystrzałów. Ze wszystkich wież strażni
czych przemówiły milczące od lat ciężkie 
karabiny maszynowe. Poczęły pośpiesznie, 
zachłystując się chwilami, fastrygować, 
zwijać, ciąć na strzępy kolumny bezbron
nych ludzi. A zza murów świetlic obozo
wych odszczekiwały się ukryte tam w za
sadzce automaty, które jak psy gończe z 
uporem ścigały uciekające grupki lub poje
dynczych ludzi. I wtedy to w dwudziestu 
pięciu barakach jenieckich wezbrała nagle 
taka straszna nienawiść, której kropelka 
wystarczyłaby do wytrucia całego narodu 
niemieckiego. Jeśli ten zabójczy ładunek 
nienawiści nie wybuchł, to tylko dlatego, 
że chęć życia w połączeniu z tęsknotą za 
Ojczyzną była silniejsza od wszystkich 
zmysłów.

Wieczór w tym dniu dogasał powoli. 
Jazgot karabinów cichł i rozpływał się w 
mroźnym powietrzu. Wtedy to z siódmego 
batalionu wypełzła straszna lodowata cisza 
i zaczęła węszyć po zaułkach i obozowych 
placach. Wzmagał się mróz, trzeszczący, 
ostry jak szkło. W odratowanym prosto
kącie było pusto. Na zaśnieżonych placach 
zbiórek zostało kilkunastu ludzi, którzy z 
szaleńczym uporem odpychali od siebie 
widmo napływającej z lasów nocy.

Dwóch z nich wyprowadziliśmy później 
z paradą na „wolność", reszta ciężko ran
nych, będących o krok od bram siódmego

batalionu, wylizała się z ciężkich postrza
łów wbrew niemieckim rachubom.

Stan siódmego batalionu powiększany 
był nieznacznie, ale stale, z niemiecką sy
stematycznością. Nigdy nie wiedzieliśmy, 
kogo powołają w szeregi tej znienawidzo
nej, lecz wielce szanowanej przez, nas, jed
nostki. Ci, którym wróżono siódmy bata
lion, trzymali się twardo i hardo, kpiąc z 
wszelkich przepowiedni. Inni natomiast 
gaśli nieoczekiwanie w kwiecie życia. I tych 
było najwięcej. Pamiętani, gdzieś z począt
kiem wiosny 1944 r. wydarzyło się jakieś 
nieszczęście Mietkowi Skulskiemu. Chłopak 
byt zdrów, wesół, pokpiwał sobie z kan
dydatów do „siódemki", aż tu raptem pod
czas obiadu chlusnęła mu krew ustami. 
Ułożyliśmy go na lawie. Patrzył na nas 
oczami, które zapadły się nagle w głąb 
czaszki. Wiedzieliśmy, że to koniec, że na 
to nie ma ratunku. Mietek jednak umierać 
nie cliciał. Ten muzykant, wynalazca, 
„chłopak z głową do wszystkiego" trzymał 
się kurczowo ostatniej deski ratunku. Ra
dosny ładunek siły witalnej trzymał go 
jeszcze dwa miesiące, lin bliżej była śmierć, 
tym bardziej wierzył w życie. Utrzymywa
liśmy go w tej pewności. Mówiliśmy, że to 
„choróbsko" szlag wkrótce trafi, że to 
przecież zwykłe przeziębienie, od którego 
się nie umiera. I Mietek wierzył, przyby
wało mu nawet na wadze. I właśnie w tym 
pocieszającym okresie, kiedy i nam się 
udzieliło Mietkowe złudzenie, przyszła 
śmierć. Był maj. Mietek opatulony w koce 
wylegiwał się na leżaku, żartując i pokpi
wając z nas, że stypy nie będzie, że on 
gwiżdże na siódmy batalion — batalion fra
jerów i „leśnych dziadków" — tak nazy
waliśmy kolegów w podeszłym wieku. 
Uśmialiśmy się jak nigdy. W dniu tym Mie- 
cio Skulski, młody podporucznik z Lublina, 
po raz ostatni oglądał jasnozielone kiście 
brzóz w alei na „Hauptstrasse". Jeszcze w 
ostatniej minucie agonii, poprzez straszne 
spazmy krwotoku, przebijały się ciche sło
wa wiary w życie.

Mietek nie był ostatni. Podobnie umarło 
wielu innych, którym daleko było jeszcze 
do trzydziestki. Niektórzy kończyli samo
bójstwem, wieszając się lub podcinając 
żyły zwykłym nożem stołowym, albo ginęli 
na drutach, które działały na nich jak na
gminna straszna choroba.

I tak było ciągle. Terytorium siódmego 
batalionu powiększało się coraz bardziej.

W nas żyjących rodził się lodowaty niepo
kój, że ten przeklęty „kwadracik" pochło
nie wkrótce wszystkich, bo przecież two
rzymy dwa połączone naczynia, a to z 
„siódemki" jest ciągle puste i nienasycone.

Rok rocznie urządzaliśmy tain apel po
ległych. Sześć żywych batalionów prze
dzielonych potrójnym płotem drutów kol
czastych stało naprzeciw szeregu drew
nianych krzyży z siódmego batalionu. Wte
dy to cały obóz zamierał, pogrążał się w 
ciszy, że słychać było nawet odgłosy po
jedynczych rozmów dobiegających z po
bliskiego miasteczka.

Na wieżach wartowniczych wzmacnia
no posterunki, a najbliższe karabiny maszy
nowe sprawowały pilny dozór nad zwar
tym blokiem sześciu batalionów. Na siód
mym batalionie płonęły łojowe kaganki i 
i jaskrawe plamy sztucznych kwiatów. 
Białoczerwone wstęgi spływały z ramion 
krzyży jak sen o Polsce, która miała się 
kiedyś upomnieć o mogiły swych żołnierzy.

1 tak było rokrocznie... Przychodziły 
słoneczne listopady, podczas których zau
ważaliśmy, że stan siódmego batalionu po
większa się bardziej, że świerki i topole 
niekłańskie, które posadziliśmy u mogił 
kolegów, rosną coraz wyżej i piękniej.

Rok 1945 przywitał nas śnieżną zadym
ką, która przyniosła aż pod druty obozu 
daleki odgłos dział. To było nasze przed
wiośnie, którego doczekać się nie mogli ci 
z zaśnieżonych mogił „siódemki". Nastały 
dni, które toczyły się nad przepaścią i które 
niejednego pochłonęły, ale już z dala od 
bram, które przez śmierć prowadziły do 
wolności. Siódmy batalion pozostał osa
motniony i trwa nadal na posterunku, nie
czuły na smutki i radości. Dzisiaj często 
biegnę myślą do mogił tych, których od
prowadzałem do bram siódmego batalionu, 
i wtedy widzę jak przez mgłę twarz Miet
ka z Lublina, który w najcięższych chwilach 
mówił, że życie jest jednak piękne. W ma
łym, odrutowanyin niegdyś, kwadraciku 
pośród młodych świerków i topoli zogni
skowała się najserdeczniejsza tęsknota za 
Polską, tutaj pogrzebano najśmielsze na
dzieje. Myśląc o tym, szczęśliwy jestem, 
że właśnie tam do Dobiegniewa, który miał 
zostać tylko Woldenbergiem, przyszła Pol
ska, by złożyć hołd siódmemu batalionowi, 
który umierał z myślą o Niej.

JADWIGA RADLIŃSKA

L E Ś N A
(Wyjątek z części końcowej aktu lll-go). 

G r u b y
(Siedzi na pieńku, poziewa sobie kilkakrotnie szeroko, 
lecz bojąc się zasnąć, śpiewa swoją ulubioną piosenkę):

Ti ram ta rita tidra, tirarn ta rita tidra... 
(Przestaje śpiewać. Myśli głośno, wyjmuje z kieszeni

ołówek i kartkę papieru).

W pierwszych słowach mojego listu do
noszę ci... Ci powinno być dużą literą... 
Jak się osobę uważa, to „ci" dużą literą 
powinno być... Ale te „w pierwszych sło
wach mojego listu" do chrzanu... Jeszcze 
się gotowa obrazić i powie: szkoda, że nie 
„w imię Ojca i Syna i Ducha Świętego, 
amen..." Puk toby napisał: siostro trzymaj 
się sztywno, uważaj na łapanki, biuletyny
noś w warkoczach...

(Puk staje za plecami i słucha).

P u k
Pytam się ciebie, z jakiej racji inasz 

mnie za osła?
G r u b y  

(zrywając się).
Niech cię diabli wezmą, chodzisz cicho 

jak kot...
P u k

Wariat!... Biuletyny noś w warkoczach... 
Jabym to w liście pisał?

G ru b y
Mają pomysły kobiety, nie? Albo ci weź

mie taka pani pieska i w paseczku na szyj
ce przeszwarcuje przez najbardziej nie
bezpieczne miejsce ważny dokument.,..

P u k
Kobiety są sprytniejsze od nas.

G ru b y
A dlaczego ty nie śpisz?

P u k
(żartobliwie).

Smutno mj bez ciebie. Cicho. Słyszysz, 
samolot...
(nadsłuchują: warkot samolotu zbliża się i następnie 

oddala).
G ru b y

Kropnąć by go.
P u k

Nie kropną... Dzisiaj musimy być cicho...
Nie inogę się uspokoić, tak myślę i czekam 
niecierpliwie lezultatu dzisiejszej rozgryw
ki z esesowcami...

G ru b y
Załóżmy się, czy się powiedzie czy nie... 

P u k
Musi się powieść. Chodzi tylko o to, czy 

porucznik wróci?
G ru b y  

Porucznik czy major?
P u k

Dlaczego major?... Porucznik.
G ru b y

Byłem pewny, że major prowadzi.
P u k

Czy obywatel major rozdwoić się może, 
jak myślisz?

G ru b y
Dlaczego się ma rozdwajać?

P u k
No, proste jak drut... Esesowcy, są tam, 

a major jest tu...
G ru b y

Ba, żeby był tu. toby było proste, ale, 
właśnie, że go niema.

P u k
Coś, głupi?

G ru b y
Jak pragnę zdrowia.

P u k
Widziałeś, jak wychodził?

G ru b y
No. Jeszcze mnie się pytał, czy mam tu 

służbę i że w razie potrzeby o północy bę
dzie z powrotem.

P u k
(zastanawiając się).

A obywatelka Marta?
G ru b y

Poszła spać pewnie.
P u k

Taki byl dzisiaj inny, niż zwykle... 
G ru b y

Zdaje ci się, zawsze taki, zakochany. 
P u k

A może poszli we dwoje, nie zauwa
żyłeś?

G ru b y
Po to tu stoję, żebym wszystko widział, 

napewno poszedł sam.
P u k

Niedobrze.
G ru b y

Dlaczego? (nagle patrząc między drze
wa) Stój. Kto idzie?

G ł o s  (z głębi)

Jodła!
G ru b y

Hasło!
G ło s

Warszawa!
(Gruby opuszcza karabin. Spoza drzew wychodzi por. 
Jodła, prowadzać zakurzony rower. Gruby i puk 

salutują).
P u k  (radośnie).

Obywatelu poruczniku, udało się? 
P o r u c z n ik  J o d ł a

Nie wiem, moi drodzy... prowadzi oby
watel major... (odchodzi w głąb obozu).

G ru b y
A nie mówiłem.

P u k
(zamyślony).

Niedobrze, niedobrze, że mnie nie ma... 
(wychodzą).

(z głębi wychojzi Marta z por. Jodła, ona uszczęśli
wiona, on zamyślony).

M a rta
Tak znienacka i tak błyskawicznie... 

Rozmawialiśmy przecie dość długo i ni
czym nie zdradził zamiaru...

P o r u c z n ik  J o d ła
Przyjechał wprost drogą, rowerem do 

kapitana Wiesława, spocony, zastał nas 
gotowych do wyjścia na miejsce. Odwołał 
mnie. Komendę obejmuję ja, powiedział, 
uśmiechnął się do mnie jak zwykle i choć 
bym za nim poszedł na dno piekła po
słusznie... zbuntowałem się i nie chciałem 
ustąpić... zaskoczył mnie tą zmianą roz
kazu...

M a r ta
Czy z ostatniego etapu na miejsce da

leko?...
P o r u c z n ik  J o d ła

Blisko. Mnie kazał siadać na rower i wra
cać natychmiast do obozu. Przyznaję, że 
serce radowało się...

M a r ta
(patrząc mu w oczy).

Przeczuwałam, że wrócisz...
P o r u c z n i k  J o d ła

I znowu jesteśmy blisko siebie.
(tulą się do siebie).

(Nagle z głębi obozu doiatuje głos werbla żałobnego. 
Marta przerażonymi oczyma patrzy na por. Jodłę),

Marto (ciężko, ze smutkiem).
P u k

(wchodząc, staje sztywno, melduje).
Obywatelu poruczniku, kapitan Wiesław 

dzwonił... Plan w całości udał się... Oby
watel major zginął...
(Werble biją, kurtyna powoli spada, troje ludzi, pa

trząc w ifłąb lasu, salutuje).

K o n iec .
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Nasz Hymn
Jedyną bodajże naszą pieśnią świecką 

każdemu Polakowi najlepiej znaną jest 
„Jeszcze Polska nie zginęła". Nie znaczy 
to jednak, by tu lub ówdzie nie deformo
wano jej melodii, szczegółów rytmu lub na
wet tekstu.

W przyszłym roku będziemy święcić 
150 rocznicę powstania jej — jako symbolu 
niezłomności ducha narodowego.

Do niedawna toczyły się jeszcze dy
skusje wokół daty, autora i formy nasze
go hymnu narodowego, który jest do dziś 
oficjalnym hymnem państwowym, mimo 
nieaktualnego już tekstu o znaczeniu histo
rycznym. W rozgwarze wojny ucichły 
również próby i propozycje zmiany hymnu, 
reinkarnacji istoty jego w nowe pierwiastki 
tworzywa muzycznego.

Wszak staruszek to już sędziwy, jeśli 
W „Panu Tadeuszu" (ks. 1 wiersz 70) mło
dy panek ....z dziecinną radością pociągnął
za sznurek, by stary Dąbrowskiego usły
szeć mazurek"

Uważnego ucznia gimnazjalnego, wni
kliwie czytelnika zdziwić może pozorny 
brak konsekwencji u Mickiewicza, gdy 
o mistrzowskim koncercie Jankiela czyta: 
(ks. XII wiersz 743) „...z trąb znana piosen
ka ku niebu wionęła. Marsz tryumfalny: 
„Jeszcze Polska nie zginęła! Marsz Dą
browski do Polski..." Czyżby to była inna 
piosenka, niż ta, którą grał Tadeuszowi 
zegar kurantowy? Przecież tamta była 
mazurkiem, tu zaś mowa o marszu. Rów
nież Kajetan Koźmian podaje w swym Pa
miętniku (Poznak, r. 1858, tom II, str. 57), 
że w roku 1809 wojsko polskie przechodziło 
przez Puławy „przy odgłosie marsza Dą
browskiego". A już zrozumieć trudno, dla
czego ks. Wirtemberski („Gazeta Warszaw
ska" z 17.V.1831) każę dla propagandy grać 
Przed odwachem na Krakowskim Przed
mieściu w Lublinie marsza i mazurka Dą
browskiego „Jeszcze Polska nie zginęła". 
Czyżby to były dwie różne melodie?

Jeszcze w roku 1830, gdy pieśń nasza 
zabrzmiala triumfalnie na ulicach Warsza
wy, dla wielu była nowością wzruszającą 
do łez, marszem nadziei, nie zaś formą ta
neczną, jaką stanowi dzisiejszy mazurek.

Otóż źródłowe badania muzykologiczne 
Wykazały ponad wszelką wątpliwość, że 
Pierwotną formą naszego hymnu był 
m a r s z. Sam Michał Kleofas Ogiński, 
twórca melodii, wyznaje w jednym ze 
swych listów, że „ułożył marsza z akom
paniamentem słów", powstałych niewiele 
Wcześniej w natchnieniu poetyckim Józefa 
Wybickiego, który w r. 1797 bawił z Ogiń
skim w Paryżu. Jako „Marsza Legionów 
Polskich" wraz ze słowami posyła Ogiński 
„Jeszcze Polska" Dąbrowskiemu w dniu 
28 kwietnia 1797 r. Ten rok został przyjęty 
za rok narodzin naszego Hymnu Państwo
wego i to jako marsza.

Jako mazurek pojawia się około 1809 ro
ku, znajdując zastosowanie na ziemiach 
Polskich w życiu prywatnym w przeróbce 
tanecznej w takcie trzymiarowym. W „Hi
storii Legionów Polskich" L. Chodźki (Pa
ryż, 1829) umieścił W. Sowiński Pieśń Le
gionów w przeróbce na fortepian w formie 
mazurka. Ta przeróbka zdecydowała osta
tecznie o pojmowaniu Pieśni Legionów ja
ko mazurka i całkowicie prawie zatarła 
dawną formę marsza.

Jak często zastosowanie taneczne mają 
łubiane powszechnie piosenki, marny przy
kład i dziś, gdy popularna melodia marszo
wa „Żołnierz drogą maszerował" (nawia
sem mówiąc, drukowana w śpiewnikach 
Wehrmachtu z r. 1940) bądź krzepiła du
cha w konspiracji, bądź, jak teraz, stała 
się namiętnie tańczonym fokstrotem.

Nasz hymn narodowy zawdzięcza przy
puszczalnie swą popularność przeróbce ta
necznej, gdyż w tempie marsza był stoso
wany jedynie w wojsku. Mazurek, symbo
lizujący charakter narodowy, był odpo
wiedniejszą później formą dla uznania 
„Jeszcze Polska" za pieśń oficjalną, pań
stwową.

Poza źródłowymi dokumentami histo- 
ryczno-kronikarskimi również i muzyczna 
analiza formalna naszego hymnu wska
zuje na pochodzenie od marsza, gdyż od
powiada ówczesnym wymaganiom struktu
ralnym marsza, który w swej formie dwu-

Państwowy Henryk W ieniawski
częściowej składa się z ośmiotaktówki plus 
dwanaście lub więcej taktów. Pierwsza 
część hymnu odpowiada tym warunkom, 
w drugiej zaś znaleźć by można pewne re
miniscencje z francuskiego „Marsza Musz
kieterów", co jednak w niczym nie uwła
cza sławetnemu twórcy, Ogińskiemu, któ
remu zawdzięczamy tyle wzruszeń patrio
tycznych związanych z jego pieśnią.

MICHAŁ KLEOFAS OGIŃSKI

Gdy pisał ją, miał zaledwie 32 lata (ur. 
w Słonimiu 1765 r„ uin. w r. 1833), będąc 
już wtedy sławnym ze swych polonezów 
(najpopularniejszy „Pożegnanie Ojczyzny"), 
które jedynie przed polonezami Szopena 
miały rysy indywidualne, „nastrojone prze
ważnie na ton smutny, sentymentalny". 
W historii jego życia, pełnego troski o los 
Ojczyzny, ciekawe są wysiłki zaintereso
wania Napoleona Bonaparte konieczno
ścią utworzenia niepodległej Polski. Gdy 
około 1800 roku musiał przebywać u ro
dziny w Poznańskiem wskutek zabronio
nego powrotu na Litwę po konfiskacie dóbr 
swoich — napisał operę dedykowaną Na
poleonowi „Bonaparte w Kairze" (po jego 
zwycięstwie pod Piramidami) z myślą, że 
w razie wykonania jej w Paryżu „mały 
generał" zrozumiałby polityczne aluzje 
autora-Polaka i na tę formę podsunięcia so
bie zagadnienia Rolski zareagowałby życz
liwiej, niż na listy prywatne Ogińskiego, 
będące kunsztownymi memoriałami o losie 
Polski, „wyczekującej pomocy od oswobo- 
dziciela narodów".

Aluzje polityczne o Polsce przemyca w 
operze pod ogólnymi hasłami, wygłaszany
mi przez różne osoby opery. Oto niektóre 
z nich (w tłumaczeniu oczywiście z fran
cuskiego) :

„Czeinże jest życie bez wolności, bez 
jej słodyczy, jak nie największym 
złem..."

lub kładąc wezwanie w usta zwycięskiego 
generała:

„Pod moje sztandary! W obronie 
waszej Ojczyzny!"

Operę kończy apoteoza wielkości „mło
dego Triumfatora, największego dobro
czyńcy ludzkości", obliczona już na ludz
kie słabostki Konsula.

Choć opery nigdy Napoleon nie ujrzał, 
mimo że w r. 1807 w Wenecji przedstawił 
mu się Ogiński osobiście, —- pozostanie ona 
dokumentem historycznych zabiegów zac
nych patriotów wokół sprawy Ojczyzny.

’ . •
Hymn nasz, będąc pieśnią niezwykle 

popularną w zeszłym wieku, był niejedno
krotnie wykorzystywany jako temat do 
różnych przepracowań przez różnych mu- 
zyków-kompozytorów.

Wspomniany wyżej Sowiński (którego 
pieśń, jak „Święta miłości kochanej Oj
czyzny" cieszy się do dziś wielką popu
larnością) napisał wariacje na małą orkie
strę z chórem na temat Marsza Dąbrow
skiego, grane po raz pierwszy w Paryżu 
na koncercie na rzecz Polaków w 1831 r.

Józef Elsner pierwszy włączył Pieśń 
Legionów w swego „Marsza triumfalnego" 
mającego odmalować epokę Legionów, 
później użył jej w operze „Łokietek".

Wielką zasługę w historii muzyki pol
skiej ubiegłego stulecia zdobyli nieliczni ar
tyści, którzy, nie bacząc na niesprzyjające 
warunki rozwoju kulturalnego życia narodu 
zakutego w kajdany, nieśli wysoko sztan
dar sztuki.

Wśród wielkich skrzypków świata jed
no z pierwszych miejsc zajął Henryk Wie
niawski. który imię Polski wsławił nie tyl
ko swą grą wirtuozowską, lecz i wysoce 
wartościowymi utworami, stanowiącymi do 
dziś „żelazny" repertuar każdego skrzyp- 
ka-artysty.

Któż nie zna jego sławnego „Kujawia
ka", rzewnej „Legendy" i innych utworów 
jak: mazurki, polonezy? Obok tych, „bi
sowych" najczęściej, kompozycji, odzna
czających się błyskotliwą wirtuozerią, po
ważną pozycję kompozytorską zajmują 
dwa koncerty skrzypcowe i fantazja z 
„Fausta" odznaczająca się wytworną in- 
strumentacją. Odbyty przed wojną konkurs 
w Warszawie, którego patronem duchowym 
był nasz mistrz skrzypiec, wykazał, jak 
bliskie naszemu charakterowi narodowemu 
są jego kompozycje, wyrosłe na naszej ni
wie jak kwiaty na ugorach zeszłego stu
lecia.

Urodził się Henryk Wieniawski w 1835 
roku w Lublinie, gdzie ojciec jego był le
karzem, a matka utalentowaną i znaną pia
nistką. Jako bardzo muzykalna osoba ry
chło odnalazła w dzieciach swoich, star
szym Józefie i młodszym Henryku, wyraź
ne zdolności do muzyki, a nie chcąc zmar
nować przejawiającego się talentu, szcze
gólniej u młodszego Henryka, zawiozła 
obu młodych chłopców do Konserwatorium 
muzycznego w Paryżu, gdzie pozostawali 
przez 4 lata, studiując muzykę: Józef w kla
sie fortepianu, a Henryk w klasie skrzypiec 
pod kierunkiem słynnego Massarta. Po po
wrocie do Warszawy troskliwa matka do
kładała wszelkich sił. aby kształcić nadal 
młodszego Henryka, i doprowadziła do te
go, że w r. 1848 wystąpił po raz pierwszy 
z wielkim powodzeniem w Warszawie, ma
jąc zaledwie lat 13.

W dwa lata później 15-letni artysta wy
jechał razem z bratem Józefem na arty
styczną wycieczkę po większych miastach 
Europy. Zwiedził Belgię, Holandię, Niemcy 
i Anglię, a wycieczka ta zamieniła się w 
triumfalny pochód młodego skrzypka - ar
tysty. Przyjęty przez Europę do grona naj
wybitniejszych skrzypków, pojechał z A. 
Rubinsztejnem do Ameryki, a po powrocie 
został powołany jako solista do wielkiej 
opery petersburskiej po A. Kątskim, gdzie 
też otrzymał posadę profesora tamtejszego 
konserwatorium w klasie skrzypiec. Po 
kilku latach pobytu nad Newą wyruszył 
znowu w podróż artystyczną po Europie 
i zawadził o Ostendę, gdzie zdarzył się 
wypadek bardzo miły, który wywołał zna
mienny przełom w jego życiu. Na własnym 
koncercie przy przepełnionej sali, był to 
bowiem najliczniejszy sezon kąpielowy, 
zachwycił publiczność odegraniem V kon
certu Beriota i Karnawału Weneckiego, 
Grą młodego artysty była też wzruszona 
panna Izabella Hampton wraz ze swą mat
ką. Obie te panie prosiły znajomych, aby 
im artystę przedstawić, co bez trudności 
dało się po koncercie uskutecznić. Po wy
mianie kilku zdań zdecydował się Wie
niawski dać za kilka dni drugi koncert. I tu 
powstała sensacja i zaczęła się roman
tyczna historia. Ten drugi koncert został 
odwołany nagle z powodu ciężkiej jakoby 
choroby skrzypka. To się zdarza, ale pe
wien rumor wśród publiczności ostendskiej 
wywołała wizyta miss Hampton z matką 
w Hotelu de'Europe, gdzie mieszkał młody 
pan Henryk. Gdy zaanonsowano choremu 
przybycie pań Hampton, ozdrowiał na tyle, 
że kazał prosić, naturalnie! Rozmowa była 
trudna, ciężka, przepełniona uczuc

Karol Kurpiński wykorzystał ją jako 
temat do Wielkiej Fugi, zwalniając tempa, 
czym nadał jej charakter prawie religijny.

Jak wspomina „Kronika Rodzinna" z 
1879 r„ francuski klarnecista Leferve opra
cował pieśń, jeszcze jako marsza, na ze
spół kameralny instrumentów dętych i wy
konał ją w kościele św. Rocha w Paryżu, 
„zyskując duży poklask".

STEFAN PLEWIŃSKI

nadzwyczajnym wrażeniem. Jak zdrowie? 
Ależ dobre, to chwilowa niedyspozycja. 
Wizyta trwałą krótko, ale po tej pierwszej 
przyszły następne, dopóki artysta nie wy
zdrowiał zupełnie. Fakt ten był tematem 
wielu rozmów i domysłów wśród kąpielo
wych gości w Ostendzie i istotnie słusz
nych, bo przy ostatniej wizycie przyplątał 
się zbytnik Eros - Autorek i nastąpiło wy
znanie miłości. Wtedy zabrała głos matka 
i oświadczyła, że z ich strony może się 
spodziewać najżyczliwszego przyjęcia, ale 
to zależy od decyzji ojca, pana Hamptona, 
który jest w Londynie, i że wypada, aby 
Wieniawski z nim się porozumiał. Po tych 
słowach na twarzy Izabelli zagościł ru
mieniec, a w oczach rozradowanie potwier
dzające słowa matki. Pożegnawszy panie 
nasz artysta, wykąpany w gorących wo
dach Newy, tegoż dnia jeszcze machnął się 
do Londynu i na drugi dzień około południa 
zjawił się w mieszkaniu p. Hampton.

Znany już był na londyńskim bruku, jako 
dużej miary artysta, więc bardzo serdecznie 
został przez p. Hampton przyjęty, dopóki nie 
wyjaśnił właściwego powodu swej wizyty. 
Wtedy ostygła serdeczność i niby mroźny 
wicher zmiótł z twarzy gospodarza życzli
wy uśmiech. Pan Hampton odmówił. Wie
niawski wrócił do swego mieszkania i miał 
się przygotowywać do wyznaczonego już 
dawniej na Londyn w tych dniach koncertu. 
Ale nie mógł ćwiczyć objętych programem 
tego koncertu utworów. W takiej rozterce 
myśli nasze wracają zwykle do lat dzie
cinnych. To też i myśl artysty wybiegła 
daleko z Londynu na lubelskie sioła i lasy 
i niwy zielone, a dusza bólem targana roz
kołysała się na falach tęsknej ludowej pio
senki. Porwał za skrzypce i grał. „Rzewny 
ton płynący zrazu cichą skargą, rozbrzmie
wał coraz silniej, rósł, potężniał, aż w koń
cu, wobec ogromu obecnej niedoli, zagrał 
przejmującym jękiem rozpaczy, poczęty w 
chwili prawdziwego natchnienia. Jeszcze 
jedno pociągnięcie smyczka i oto wśród 
nieopisanie pięknego andante maestoso 
padł ów straszny piorun na słuchacza ję
kiem duszy starganej rozpaczą. Tak po
wstała „Legenda", tak ją na koncercie w 
Londynie grał Wieniawski, a ostatnie tony 
płynęły coraz cichszym tchnieniem i długo 
jeszcze szemrały w duszy rozmarzonych 
słuchaczy, choć artysta dawno przestał 
prowadzić smyczek drżącą od wzruszenia 
ręką". Gdy przebrzmiały ostatnie tony, za- 
grzmialy oklaski, a deszcz kwiatów pokrył 
koncertanta i całą estradę. A pan Hampton 
wraz z żoną i córką, które w przeddzień 
koncertu wróciły z Ostendy do Londynu, 
wszyscy troje obecni na koncercie, podeszli 
do artysty, gratulując mu tak wielkiego 
powodzenia. Odpowiedź pana Hamptona 
zabrzmiala inaczej: „Tylko prawdziwa mi
łość tłumaczy się tak natchnioną pieśnią, 
jaką Pan do nas przemówił". W kilka ty
godni później ukazał się w Lipsku utwór 
Henryka Wieniawskiego pod tytułem „Le
genda", który autor dedykował swej żonie, 
Izabelli urodzonej Hampton.

Tę romantyczną historię opisał w Ty
godniku Ilustrowanym z 1880 roku Ro
muald Starkel, z której pozwoliłem sobie 
zaczerpnąć ciekawsze ustępy i całą treść.

Po kilku latach zagranicznej wędrówki 
wrócił Wieniawski z żoną do Warszawy 
i tu ostatni raz koncertował w roku 1874.

Przyszły teraz lata ciężkie i smutne z 
racji szybko postępującej choroby serca. 
W roku 1879, zaproszony przez Rubinsztej- 
na do wzięcia udziału w wielkim koncercie 
Towarzystwa Muzycznego w Moskwie, po
jechał tam, ale już nie wrócił. Ciężka i ostra 
zima przyśpieszyła rozwój choroby i umarł 
w Moskwie 31 marca 1880 roku.

Zwłoki Henryka Wieniawskiego zostały 
sprowadzone z Moskwy i pochowane na 
cmentarzu powązkowskim w Warszawie.

Współcześni muzycy niejednokrotnie 
wykorzystywali temat dla celów charakte
rystyki, nastrojów patriotycznych, lecz 
najpiękniejszy, najdroższy jest nasz hymn 
w swej zawsze świeżej, jędrnej formie 
mazurka, wyiażającego tężyznę narodową, 
a zwłaszcza owego Mazura, „co ma taką 
duszę, że choćby umarł", to na zew ma
zurka „podskoczyłby jeszcze".
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FRANCISZEK SADOWSKI

W IE C Z Ó R
Chłop odetchnął szeroko 
i rozkosz chłodu goni 
po ziemi ciepłej broną 
cieniem wydłużonym.
I krowy ciągną iv obory, 
u pustuszek dziecina 
na strunach fujarki 
pobudkę nocy rozpina... 
by na pastwisko nieba 
gwiazd zbudzone stada 
nocny pasterz księżyc 
wypędzał gromadnie, 
gdyż z gałęzi pagórków 
mrok kwiaty otrząsa, 
które zasadziła 
zorza córa słońcu, 
aż zwycięży i legnie 
na posłaniu iv polu 
jak ojciec, gdy wróci 
zmęczony z zagonu...

JAN POCEK

ŚMIERĆ SOLARZA
Na garści spleśniałej słomy, 
iv baraku numer dwanaście 
konał Solarz Ignacy 
tv południe jak len jasne...
Nikogo przy nim nie było, 
tylko wiatr zloty jak pszczoła 
przynosił mu zapach wiosny 
od dalekiego, hen pola...
A gdy już szeptem gusnącym 
pożegnał swoich najbliższych, 
z serca — juk snopy płomieni — 
trysły mu słowa modlitwy:
Skrusz, Hoże, Babilon wraży, 
ogniem piekielnym go spal 
i ku słowiańskim narodom 
z błękitów wychyl swą twarz...
Wraz z tą wielką modlitwą 
i duch mu z piersi wypłynął, 
by ponieść ją do Boga 
ze swedem ludzkiego dymu...

JAN POCEK
N O C  W  P O L U

Znieruchomiała, jak gwiazdy iv górze, 
śpi w słodkiej ciszy pól rzeka zielona, 
czuwają tylko latarnie dzikich makówek 
iv złotych jęczmieniach...
I czasem na dalekim wzgórzu
oz wie sie derkacz tv miedzianym prosie,
jakby księżyc potrącul o wieże kościoła
lub jakby zaskrzypiały na polnych zapomnianych drogach
chłopskich wozów... osie...
Dopiero gdy północ gwiaździsta 
błogosławić pocznie pszenic kwadraty, 
cichną wszelkie głosy i szmery, 
noc pachnie tylko niby rajskie kwiaty 
i słychać szept anielskich pacierzy...

JAN POCEK

BYŁEM  S A M O T N Y
Nikt nie przychodził do mej chaty małej, 
kiedy miałem lat dwadzieścia, 
kiedy jeszcze pisać nie umiałem 
i gdym od pierwszych natchnień cierpiał...
Jedynie tylko Chrystus blaszany 
do maleńkiego przybity krzyżyka  
sponad okienka, z bielonej ściany 
wzrokiem mnie swoim przenikał...
I czasem szary olbrzymi pająk, 
chodzący po sufitu deskach, 
zawisał nade mną — przędąc nić szarą 
jak kościelna lampa wieczna...
A czasem... czasem i matka stara, 
szepcąca różaniec przy kominie, 
kładła mi rece na głowę i... łkała:
O, daj mu Panie życie szczęśliwe...

JAN NAORABIECKI

Stanąłem samotny pod wiechciem szarej kory, 
niosąc słowa iv dłoniach gorącej miłości.
Doleciał mnie zapach. Wichrowych skib ugory 
woniły kłosem zbóż. W  zbożach ludzie prości 
powili gniazda, jak ptactwo garnące 
pieszczotę chwil jasnych po błogosławieństwo dniom. 
Lądował wzrok mój tam, gdzie krzak szczęścia kwitnący. 
Wiem... Tam pójdę dzisiaj i wybuduje dom.

ALEKSANDER WIELHORSKI

O szerzeniu kultury muzycznej
Aby szerzyć z pożytkiem kulturę mu

zyczną wśród szerokich mas, należy roz
ważyć dwa zasadnicze problemy: pierw
szy jaki jest stan muzykalności tych od
biorców i drugi jaki rodzaj muzyki może 
być narazie popularyzowany.

Nawiązawszy ubiegłej jesieni kontakt 
ze słuchaczami małych miasteczek i wsi, 
zastanowiły mnie dwie kontrastujące ze 
sobą rzeczy: pierwsza to szczery pęd 
ludności do słuchania muzyki w ogóle (w 
szczególności wśród młodzieży szkolnej) 
i równocześnie rzecz druga brak ele
mentarnych pojęć, jakiej muzyki warto słu
chać i jak na nią należy reagować. Moim 
zdaniem „zdrowe ziarno muzyczne" po
winno padać na glebę już uprzednio przy
gotowaną. Tymczasem gleba ta jest u nas 
niesamowicie zachwaszczona dzięki kom
pletnej obojętności w tej sprawie społe
czeństwa, w szczególności byłego sanacyj
nego rządu, tolerującego powszechne prze
nikanie „tandety muzycznej" w postaci bez
wartościowych płyt gramofonowych, przez 
panoszenie się w Polsce wydawnictw, któ
re można by śmiało nazwać „pornografią 
muzyczną", dającą duże zyski wydawcom, 
a deprawującą poczucie piękna muzyczne
go w szerokich warstwach społeczeństwa. 
Te nuty z powodzeniem lansowane przez 
wydawców - to przeważnie tak zw. „szla
giery" najniższego gatunku, często impor
towane lub własnego „wyrobu" krajowego 
z okropnymi tekstami polskimi, nie mające 
nic wspólnego ani z prawdziwą sztuką, ani 
z charakterem naszej muzyki narodowej.

Jak wiadomo, do roku 1939-go muzyka 
wartościowa miała u nas tylko bardzo 
szczupłą garstkę konsumentów i to tylko 
w większych środowiskach miejskich, sze
roki zaś ogól nie miał możności nawiąza
nia z nią bezpośredniego kontaktu. Trzeba

więc wychowywać obecnie nowych kon
sumentów muzyki wartościowej, trzeba 
zacząć od odpowiedniego wychowania mu
zycznego naszej młodzieży, szczegónie 
młodzieży wiejskiej, pozbawionej dotych
czas wszelkich podniet artystycznych. Ileż 
to było wypadków, że z powodu braku 
opieki ze strony czynników miarodajnych 
marnowały się w Polsce wybitnie utalen
towane jednostki, szczególnie wśród naj
biedniejszej warstwy społecznej.

Jak to pisał jeszcze przed wojną Zdzi
sław Dębicki — szlachta polska swą rolę 
reprezentacyjną w dziedzinie kultury skoń
czyła już bezpowrotnie! Naród polski roz
szerzył się poza nią. Ściskające klamry 
wyłączności pękły! Dziś do współpracy 
kulturalnej wchodzi i chłop i robotnik, a tak 
duża rozlewność kultury stanow/ć będzie 
o jej sile więcej, niż wysoki poziom. Szczy
ty ginące w obłokach, jeśli nie są dostrze
galne dla szerokich mas, przestają odgry
wać rolę drogowskazów w życiu!...

Dziś lud polski w swej wielomilionowej 
masie powinien być i współtwórcą i spo
żywcą tych wartości duchowych, bez któ
rych życie narodu nie tnoże osiągnąć wyż
szych szczebli rozwoju. W związku z tym 

rodzą się pewne zastrzeżenia w stosun
ku do materiału twórczego niektórych na
szych modernistów. Jeśli pójdą oni nadal w 
kierunku wybitnie elitarnym, to następu
jąca uwaga Henryka Sienkiewicza w „Bez 
dogmatu" będzie jeszcze i dziś bardzo aktu
alną mianowicie: „Czy muzyka, dla 
której zrozumienia trzeba być profesorem 
Konserwatorium, do której nie mają klucza 
już nie tylko prostaczkowie, ale nawet lu
dzie rozwinięci i poniekąd muzycznie wy
kształceni — jest tym, czym być powinna? 
Obawiam się, aby idąc tą drogą — muzycy 
nie wytworzyli z czasem kasty egipskich 
kapłanów, przechowujących wiedzę i pięk
no wyłącznie dla siebie"...

’ . •
Mówiąc o wychowaniu muzycznym mło

dzieży, ma się zawsze na myśli jeden za
sadniczy warunek nie przyzwyczajać jej 
do słuchania i wykonywania muzyki bez
wartościowej, zlej! Co to znaczy muzyka 
zła? Każdy wytwór sztuki, zależnie od 
swych elementów składowych, może mieć 
dwojaki wpływ dodatni, budujący, lub 
ujemny, destrukcyjny. Otóż jeśli młodzież 
nasza będzie słuchała muzyki destrukcyjnej 

to z konieczności zatraci poczucie tej 
pierwszej, wartościowej, czego właśnie je
steśmy świadkami w dzisiejszych naszych
warunkach.

Niech więc szkoła powszechna ta 
wstępna niejako komórka wychowania mu
zycznego — stanie odrazu mocno na stra
ży muzyki dobrej, budującej. Mogą to być 
na początku łatwe piosenki ludowe, najle
piej danego regionu, ale niech muzyka i 
tekst piosenki tworzą pewną artystyczną 
całość, która wpłynie na zainteresowanie 
się śpiewem w szkole.

Iu nauka rytmiki i solfezu, podawana 
równocześnie w formie dostępnej, ułatwi 
bardzo pracę umuzykalnienia dzieciarni.

Wiadomo z doświadczenia, jak szybko 
tnoże się rozwijać muzykalność dzieci przy 
odpowiednim prowadzeniu nauki śpiewu, 
jak szybko nabierają poczucia rytmu, roz
wijają słuch i pamięć muzyczną. Słusznie 
zaznacza prof. dr Adolf Chybiński (w Nr 2 
„Ruchu Muzycznego"), że należy zaznaja
miać młodzież przede wszystkim ze skar
bami muzycznymi, jakimi są ludowe pieśni 
regionalne, a następnie z antologią melodii 
ludowych ze wszystkich ziem polskich, od
powiednio zgrupowanych w śpiewnikach 
ogólnopolskich i regionalnych. Wydawanie 
takich śpiewników — na razie jednogłoso
wych — jest sprawą niezmiernie palącą.

Dziś ważną rolę w dziedzinie wynajdy
wania naszych współczesnych „Janków — 
muzykantów" odegrać może nauczyciel 
szkół powszechnych lub organista. Należy 
walczyć usilnie o odpowiedni poziom tych 
wiejskich „pionierów muzycznych". Nie
stety widzimy tu często duże niedociągnię

cia, szczególnie brak u wielu organistów 
wiejskich instynktu społecznego, ideowości 
w pracy.

Dobrze by było, gdyby lud w kościo
łach śpiewał tylko jednogłosowo, ale zaw
sze czysto, fałszywe bowiem śpiewy de
prawują muzycznie ludność miejscową. 
Pilne więc zadanie dnia dzisiejszego to 
urabianie wśród młodzieży smaku arty
stycznego drogą metodycznych pogadanek 
z przykładami muzycznymi choćby z płyt 
gramofonowych, odpowiednio dobranych. 
I o wzbudzi stopniowo zainteresowanie, a 
następnie i zamiłowanie do muzyki warto
ściowej.

Pamiętam chóry cerkiewne w dawnej 
Rosji, np. słynny Chór Synodalny w Mo
skwie, gdzie mali chłopcy zastępowali dy- 
skantami głosy żeńskie. Jaka tam była 
idealna czystość intonacji, jakie subtelne 
cieniowanie, jakie poważne podejście tych 
malców-śpiewaków do sztuki. A nasz daw
ny chór z dzieci Powiśla, który zorganizo
wał i prowadził znany profesor Stanisław 
Kazuro, dzisiejszy Rektor Konserwato
rium Warszawskiego, lub słynny chór kate
dralny w Poznaniu pod kierunkiem dziś już 
ś. p. ks. dr. Wacława Gieburowskiego, gdzie 
również przeważała dzieciarnia! A znako
mity chór chłopięcy z Wiednia, który zbie
rał w Polsce przed wojną takie gorące 
oklaski! Przykładów można przytaczać bez 
końca, gdzie dzieci muzykalne, a odpowied
nio prowadzone — wzbudzały wynikami 
pracy szczery zachwyt muzycznego świata.

A jak było dotąd u nas, na wsi? Dzieci 
chłopskie nie słyszały nigdy wzorowego 
wykonywania utworów muzycznych, chó
ralnych czy też instrumentalnych, ani w 
chałupach, ani w szkole, ani w kościołach. 
Jeśli się czasem znalazły w chacie jakieś 
skrzypce albo harmonia (najmniej warto
ściowy instrument co do teinbru dźwięko
wego) to albo wykonywane byty na 
tych instrumentach błahe poleczki (prze
ważnie fałszywie), albo jakieś słyszane w 
pobliskim miasteczku modne a wstrętne 
szlagiery. W szkole powszechnej nie trak
towano nauki śpiewu fachowo i na pozio
mie właściwym. Nie organizowano żadnych 
wartościowych imprez muzycznych dla wsi, 
gdzieby młodzież słyszała dobre wykona
nie dobrej muzyki.

Dzisiaj, jadąc w teren z koncertami do 
wsi i miasteczek, artyści muszą to mieć 
zawsze na uwadze i dawać narazie pokarm 
muzyczny łatwo strawny, popularny, ale 
wartościowy, poprzedzony odpowiednio 
objaśniającą prelekcją. Bardzo byłyby po
żądane występy chórów stojących na po
ziomie i posiadających w swym repertua
rze opracowane pieśni ludowe. Niech soli
ści zaznajamiają wieś z pieśnią i muzyką 
rodzimą, obejmującą szczególnie polskie 
rytmy taneczne, jak mazurki, polonezy, 
krakowiaki, kujawiaki i t. d. Taka bliska 
polskiemu sercu nuta zawsze znajdzie od
dźwięk w słuchaczach. Zasłużona orkiestra 
ludowa ś. p. Karola Namysłowskiego, a 
obecnie pod kierunkiem jego syna Stanisła
wa, posiadająca popularny repertuar — 
wiele może zdziałać, objeżdżając z koncer
tami nawet nieduże osiedla. Również objaz
dy grupy operowej, choćby z wyjątkami 
oper Stanisława Moniuszki (jak Halka, 
Straszny dwór i t. d.) przyczyniłyby się 
bezsprzecznie do umuzykalnienia zanied
banej pod tym względem prowincji. Jeśli 
chodzi o artystów - wykonawców, to za
pału do pracy w szerzeniu oświaty muzycz
nej nie braknie! Powiem nawet, że jest u 
nas sporo entuzjastów, którym jedynie 
obecnie warunki bezradnie związują ręce...

Kończąc powyższe luźne uwagi, musitny 
apelować do Ministerstwa Kultury i Sztuki 
dla dobra sprawy chociaż o dwie tylko, 
ale niezbędne rzeczy: pierwszą — przy
dzielenia dla prowincji instrumentów, któ
rych jest tak dużo zmagazynowanych na 
naszych ziemiach zachodnich i drugą — 
przydziału samochodów dla stałego kon
taktu z terenem — bez tego upowszechnie
nie muzyki wśród mas pozostanie pustym 
frazesem!
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WOLA DOBRA I WOLA ZŁA KAMIENIE MÓWIĆ BĘDĄ
Linia rozwojowa lubelskiego Teatru 

Domu Żołnierza, który byt dotąd siedli
skiem rewii, nagle poszła stromo w górę. 
Może stało się to pod dobroczynnym wpły
wem Szkoły Dramatycznej, dokąd uczę
szcza kilku członków zespołu, dość że 
Teatr ujawnił ostatnio szlachetne ambicje 
wystawiając „Świerszcza za kominem".

Wzruszająca ta opowieść o „zacisznej 
świątyni domowego ogniska", inscenizo
wana kiedyś przez Studio moskiewskiego 
Teatru Artystycznego, jest wiecznie młoda, 
jak każde dzieło noszące znamię geniuszu. 
Kto wie nawet, czy siłą kontrastu nie prze
mawia do nas dzisiaj dickensowska „poe
zja serca" bardziej wymownie niż kiedy
kolwiek? Bo niezłomne przekonanie, że 
prawda i miłość są potężniejsze od najwięk
szego zła, jest balsamem dla dusz starga
nych w sześcioletniej niewoli.

Nie znam pisarza, który by w takim 
stopniu jak Karol Dickens ukochał ludz
kość w jej konkretnych jednostkach, do
brych i złych. Miał w sobie wprost fran
ciszkański zapał dla dobra, promieniujący 
z każdej jego dodatniej postaci. A i czarne 
charaktery wybielał ile się dało, wzbudza
jąc litość czytelnika ich osamotnieniem lub 
późną skruchą. Przypomina pod tym wzglę
dem Pra Giovanni da Fiesole. anielskiego 
malarza (Juattrocenta, który nawet twarzom 
diabłów w swym Sądzie Ostatecznym na
dał wyraz dobrotliwy.

Dzięki fachowej reżyserii Ireny Kleje- 
rowej inscenizacja „Świerszcza" w Domu 
Żołnierza jest prawie wolna od cech ama
torskich. Dekoracje Torończyka są dobrze 
przemyślane, zwłaszcza udał się zmurszały 
domek, ta „potrzaskana skorupa orzecho
wa", gdzie mieszkał ze swą ślepą córką 
Kaleb Plemmer, biedny chałupnik fabry
kantów zabawek Gref i Teklton.

Powierzanie w teatrze ról starców akto
rom młodym jest jeszcze bardziej niebez
pieczne, niż oddanie roli ingenue starzeją
cej się artystce, gdyż wytwarza nieprze
widziane momenty komizmu. Lecz dosko
nałość przeistoczenia się młodego tancerza 
Adamowa w sędziwego Kaleba każdą 
komórką ciała i każdym fibrem duszy — 
jest godna podziwu. Nie ulega wątpliwości, 
że na skromnej scenie Domu Żołnierza na
rodził się artysta z Bożej łaski.

E. Brok - Brzeska, w roli niewidomej 
Berty, odgrodzonej świętym kłamstwem 
ojca od ciemnego świata, stworzyła pate
tyczny obraz niedoli i cierpienia, który 
wstrząsnął widownią. Znajdujemy więc ta
lenty tam, gdzie się icli nie szukało.

Bardzo obiecująca jest też Maria Gar- 
bowska, kapitalna mała piastunka Lilly, z 
JfcJ żywiołowym zachwytem i rozpaczą, z 
tysiącem uciesznych min. Za udaną uwa
żać należy również metamorfozę, jakiej 
uległ wesoły konferansjer Jan Wiśniewski, 
przedzierzgnąwszy się w statecznego ol
brzyma Johna Piribingla, co wyuczył się 
niezachwianej miłości w szkole matki - na
tury. Panią Piribingl, dzielną uroczą ko
bietkę, chcialo by się widzieć nieco bardziej 
».Dot“ , t. j. kropeczką, czymś w rodzaju 
zabawnie gospodarnego elfa. Trudno jed
nak wysuwać z tego tytułu poważniejsze 
zastrzeżenia pod adresem Sabiny Bieliń
skiej. Jan Szwarc, w roli mizantropa Tekl- 
tona, był Anglikiem w miarę, po dicken- 
sowsku, antypatycznym, aż do momentu 
swej klęski, kiedy widownia od razu oto
czyła go sympatią. Małomówna Mey (Bar
bara Grabowska) jest jak malowanie, czci
godna Mrs Eilding (Natalia Ordyńska) na- 
Próżno rywalizuje z nią młodością — trąci 
to amatorszczyzną. Edward Martynowicz, 
Nieznajomy, jako Deus ex machina (który 
zresztą sam nawarzył piwa), boryka się z 
niewdzięcznym zadaniem, a Sozański w roli 
Dickensa czuje się zapewne trochę samo
zwańcem. Nawiasem mówiąc, naiwną hi
storyjkę w prologu o zatargu kociołka ze 
świerszczem śmiało można było skrócić 
bez krzywdy dla genialnego autora. Jak 
również i przemówienie świerszcza spoza 
kominka (by się te błyski feeryczne nie 
zmechanizowały w oczach widza).

Kostiumy są na wysokości zadania, bul- 
kotanie muzyczne kociołka jest przyjemne.

• . •
Ilekroć zajdzie mowa o lubelskim Tea

trze Miejskim, przypomina się wbrew woli 
bajka Krylowa o kocie, co przyłapany z 
kawałkiem pieczeni wysłuchuje morałów 
kucharza, a słuchając — dalej sobie zajada. 
Na nic się nie zdały długometrażowe arty
kuły o wielkim repertuarze! Teatr Miejski 
czyta i trzyma się kurczowo lekkiej ko
medii lub farsy, jak gdyby znalazł w nich 
kamień filozoficzny. Jeszcze nie zmarło 
echo strzału w „Nieludzkiej", a już na sce
nie — dzieje salonu.

I ym razem „Powrót" (nomen omen) w 
reżyserii Karola Borowskiego. Dyrekcja 
wyjaśniła na afiszu, ż.e „Powrót z wojny", 
dodajmy więc dla ścisłości — z „tamtej" 
wojny, chyba to źle na kasę nie wpłynie.

Nic nie mam przeciwko milej komedii 
Flersa i Croisseta, solidnej spółki autor
skiej, która przejęła firmę na krótko przed 
Pokojem wersalskim od nie mniej cenionej 
spółki Elers i Caillavet, co-dała teatrowi 
takie pogodne satyry, jak „Król", „Święty 
Kai", „Zielony frak" i szereg innych sztuk 
iskrzących się od szampańskiego humoru. 
Croisset, którego porównywano z Mari- 
vaux i z Crćbillonem młodszym z racji

dość zuchwałej perwersyjności, zręcznie 
maskowanej poezją, wniósł do „Powrotu" 
sporo soli attyckiej, ale już bez francuskie
go pieprzu (może trzymany na wodzy przez 
Elersa). Wypowiedziana tu jest pod po
stacią paradoksu niejedna święta prawda. 
Rzecz tryska wspaniałym dowcipem, co nie 
przeszkadza jej być zupełnie moralną.
I kończy się wszystko bardzo ładnie, bo 
od klasycznego cudzołóstwa ratuje żonę 
braterstwo broni łączące męża z kandyda
tem na kochanka. Osią dramatu małżeń
skiego w tej komedii jest satnoodbrązowie- 
nie męża, który powrócił z wojny do swych 
powszednich zajęć i wvgód, podczas gdy 
żona chciała widzieć i w cywilu bohatera, 
ż czysto francuską kulturą intelektualną 
wyszydzili autorzy wszelkie zakłamanie 
powojenne.

Gdyby ta niefrasobliwa sztuka była in- 
terludium w bardziej ważkim repertuarze, 

trampoliną finansową do jakichś w y
czynów stylowo - kostiumowych, wszystko 
byłoby w porządku. Ale, wbrew zapowie
dzi, Teatr Miejski hasa wciąż na kucyku 
i nie widać kresu tej galopady. Amatorską 
Rewie Sylwestrową powtarzało się aż do
Popielca, a to się mści na stylu gry.

Lekką komedię zagrano przyciężko, far- 
sowo. Malkiewicz i Pichelski - co za uro
cza para! — mogą jeszcze ujść za Francu
zów, Michnikowski (korzystna pożyczka z 
Domu Żołnierza) ma w roli Marcelego 
Vattcroix dużo bezpośredniości i młodzień
czego wdzięku, lecz gorzej jest z Panią 
Tourrare, tą wdową po ambasadorze. Gdy- 
byż kierownictwo artystyczne wpadło na 
pomysł zretuszowania mamy na papę! Do
stałby rolę ktoś powołany, a wartościowa 
aktorka i reżyserka G. Błońska nie po
trzebowałaby męczyć się grając Ćwikliń
ską.

Zbyt groteskowy był też przyjaciel ro
dziny pechowiec Baltazar (Chmielarczyk): 
reszta wykonawców (Śliwa, Kowalczyk, 
Górecka) trzymała się na poziomie swych 
ról epizodycznych.

Za przeciętny buduar francuski z ostat
niego aktu publiczność dała p. Węgierko- 
wei brawo, rozpoznając w nim z urado
waniem elementy dekoracyjne z „Papy", 
ale fotele w innych odsłonach, białe w czar
ne grochy, stanowczo nie rozwiązują zagad
nienia brzydoty, skoro siaduje na nich 
śliczna Coietta Malkiewicz.

M. B.-R.

DR WIKTOR HAHN

PAMIĄTKI KOŚCIUSZKOWSKIE
W  LUBLINIE i MACIEJOWICACH

W poznańskim „Orędowniku" z r. 1917 
(w nr. 232) podał ks. Pleszczyński wiado
mość, że ofiarował do Seminarium Du
chownego w Lublinie, jako zaczątek Lu
belskiego Muzeum Diecezjalnego, szereg 
pamiątek po Kościuszce, jakie udało mu 
się zebrać wówczas jako proboszczowi w 
Maciejowicach. W związku z tą wiadomo
ścią zwracam się do obecnego Zarządu 
wspomnianego Muzeum w Lublinie, względ
nie do tych osób, któreby mogły coś o tej 
sprawie wiedzieć, z zapytaniem, czy i jakie 
złożone w r. 1917 pamiątki Kościuszkow
skie znajdują się w zbiorach Muzeum.

W tej samej notatce donosi ks. Plesz
czyński, że w Podzamczu, w pobliżu Ma
ciejowic znajdowała się jeszcze w r. 1917 
wspaniała lipa, pod którą ranny Kościuszko 
pod Maciejowicami otrzymał pierwszy opa
trunek chirurgiczny.

Przypomina nadto ks. Pleszczyński, że 
w r. 1862 podczas wielkiej manifestacji 
patriotycznej usypano w Krempie, odda
lonej o 6 ktn. od Maciejowic, kopiec, na 
którym pomieszczono pamiątkowy krzyż 
dębowy. Do tej Krempy, gdzie Kościuszko 
został ranny, wędruje w pięknym opowia
daniu Stefana Żeromskiego „M o g i ł a“  juii- 
ker Maurycy Zych: „Stoi kopiec niewysoki 
pośród kęp gęstej olszyny i tarek... Przed 
kopceni do strony gościńca wyciąga ramio
na krzyż modrzewiowy z napisem:

„Na cześć braci poległych za Ojczyznę 
w dniu 10 października 1794 roku*'. 

Odczytawszy te słowa, przypomniałem
sobie dopiero, że stoję na miejscu Macie- 
jowickiego pogromu... Nieoceniona krew 
Tadeusza Kościuszki, którą na tym miejscu 
przelał, zawołała na mnie z ziemi. Z ostrym 
bólem w sercu i z płaczem dotknąłem usta
mi piasku mogiły. Nareszcie poznałem ją,

CZAS JU Ż  ODNOWIĆ PRENUMERATĄ
ZA IT-gi KWARTAŁ R. B.
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Na krótko przed wybuchem ostatniej 
wojny ukazała się na półkach księgarskich 
powieść historyczna Hanny Malewskiej p. t. 
„Żelazna korona". Dzieło to odrazu posta
wiło autorkę w rzędzie tych nowych talen
tów, którym rokuje się wielkie nadzieje. O 
„Żelaznej koronie" pisało się wiele. Nie
którzy zestawili Hannę Malewską z Zofią 
Kosak-Szczucką. Porównanie to jest dość 
ryzykowne, gdyż poza tym, że obie autorki 
uprawiają powieść historyczną, wszystko 
je raczej dzieli niż łączy.

Najlepszym tego dowodem jest ostatnia 
książka Hanny Malewskiej p. t. „Kamienie 
mówić będą", wydana przez odrodzoną 
Księgarnię św. Wojciecha w Poznaniu.

Akcja nowej powieści autorki „Żelaznej 
korony" rozgrywa się w XIII stuleciu we 
Francji. W starym mieście Beauvais spło
nęła świątynia. Szybko powstała myśl zbu
dowania nowej, tak pięknej i tak strzelistej, 
jak katedra w Chartres. Kapituła wezwała 
lud -okoliczny, szlachtę i pospólstwo do 
świętej pracy nad wzniesieniem kościoła. 
Kto żyw rzucił się do czynu. Wśród eksta
tycznego religijnego uniesienia tysiąc rąk 
wydobywa dzień w dzień z głębin ziemi 
opokę, wali mocarne dęby i z pieśnią na 
cześć dobrotliwego Stwórcy zakłada fun
damenty pod świątynię, której urok ma 
zaćmić wszystko.

Powstająca katedra w Beauvais, jak po
tężny, czarnoksięski magnes przyciąga łu
dzi, a przede wszystkim artystów: archi
tektów, cieśli, rzeźbiarzy j kamieniarzy. 
Los wielu istnień wiąże się z losami świą
tyni. Katedra pochłania całkowicie twarde
go majstra Adama, niecierpliwego i wiecz
nie błądzącego cieślę Mateusza, brata Hi
larego, Szymka, a wreszcie rzuca swój 
przemożny czar na mistrza Hugo, by skru
szonego grzesznika natchnąć żądzą two
rzenia, wolą dźwigania w niebo strzelistej 
iglicy, a następnie cisnąć go w momencie 
szału w przepaść zatracenia. W cieniu ros
nących z luia na dzień murów kościoła 
słychać śpiew aniołów, tam też rozkwita 
czysta miłość Adamowej Maryjki, a obok 
panoszy się grzech, zbrodnia i zdrada. Jak 
wszędzie, jak w życiu. Tragedia opętanego 
majstra Mateusza, męka i ofiara brata Hi
larego, trud wielu tysięcy budowniczych 
miesza się z ofiarą i samozaparciem króla 
Ludwika, noszącego krzyż i ruszającego z 
krucjaty na krucjatę. Ponad grzech, ponad 
zwykłe upodlenie wzbija się duch ludzki, 
duch wielki i zwycięski, wypełniający mi-

z.roztmiiałeni, co ona jest i uwielbiłem na 
zawsze tę Ojczyznę".

Pod wpływem wzmianki Żeromskiego 
zwiedza owo pamiątkowe miejsce w kilka 
lat potem Butnard Chrzanowski, tak do
brze zasłużony działacz na polu społecz
nym i kulturalnym w Wielkopolsce, a od
niesione wówczas wrażenia maluje w ten 
sposób: „Miejsce niezwykłe, nie ma bodaj 
takiego drugiego na polskiej ziemi. Są na 
niej przesiąkle krwią znanych i nieznanych 
żołnierzy za niepodległość pobojowiska bi
tew i potyczek i ostatnich powstań po wiel
kiej wojnie i powstań 1863, 1846 i 1831 ro
ku i wojen napoleońskich, lecz jest tylko to 
jedyne miejsce zroszone krwią naczelnego 
wodza i najsłynniejszego 1 najwięcej umi
łowanego wodza, równego królom, z który
mi spoczywa, z których jednak bądź co 
bądź żaden — od Warneńczyka ginącego 
za chrześcijaństwo — za Polskę krw i nie 
przelał, bo nie wolno królom życia swego 
narażać, bo choć „króle" idą na wojnę i 
„najdzielniej biją", lecz „najczęściej giną 
chłopy": jest to jedyny kawał ziemi, nasy
cony krwią Ojca naszej porozblorowe) 
walki o niepodległość, pierwszego jej wy
znawcy i apostoła, pierwszego za nią ry
cerza, pierwszego żołnierza, pierwszego 
powstańca" (Z Ojczyzny. Lwów 1925).

Pragnę w końcu przypomnieć, że w Ma
ciejowicach staraniem ks. Pleszczyńskiego 
ufundowano w r. 1917 ku upamiętnieniu 
100-ej rocznicy śmierci Kościuszki Przytu
łek im. Kościuszki dla starców i kalek, 
zwłaszcza tych, którzy walczyli za O j
czyznę.

Może dojdzie ten głos mój i do Macie
jowic i spowoduje jakieś wyjaśnienie w 
sprawie owej pamiątkowej lipy, kopca z 
krzyżem i przytułku im. T. Kościuszki.

łością Chrystusową otchłań zła i upadku. 
Król Ludwik przemywa zżarte trądem po
wieki majstra Mateusza, zanim wyruszy 
znów na krucjatę. A katedra z Beauvais 
rośnie. Kamień po kamieniu. Kamienie te 
przez długie wieki „mówić będą".

Powieść Hanny Malewskiej przypomina 
w swej literackiej koncepcji strzelisty, ko
ronkowy gotyk katedr francuskich. Fakty, 
zdarzenia nawarstwia autorka ostrożnie, 
powoli, jak ogromne bloki kamienne pod 
monumentalną budowę. Ludzie żyjący w 
atmosferze religijnej ekstazy i ciągłego 
uniesienia, wśród tych kamieni co po wieki 
„mówić będą", mają też nieprzeciętne wy
miary. Są to wstrząsające swą prawdą 
wewnętrzną olbrzymy, sylwety o koszmar
nych, często nadludzkich zarysach. Takim 
jest majster Adam, takim jest Hilary, mistrz 
Hugo czy nawet trędowaty majster Ma
teusz.

Styl powieści daleki od wszelkiego prze
rostu słowa, jasny, prosty, oszczędny, a 
jednocześnie tak barwny jak średniowiecz
ne witraże. Często spotykamy w dziele 
Hanny Malewskiej opisy wręcz mistrzow
skie. Język współczesny zlekka tylko 
archaizowany.

„Kamienie mówić będą" H. Malewskiej 
to jedno z najlepszych dzieł prozy polskiej 
w ostatnich czasach.

Józęf Nikodem Kłosowski
♦

NOWE KSIĄŻKI DLA DZIECI 
I MŁODZIEŻY

Spółdzielnia wydawnicza „Czytelnik" 
wydała w ostatnim czasie szereg cieka
wych i pożytecznych książek dla dzieci i 
młodzieży. Z książeczek dla dzieci zasłu
gują na wyróżnienie: Mariana Kalinowskie
go „Tańczące serca" z. ilustracjami J. Jan
kowskiej, Ewy Szelburg Zarembiny „R y
bak i sosna" z ilustracjami O. Siemiaszko- 
wej oraz opowiadanie Hanny Janiszewskiej 
p. t. „O dobrym strachu". Wymienione 
książeczki odznaczają się bardzo starannie 
obmyśloną stroną graficzną.

Młodzież powinna zainteresować się 
książką Heleny Bobińskiej p. t. „Maria Curie 
Skłodowska", omawiającej w bardzo przy
stępnej formie „walkę o rad", zakończona 
walnym zwycięstwem naszej wielkiej ro
daczki. Nie mniejszą wartość posiadają 
„Wskazania obywatelskie Tadeusza Ko
ściuszki", poprzedzone słowem wstępnym 
przez prof. H. Mościckiego. Na największe 
uznanie zasługuje „Kalendarium Kościusz
kowskie", uzupełniające „Wskazania".

J. N. K.

W Ś R Ó D  C Z A S O P IS M
Nr. 8 pisma „Wici", naczelnego organu 

Związku Młodzieży Wiejskiej Rzplitej Pol
skiej, porusza wiele ciekawych problemów 
dotyczących pracy wiejskich zespołów 
młodzieżowych oraz zawiera szereg wia
domości z wydarzeń w kraju i zagranicą. 
Aktualne zagadnienie pogłębienia i rozsze
rzenia współpracy pomiędzy Kołami Mło
dzieżowymi omawia Bolesław Dejworek 
w artykule p. t. „Współpraca Kół w Związ
kach Sąsiedzkich". Eugenia Jagiellówna po
święca parę uwag sprawie opieki nad mło
dzieżą wiejską kształcącą się w szkołach 
średnich, celem zapobiegania jej oderwaniu 
od wsi. Z dalszej treści bogatego objęto
ściowo numeru dowiadujemy się o wzno
wieniu działalności przez Uniwersytety 
Ludowe w Gaci Przeworskiej i w Szycach. 
Pismo zawiera także dodatek dla młod
szych Wiciowców p. n. „Nowizna Wicio
wa", który będzie się ukazywał raz w mie
siącu.

„Przegląd Artystyczny". Drugi numer 
„Przeglądu Artystycznego" sprawił pewien 
zawód. Zastrzeżenia powstają w związku 
z doborem treści na ogól interesującej, ale 
nie pozostawiającej na czytającym głęb
szego wrażenia. Do najlepszych pozycji za
liczyć należy: poważne studium o Oldze 
Boznańskiej, opracowane przez Tadeusza 
Dobrowolskiego, omawiającego kolejne eta
py ewolucji talentu tej wielkiej artystki, 
oraz wypowiedzi Juliana Przybosia na te
mat „Plastyczne próby wyobraźni poetyc
kiej", poparte ilustracjami do jego wiersza 
i utworu młodego poety Jerzego Lau. Dal
szą treść numeru wypełniają: w tłumacze
niu Stefana Flukowskiego artykuł z 1914 r. 
znanego pisarza szwajcarskiego C. F. Ra- 
muza, poświęcony Cezannowi, największe
mu koloryście francuskiemu, którego dewi
zą było „przez pełnię barwy do pełni for
my", oraz wypowiedzi artystów francuskich 
zamieszczone w czasopiśmie „Arts“ , będące 
wyrazem hołdu złożonego największemu z 
żyjących malarzy Henri'einu Matissowi. 
Numer dopełnia kronika żałobna, kronika 
artystyczna oraz przegląd prasy.

„Przegląd Artystyczny" jest w tej chwi
li jedynym pismem w Polsce reprezentu
jącym plastykę i jako takie powinien być 
odbiciem problemów nurtujących zarówno 
wśród naszych twórców jak i szerokich 
rzesz miłośników sztuk Pięknych. Pismo to 
powinno stać się areną dla artystycznych 
polemik i dyskusji na tematy aktualne. W y
pełnianie natomiast połowy numeru nawet 
najlepszymi tłumaczeniami, poświęconymi 
najgenialszym mistrzom sztuk pięknych, 
wydaje się nieuzasadnione, zwłaszcza, że 
jest to dopiero drugi numer wydawnictwa.

I. W.
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K R O N I K A
L I T E R A T U R A

POEZJE. SŁOWACKIEGO 
w języku rosyjskim

W najbliższych dniach w Moskwie wyj
dzie z druku nakładem Państwowego Wy
dawnictwa Literatury „Goslitizdat" torn 
„Wybranych poezji" Juliusza Słowackiego 
w przekładzie Aleksandra Kowalenskiego. 
Toni ten zawiera „Lilię Wenedę", „W 
Szwajcarii", urywki z „Jana Bieleckiego", 
jak również szereg liryk. Kowalenski jest 
gorącym zwolennikiem wierszy sylabicz- 
nych, starał się przeto zachować dźwięk, 
rytm i formę oryginału.

Wydany w języku rosyjskim w roku 1943 
tom poezji Konopnickiej był również prze
tłumaczony przez niego samego. Tłumacz 
ukończył także przekład „Wesela" Wy
spiańskiego, zachowując od początku do 
końca rytmikę oryginału.

Kowalenski pochodzi z rodziny polsko- 
litewskiej. Jest on autorem 3 prac teore
tycznych z dziedziny sylabiki wiersza.

♦
NOWA KSIĄŻKA

JERZEGO EUG. PŁOMIEŃSKIEGO
Z końcem lutego pojawiła się nowa 

książka Jerzego Eug. Płomieńskiego p. t. 
„W kręgu polskiej irredenty" (o E. Dembow
skim, Jakubie Szeli, Sacher-Macochu i rzezi 
galicyjskiej) nakł. Państw. Instytutu Wy
dawniczego. Autor wydał przed wojną 
szereg rozpraw z zakresu krytyki lit. i hi
storii literatury, historiografii i filozofii 
kultury, ponadto tom studiów lit. p. t. Szu
kanie współczesności. Był współpracow
nikiem szeregu poważnych pism naukowych 
i literackich, polskich i zagranicznych.

♦
„O TRWAŁYCH I NIETRWAŁYCH 

WARTOŚCIACH RENESANSU"
Dnia 27 lutego r. b. w ramach imprez 

Związku Zawodowego Literatów Polskich 
i Klubu Literackiego odbył się w przepeł
nionej auli Katolickiego Uniwersytetu Lu
belskiego odczyt prof. dr. Juliusza Kleinera 
na temat: „O trwałych i nietrwałych war
tościach renesansu. Część I: Dążność i zdo
bycze. Część II: Osobistość i artyzm"

Uwidoczniwszy wielkość renesansu, pre
legent rozgraniczył pojęcia renesansu i hu
manizmu i naszkicował fazy różnorodne 
tych prądów. Wskazał, jak się kształtowa
ła we Florencji Medyceuszów nowa posta
wa duchowa: poczucie bogactwa sił włas
nych i ufność bezwzględna w te sity, ra
dosne ogarnięcie świata zewnętrznego i 
dążność, by go opanować poznaniem, 
kształtowaniem, ujęciem. Uwzględnił prof.

T E A
TEATRALNY KOMITET DORADCZY 

Reorganizacja Departamentu Teatralnego
Minister Kultury i Sztuki powołał do ży

cia Komitet Doradczy Departamentu Tea
tru. Komitet ma na celu współpracę z Mi
nisterstwem Kultury i Sztuki dla dobra 
sceny polskiej. W skład Komitetu wchodzą 
mianowani przez ministra trzej członkowie.
W obradach Komitetu uczestniczą nadto: 
przedstawiciel ZASP-u i osoby zapraszane 
do specjalnych zagadnień przez Dyrektora 
Departamentu Teatru. Na skutek powyż
szego zarządzenia Wiceminister Kultury 
i Sztuki Leon Kruczkowski powołał na 
członków Komitetu Doradczego dyr. Leona 
Schillera, Dyrektora Państwowego Teatru 
Polskiego dr. Arnolda Szyfmana i krytyka 
teatralnego Bohdana Korzeniowskiego, za
praszając jednocześnie do udziału w pra
cach Komitetu delegata ZASP-u. Przewod
niczącym Komitetu w myśl zarządzenia 
Ministra jest Dyrektor Departamentu Tea
tru Michał Rusinek.

Oddzielnym zarządzeniem Ministra Kul
tury i Sztuki zreorganizowano Komisję Re
pertuarową. Komisja powołana została w 
celu oceny bieżącej twórczości dramatycz
nej pod względem artystycznym i wycho
wawczym i ułatwienia autorom polskim 
realizacji ich utworów na scenie, jako też 
w celu ochrony repertuaru teatrów polskich 
przed napływem sztuk obcych bezwarto
ściowych artystycznie i wychowawczo, 
przy jednoczesnym udostępnieniu scenom 
polskim wybitnych dzieł obcej literatury 
dramatycznej.

Regulamin Komisji przewiduje ocenę 
wszystkich nowych sztuk polskich, sztuk 
zagranicznych w oryginale i przekładów

M U Z
WARSZAWA

Szereg polskich wirtuozów udaje się na 
występy zagranicę. Według otrzymanych 
dotąd informacji do ZSRR na gościnne 
występy zostali zaproszeni: E. Bandrow- 
ska, J. Ekier, E. Umińska i K. Wiłkomirski: 
do Turcji wyjeżdżają: St. Szpinalski, M. 
Drewniakówna i W. Raczkowski; do Szwe
cji H. Sztompka: do Paryża G. Bacewi- 
czówna.

Rzym zainteresował się muzyką polską, 
a zwłaszcza solowymi utworami Szyma
nowskiego i Różyckiego, o które zwrócił 
się do Ministerstwa Kultury i Sztuki.

W dniu 24 lutego odbył się pierwszy 
koncert Warszawskiego Zespołu Kameral
nego w składzie: Z. Rabcewiczowa (forte
pian), na zmianę z Wł. Mierzejewskim, H. 
Gołębiowski (skrzypce), M. Szalewski (al-

J. Kleiner i szkołę włoską i podróże od
krywcze i przełom w astronomii oraz w in
nych naukach, i rozkwit magii. Sięganie do 
źródeł uznał za drogę humanizmu i rów
nież za drogę reformacji, poza tym będącą 
przeciwieństwem renesansu. Omawiał ze
świecczenie nauki i sztuki, demokratyzację 
i jednocześnie elitaryzm, przejście od śred
niowiecznego uniwersalizmu wchłaniające
go jednostki do epoki jednostki uniwersal
nej pragnącej rozwinąć pełnię mocy i 
wchłonąć pełnię życia, wrogą jednostron
ności i skrępowaniu.

Część drugą wykładu prelegent poświę
cił przede wszystkim typowi osobistości 
renesansowej, która w różnych odmianach 
wyłania się z „Dworzanina" Castiglionego, 
z „Księcia" Machiavellego i ze „Szkiców" 
Montaigne’a; zaznaczył niebezpieczeństwa 
tkwiące w tych koncepcjach i kryjącą się 
na dnie wybujałego indywidualizmu pogar
dę człowieka. Z entuzjazmem uprzytomnił 
wielkość Lionarda da Vinci, zintelektualizo- 
waną równowagę jego wszechstronności i 
tragiczną potęgę twórczą Michelangela, 
rozsadzającą ramy wszelkie. Zaznaczył, 
jak pomimo spoganienia Juliusza II, na rów
ni z Michelangelem określany przez współ
czesnych mianem „straszliwości" (la terri- 
bilita), służył potężnie chwale Bożej mo
numentalnymi dziełami. Mówił o amoraliz- 
mie Aretina i o demonizmie Cezara Borgii. 
Z kolei przeszedł do cech architektury, 
wskazując w jej stylu fasadowym kult po
zoru, i do zdobyczy epokowych rzeźby i ma
larstwa. Wspomniał o muzyce Pallestriny. 
W poezji humanistycznej uwydatnił pewne 
jej fałsze, ale także płodność jej podniet. Za
szczyt renesansu na równi z Lionardem, z 
Michelangelem i z Pallestriną uznał Słiakes- 
peare'a, ostatniego z tych, co świadectwo 
dają wielkości spotęgowanych sił twór
czych, będącej istotą odrodzenia.

♦
LUBELSKIE ŚRODY LITERACKIE

Po odczycie prof. Juliusza Kleinera o 
„Trwałych wartościach Renesansu" i wie
czorze „Reflektora", urządzonych przez 
Związek Zawodowy Literatów i Klub Lite
racki, odbędzie się z kolei 3 kwietnia w sali 
Towarzystwa Muzycznego wieczór autorki 
„Dziwu" Marii Bechczyc - Rudnickiej. Na 
program tej środy literackiej złoży się frag
ment z niedrukowanej jeszcze powieści 
„Po kamień co w ogniu gore" i nowela 
biograficzna „Ku nowym brzegom". Na po
czątek maja przewidziany jest uroczysty 
wieczór ku czci Henryka Sienkiewicza.

T R
oraz umożliwia członkom Komisji wysu
wanie postulatów w sprawach repertuaru 
scen polskich na podstawie przeczytanych 
sztuk. Prawo zgłaszania sztuk przysługuje 
autorom, dyrektorom teatru, podejmującym 
z własnej inicjatywy zamierzenia repertua
rowe, i agencjom. Sztuki, które uzy
skają pozytywną ocenę, kierowane będą 
do Agencji Teatralnej i Dyrekcji Teatrów. 
Negatywne oceny sztuk podawane będą 
zainteresowanym wraz z podaniem moty
wów, przy czym przewidziane zostało pra
wo odwołania się do Ministra.

Utwory dramatyczne, podlegające oce
nie, należy przesyłać do Departamentu 
Teatru Ministerstwa Kultury i Sztuki, o ile 
możności w dwóch egzemplarzach.

♦
ZBIORY TEATRALNE W LUBLINIE
Przed wojną znajdowały się zasobne 

zbiory do dziejów sceny lubelskiej w w. XIX 
i w pierwszym czterdziestoleciu w. XX. 
Wykorzystał je częściowo p. Stanisław 
Dąbrowski w cennej pracy o teatrze lu
belskim, ponadto przed kilku laty prze
glądnąłem cały szereg rękopisów utworów 
dramatycznych polskich, w zbiorach owych 
znajdujących się, nieraz istotnie wartościo
wych. Już wówczas jednak były te zbiory 
trudno dostępne, do tego nieodpowiednio 
przechowywane ulegały powolnemu zni
szczeniu.

Tą krótką wzmianką pragnąłbym zain
teresować czynniki i osoby, którym losy 
zbiorów teatru w Lublinie leżą na sercu. 
Może zechcą wyjaśnić, gdzie i w jakim 
stanie znajdują się obecnie.

Dr Wiktor Hahn

1 K A
tówka) i T. Gocławski (wiolonczela). Udział 
w zespole pierwszorzędnych muzyków za
pewnia mu dobrą i piękną przyszłość.

W dniu 12 lutego, po odczycie w sali 
ratuszowej wicemin. L. Kruczkowskiego na 
temat zagadnień kultury i sztuki, wystąpiła 
Orkiestra Ludowa Zrzeszenia Muzyków 
pod dyr. Jana Kolasińskiego. Orkiestra ta 
ma duże zasługi na terenie miasta War
szawy, a zwłaszcza Pragi, gdzie urządza
ła koncerty z narażeniem życia jeszcze 
podczas oblężenia Stolicy w r. 1944/45 jako 
jedyny zespół muzyczny istniejący wśród 
śmiertelnych zapasów o ruiny Warszawy.

Dnia 10 marca odbył się koncert Miej
skiej Orkiestry Symfonicznej w Teatrze 
Polskim pod batutą Nawrota. W programie 
muzyka operetkowa. Solistami byli: M. 
Karwowski i J. Popławski. Publiczność do
pisała. J. Sw.

ZBIORY WARSZAWSKIEGO TOWARZY
STWA MUZYCZNEGO POWRACAJA 

Z TUŁACZKI WOJENNEJ
Ukryty przez kustosza W. T. M. prof. 

A. Chromińskiego zbiór listów St. Moniusz
ki został przechowany przez ob. Cz. Szen- 
ka i powrócił w całości do biblioteki To
warzystwa.

Popiersie Moniuszki z brązu zostało pod
czas pożaru Filharmonii Warszawskiej w 
1939 roku wykradzione przez szabrowni
ków, wywiezione na Pragę i zapropono
wane do kupna jako szmelc do jednej z od
lewni.

Dyr. fabryki Perkun inż. Jan Waśkie- 
wicz wykupił z rąk szabrowników popier
sie mistrza, przechował je przez cały czas 
okupacji niemieckiej j obecnie zwrócił ku
stoszowi Tow. Muzycznego. Dzięki tak 
obywatelskiemu czynowi dyr. Waśkiewi- 
cza pamiątkowy i cenny brąz powrócił 
znowu do zbiorów W. T. M.

Kustosz W. T. M. zwraca się z prośbą 
do społeczeństwa, by w razie znalezienia 
gdzieś nut lub innych przedmiotów sztuki 
z sygnaturą Warszawskiego Towarzystwa 
Muzycznego powiadomiono o tym ku
stosza W. T. M. prof. A. Chromińskiego 
pod adresem: Warszawa. Szpitalna 5 m. 15.

♦
LUBLIN

Z okazji 136 rocznicy urodzin Szopena 
Towarzystwo Muzyczne w Lublinie urzą
dziło dwa koncerty szopenowskie.

Piątkowy koncert 22 lutego był prawie 
że recitalem Marii Wiłkomirskiej, gdyż 
zapowiedziany koncert f-moll z udziałem 
orkiestry nie został wykonany. Usłysze
liśmy tylko Largo Es-dur, rodzaj zapom
nianego hymnu, w instrumentacji Z. Szcze
pańskiego, oraz poloneza As-dur. Polonez 
ten jest jednym z wybitniejszych utworów 
światowej literatury fortepianowej i w 
transkrypcji orkiestrowej zatraca właści
we mu zalety pianistyczne. Wydaje się, 
że tego rodzaju zapełnianie luki w progra
mie koncertu, zwłaszcza w wykonaniu 
niezbyt starannym, nie wpływa dodatnio 
na zbliżenie nam twórczości Szopena, ani 
nie stanowi dodatniej pozycji w rozwoju 
orkiestry. Maria Wiłkomirska, zawsze do- 

E I
MARTYROLOGIA POLSKI 

W FILMACH ZAGRANICZNYCH
W jednym z 'przodujących kin Sztokhol

mu, w rocznicę wyzwolenia stolicy, odbył 
się pokaz filmu p. t. „Niebezpieczny blask 
księżyca". Film ten, produkcji amerykań
skiej wytwórni RKO, powstał w roku 1940. 
Tematem jego jest obrona Warszawy w 
roku 1939. Całkowity dochód z pokazu fil
mowego przeznaczony został na rzecz to
warzystwa „HjSIp Warszawa" — (Pomoc 
Warszawie).

* . *
W Kijowie, w tamtejszej wytwórni fil

mowej, ukończono zdjęcia do filmu „Zy
gmunt Kołosowski". Tematem filmu jest 
walka patriotów polskich z hitlerowskim 
okupantem. Oto treść filmu: dziennikarz 
polski — Zaremba — nie mogąc znieść wa
runków życia podczas okupacji, popełnia 
samobójstwo. Przyjaciel jego, dziennikarz 
polski Kołosowski, prowadząc walkę pod
ziemną z wrogiem, mści się za śmierć swe
go przyjaciela

M U
DO POLSKI WRACAJA VIA MOSKWA 

ZRABOWANE PRZEZ NIEMCÓW MUZEA
W Muzeum im. Puszkina w Moskwie 

odbyło się przekazanie przedstawicielom 
Rządu Polskiego eksponatów muzeum Wiel
kopolskiego i Tow. Przyjaciół Nauk w Po
znaniu. W czerwcu 1945 r. Czerwona Armia 
znalazła w jednym z miast w Prusach 
Wschodnich opakowane w skrzyniach eks
ponaty muzealne. Skrzynie te zostały prze
słane do Moskwy i specjaliści radzieccy 
stwierdzili, że zostały one zrabowane 
w Polsce.

Eksponaty zawierają przeszło 400 obra
zów, wśród nich cenne dzieła Bacciarelłego 
i Rafaela, oraz przeszło 2 tysiące sztychów. 
Jest także cenna kolekcja broni (84 sztuki).

ODPOWIEDZI REDAKCJI:
W. W. w Szczecinie — Wkrótce damy 

decydującą odpowiedź.
A. K. w Niemcach — Jeszcze nie do dru

ku.
Z. G. w Zamościu — W najbliższym nu

merze rozpoczniemy druk artykułów, do
tyczących estetyki wnętrz mieszkaniowych. 
Uwagi Pana są więc trafne. Dziękujemy za 
zrozumienie.

J. R. w Piotrkowie — Trudności natury 
technicznej utrudniają przejście na tygod
nik, jak tego sobie życzą nasi Czytelnicy. 
Po pokonaniu przeszkód i poparciu odbior
ców pisma „Zdrój" stanie się pismem ty
godniowym.

REDAKCJA f ADMINISTRACJA: Lublin, 
Peowiaków 5 m 13; teł. 30-45.

Redakcja przyjmuje poniedziałki, środy 
i piątki od godz. 14 do 15.

Numer pojed. 6 zł. Prenumerata wraz z opł.
Redaguje: Zespół. Wydaje:

bra i niezawodna technicznie pianistka, 
wykonała w drugiej części koncertu Sona
tę h-molł, Poloneza fis-moll, Balladę g-tnoll, 
kilka Etiud, Scherzo cis-moll j Preludia.

W Akademii niedzielnej wzięli udział 
lubelscy pianiści: A. Wielhorski, A. Bay, 
J. Losakiewicz i J. Holzer, oddając hołd 
genialnemu twórcy wykonaniem szeregu 
przeważnie drobniejszych utworów.

.1. Sz.
Z imprez odbytych w Lublinie w lutym 

zasługują na specjalne podkreślenie kon
certy kolędowe połączonych chórów lubel
skich, dające początek ściślejszej współ
pracy dyrygentów chóralnych na płaszczyź
nie społecznej w ramach sekcji dyrygen
tów Zaw. Zw. Muz. Inicjatywie tej, przy 
wzajemnym respektowaniu ambicyj arty
stycznych i pożytecznej wymianie zagad
nień metodycznych, można życzyć jak 
najgoręcej realizacji na dłuższą metę.

POZNAŃ
W Poznaniu projektuje się zorganizo

wanie Festiwalu Sztuki Ludowej.
Z inicjatywy Zw. Muzyków, Zw. Kom

pozytorów i Wlkp. Zw. Śpiewaczego w 
Poznaniu wyłonił się komitet w składzie: 
M. Weigt, S. Kwaśnik, dr .1. Młodziejowski 
i S. B. Poradowski, który zorganizował 
t. zw. Poznańskie Środy Muzyczne. Pierw
sza Środa zgromadziła elitę muzyczną i kul
turalną miasta, obejmując programem mniej 
znane arcydzieła Szopena.

♦
ŁÓDŹ

Koło Muzyczne Polskiej YMCA organi
zuje pierwszy konkurs śpiewaczy, w któ
rym będą uczestniczyć śpiewacy i śpie
waczki do 35 lat, zamieszkujący Łódź i wo
jewództwo łódzkie.

♦
SOPOTY

Festiwal Sztuki Ludowej projektowany 
jest na miesiące letnie, które przypuszczal
nie w tym roku ożywią liczni miłośnicy 
wybrzeża.

.1- Sw.

L M
Scenariusz pióra Igora Łukowskiego 

osnuty jest na autentycznym wydarzeniu. 
Rolę główną gra Borys Dmochowski.

♦
NOWY POLSKI FILM 

ŚREDNIOMETRAŹOWY
W najbliższych dniach ukaże się na 

ekranach kin polskich nowy film średnio- 
metrażowy produkcji polskiej p. t. „No
rymberga".

Film ma charakter kompozycyjno-doku- 
rnentalny i ukazuje w skrótacli historię 
miasta, które z kolebki europejskiej kultury 
stało się. jaskinią brunatnego terroru, miej
scem hitlerowskich parteitagów, duchową 
stolicą zbrodniarzy spod znaku swastyki, 
a dziś jest symbolem kary i sprawiedliwo
ści, którą ludzkość wymierza niedoszłym 
„władcom świata".

Film „Norymberga" opracowany został 
przez Antoniego Bohdziewicza i Wacława 
Kuźmierczaka.

E A
wśród niej ogromnej wartości historycznej 
broń turecka i tatarska oraz berło króla 
Stanisława Leszczyńskiego. Są również 
zabytkowe monstrancje i kielichy, zbiory 
numizmatyczne, naczynia szklane, porcela
nowe oraz 13 skrzyń najrozmaitszych ma
teriałów artystycznych.

W najbliższych dniach eksponaty będą 
odesłane do Polski.

IRESC NUMERU:

A. Kamieńska — Sztuka a społeczeństwo.
J. W iktor Ku Nowej Polsce.
H. Malewska — Paryż 1938—39.
W. Milczarek — ,.Trzmiel** (wiersz).
M. Bechczyc-Rudnicka Jasna Polana w świetle

dnia dzisiejszego.
W. Milczarek — Siódmy batalion.
.1. Radlińska -  Leśna droga (fragment z dramatu). 
J. Kolasiński — Nasz Hymn Państwowy.
S. Plewiński Henryk Wieniawski.
F. Sadowski — „Wieczór** (wiersz).
.1. Pocek „Śmierć Solarza**, „Noc w polu**,

„Byłem  samotny** (wiersze).
J. Nagrabiecki „Stanąłem samotny..." (wiersz). 
A. Wielhorski — O szerzeniu kultury muzycznej. 
M. B.-R. Wola dobra i wola zła (recenzja).
Dr W. Hahn Pamiątki Kościuszkowskie.
J. N. Kłosowski Kamienie mówić będą (re

cenzja).
J. N. K. Nowe książki dla dzieci i młodzieży.
I. W. — Wśród czasopism.
Kronika.
Odpowiedzi Redakcji.
Ilustracje: W. Borowski „M łodość", Popiersie

Tołstoja, M. K. Ogiński.

Admlnlstracia czynna codziennie od 
godz. 9—12 i 16—18.

Rękopisów nie zamówionych nie zwra
ca się.

poczt.: miesięcznie 13 zł, kwartalnie 39 zł. 
FRANCISZEK TWARDON.
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