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Księżyc świecił jasno, srebrzyście, kie
dy Jasiek z Frankiem wytaszczyli cicha
czem z dusznej obory ciało zmarłego So- 
wieta i ułożywszy je na wozie, skierowali 
się pośpiesznie w stronę pobliskiego zagaj
nika, czerniejącego tuż za Szymaniakową 
chałupą. Dął zimny, północny wiatr. Pod 
nogami dzwoniła twarda gruda. Stąpali więc 
cicho, ostrożnie, by nie zdradzić się ja
kimś głośniej wypowiedzianym słowem, 
tupotem lub szelestem, tym bardziej, że w 
pobliżu raz po raz odzywały się przejmu
jąco piszczałki nocnych stróży. Orchowiec 
nie mógł nawet domyślać się, że w Cukru- 
siowej oborze zrnarł bolszewik. Bo gdyby 
to wiedział na przykład sołtys, Paweł 
Gdak, niemiecki pachołek i służbista, zaraz 
zwaliłaby się na wieś sfora żandarmów, 
zgraja żołdaków żądnych krwi i łapówek, 
by palić, grabić i mordować pod pozorem 
„oczyszczania terenu z sowieckich band 
dywersyjnych".

W lesie pod sosną czekał już dół. Był 
trochę za wąski i zbyt płytki, by łatwo 
mógł pomieścić potężne ciało zmarłego. To 
też Franek nie mało namozolił się, zanim 
do wnętrza jamy posypały się pierwsze 
zlodowaciałe grudy ziemi. Wkrótce zawa
lono gióo piaskiem oraz wyrąbaną toporem 
zeschłą darnią, a z wierzchu posypano ga
łązkami igliwia i chrustu. W ciągu kilku
nastu minut pogrzeb był skończony. Chłop
cy z ulgą wracali do domu pewni, że nikt 
nie zna ich tajemnicy, a w orchowieckim 
zagajniku, pod karłowatą, pokręconą sosną 
spoczywał snem wiecznym skośnooki, 
zbłąkany Azjata, żołnierz Armii Czerwonej, 
człowiek bez chrześcijańskiego imienia, za 
którym długo jeszcze tęsknić będzie matka, 
żona, siostra lub ktoś bliski, wierząc, że 
przecież prędzej czy później Halin, wróci 
do rodzinnego osiedla, gdzie jest już spo
kój... Samotny grób Uzbeka porośnie 
niebawem gęstą, kędzierzawą murawą, 
fiołkami i mnóstwem poziomek, poziomek 
tak czerwonych jak ta krew, jaka wyciekła 
z żołnierskich ran i jaką broczy ujarzmio
ny naród polski...

Tymczasem nazajutrz w Orchowcu za
częto gadać o śmierci bolszewika w Cu- 
krusiowej oborze. Pod wieczór wieść ta 
dotarła „za losek", a tym samym i do Szy- 
maniakowej zagrody. Franek zasępił się. 
Wiedział, że z takich gadek może wyniknąć 
nieszczęście. Zbadawszy skąd wyszła plot
ka, popadl w złość. Wściekał się (a był 
popędliwy), wygrażając, że plotkarzom 
zamknie pyski, a Jance Suszkównie, co to 
wraz z ciotką Agatą zamykała się na noc 
z chłopami w stodole, oświadczył, że jej 
„zbije mordę". Ale po paru dniach ochłonął 
z gniewu i stał się prawie tak cichy i spo
kojny jak Jasiek.

Porwała go praca. Mianowany przez 
Gajewskiego komendantem „BCH", budo
wał z jakimś radosnym samozaparciem 
podziemną armię Polski ludowej, plutony 
taktyczne, mające zmierzyć się z okupan
tem, oraz oddziały terenowe, służące do 
zagwarantowania krajowi wewnętrznego 
bezpieczeństwa. Wędrował od wsi do wsi, 
od gromady do gromady, krzepiąc słabych 
i rozpalając w chłopskich sercach ideę 
walki o niepodległość. W jakiś cudowny 
wprost sposób wyszukiwał broń: karabiny 
ręczne i maszynowe, pistolety i granaty. 
Cieszył się każdym zdobytym nabojem, 
każdym hełmem i każdym bagnetem. Szpe
rał po strzechach i zapłociach, przetrząsał 
kąty zabudowań, starając się trafić na

ukrytą broń. Miał węch psa i dlatego pra
wie nigdy się nie zawodził.

W pracy swej często spotykał się z 
ludźmi spod znaku „AK". Ci prowadzeni 
przez wysferzonych synów chłopskich, by
łych urzędników i przeszlachconych ofice
rów, robili mu niemal na każdym kroku 
najrozmaitsze trudności, rzucając pod nogi 
kamienie i kłody. Z „BCH", tej fanatycznie 
przez Franka ukochanej armii Polski ludo
wej, szydzono, drwiono niemiłosiernie, po
sądzając ją o „bolszewizm", „partyjnictwo" 
i wszelkie najohydniejsze zbrodnie. Ale 
Franek tym bardziej zaciskał się w sobie, 
tym mocniej i bezwzględniej stawał w obro
nie batalionów chłopskich, gotujących się 
do śmiertelnej rozprawy z okupantem, bez 
względu na to jak ułoży się dla wsi przy
szłość, W ten sposób wyrastały jakby spod 
ziemi coraz to nowe plutony chłopskie, 
rozpłomienione ideą Polski niepodległej, a 
gotowe na wszystko, choćby na stracenie!...

Franek zdawał sobie jednak sprawę z 
tego, jakie skutki może pociągnąć za sobą 
rozbicie i rozproszenie wysiłku zbrojnego. 
Stąd nieraz dumał o konsolidacji akcji woj
skowej. Tego też pragnęły „doły", Ale 
najpierw należało usunąć wzajemną nie
ufność jednej i drugiej strony, a do tego

wypędzić ducha zatęchłej sanacji, pokutu

ZOFIA STRYJEŃSKA SKOWRONEK

jącego w szeregach Z.W.Z., aby doprowa
dzić wreszcie do zjednoczenia. „Wszyscy 
synowie chłopscy powinni być w „BCH"!, 
twierdził Franek i z fanatyczną wiarą głosił 
gdzie ino mógł słowo o obowiązku wstępo
wania do armii Polski ludowej...

Pochłonięty okrutnie pracą, oddalił się 
od Jagny i jakby zapomniał o niej. Widział 
ją wprawdzie parę razy „w przelocie", ale 
nie miał czasu na dłuższą rozmowę, bo 
albo biegł na Bogusław, Felicjan, Bobrowe, 
Olesiu, Antoniówkę lub Baranicę, gdzie 
miał zawsze mnóstwo spraw do załatwia
nia, albo też przyjmował gońców przysy
łanych przez władze Stronnictwa Ludowego 
lub Powiatową Komendę „BCH" do Ga
jewskiego. Do tego jeszcze musiał myśleć 
o domu, o własnym gospodarstwie, pozo
stającym pod opieką matki i stryja Pietra.

Najwięcej jednak męczyły go stałe na
jazdy żandarmów, buszujących dniem i no
cą po okolicy i strzelających do każdego 
napotkanego po drodze przechodnia. Orcho
wiec zaś należał do wsi najczęściej nawie
dzanych. Słowo: „jadą!" elektryzowało 
mieszkańców. Wszystko co żyło uciekało 
co sił do jatn, nor, schowków lub pobliskie
go zagajnika. A prawie każdy taki najazd 
kończył się rabunkiem, w czym dzielnie 
pomagał Szwabom sołtys, Paweł Gdak...

Franek jednak, nie patrząc na wzrasta
jące przeszkody, miał już pełny pluton 
„B('ll“. Pluton ten składał się z trzydziestu 
pięciu ludzi, uzbrojonych w dobrze utrzy
mane karabiny ręczne i jeden ,rkni“. A by
ły to chłopy zapalone, odważne i nieugięte, 
chłopy, dla których nie było nic niemożli
wego. Franek zacierał ręce z niezmiernej 
uciechy rad, że wypełnił rozkaz Gajew
skiego.

A pracy przybywało. Oto gdzieś przed 
samą Wielkanocą wyszedł drugi nakaz 
„kolczykowania" krów, świń i owiec. 
(Pierwszy raz „kolczykowano" inwentarz 
łońskiego roku). W oznaczonym dniu po
częto wypędzać na błonie całą wynędzniałą 
chudobę. Śmielsi jednak i rozsądniejsi 
ukryli część swego dobytku w dobrze za
maskowanych dołach lub leśnych jarach.

Franek obchodził w tym czasie chału
py, zachęcając do oporu. „Patrzcie no ino, 
czego to im się zachciewa, gadał. A smoły 
gorącej dać tym zbrodniarzom! Wara od 
naszej chudoby! Chłop zdycha bez kat,ki 
mleka, a oni tymczasem clicą żreć sam 
tłuszcz i mięso!" „Prawda, Franuś, prawda" 

potakiwali gospodarze i drapiąc się w gło
wy, dumali co robić, pędzić czy schować 
wynędzniałą żywinę, „A żandary co na 
to?“, pytały zastrachane baby. „Spalą nas
juchy, wymordują!".

Wreszcie stanęło na tym, że z każdej 
zagrody wywlecze się jakąś „sztukę" do 
kolczykowania. Ale większą część chudoby 
starannie ukryto. Podobnie też postąpił i 
Franek. Do numeracji wyprowadził starą, 
marną krowę i prosię. Natomiast Krasulę 
i dwa spore wieprze przechował w specjal
nie na ten cel wybudowanej ziemiance.

Wkrótce chłopi poczęli sobie jakoś ra
dzić i z tym „dopustem Bożym", jakim było 
kolczykowanie. Skądś wytrzaśnięto fał
szywe „kolczyki", znacząc nimi chudobę. 
Kosztowało to wprawdzie niemało, ale za 
to zabezpieczało inwentarz żywy przed nie
miecką zachłannością. W ten sposób jeszcze 
raz chłopska chytrość wyprowadziła wroga 
w pole.

Szła wiosna. ,
W Palmową Niedzielę padał deszcz ze 

śniegiem. Franek wybierał się właśnie na 
wieś, gdy do izby wpadł Felek Jaremek, 
zamieszkujący w sąsiedztwie pod samym 
lasem. Na rumianej, wiatrem spalonej twa
rzy malował się jak zwykle wyraz wiecz
nego zadowolenia. Tylko ciemne, ruchliwe 
oczy były smutniejsze niż zwykle.

— Byłeś w Krasnymstawie? — zagad
nął Franek.

— Byłem.
— I co tam?

Żle.
Znowu aresztują?
Wczorajszej nocy, wzięli trzydziestu 

pięciu. Trzech zginęło podczas ucieczki. 
Wszystkich trzymają w Izbicy. Engels w 
ciągu czternastu dni pobudował nowe wię
zienie. Tam znęca się nad ofiarami. Wój
cickiego, tego z Gór, zaszczuto psami, a 
Gozdek zrnarł boso i półnago na mrozie...

Opowiedz to wszystko, Felek, Ga
jewskiemu,

Już byłem u niego,
— I co?
— Powołał mnie na łącznika między 

obwodem a okręgiem. Mówił, że „liczy na 
mnie".

— Tak, ale czy nie wspominał czasem 
o odbiciu tamtych uwięzionych w Izbicy?

Iciąg dalszy na sir. 2-ej)
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PA LM O W A  N IED ZIELA
(dok. ze sir. I-ej)

Pytałem o to. Ale „jeszcze nie czas!" 
mruknął i odwróciwszy, się do mnie pleca
mi. zaczai bębnić po szybie. 1 gadaj z ta
kim !

Szkoda.
Spoczęli przy stole i zasępili się ogrom

nie. Jakiś wielki ciężar przytłoczy! im ser
ca. Clicieli się bić i to bić za wszelką cenę, 
a tymczasem mówiono im raz po raz: 
„bądźcie rozważni, cierpliwi i karni. Je
szcze nie czas. Czekajcie na znak".

Skrzypnęły drzwi wiodące do kuchni. 
Do pokoju wsunęła się matka Franka. Była 
szczupła, drobna, uśmiechnięta. Miała na 
sobie odświętną wełnianą chustkę w błę
kitną kratę i nakrochmaloną szeleszczącą 
spódnicę. W pomarszczonej dłoni trzymała 
zieloną, świeżą palmę, osypaną srebrem 
pierwszych bazi. „Jak się masz Feluś!", 
rzekła stając na progu. Westchnęła ciężko.

Spoglądoj tam na chudobę, Franuś - 
odezwała się do syna. — Choć w in i,  że ci
to nie w głowie!...

- A co marno?
Polska, moje dziecko...
Dobrze, Szymaniaczko, znacie swego

Franka! rzucił Felek z uśmiechem. Po
czął kręcić papierosa.

Czy jo wim, mój Feluś? Może i znoin. 
Zostańcie z Bogiem. Na podwieczerz będę 
dotna.

Wracajcie chyżo!
Stara, przeżegnawszy się krzyżem świę

tym, podreptała na podwórze, by przed 
wyjściem do kościoła zajrzeć jeszcze do 
inwentarza. Chłopcy siedzieli w milczeniu. 
Panowała świąteczna, wiejska cisza, Tylko 
stary zegar wahadłowy cykał jak świerszcz 
polny.

Wtem z kuchni doleciał ich odgłos cięż
kich, podkutych butów. „Stryj powrócił", 
pomyślał Franek. Stary Pieter coś nucił 
pod nosem, jakby „Przed tak wielkim Sa
kramentem", a wreszcie zaczął czytać 
wolno, z namaszczeniem: „A gdy, zbliża
jąc się do Jerozolimy, przychodzili do Bet
fage, na górze Oliwnej, wtedy Jezus wy
siał dwóch uczniów, mówiąc im: Idźcie do 
sioła, które leży przed wami, a zaraz /.naj
dziecie oślicę uwiązaną, a z nią oślę i od- 
wiążcie i przywiedźcie do Mnie".

— Ewangelia? — zapytał Felek, 
l ak potwierdził Franek

W izbie zrobiło się naraz jakoś jasno, 
promiennie i świątecznie. Przez szyby 
wlała się do wnętrza struga kwietniowego 
słońca, rozbryzgując się kroplami pachną
cego miodu po ścianach i podłodze.

„Uczniowie przeto poszli i uczynili jak 
im Jezus przykazał. I przywiedli oślicę i 
źrebię i zarzucili na nie swe płaszcze, a 
Jego na wierzch posadzili. A mnoga rze
sza rozścielała płaszcze swe, na dro
dze; inni zaś obcinali gałązki z drzew 
i siali je na drodze. Tłumy zaś, które 
poprzedzały i które szły za Nim, wołały, 
mówiąc: Hosanna Synowi Dawida! Błogo
sławiony, co idzie w Imię Pana! Hosanna 
na niebiosach!"

Glos umilkł, a prawie jednocześnie na 
dworze zaszczekał pies. Franek dopadł do 
okna. Szybko przetarł zapotniałą szybę i 
wyjrzał na podwórze. „Może żandarmi?", 
pomyślał niespokojnie.

W błocie i topniejącym śniegu stała bo
sa, obszarpana kobieta. „Żydówka!", rzeki 
Felek. Przepasana była jakąś przegniłą 
brudną szmatą, przez którą przeświecały 
kości. Spod dziurawej chusty wymykały się 
pasma mokrych, lepkich włosów. Dygocąc 
z zimna, ciągnęła za sobą półnagie dziecko, 
chłopca najwyżej pięcioletniego o sinej, 
obrzmiałej twarzy. Przez chwilę rozgląda
ła się po obejściu, a dostrzegłszy pod oka
pem stodoły koryto z resztką paszy prze
znaczonej dla drobiu, przycupnęła w bło- 
cie.Szybko wybierała wyziębłe, stwardnia
łe grudy kartofli i zapychała nimi zgłod
niałe usta. To samo robił chłopiec. Pies 
szalał na łańcuchu, pragnąc odstraszyć 
włóczęgów. Pod studnią darł się kogut.

Franek zadrżał, jakby go ktoś chlasnął 
biczem. Czuł skurcz serca i dławienie w 
gardle. Nędza, jaką ujrzał przed chwilą, 
zmąciła i pogrzebała jego spokój. Nic nie 
mówiąc, wypad! przed dom.

Żydówka poderwała się z ziemi. Z jej 
niedomkniętych ust sączyła się ślina. Ale 
Franek widział tyko jej oczy czarne, sze
roko otwarte i obłędne. Próbował ją uspo
koić.

— Nie bójcie się! — zawołał. — Clice- 
iny wam pomóc.

Pomóc? - powtórzyła.
— Chodźcie ze mną do chałupy, ogrzeje- 

cie się, podjecie — prosił łagodnie.
— Chleba! — jęknęła.
Podszedł do niej. Cofnęła się o krok i 

zasłaniając sobą plączącego-chłopca, wpa
trywała się swymi przenikliwymi oczyma 
w twarz Franka.

— Nie żabi jesz go? — pytała.
— Clicę wam pomóc, jak Bóg przykazał.
-  Bóg?
— Tak.
— Jaki Bóg?
— Ten co jest na niebie i ziemi...
— Kłamiesz! — wrzasnęła nagle, a jed

nocześnie wypchnęła przed siebie sine, 
półnagie, chlipiące dziecko. — Patrz! Wi
dzisz, że nie ma Boga? Bóg umarł...

Trzęsła się cała, ale już nie z zimna, nie 
z głodu czy strachu, ale z kipiącego obu
rzenia. Po chwili jednak przymknęła zmę
czone powieki. Z jękiem przycupnęła w 
błocie, pod okapem. Była już spokojna.

— Chodź ze mną, ogrzej się — prosił 
Franek.

- Boję się! — powtarzała raz po raz, 
szczękając zębami.

Powoli wyprostowała się, z trudem 
wzięła chłopca na ręce i poczęła oddalać 
się w stronę dworskiego zagajnika. Felek 
pobiegł za nią, by wcisnąć jej pod pachę 
kawał chleba. Skręciła w gliniasty wąwóz, 
wiodący w stronę gościńca.

Oni wciąż jeszcze stali na przyzbie, 
patrząc za odchodzącą. Pieter milczał. Tyl
ko grdyka poruszała mu się niespokojnie, 
jak wtedy, gdy był wzruszony. Franek zaś 
wciąż słyszał słowa dzisiejszej Ewangelii.

Zbliżał się wieczór. Niebo było jasne, 
bezchmurne. Słońce opadało za starą, par
kową aleję, sterczącą na dworskim wzgórzu. 
Przedwieczne lipy czerniały na tle świetli
stego, wiosennego złota. Od pół pociągał 
chłodny wiatr.

Odetchnęli, gdy zza chruścianego ogro
dzenia ukazała się gosposia. Szła wolno, 
noga za nogą, zmęczona błotnistą, uciążli
wą wędrówką.

Zatrzymała się i przełożywszy z ręki 
do ręki palmę, rzekła:

— Co się tak gapicie?
— Was wyglądamy! — palnął Felek.
— Ktoby tam na mnie czekał! — 

westchnęła.
— My — dorzucił Franek.
Fełek pożegnał się. Skoczył przez so

snowe ogrodzenie i pomknął do siebie.
Matka otarła pot z czoła i potrząsając 

zieloną palmą, wsunęła się do wnętrza 
chaty. Za nią poczłapał stryj Pieter.

Wtedy w dole, na błotnistym gościńcu 
ukazał się jeździec. Franek wybiegi za pa
siekę, pod samotnie stojącą sosnę, skąd 
rozciąga) się rozległy widok na wieś i 
dworskie wzgórze. „Ależ spieszy się", po
myślał obserwując jadącego. Ten skręcił 
koło Winnickich i teraz pędził na Frankową 
zagrodę.

Za chwilę wpadł na podwórze. Był to 
Barteczków Wojtek, miody, najwyżej mo
że siedemnastoletni chłopak, blady, chudy 
i wynędzniały. Zeskoczył z zabłoconego 
konia i szybko sięgnąwszy w zanadrze, po
dał Frankowi kartkę. Franek czytał: „Pięć 
ciężarówek Smanów przybyło o godz. 
16-tej 15. do Gorzkowa. Cel niewiadomy. 
Zebrać pluton. Stawić się o godz. 18-ej w 
chłopskim lesie. G“.

— Od Gajewskiego? — zapytał Franek, 
nie mogąc opanować nagłego wzruszenia.

— Tak.
— Jedź do Felka. Każ mu zaalarmować 

ludzi. Tylko prędko!
— Będziemy się bić, Franek? — za

gadnął dość nieśmiało Wojtek.
— Kto wie? Ale jedź prędzej!...
— Już jadę.
-Twarz chłopca rozpromieniła się. Wsko

czył na konia i pognał w stronę zabudowań 
Jaremków.

Z Frankiem działo się coś niezwykłego. 
Ręce mu drżały, a piersi rozpierał krzyk 
dzikiej radości. Nadzieja walki, jaką przed 
chwilą przyniósł mu krótki rozkaz Gajew
skiego, wytrąciła go z normalnej równo
wagi. Wpadl do domu, chciał coś powie- 
dzieś matce, ale pohamował się, przypom
niawszy sobie przysięgę, potem znów wy
biegł na podwórze, zajrzał do stodoły,

KAZIMIERZ BARAŃSKI

W trosce o kulturę polskq
Wszyscy aż nadto dobrze wiemy, jak 

wielkie szkody materialne wyrządziła nam 
wojna, jak niepowetowane szkody ponie
śliśmy w dziedzinie naszej kultury, jednak 
nie wszyscy zdają sobie z tego sprawę, jak 
ważną rolę w tej kulturze odgrywa i od
grywać powinna S z tu k a  ze względu na 
jej bezsprzeczne znaczenie wychowawcze 
i społeczne..

Potrzeby Sztuki są u nas odsuwane w 
hierarchii potrzeb na coraz dalszy plan 
i jeżeli czynniki odpowiedzialne za poziom 
i rozwój Sztuki w Polsce nie będą mocno 
reagowały na tego rodzaju ustosunkowanie 
się do niej, jeśli nie potrafią przekonać kogo 
należy o wielkiej krzywdzie, jaką w ten spo
sób robi się narodowi, cofniemy się pod 
względem kulturalnym na dalsze miejsca, 
na szary koniec w szeregu krajów euro
pejskich.

A przecież jesteśmy narodem uznanym 
powszechnie za zdolny i utalentowany. Na
wet w czasach zaborów, kiedy życie 
nasze duchowe było tłumione. Sztuka na
sza rozwijała się bujnie. Nasi artyści-m a
larze zdobywali złote medale na wszyst
kich prawie wystawach europejskich. Gie
rymski, Brandt, Wyczółkowski, Chełmoń
ski, Stanisławski i jeszcze znaczna ilość 
niemniej znakomitych byli znani daleko 
poza granicami Polski. Artyści muzycy z 
Paderewskim i Hofmanem na czele zbierali 
laury nie tylko w Europie, lecz i Ameryce.

Nie ustępowali im w rozsławianiu imie
nia polskiego zagranicą śpiewacy i akto
rzy, że wspomnę tylko braci Reszków, 
Sembrich - Kochańską, Myszugę, Didura 
i Modrzejewską.

W literaturze naszej jaśniały nazwiska 
Sienkiewicza. Prusa, Orzeszkowej, Konop
nickiej, Żeromskiego, Reymonta, Wyspiań
skiego. Przybyszewski wywierał wpływ, 
zwłaszcza na Niemcy, i był tłumaczony na 
wszystkie niemal języki europejskie.

Mieliśmy wspaniałą Operę w Warsza
wie, która w okresie, kiedy w niej śpiewa
ła Kruszelnicka, była jedną z najlepszych 
w Europie.

Teatr Rozmaitości w Warszawie oraz 
teatry pod kierownictwem Pawlikowskiego 
w Krakowie i we Lwowie osiągnęły naj
wyższe szczyty i pod względem insceni
zacji, jak i gry aktorów mogły się mierzyć 
z najlepszymi teatrami zagranicznymi.

Filharmonia Warszawska znana była 
również z doborowego swego składu, jak 
i świetnego zgrania, co podkreślali stale 
występujący u nas zagraniczni dyrygenci.

O tym zapominać się nie powinno, jak
kolwiek trzeba stwierdzić, że w okresie 
odzyskania niepodległości na niektórych 
odcinkach rozmach i rozpęd artystyczny 
nie tylko został zahamowany, lecz i po
nieśliśmy poważne straty: upadła Opera, 
przestała istnieć Filharmonia Warszawska. 
Życie artystyczne, pomimo dostrzeganych 
tu i ówdzie świetnych przebłysków, na 
ogół nie osiągnęło wysokiego poziomu.

Wiele przyczyn złożyło się na to, jed
nak omówieniu ich należałoby poświęcić 
specjalny artykuł.

Dziś stoimy wobec ruin naszej kultury 
artystycznej. Trzeba będzie wysiłku całego 
narodu, by na nich stworzyć nowe życie. 
Sztuka jest kosztowna. By ją podnieść z 
upadku, by stworzyć warunki, wśród któ
rych mogłaby się rozwijać normalnie, po
trzeba pieniędzy, dużo pieniędzy. Skąd ich 
wziąć? Budżet państwowy na cele Sztuki, 
ze względu właśnie na zepchnięcie jej po
trzeb na plan dalszy, nie rozporządza do
statecznymi kredytami, by potrzebom tym 
sprostać w należytej mierze. Trzeba więc 
gdzie indziej szukać wyjścia. A wyjście to 
by się znalazło, gdyby wszyscy, dla kogo 
Sztuka nie jest pustym dźwiękiem, kto

gdzie miał zakopaną broń, by zatrzymać 
się dopiero w pasiece. Wydało mu się, że 
wiatr gada mu do ucha: „Błogosławiony 
co idzie w Imię Pana. Hosanna na niebio
sach!".

Gdzieś bardzo daleko, jakby na wielo- 
byckiej szosie rozległ się strzał. Franek 
przystanął, przez chwilę- słuchał, ale kiedy 
wokół panowała niezmącona cisza, pobiegł 
na wieś, do swoich chłopców, by zanieść

zdaje sobie sprawę z tej wielkiej roli, jaką 
ona w życiu każdego narodu odgrywa, 
zwłaszcza instytucie samorządowe i spo
łeczne, wszelkie związki i organizacje, 
stawiające sobie za jeden z celów, nie na 
papierze tylko, kultywowanie i pogłębianie 
kultury naszej we wszelkich jej przeja
wach, wykazały trochę dobrej woli, trochę 
energii i trochę zapału organizacyjnego.

Jest publiczną tajemnicą, że zarówno 
teatry, zwłaszcza opery, oraz orkiestry 
symfoniczne czy z-cspoly kameralne bez 
pomocy materialnej z zewnątrz utrzymać 
się dziś nie dadzą. Państwo może tylko czę
ściowo im dopomóc i to nie wszystkim. 
Zarządy miast, wobec katastrofalnego w 
większości wypadków stanu ich finansów, 
a także i wobec stosowania hierarchii po
trzeb według wzorów z góry, też nie mogą, 
nawet przy dobrych chęciach, udzielić im 
wystarczających zapomóg. W rezulta
cie instytucje powyższe albo ulegają likwi
dacji, albo wegetują, zatracając swe war
tości artystyczne.

Czy takiego stanu nie da się poprawić?
Owszem da. Rozważmy to zagadnienie. 

Miasto, posiadające kilkaset tysięcy miesz
kańców, posiada teatr, orkiestrę symfonicz
ną, jakieś muzem i t. p. Zarówno miastu, 
zwłaszcza ambitnemu, jak i jego mieszkań
com zależeć powinno na tym, by one istniały 
i by osiągnęły możliwie najwyższy poziom 
artystyczny i warunki rozwojowe. Jeżeli by 
piąta część mieszkańców miasta poświęciła 
na ten cel choć tylko 5 do III złotych mie
sięcznie, co dziś jest sumą wprost groszo
wą (cena jednego lub dwóch biletów tram
wajowych), to sprawa byłaby całkowicie 
załatwiona. Dlatego też w każdym mieście 
należy stworzyć „F u n d u s z K u lt u- 
ra ln y " ,  oparty na przejrzystym i jak 
najbardziej prosto zredagowanym statucie, 
zadaniem którego byłoby zebraną w ten 
sposób gotówką zasilać i wspomagać in
stytucje artystyczne, posiadające dla da
nego miasta wyjątkowe znaczenie. Propa
gandą 1 z b ie ra n ie m  p ie n ię d z y  w in n y  s ię  i ą -  

jąć instytucje, organizacje, związki oraz 
szkoły, istniejące w danym mieście. Dużą 
pomoc mogą tu okazać również księża, 
popierając akcję tę z ambon.

Te kilka złotych miesięcznie, ofiarowa
nych przez ludzi dobrej woli na cel tak 
szlachetny, nie tylko pozwoli utrzymać bo
rykające się z trudnościami finansowymi 
instytucje kulturalne, lecz i ułatwi samo 
upowszechnienie Sztuki, bowiem zarówno 
teatry, jak i zespoły muzyczne oraz mu
zea i t. p„ mając stałe dodatkowe wpływy, 
będą mogły obniżyć ceny biletów wejścio
wych, a tym samym udostępnić szerokim 
masom sale, gdzie zetknąć się one mogą 
z wartościowymi produkcjami artystyczny
mi, a także rozwijać i pogłębiać swój smak.

Powstały już i powstawać będą Woje
wódzkie i Powiatowe Rady Sztuki, które 
powinny wziąć inicjatywę w swoje ręce. 
Jeżeli sprawą tą zajmą się energiczni i 
dzielni ludzie, nie pozbawieni również ta
lentu organizacyjnego, już w najkrótszym 
czasie spodziewać się będzie można wyni
ków dodatnich.

Kto zna warunki materialne, w jakich 
pracują nasze instytucje artystyczne, ten 
orientuje się dobrze, że najwyższy czas, 
aby im dopomóc do stworzenia normal
nych warunków pracy, w przeciwnym ra
zie poczną się załamywać, a może i roz
padać, do czego nie wolno nam dopuścić 
wobec ruin, jakie stoją przed naszymi 
oczyma i wobec zadań oraz związanego z 
nimi ogromu pracy na odcinku artystycz
nym, którym podołać musimy chociażby 
z obowiązku, jaki na nas rola dziejowa 
nakłada.

im rozkaz, na który czekali już z górą dwa 
lata: „Będziemy tłuc Szwabów!“, mruczał 
pod nosem, zacierając ręce.

Mijając Kowalików, spostrzegł przed 
domem Jagnę. Skinął w jej stronę ręką 
i biegł dalej co tchu. Zziajany wpadł do 
Spółdzielni. Wywołał Józia Kalinowskiego, 
królującego za bufetem.

— Wykopać broń!
— Rozkaz!

ZDRÓJ. I5.IV. 1946. NR ł .
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WIKTOR ZIÓŁKOWSKI

W ielkanocny num er »Zycia« w  układzie W yspiańskiego
Wielka Niedziela w roku 1899 wypadała 

2 kwietnia. Ukazał się zatem w Krakowie 
w przeddzień samego święta nr 7 „Życia"*), 
dwutygodnika, poświęconego literaturze i 
sztuce. Do składu redakcji, obok Przyby
szewskiego i Wyrzykowskiego, należał Sta
nisław Wyspiański. Powierzył mu Przyby
szewski sztukę, dział równie ważny w piś
mie, jak literatura. Wyspiański stał się 
wkrótce panem sztuki w „Życiu", zamoż
nym, ba — bogatym gospodarzem całego 
działu artystycznego bez ograniczeń — 
mógł sobie, według słów Przybyszewskie
go, poczynać w tym dziale, jak mu się żyw
nie podobało.

Dokonał wówczas Wyspiański ogrom
nie prostymi środkami rzeczy niezwykłych. 
„Życie" też mogło stanąć od razu obok naj
wytworniejszych wydawnictw w Europie 
(Miriam). „Dniami całymi — stwierdza 
Przybyszewski — przesiadywał Wyspiań
ski w drukarni Uniwersytetu Jagiellońskie
go, kłócił się z despotycznym jej kierow
nikiem prof. Ulanowskim, staczał walki z 
niesfornym personelem zecerskim, ale w 
końcu dokonał tego, że wszystko się przed 
jego autorytetem ugięło, dokonał nawet re
formy w całej drukarni Uniwersyteckiej".

A więc i nr 7 „Życia" z rocznika III, 
jedyny zarazem zeszyt wydany na święta 
wielkanocne w oryginalnym układzie Wy
spiańskiego, oddaje w dużym stopniu idee 
reformatorskie w zakresie grafiki znanego 
już wówczas malarza. I nad tym bowiem 
zeszytem w głębokim trudzie przesiedział 
artysta nie jedną dłuższą chwilę, aby wy
dobyć najwierniejsze odbicie swej wizji w 
formie, ujarzmionej przez talent, masyw
nej kolumny druku.

Jak wiadomo, wszedł Wyspiański w 
skład redakcji 28 października 1898 r„ przy
gotowując pod tą datą, po raz pierwszy 
w całości, podwójny zeszyt „Życia" wy
dawanego wówczas co tydzień.

Od tego czasu pracował w drukarni go
rączkowo. Klisze wszystkich utworów pla
stycznych, które w „Życiu" pomieszczał, 
dbając  o ich wysokie walory artystyczne 
tak, jak o samą czcionkę i ornamentykę, za
mawia! u Huśnika w Pradze. Kapitalnie 
wcielał niezwykłe często pomysły w ukła
dzie kolumn, w ich zestawieniu z ilustracja
mi. ( zuł wartość kolumny w stosunku do 
nagiej płaszczyzny papieru. Układał klisze— 
jakże śmiało wbrew często logice treści, 
podporządkowując wszystko jedynie for
mie plastycznej w oryginalnej całości ze
szytu.

Trwało to, niestety, zbyt krótko. Nume
rem 12 z roku 1899 zamknął Wyspiański 
ostatnią kartę swej wytężonej współpracy. 
Wyjechał z Krakowa i równocześnie usu
nął się z grona redakcyjnego. Numer więc 
„Życia" z dnia 1 kwietnia 1899 r. wydany 
był prawie pod koniec bezpośrednich wpły
wów Wyspiańskiego na kształty czaso
pisma.

Stosunek do „Życia" po wyjeździe mu- 
siał ulec zmianie, aczkolwiek artysta nie 
zerwał z nim zupełnie, jak też jesienią ro
ku 1898 nie pojawił się jako obcy na szpal
tach krakowskiego tygodnika. Wszak m. i. 
w n-rze 14 z r. 1897, prócz kilku jego rysun
ków znajduje się na wewnętrznej stronie 
tylnej okładki w dodatku inseratowym, 
skomponowany przez Wyspiańskiego, rzad
ki nagłówek „Życia". Współpraca w orga
nie Młodej Polski datuje się od pierwszej 
chwili jego powstania, rezultat zaś tak 
określi! Przybyszewski: „W duszy Wy
spiańskiego dokonał się ten zdumiewający 
cud, że słowo stało się linią, w jej najróż
norodniejszych przejawacłi, a naodwrót li
nia słowem!"

* )  Nr 7 „Ż y c ia "  i  r. 1890 zaw iera: V inccn l de 
Korab: Która przyjdzie . P rze łoży! Stanisław B rzo
zowski (s ir. 121 n lb ); T . M ic ińsk i: O spuściźnlc du
chowe! (str. 122); Jan K leczyński: W idz iad ło  (str. 
123— 129); A lit. Lange: M otyw  Juliuszowy. Szkic 
projektu (str. 130- 131): A rtu r G órsk i: łon  mesjański 
w duszy Słowackiego (str. 131— 135); Ola Hansson. 
Barbey d’Aur<Svilly (str. 136—137); J. Barbey (1’A urć- 
v i l ly :  Co sic kry.ie za kartam i w  pa rtii w is ta?  
(str. I3S 143); Maciej S zukiew icz: (w iersz bez ty 
tu łu  str. 143): St. Lack: Przegląd przeglądów ; 
Od redakc ji; Odpowiedzi redakc ji; Od adm in istracji 
(s tr. 144).

Numer ten zdobią: 2 reprodukcje całostronicowe 
z prac Gustawa V igelanda: ..P ie k ło " (s tr. 125 nlb) 
i „S za ta n " (str. 139 n lb ); reprodukcja rysunku St. 
W yspiańskiego z r. 1898 p. n. „H e lu śka " (str. 129) 
oraz 6 zdobników graficznych St. W yspiańskiego, 
przedstaw iających k w ia ty  (str. 121 nlb. 122, 131), 132, 
137, 143).

Wspaniale są wszystkie zeszyty „Życia" 
w układzie Stanisława Wyspiańskiego. I 
dziś nie przestają interesować grafika ar
tystę, podziwiane i cenione przez każdego 
miłośnika książki. Najdroższym jednak dla 
samej redakcji byl w swoim czasie zgoła' 
z innych względów — wspomniany już 
nr 7 z rocznika III, którego cały nakład 
uległ konfiskacie, narażając pismo na po
ważną stratę wynoszącą 80(1 guldenów.

ST. WYSPIAŃSKI

EDWIN JĘDRKIEWICZ

UŚMIECHNĄĆ SIĘ
I POWIEDZIEĆ...

Wśród liści lecących zamieszki 
miedzianych na nich firmamencie 
—  iv  którym to jarze czeka, 
na jakim zakosie ścieżki, 
na jakiej dróżki zakręcie 
los nieminiony człowieka?

Nic nie wiesz i idziesz, idziesz 
przez liści zawieje ogromne 
i myślisz: teraz odpoczne, 
posłucham, jak ten ptak śpiewa, 
i myślisz: troski zapomnę 
i bede: ja, niebo i drzewu.

A tu przez pnie rosochate, 
zza węgla czy ludzkiej twarzy, 
pod buków płomienie skrzydlate 
sperlone pajęczyn rosą 
uderza w  ciebie nieludzkie, 
mordercze i lodowate 
oczy ludzkiego losu.

I trzeba jednym spojrzeniem 
pożegnać miedź liści na niebie 
i błyskawicy przelśnieniem 
ciąg lat w zmierzchaniu widmowy, 
uśmiechnąć sie i powiedzieć 
w  te oczy, w których zagłada: 
„Minęło. Jestem gotowy". 
P a ź d z ie r n ik , 1941 r.

w— — — —  1   

„WESOŁEGO ALLELUJA"
ŻYCZĄ CZYTELNIKOM I WSPÓŁPRACOWNIKOM

REDAKCJA I ADMINISTRACJA „ZDROJU"

Uległ zaś temu losowi właśnie przez Wy
spiańskiego za reprodukcję znanej płasko
rzeźby z „Pieklą" Gustawa Vigelanda 
przedstawiającej szatana. Nie zniósł jego 
„sprośnej nagości" cenzor polsko-austriacki 
namówiony przez, zgorszonego wystawie
niem „Klątwy", księcia Puzynę.

len ze wszeeli stron ciekawy zeszyt 
krakowskiego „Życia", wydany w formie 
in 4-o, wym. 335 x 265 mm., składa się z 24

EDWIN JĘDRKIEWICZ

W ZACHODNIĄ CISZĘ
ZŁOTOŚNIADĄ

W  zachodnia cisze zlotośniuda 
zaniósł sie śpiewem ptak, 
wybuchnął nut kaskada, 
dzika zachłysnął sie ballada

oli, tak! — ach, tak! — och, tak! 
przyświadcza, wola t v  dal bez dna 
bez tchu, bez przerwy, bez pamięci 
— — To on

— czy ja...?
I tv  granatowa nocy twarz, 
co sie z wąwozów już wychyla, 
perlistym bije nut rozśpiewem, 
zalewy dźwięków  w  mrok rozpyla, 
że jeszcze jego życia chwila, 
że jeszcze jest, że jest, że trwa!!! 
Życia posiewem? życia plewem? 
ach, cóż mu to...!
— Tak. on

— czy ja...?
A kiedy wieczne nocy ramie 
wzniesie sie zwolna i ogarnie 
kopule nieb.
tv  ostatniej nucie sie załamie 
krzyk ptasi, zetnie iv  mroczny skrzep 
Umilknie ptak.
Rosa z gałęzi, w  lasu śnie, 
zaszepce echem mu: ach, tuk...
Jemu i mnie.
Sierpień, 1942 r.

stron liczbowanych. Paginacja, związana 
z całym rocznikiem, zaczyna się od niewy- 
tłoczonej na pierwszej stronicy zeszytu 
liczby 121, a kończy się na odciśniętej cy
frze 144. Tekst złożony z nagłówka, 3 utwo
rów wierszowanych, 2 proza i 5 artyku
łów różnej treści, nadto z drobnego ma
teriału od redakcji i administracji. Wśród 
tekstu znajduje się 6 rysunków zdobni
czych Wyspiańskiego w odbitkacli z klisz 
kreskowy cli oraz 3 reprodukcje w siat
kówkach: dwóch płaskorzeźb Yigelanda 
i jednego rysunku samego Wyspiańskiego. 
Wszystko ujęte w okładkę z winietą Me
hoffera, /.reprodukowaną na tonowym pa
pierze. Do składu tekstu w piśmie użył Wy
spiański antykwy bardzo prostej, skromnej 
i estetycznej. Krój czcionek wszędzie nie
omal ten sam rzadko zjawia się kursy
wa różnica jedynie w wymiarach głosek 
zależnie od lodza.iu składu i miejsca na 
stronicy.

Pod znanym w typie, z. podobizny opu
blikowanej w „Książce wytwornej" Lama, 
nagłówkiem „Życia" na pierwszej stronicy 
zeszytu umieścił Wyspiański wiersz zło
żony wersalikami wielkości garmondu a 
obok z. prawej strony ułożył pęk kwia
tów stylizowanych w wyrazistej graficznej 
plainie własnego precyzyjnego rysunku. 
Stronica następna, również ozdobiona w 
drugiej szpalcie z prawej strony u dniu 
lekkim w ogólnej tonacji kwiatem Wyspiań
skiego, a także sąsiednia -  posiadają spo
kojne, dwuszpaltowe, dzielone cienką linią 
środkową kolumny, złożone garmondem 
tekstem, tytuły zaś nad artykułami nie
omal wsz.ędżie wersalikami wielkości 
eicero. W podobny sposób złożono kolum
ny na stronicach: 124, 127, 128, 131 136,
138, 141 i 142. Stronica 144, t. j. ostatnia w 
zeszycie, ze względu na rodzaj nieprzewi
dzianego zwykle materiału, posiada kolum
nę w walorze graficznym odmienna, 3-szpal- 
tową, również dzieloną liniami pionowymi, 
złożoną nader rozmaitymi, co do wielkości 
i rodzaju pisma, czcionkami. Przeważa tu 
tekst - petil użyty w dziale kroniki, za
wierającej uwagi krytyczne I.acka.

Najbardziej charakterystycznymi dla 
układów Wyspiańskiego w 7 numerze „Ży
cia" są stronice: 129, 131), 137 i 143 a zwła
szcza dwie pierwsze. Operuje artysta czy
stą płaszczyzną papieru i zestawia ja z 
subtelnym wyczuciem graficznej plamy — 
bądź z. odbitka eynkówki, bądź z obmyśla
ną we właściwy sposób kolumną tekstu. 
Jest on prawdziwym, niepospolitym mi
strzem w tych kombinacjach. Margines 
przestaje być ramą kolumny, łączy się z 
nią, wrzyna się niejako w miejsce szpalty, 
wyłamuje otwarta przestrzeń, trzymany 
zawsze na wodzy właściwego malarzowi 
i poecie umiaru artystycznego.

Kompozycję graficzną zeszytu uzupeł
niają cztery stronice ujęte w liczby kolej
ne, lecz nie cyfrowane, drukowane jedno
stronnie, a zawierające po jednej większej 
reprodukcji z płaskorzeźb Vigelanda, umie
szczonych pomiędzy stronicami 124 a 127— 
„Piekło" i 138 a 141 — „Szatan".

Aczkolwiek głoskę każda traktował Wy
spiański jako ornament, posługiwał się nad
to wszędzie — i na łamach 7 n-ru „Życia" 

na każdej stronicy linia cienką, rzadziej 
grubszą, falista lub prostą jako swym ulu
bionym elementem zdobniczym. Linie te 
układał zwykle poprzecznie, przeciągał 
równolegle z wierszami tekstu lub unosił 
lekko ponad wolną płaszczyzną papieru, 
czy wreszcie rozdzielał linią tą szpalty w 
spokojnej zwartej kolumnie. Wszystko czy
ni! celowo, dyskretnie i pięknie. Może też 
i słuszny okrzyk rzucił Przybyszewski wo
bec graficznej strony „Życia": — „Polskie 
drukarstwo winno mu pomnik wystawić!"

Nie różni się ten skromny z pozoru nr 7 
z r. 1899 od innych zeszytów „Życia", 
obmyślonych do najdrobniejszych szczegó
łów przez genialnego artystę. W gruncie 
rzeczy każdy nowy numer, który wyszedł 
spod opieki czułego serca i oka Wyspiań- 
— numerem świątecznym, wielkanocnym, 
skiego, byt rzetelnym dziełem sztuki, a więc 
Zwiastował rychłe zmartwychwstanie pięk
nego polskiego druku, odrodzenie naszej 
grafiki. Rozpalał się szeroko jasnym pło
mieniem sztuki, świętym płomieniem — ze 
źródła intuicji twórczej genialnego artystyI
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O prasie literackiej Słów parę o poezji
Zapytano kiedyś wielkiego francuskiego 

poetę, Claudela: jaką książkę zabrałby ze 
sobą na wyspę bezludną. Odpowiedź była 
nieoczekiwana: autor „Zwiastowania** wy
znał, że zrezygnowałby ze wszystkich 
książek, gdyby mu tylko codziennie przy
syłano gazetę. „Na kilku kartkach pa
pieru mieści się tu dla innie nieskończo
ność wrażeń. Bawi innie to i zachwyca, 
że mogą zaobserwować, jak świat w okre
sie 24 godzin o kilka kroków posunął się 
naprzód".

Odpowiedź była oczywiście żartem. Ale 
była też delikatną nauczką dla tych zaro
zumiałych literatów, którzy nie doceniają 
prasy. Świat oglądany poprzez pryzmat 
gazety bywa nieciekawy i banalnie płaski, 
ale jest w tym zapewne część winy nie- 
tylko dziennikarzy, ale także często i 
czytelników.

Czym różni się właściwie książka od 
czasopisma? I) Książka zazwyczaj pisana 
jest przez jednego, wyłącznego twórcę; 
gazeta jest dziełem zbiorowym. Ale prze
cież istniały także pisma redagowane od 
początku do końca przez jednego publi
cystę: taką była słynna „Fackel" Krausa w 
Wiedniu, a u nas „Myśl niepodległa'* An
drzeja Niemojewskiego i „Liberum veto“ 
Nowaczyńskiego. Wiadomo także, że istnie
ją dzieła zbiorowe, antologie, spółki autor
skie (we Francji wyszła nawet powieść na
pisana wspólnie przez 10 pisarzy).

2) Gazeta jest jednodniówką, niestałym 
tworem, przeznaczonym na zagładę; książ
ki przeznaczeniem jest trwać jeśli nie wie
ki, to przynajmniej dziesiątki lat. Ale znów 
nachodzą nas wątpliwości. „Teka Stańczy
ka", kroniki tygodniowe Prusa, Szujskiego, 
Lama czy Perzyńskiego ukazywały się w 
czasopismach; niemal wszystkie książki 
Boya, od „Flirtu z Melpomeną** aż do 
„Znaszli ten kraj" i „Obrachunków fre
drowskich", genezę swą zawdzięczają pra
sie. Czy można zaprzeczyć, że pisarze ci 
nie pozostaną w literaturze dłużej, niż 
Mniszkówna, Zarzycka, Ossendowski, Uk- 
niewska?

Granice między literaturą a czasopisma
mi nie są wcale ścisłymi i nieprzekraczal
nymi liniami demarkacyjnymi. Iluż to pi
sarzy drukowało swe powieści w odcinku 
poczytnych gazet. Ilu nie tylko prozaików, 
ale nawet i poetów zabierało i zabiera głos 
w artykułach. Mauriac pisze dziś wstępne 
artykuły we „Figaro". Duhamel, Claudel, 
Valery, nawet Aragon pisywali do gazet. 
W Anglii zaczynali jako dziennikarze: 
Dickens, Chesterton i Kipling. Shaw ukła
dał nawet teksty płatnych reklam; dopiero 
potem „awansował" na recenzenta teatral
nego i muzycznego.

Istnieje jeszcze jedno pośrednie ogniwo 
między światem literatury a prasy: to 
czasopismą literackie. Jest rzeczą interesu
jącą, że prasa literacka odbywa wyraźną 
ewolucję i to w kierunku nieoczekiwanym: 
oddala się coraz bardziej od książki, a co
raz bardziej zbliża do gazety. Przypomnij- 
my sobie dawną francuską „Revue de deux 
mondes". Albo nasze czasopisma literackie 
z okresu przed pierwszą wojną światową: 
„Życie", „Chimerę", „Sfinksa", „Maski", 
„Przegląd polski" i t. d. To były niemal 
książki: grube, dostojne, spokojne w tonie, 
z osobną okładką, w książkowym formacie, 
nie dbające zbytnio o aktualność i pośpiech, 
najczęściej 'dalekie od polityki. A oto po 
tamtej wojnie zjawiają się literackie ty
godniki: w formacie gazety, ilustrowane, 
z tytułami sensacyjnymi, z napaściami i 
„zabawkami umysłowymi", coraz bardziej 
przeniknięte sprawami polityki lub życia 
praktycznego. We Francji, co prawda krót
ko, wychodzi nawet dziennik literacko- 
teatralny („Commedie"). Teraz podjęto po
dobną próbę w Czechach: ukazuje się w 
Pradze gazeta p. t. „Nowiny", organ związ
ku organizacyj kulturalnych pod redakcją 
Ferd. Peroutki, pismo raczej kulturalno- 
literackie, niż polityczne. Zresztą i w Pa
ryżu „Figaro" ma charakter na wpół li
teracki, a w innych dziennikach także arty
kuły wstępne poruszają czasem zagadnie
nia kultury i sztuki. Tak w organie partii 
katolickiej „Aube“ naczelny przywódca 
M. R. P„ dep. Schuman, zamieścił niedawno 
artykuł wstępny poświęcony premierze 
sztuki Giraudoux „La folie de Chaillot".

Dzieje polskiej prasy literackiej to temat 
pasjonujący dla socjologa, historyka lite
ratury, pisarza, psychologa, a nawet dla 
filozofa. W naszym życiu kulturalnym pra
sa ta odegrała rolę doniosłą. Czy zawsze 
szczęśliwą?

Na ogół trzeba powiedzieć, że najbar
dziej pożyteczne i wartościowe były za
zwyczaj pisma małe, skromne i ubogie. 
To brzmi paradoksalnie, ale może być po
parte przykładami. „Wiadomości literac
kie" i „Prosto z mostu" to były wydawnic
twa bogate, rozporządzające wielkimi 
wpływami, popierane przez duże odłamy 
polityczne czy zasobny kapitał. Otóż po
ziom tych pism był z każdym dniem niż
szy, ich rola kulturalna mimo stosunko
wo wysokich nakładów malała. Funkcją 
najdonioślejszą pisma literackiego z natury 
rzeczy jest krytyka: otóż recenzje teatral
ne w „Wiadomościach" czy „Prosto z mo
stu" nie były żadnymi próbami oceny este
tycznej, literackiej czy społecznej; to były 
zbiory mniej lub więcej udanych, mniej lub 
więcej brutalnych i goniących za popular
nością dowcipów. Także i recenzje lite
rackie powierzane były piórom słabym, bez 
szerszego poglądu; nie dbano o żadną kon
sekwencję, o żadną jasno określoną polity
kę kulturalną. Najlepsze książki, najbar
dziej wartościowi pisarze bywali przemil
czani królowała wzajemna adoracja ma
łej kliki.

Gdy się dziś przegląda wielkie płachty 
„Wiadomości" czy „Prosto z mostu", ude
rza błahość i pustka ich treści. Są po prostu 
nudne. Natomiast także i obecnie, po tylu 
przemianach, można z głębokim zaintere
sowaniem przeczytać roczniki „Przeglądu 
współczesnego", „Pionu", „Verbum“, „Sy
gnałów", „Naszego wyrazu", „Drogi", „Ka
meny", „Teatru" „Zwrotnicy". To były 
pisma, które wnosiły naprawdę coś nowe
go. Myśli rzucone przez Peipera na temat 
maszyn, rymu i rytmu, metafor i nowo
czesności, wiersze Przybosia, kampanie 
Fika, numer „Naszego wyrazu", poświęco
ny sprawie czasu artystycznego, numer 
„Pionu" oświetlający działalność Irzykow
skiego, konkurs tego pisma na nowelę, 
walka Winowskiej o odnowienie publicy
styki katolickiej, dyskusja na temat Sien
kiewicza i t. d„ to były prawdziwe, w 
istotnym znaczeniu tego słowa wydarzenia 
kulturalne.

A dzisiejsza nasza prasa literacka? Jej 
cechą niewątpliwie dodatnią jest różnorod
ność, bogactwo, mnogość. Im więcej pism, 
tym gorętsza walka umysłów, tym go
rętsza atmosfera artystyczna, tym lepsze 
wyniki. W sprawach kulturalnych nie ma 
rzeczy gorszej od monopoli. Anatol France 
nazwał wydawców ministrami kultury i 
wymagał od nich cnót męża stanu; kom
petencji. taktu, orientacji, szybkiego sądu, 
tolerancji. Redaktor pisma literackiego jest 
także rodzajem ministra; ale w sprawach 
sztuki łatwo o pomyłkę. Nie jest ona tra
giczna, gdy może być skorygowana przez 
pismo inne. Gorzej, gdy wskutek faktycz
nego monopolu „minister literatury" staje 
się jej dyktatorem; pełnia władzy zawsze 
stanowi pokusę do jej nadużywania.

Niezmiernie pocieszającym objawem jest 
wzrastające czytelnictwo, wyrażające się w 
stosunkowo wysokich (wyższych niż przed 
wojną) nakładach pism kulturalnych. Może 
także i to zjawisko jest w pewnym związku 
z ilością pism. Wbrew pozorom, nie dzia
łają w sprawach kultury prawa konkuren
cji. Im więcej dobrych pism — tym więk
sze zaciekawienie publiczności; im mniej, 
o tych samych nazwiskach, tym większe 
niebezpieczeństwo zniechęcenia i znudze
nia publiczności. Oczywiście wzrost czy
telnictwa wywołany jest także czynnikami 
innymi: brakiem książek, 6-letnim wygło
dzeniem okupacyjnym (prasa tajna niewiele 
miejsca mogła poświęcić kulturze) i rela
tywną taniością czasopism w stosunku do 
ogólnego poziomu cen.

OGŁOSZENIE WYNIKU LOSOWANIA DZIEŁ SZTUKI DLA PRE
NUMERATORÓW »ZDROJU« NASTĄPI W NASTĘPNYM NUMERZE

Julian Przyboś jest poetą ja zaś nie 
„zgrzeszyłem" jeszcze ani jednym wier
szem, ale podobno wolno wydać swój sąd 
o omlecie, chociaż się nie stało przy pa
telni.

Artykuł Przybosia w nr. 4 „Odrodzenia" 
zatytułowany „Serce w rozterce, czyli o 
rymie" zawiera cały szereg zdań, pod któ
rymi jestem gotów podpisać się „obiema 
rękami". Zwłaszcza pod ostateczną kon
kluzją, zamkniętą w słowach: „Artysta nie 
dąży do ułatwienia, lecz do utrudnienia so
bie pracy. Kto opanowawszy jakąś trud
ność nie odczuwa już oporu materiału, ten 
wkrótce przestanie być twórcą. Święta 
racja, lecz...

Odpowiedzmy sobie na pytanie: czy 
słowo „poezja" jest określeniem formy czy 
też treści literackiej? I na jedno jeszcze 
pytanie: czy „proza" i „poezja" to określe
nia dwu pojęć przeciwstawnych?

Ja osobiście byłbym zdania, że należy 
odpowiedzieć twierdząco na to ostatnie 
pytanie. Dla mnie: proza - poezja to spra
wa formy utworu literackiego, w stosunku 
zaś do treści używani takich słów, jak: 
liryka, epika, dydaktyka. Zdaje mi się, że 
Przyboś w wyżej wspomnianym artykule 
jest skłonny utożsamiać lirykę z poezją i 
odwrotnie. Ja byłbym zdania, że lirykę 
można znaleźć tak w utworze pisanym mo
wą wiązaną, jak w utworze pisanym prozą.

Jeśli poezja jest rodzajem formy, inusi- 
my ustalić jej stosunek do prozy. Powie
działbym, że to co zbliża poezję (jako ro
dzaj formy literackiej) do muzyki, więc 
przede wszystkim rytm, oddziela ją zara
zem od prozy. Przestańmy wierzyć w za
bobon, że w utworze pisanym mową wią
zaną, a więc w poezji jest inna, „lepsza" 
treść niż w utworze pisanym prozą. Jeśli 
już chcemy powiedzieć, że jakieś zdarze
nie było poetyczne, jeśli mówimy o poe
tyckim nastroju, to włóżmy już ten przy
miotnik w cudzysłów. Przecież zamiast 
„poetyckie" spotkanie możemy powiedzieć: 
nastrojowe, miłe, przyjemne, sentymental
ne, lub też jakieś inne. Fundamentem każ
dego języka jest umowa zbiorowa wszyst
kich mówiących nim. Możemy więc zało
żyć, że poezja to jedynie określenie formy 
literackiej, podobnie jak proza. Umożliwi 
nam to większą precyzję w porozumieniu 
się, wykluczy nieporozumienie i d&uznacz- 
niki, a jeśli chodzi o określenia treści lite
rackiej, to przecież posiadamy ich dosta
teczną ilość, by móc odżałować stratę przy
miotnika „poetycki", który, nawiasem mó- 
miąc, zastosowany do treści literackiej 
oznacza ogólnikowo coś lepszego, bardziej 
wykwintnego, rzadko spotykanego. Może
my być pewni, że niejeden jeszcze utwór 
posiądzie treść lepszą, bardziej wykwintną 
i rzadko spotykaną, choć nie będziemy w 
takim wypadku mówić o jego poetyczności.

Jeśli więc chodzi o poezję jako rodzaj 
formy literackiej, myślę, że największą jej 
częścią składową jest rytm, rym zaś uwa
żam za drugorzędny atrybut mniej istot
ny. Przyboś powołuje się na to, że już 
Verlaine nazwał rym barbarzyńskim brzę- 
kadłem, zapomina jednak, że ten sam Ver- 
laine w innym swym wierszu dochodzi do 
przekonania, że poecie francuskiemu trud
no się bez niego obyć. Podkreślam: „fran
cuskiemu", gdyż istotnie język francuski z 
powodu akcentu wyrazowego na pierwszej 
zgłosce od końca więcej niż jakikolwiek 
inny skłonny jest do monotonii rytmicznej 
we wierszu, zwłaszcza jeśli popłyniemy 
czcigodnym dwunastozgłoskowcem. Bajki 
La Fontaine‘a cieszą się być może dlatego 
tak dobrym zdrowiem, że poeta pisząc je 
bronił się przed monotonnością przez to, 
że nie przykrawał ich do jednakowej ilości 
zgłosek w każdym wierszu.

Ma słuszność Przyboś twierdząc, że 
„vers librę, rozbijając mury ustalonych ryt
mów, wyzwolił wynalazczość w sferze ryt
miki poetyckiej", lecz niesłusznie pomija 
następujące fakty: 1) vers librę odrzucił

również rymy, 2) vers librę znany był w 
innych literaturach dawno przed jego „wy
nalazkiem" we Francji.

Zachowując porównanie poezji z muzy
ką, jeśli chodzi o rytm, nie mogę się zgo
dzić z tym, by dysonanse muzyki współ
czesnej odpowiadały w poezji „współ
brzmieniom nieidentycznych sylab". Jeśli 
współczesna muzyka stoi pod znakiem dy
sonansu, to nie stoi ona jednak pod znakiem 
dysharmonii. A z drugiej strony harmonia 
w poezji - moim zdaniem — nie zależy od 
rymu. To, że współczesna muzyka używa 
chętnie dysonansu, nie jest jeszcze dla mnie 
dowodem, by poezja dla swej współczes
ności musiała wyprzeć się rymu, gdyż mię
dzy asonanseni w muzyce a rymem 
w poezji istnieje wg mnie tyle podobień
stwa, ile jest go między samą muzyką a 
poezją (a więc jedynie podobieństwo, nie 
zaś tożsamość, jak to miało miejsce z ryt
mem).

Jak już zaznaczyłem, dla mnie najistot
niejszą częścią składową poezji jest rytm. 
Może najlepsze byłoby określenie: „skon
densowany rytm", gdyż każda proza lite
racka stojąca na pewnym poziomie arty
stycznym posiada swój rytm. Bywa on na 
ogół zbyt słaby i do wykrycia jego po
trzebne są czułe instrumenty z pracowni 
krytyka. Bywają jednak utwory pisane 
prozą, w których ten rytm mowy zgęszcza 
się, kondensuje, staje się coraz wyraźniej
szy, jednym słowem, przekształca prozę 
jako jeden rodzaj formy literackiej w poe
zję, czy w drugi jej rodzaj.

Pod wpływem czego następuje ta kon
densacja rytmów, którą poecie wolno ubrać 
„odświętnie" w rymy? Moim zdaniem — 
pod wpływem treści lub, dokładniej biorąc, 
pod wpływem rodzaju treści literackiej.

Wszystko co jest skondensowane ma to 
do siebie, że trzeba go używać w mniejszej, 
niż zazwyczaj ilości. Kondensując rytm w 
utworze literackim, nie powinno się zbyt
nio przeciągać tej akcji, gdyż napięcie, jeśli 
trwa zbyt długo, może okazać się szkodli
we. Właśnie to, że skondensowanie ryt
mów, dające utworowi formę poetycką, nie 
może trwać zbyt długo, sprawia, że treść 
jego powinna być liryczna, bowiem zwięz
łość najbardziej odpowiada liryce w prze
ciwieństwie do rozlewności względnie pa- 
norainowości epiki i architektonicznej bu
dowy dramatu.

Jednym z największych liryków świata 
jest Henryk Heine, który liryczną treść za
mykał w krótkich wierszykach. Gdy mowa 
jest o nim, łatwo przychodzi wielu kryty
kom na język słowo: „sentymentalizm". 
Czyż jednak ten pogardzany sentymenta
lizm nie jest przypadkiem prawdziwym li
ryzmem, z tym tylko, że już przez nas 
przeżytym? Zdaje mi się, że wiersze Hei
nego dlatego często określamy jako sen
tymentalne, że liryka w nich zawarta stała 
się już naszym udziałem.

Epik, dramaturg, dydaktyk wyrażają 
swe myśli, pragnienia, dążenia; liryk mówi 
o swoich nastrojach, takich czy innych 
uczuciach, przelotnych wrażeniach. Te na
stroje, uczucia, wrażenia może odziać w 
szatę prozy, jeśli jednak przeżywa je inten
sywnie, potrafi dać tej prozie takie skon
densowanie rytmiczne, że (po doczepieniu 
w miarę uznania rymów) otrzymuje to, co 
się nazywa wierszem — wierszem o war
tości artystycznej. I tu znów schodzę się 
w swych zapatrywaniach z Przybosiem: 
artysta (a więc i poeta) nie dąży do uła
twienia, lecz do utrudnienia sobie pracy. 
Kto opanowawszy jakąś trudność nie od
czuwa już oporu materiału, ten wkrótce 
przestaje być twórcą. Stanie się rzemieśl
nikiem. Jeśli posługuje się rymami — ry
marzem.

Lecz ponieważ to jest mój artykuł, a nie 
Przybosia, niech więc ostatnie słowo bę
dzie moje:

1) kondensowanie rytmiki w utworze nie 
powinno się nigdy odbywać kosztem treści,

2) największymi trudnościami są zazwy
czaj największe łatwizny. Rymowanie po 
hiszpańsku jest nadzwyczaj łatwe, a mimo 
to jednak znaleźli się i znajdują się jeszcze 
odważni poeci piszący po hiszpańsku, któ
rzy zastosowawszy rymy — mimo to — 
stwarzali arcydzieła.
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AKT I.

Scena I.
A. I)e m 1) o w s k a

(Zamyka książkę, wstaie powoli z kanapy, przccha- 
dza się cicho po gabinecie, perski dywan tłumi sze
lest jej kroków, po pewnej chwili zatrzymuje się nad 

fotelem piszącego męża, półgłosem)
Edwardzie...

E. D e m b o w s k i
(Nie przerywając szybkiego pisania)

Słucham cię, Anielko.
A. I) e m b o w s k a

Jestem niespokojna o ciebie -  za wiele 
pracujesz, - ślęczysz całymi godzinami 
przy biurku nad książkami, albo piszesz — 
a te posiedzenia twoje w zadymionej, nie
zdrowej knajpie z kolegami -- za mato 
dbasz o siebie, tak mizernie wyglądasz.

E. D e m b o w s k i
(Przerwał na chwilę pisanie; z uśmiechem zwraca 

się twarzą do żony).
Za chwilę skończę, najdroższa. Muszę to 

wysiać do drukarni. Zecer czeka. Za kilka 
dni wychodzi nowy numer „Przeglądu 
Naukowego". Trochę cierpliwości a już 
wkrótce zaczniemy we dwójkę wakacje.

(Pochyla się znowu nad biurkiem, pisze szybko).

A. D e in b o w s k a 
(tkliw ie, z pieszczota w głosie)

Czy na długo zanurzymy się w tych wa
kacjach, panie redaktorze?

E. D e m b o w s k i
(skończył pisanie, odsunął się z fotelem od biurka, 
zbliżył się do żony, serdecznie przyciągając ją do 

siebie).
Co najmniej na 6 tygodni, Anielko.

A. D e m b o w s k a
(przytulona od mę~a).

Ach, jak to dobrze, jak to dobrze — 
chcialabym cię mieć dla siebie także.

E. D e m b o w s k i
(wysuwa się delikatnie z ramion 'ony - podniesio- 
nym głosem w stronę oszklonych drzwi, prowadzą

cych na korytarz)
Janie, proszę tu przyjść.

(Po gabinetu wchodzi kamerdyner, mężczyzna w y
soki, szpakowaty, gładko wygolony) 

K a m e r d y n e r  
(z ukłonem)

Słucham jaśnie pana.
E. D e m b o w s k i

Mówiłem ci tyle razy, żebyś mnie nie 
tytułowa) jaśnie panem.

K a m e r d y n e r  
(tonem, pełnym szacunku)

Postaram się, jaśnie panie.
E. D e m b o w s k i

(roześmiał się)
Ach, ty stary niepoprawny safandulo! 

Proszę to wysłać natychmiast do drukarni 
— panu redaktorowi Skitnborowiczowi od
dać do rąk własnych.

(podaje mu plik rękopisów) 

K a m e r d y n e r
(wychodzi).

(A. Dembowska i B Dembowski wybuchają cichym 
śmiechem)

E. D e m b o w s k i
Widzisz, jakie to owoce wydaje nasz 

system wychowawczy w moim domu — 
pod moim dachem. I wychowuj tu nowego 
człowieka, kiedy taki bęcwal czuje się naj
lepiej w starej skórze niewolnika.

A. D e m b o w s k a  
(rozbawiona)

Jan obawia się urazić twój majestat 
kasztelanica.
(przypatruje się długo, przenikliwie mężowi - z tk li- 

wym wybuchem)
Jestem dumna z ciebie, Edwardzie!

E. D e m b o w s k i  
(zdziwiony)

Ze mnie? Cóż ci się znowu stało, Aniel
ko?

A. D e m b o w s k a
Byłam wczoraj u moich rodziców...

E. D e m b o w s k i
U państwa reierendarostwa Chłędow- 

skich —■ jakże się miewają moja pani te
ściowa i mój pan teść?

A. D e m b o w s k a
Zastałam u nich wiele gości. — Cała 

prawie młoda literatura warszawska. Wiesz, 
jacy moi rodzice są towarzyscy. Byli Sew. 
Fillehorn, Józ. Czajkowski, Rom. Zmorski, 
Włodz. Wolski, Narcyza Żmichowska, J. 
Majerkiewicz, nawet Cypryś Norwid...

JERZY EUGENIUSZ PŁOMIEŃSKI

J ł

Gabinet iv domu Edwarda Dembowskie
go iv Warszawie. Pokój duży o trzech we
neckich oknach. Meble w stylu empire. Na 
przeciw okien drzwi oszklone o szybach 
matowych, prowadzące na korytarz. Na 
środku pokoju biurko palisandrowe, zarzu
cone papierami. Przy biurku lekko pochy
lony pisze szybko E. Dembowski, mężczyz
na 21-letni o długich puklach włosów, de
likatnie rzeźbionych rasowych rysach pigk-

E. I) e m b o w s k i
(Na dźwięk tego ostatniego nazwiska z grymasem 

niechęci na twarzy powtarza z ironią)
Cypryś Norwid... Nie wiem, co wy wi

dzicie w tym nieciekawym wytwornisiu, 
pozującym co najmniej na torysa... geniusz 
na kredyt taki Norwid deklamuje gdzie 
może o swoich koligacjach, myślę, że uro
jonych, z królem Janem, a naiwność ludzka 
bierze to na serio. Nasza megalomania he
raldyczna nie zna granic śmieszności...

A. D e i i i b o w s k a
Ależ, Edwardzie, jesteś niesprawiedli

wy... Cypryś należy do najbardziej po
wściągliwych w słowie ludzi, jakich znam 
w ogóle. Jest prawie wiecznie milczącym 
mrukiem a dla ciebie ma prawdziwy 
sentyment.

E. D e ni b o w s k i
Jak widzę, jesteś doskonalą dyplomatką, 

Anielko.
A. D e m b o w s k a  
(z kokieterią w głosie)

Mówiliśmy o tobie, Edwardzie.
E. D e m b o w s k i 

(żartobliwie)
Plotkujecie za moimi plecami — obma- 

wiacie mnie i ty Anielko bierzesz. w tym 
udział. Ach, ten nieznośny partyknlarz war
szawski....

A. D e i i i b o w s k a 
(poważnie)

Cala Warszawa mówi o tobie budzisz 
jej podziw. Stajesz się moralną potęgą...

ROMAN BRATNY

POŻEGNANIE Z POLEGŁYM

Kiedy bytem na nabożeństwie ważnym,
bo za poległego przyjaciela
— to widziałem na kościółkach ścianie
rzeźbe serii albo może salwy.

Kościół zniszczony — widoczne wyraźnie,
gdy zamiast reki święty na witrażu
ma nieba powszedniego pajdę,
a ścian brakuje nawet i ołtarzom,

bo to, że człowiek nie ma czterech ścian
gdzieby mógł żyć spokojnie — to niby wiadomo.
Na środku nawy stało rusztowanie
choć murarzy nie było, nikt nie betonował,

bowiem ludzie klękali — nabożeństwo jeszcze.
Ale kiedy wstawali, wyraźnie widziałem
tłum wstępujący w Twe poległe ciało
i murarzy wstających. Oczy Twoje wierne

i Twe dłonie pamiętam ponad lufy szczerbcem
— zakopane już w ziemi. W yżej niebo, bo rozbita jest kopuła
— gdy poległym zmartwychwstaną dłonie chrobre
wniebowstąpią, gdy powstanie z klgczek murarz.

Ściano! kule wspomnij swoje i wywołaj!
Kulo: wywołaj powietrza ciąg!
O, powietrze już podoła
obrazowi Twojej twarzy, Twoich rąk.

Teraz podnieś reke butną ku swej głowie.
Tak! za głowę sie tu teraz chwyć.
Masz zrozumieć: nie mam czasu, już od Ciebie musze iść 
choć msza niby, ale czeka odbudowa.

Fragment dramatyczny.

nej uduchowionej twarzy. Cera tej twarzy 
jest osobliwie blada. Uderza w postaci 
Dembowskiego wątłość fizyczna i filigra- 
nowość. Na kanapie pod oknem pól siedząc, 
pól leżąc czyta książkę Aniela z Chlebow
skich Dembowka, młodziutka niespełna 
19-letnia kobieta, popielata szatynka o ner
wowych ruchach i żywej grze twarzy, za
barwionej lekkimi rumieńcami, rysach nie
regularnych, tworzących mimo to harmo
nijna całość.

(z dumą w głosie — szeptem) 

polski llegel... l ak cię nazywają i tak o to
bie piszą. Twoje prace pochłonia wielu 
czytelników chciwie, twoje poglądy filozo
ficzne budzą głośne i namiętne echa — mło
dzi dyskutują o nich z uniesieniem. To ty 
rzucasz w martwą sadzawkę życia polskie
go młode kwiaty nowych idei to ty bu
rzysz w „Przeglądzie Naukowym" strupie- 
szale skamieliny zabobonów społecznych i 
kulturalnych. Od kiedy „Przegląd" zaczął 
dzięki tobie wychodzić, zrobiło się jaśniej 
w Warszawie, powiało na nią Europą... 
słuchałam z dumą u moich rodziców takich 
sądów o tobie. Stałeś się sławny, Edwar
dzie.

E. D e m b o w s k i .
„Przegląd Naukowy" posiada jeszcze 

drugiego redaktora, Kipa Skimborowicza. 
Widocznie zapomnieliście o nim.

A. D e m b o w s k a
Kip jest najmilszym człowiekiem pod 

słońcem, ale wszyscy wiedzą, że ty jesteś 
w „Przeglądzie" wszystkim...

E. D e m b o w s k i  

(machnął lekceważąco ręką)

Zawsze czuleni fałszywy dźwięk w tym 
słowie „sława" — jałową pustkę bez tre
ści... na dzisiaj może skuteczny talizman 
dla słabych i krótkowzrocznych ludzi, któ
rzy cłicą odejść tchórzliwie od zadań życia

i wyjść, jakże łatwo, poza siebie... ale ja 
jestem człowiekiem silnym. Mnie ten cały 
papusi hałas dokoła mojej osoby drażni 
tylko twórczość piśmiennicza, świat myśli 
przestiije mi wystarczać. Życie nasze sta
wia nam wyższe zadania, żąda od nas 
trudniejszego egzaminu...

A. De m b o w s k a
Podziwiam w tobie cudowną wielkość 

pokory. Jesteś jednym z najprzedziwniej- 
szycli ludzi, jakich się rzadko spotyka. 
Bezosobowy indywidualista.

E. D e m b o w s k i  

(nerwowo przechadza się po gabinecie)

Chcialbym być tylko sobą. Ale dzisiaj 
właśnie, żeby zostać sobą, trzeba wyrzec 
się siebie, trzeba uciec od siebie samego... 
żeby ocalić swoją osobowość, trzeba ją 
zwielokrotnić przede wszystkim i zataić. 
Czyż nie widzisz, co się dzieje u nas? Kur
czy się codziennie nasze pole widzenia... 
wykopano między Polską a światem olbrzy
mi wal zakazów policyjnych, zrobiono z 
nas małoletnich, którzy nie mają prawa gło
su. Carski czynownik kniaź Erywancki, — 
Paskiewicz ciemny oprawca narzucił się 
nam, jako wychowawca. Rzeczywistość pol
ska skarlała pod jego butem. Musimy cho
dzić w maskach, oddawna nie wolno nam 
właśnie być sobą; biedne polskie życie.

A. D e m li o w s k a
Zapominasz, Edwardzie, o tym, czym mo

że być w takich warunkach dla życia pol
skiego i społeczeństwa kultura...

E. I) e m b o w s k i
Dla życia polskiego i społeczeństwa? 

Więc ty nazywasz to życiem, co dla mnie 
jest tylko męką i konaniem. Łudzisz się, 
Anielko. Tu nie ma życia; jest zamiast nie
go złowrogie cmentarzysko, po którym 
chodzą cienie i upiory — społeczeństwo? 
Mam wrażenie, że to tchórzliwe stado wy
tresowanych niewolników, przodująca kla
sa historyczna; szlachta nie zasługuje na 
miano społeczeństwa. Ginący świat, nad 
którym zapad! już twardy, niemiłosierny 
wyrok Demiurga dziejów — wyrok zagła
dy... Pozostał nam tylko chłop, wielomilio
nowa, jedyna twórcza klasa przyszłości i 
ta wywalczy Polsce dziejową samowystar
czalność. Czyż w takich warunkach kultura, 
wytwór gnijącej szlachetczyzny, dla któ
rej nowy człowiek dziejowy, polski chłop, 
żyjący na razie poza jej nawiasem — jest 
tylko mierzwą, zanim wypracuje sobie 
mądrą samorodną kulturę, nie może prze
obrazić się w mimowolną dywersję, która 
zabije w nas do reszty instynkt życia i 
zmarnuje najcenniejszą energię narodową.

* A. D e m b o w s k a  
(szarym bezbarwnym głosem)

Więc jakież jest wyjście według ciebie 
z tego okropnego położenia?

E. D e m b o w s k i
To samo pytanie powtarzam od wielu 

dni. Zasypiam z nim i budzę się z nim... 
Wyjście —

(z wybuchem)
Musimy przerwać ten stan przeklęty — 
zbiorowej rezygnacji z prawa do życia 
własnego, by najbliższe jutro nie starło nas 
z powierzchni ziemi. Musimy być twardsi 
od żelaza i działać, działać chociażby pod 
ziemią, zanim przyjdzie łaskawy uśmiech 
nowych losów.

A. D e m b o w s k a 
(cicho)

Będę z tobą pracować aż do ostatniego 
tchu...

(k ’os łamiący się ze wzruszenia)
Twoja wierna towarzyszka — cokolwiek 
przyjdzie, pójdę z tobą wszędzie. Pamiętaj, 
Edwardzie, aż do ostatniego tchu, wszędzie.

(wybucha płaczem).

E. D e m b o w s k i  
(tuli la w ramionach)

Nie wolno być słabym, Anielko, bo cze
ka nas długa walka.
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JÓZEF SWATON

OD KAPELI DO ORKIESTRY LUDOWEJ
Poza istniejącym śpiewem jednogłoso

wym, potrzebnym do inscenizacji i do prze
różnych prac zbiorowych, oraz chórem kil- 
kugłosowym, niezbędnym podczas uroczy
stości państwowych i narodowych, często 
powstaje myśl zwłaszcza wśród chłopców 
stworzenia własnej orkiestry na terenie 
świetlicy. Od czego to zacząć i jak ją zor
ganizować?

Po latach długoletniej praktyki w dzie
dzinie tworzenia i kierowania zespołami 
amatorskimi spróbuję rozwiązać powyższy 
problem. Stworzyć z niczego coś, to jest 
rzeczą trudną, ale zasadniczą i konieczną. 
Na tym polega praca twórczo-zespołowa 
i bez tego trudno sobie prawdziwie ama
torską pracę wyobrazić. Zdobywać wszyst
ko własnymi siłami, oto dewiza organizu
jących się zespołów amatorskich.

Zwykle tak bywa, że na terenie mia
steczka lub wsi znajdzie się jakiś „oswojo
ny z nutami" skrzypek, czasem dwóch lub 
trzech i od nich zaczyna się tworzyć mały 
zespół muzyczny. Początkowo grają na 
dwa, na trzy głosy, w świetlicy robi się 
weselej, rozbrzmiewają oberki, mazurki i 
poleczki. Muzyka ściąga ciekawych i zain
teresowanych. Ludzie pchają się do izby, 
do sieni i pytają: „a skądżeście takiego mu
zykanta tu wzięli?" — jak w pięknej, ryt
micznej pieśni kurpiowskiej.

Po tych pierwszych wyczynach muzycz
nych dzielnych skrzypków świetlicowych 
zgłasza się do zespołu zdemobilizowany 
klarnecista z orkiestry wojskowej z włas
nym instrumentem. Zespół migiem zyskuje 
na sile, barwie i melodia wzbogaca się w 
przepiękne paciorki kunsztownych trylów 
i ozdobników. W wolnych chwilach od pra
cy i prób w świetlicy rozentuzjazmowani 
młodzi muzycy rozglądają się za basem i ba
sistą. Jeśli go nie ma, to na raz:e jeden ze 
skrzypków czasem nawet na wypożyczonym 
kontrabasie szybko poducza się (nieraz na 
dwóch tylko strunach „g“ i ,,d“) i uzupeł
nia w ten sposób już pełny sk*ad kapeli lu
dowej. Na pierwsze organizacyjne próby 
schodzi parę tygodni czasu, zwykle odby
wa się to późniejszą jesienią, kiedy mło
dzież zwłaszcza męska wolniejsza jest od 
prac gospodarskich. Następnie już przy po
mocy bardziej doświadczonego muzyka, 
miejscowego nauczyciela szkoły powszech
nej albo organisty, który celowo łatwo roz
pisuje nuty na dwoje skrzypiec, klarnet i 
kontrabas, rozpoczynają się próby na bar
dziej poważniejszy występ, na okres „ko
lędy" w czasie Bożego Narodzenia. A więc 
będą to tradycyjne „jasełka" ze śpiewem 
przy wtórze kapeli i „chodzenie z kolędą". 
Prymitywizm melodyjny i rytmiczny kolęd 
jest doskonałym środkiem do wyćwiczenia 
i zaprawienia zespołu w grze zbiorowej. 
Kapela gra, „rznie od ucha" z ochotą, nie 
wiedząc nawet o tym, że ćwiczy się mimo 
woli w rytmie, tonacjach i w ogóle w grze 
zbiorowej. Taki rodzaj ćwiczenia na pew
no zespołu nie zmęczy i nie zniechęci! Ze
społem coraz bardziej poczyna intereso
wać się dana miejscowość i okolica, a 
pierwszy większy występ podczas „jase
łek" ściąga dużo publiczności i z dochodu 
np. uzyskuje kapela sporą sumkę na kupno 
już własnego o czterech strunach, pół czy 
trzyćwierciowego kontrabasu. Ile'to rado
ści i zadowolenia, że własnym trudem i mi
łą pracą zdobyto pieniądze na instrument 
tak drogi, okazały, poważny w brzmieniu, 
fundamentalny i konieczny bardzo w każ
dym zespole.

Powyższa kapela to typ kapeli ludowej 
krakowskiej, bogatszej o klarnet od kapeli 
góralskiej, a czasem nawet mazowieckiej. 
Na wzór kapeli krakowskiej widzimy i sły
szymy podobne zespoły w kieleckim, mie
chowskim, łęczyckim 1 t. p. W lubelskim 
nieodłącznym towarzyszem jest i musi być 
bębenek, tamburino, a czasem nawet wiel
ki bęben. W poznańskim dochodzi obo
wiązkowo trąbka, zaś na Śląsku istnieją 
raczej „kwartety, kwintety i sekstety" 
dęte.

Po wyczynach artystycznycłi w okresie 
świąt Bożego Narodzenia kapela ludowa 
szuka nowych członków zespołu, doucza 
nowych skrzypków, klarnecistów i basi
stów, bo bez t. zw. „narybku" przyszłość

najmniejszego nawet zespołu nie będzie 
trwała i długa. Poza tym kapela zdobywa 
trębacza, który donośnym, metalicznym 
głosem trąbki dodaje zespołowi siły, wię
cej jędrności, niebawem potem przybywa 
werbelek, warkoczący doskonale rytm, a 
po jakiejś bardziej udatnej imprezie za 
pokaźną sumę zdobywa kapela wielki bę
ben z czynelem, który nadaje „kurażu", jak 
powiadają „fachowcy", kapeli i podtrzy
muje tempo oraz rytm w poszczególnych 
utworach.

Próby po Nowym Roku idą już w kie
runku przygotowania wiosennego ludowego 
święta „gaikiem" zwanym, na wolnym po
wietrzu. Będą śpiewy, tańce, a cały piękny 
pogodny obrzęd odbędzie się przy udziale 
kapeli. Kapela będzie w marszu grała, ba
sista i perkusista („bębnista") na pasie 
dźwigać będą swoje instrumenty, wtóru
jąc z ochotą orkiestrze.

Zwykle po udanym „gaiku" małą już 
orkiestrą ludową, „wyrosłą" z prymitywnej 
kapeli ludowej, raczą zainteresować się od
powiednie czynniki i organizacje społecz-
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Czy melorecytacja jest sztuką?
Kiedy w kulminacyjnym nunkcie Odro

dzenia zaczęła ludzkość szukać nowych 
dróg, naturalny ten ruch rozwojowy mógł 
łatwo nasunąć przypuszczenie, jakoby euro
pejski świat nowożytny webrał już w Sie
bie wszystkie życiodajne składniki cywili
zacji antycznej, uzyskał, że tak powiem, 
w jej szkole absolutorium. Tymczasem ba
dając dalsze dzieje cywilizacji, obecnie w 
skali wszechświatowej, rejestrujemy i nie
raz jeszcze rejestrować będziemy nowe na
silenia wpływów starożytnego klasycyzmu 
na całkowite warstwy kulturowe, bądź na 
poszczególne ich odcinki.

Do długiego szeregu zagadnień, jakie 
współczesny nam świat artystyczny wi
nien byłby wyprostować według pionu an
tycznego, należy niewątpliwie problem 
wzajemnego stosunku muzyki i poezji, któ
rego jedną cząstkę chcę w danym momen
cie poddać rozwadze, mając na względzie 
możliwość renesansu pewnej sztuki tkwią
cej korzeniami w zamierzchłej przeszłości.

Jest nią melorecytacja, czyli recytowanie 
utworów poetyckich, zwłaszcza drobniej
szych, z towarzyszeniem jednego lub kilku 
instrumentów muzycznych.

Pomysł łączenia utworów dramatycz
nych i lirycznych z muzyką odziedziczyliś
my po starogreckiej tragedii i poprzedzają
cych ją rapsodach, którzy nie tylko śpie
wali, lecz j recytowali śpiewnie swe utwo
ry przy akompaniamencie instrumentów 
strunowych, jak robił to później nasz gę- 
dziec, przebierając w czasie gędźby pal
cami po strunach gęśli.

Starożytni Grecy, którzy ocenili nale
życie wpływ muzyki na dusze, czynili z niej 
potężną sojuszniczkę poezji, gdy wprowa
dzali ciche dźwięki strun do sceny takiej, 
jak płacz Antygony żegnającej raz na zaw
sze światło słoneczne.

Czyż nie jest, zdawało by się, truizmem 
twierdzenie, że wiersze, z natury swej 
oparte na harmonii i rytmie, mogą oddzia
ływać na słuchacza znacznie silniej, jeśli 
im będzie towarzyszyć muzyka? Wielki 
Goethe uciekał się do jej pomocy, gdy bra
kło mu słów dla wyrażenia uczuć nadziem
skich. Niezrozumiałą więc jest rzeczą, 
dlaczego w ostatnim ćwierćwieczu naszej 
epoki była skazana melorecytacja na za
gładę tak dalece, że stawianie jej poza na
wiasem problematyki artystycznej stało się 
nawet jednym z objawów snobizmu. Ze
pchnięto ją z lekkim sercem do teatrzyków 
rewiowych, gdzie oddana została na pastwę 
lichych rymarzów i tandeciarzy muzycz
nych.

A jednak na początku bieżącego stulecia 
miała melorecytacja swój okres pięknego 
rozkwitu, zwłaszcza w Rosji, gdzie upra
wiali ją z ogromnym powodzeniem artyści 
tej miary, jak Wera Kornisarżewska, Cho- 
dotow, Maria Potocka, Olga Gzowska. A w 
roku, zdaje się, 1910 przyjechał do Peters
burga znakomity artysta Berlińskiego Tea
tru Cesarskiego Emil Possart, by deklamo
wać tam „Manfreda" Szumana z udziałem 
chóru i orkiestry Towarzystwa Muzyczne
go. Nieco później wykonywał również w 
Petersburgu „Manfreda" artysta wymienio
nego teatru berlińskiego Wilhelm Wiilner, 
następnie artysta Moskiewskiego Teatru 
Artystycznego Kaczatow, a przedtem Sza- 
lapin.

ne, by podtrzymać podziwu godny wysiłek 
rozentuzjazmowanych amatorów. Docho
dzą tymczasem poduczeni nowi muzycy, 
jak trombonista (puzonista) albo baryto- 
nista (basowa skrzydłówka z dętej orkie
stry), dochodzi flecista, potem jeszcze kil
ku skrzypków pierwszych i drugich, a 
wreszcie altowiolista (z douczonego 
skrzypka trochę bieglejszego) i skład or
kiestry po dodaniu ewentualnie wiolonczeli, 
drugiego klarnetu, oboju i fagotu (bardzo 
ważnych w odtwarzaniu folkloru ludowego, 
zwlasza góralskiego), staje się w brzmie
niu idealną orkiestrą ludową. Skład taki 
uznali za odpowiedni muzycy - kompo
zytorzy. Powyższa orkiestra stanie się 
jakoby siostrzycą dawnej i dziś na nowo 
utworzonej Orkiestry Namysłowskiego w 
Starym Zamościu, Dzierżanowskiego i Ko- 
lasińskiego w Warszawie, górującej tech
nicznie nad tymi zespołami Polskiej Or
kiestry Ludowej pod dyrekcją St. Wisłoc
kiego w Warszawie, która uprawia już 
stylową lub stylizującą muzykę ludo
wą, przekazując ją raczej osobom bar-

U nas z czasów Młodej Polski dochowa
ły się skąpe wiadomości o rnelodeklamacji 
uprawianej bardziej systematycznie przez 
Natalię Siennicką, Tópiitz - Mrozowską (np. 
„Markiza" Boya), w okresie z ś między
wojennym nasuwają się nazwiska Rentge
na (ballady z towarzyszeniem gitary), Or
donówny, Szatkowskiego. Lecz wszystko 
to razem wzięte nastawione było raczej na 
żanr niż na twórczość artystyczną.

Ale i w Rosji, mimo namiętnego wprost 
w swoim czasie zamiłowania do melorecy- 
tacji, rozwój tego odłamu sztuki został w 
pewnym momencie zahamowany. Złożyło 
się na to kilka przyczyn, tam jak i wszędzie.

Przede wszystkim trzeba przyznać, że 
wielcy kompozytorzy prawie nic nie zro
bili dla melorecytacji. Komponowali dość 
chętnie muzykę do utworów dramatycz
nych: Beethoven do „Egmonta", Mendels
sohn do „Snu nocy letniej", Bizet do „Arle- 
zjanki", Massenet do „Phedre’y“ Racine’a 
i do „Erynii" Leconte de Lisle’a i t. d. A co 
natomiast znajdujemy w zakresie melore
cytacji obejmującej drobniejsze poezje li
ryczne bądź epickie? Najwięcej stosunko
wo uwagi udzielił jej romantyk Szutnan. 
Mamy zatem wymienionego już „Man
freda", następnie „Piękną Jadwigę", „Chłop
ca na puszczy", „Ucieczkę". Liszt skompo
nował muzykę do ballady Aleksego Toł
stoja „Ślepiec" i do „Lenory" Żukowskiego, 
a Mieczysław Karłowicz do wiersza Tetma
jera „Na Anioł Pański biją dzwony". Z wy
bitniejszych kompozytorów warto by je
szcze wymienić Areńskiego, który zostawił 
po sobie kilka utworów muzycznych tego 
rodzaju, napisanych do białych wierszy 
Turgieniewa.

I to było by prawie wszystko. Poza tym 
repertuar najprzedniejszych melorecytato- 
rów świata zasilany był przez kompozyto
rów trzeciorzędnych, których nazwiska są 
znane tylko w granicach ojczystego kraju. 
Sporo z nich ukazując się na firmamencie 
melorecytacji zajaśniało pewnym blaskiem, 
niemniej przeto pozostaje faktem, że w 
dziedzinie rnelodeklamacji nawet Rosja, 
która się w niej specjalnie lubowała, rozpo
rządza jedynie dużym zasobem pięknych, 
bądź wprost genialnych wierszy, z prze
ciętną na ogół muzyką.

Małe zainteresowanie, jakie zdradzali 
dotychczas w stosunku do rnelodeklamacji 
kompozytorzy o mocnej indywidualności, 
można wytłumaczyć ich niechęcią do abso
lutnej dyktatury słowa w tych utworach. 
Musiała też niewątpliwie zrażać ich nie
ograniczona dowolność rytmu, podporząd
kowanego li tylko woli i nastrojowi recy
tatora.

Drugą przyczyną niedorozwoju omawia
nego odłamu sztuki było zapewne odium, 
jakie spadło na melorecytację na skutek 
niskiego poziomu melodramatu, niegdyś 
bardzo rozpowszechnionego. Pokutowała za 
cudze grzechy. Melodramat, cieszący się 
kolosalnym powodzeniem zwłaszcza w 
XIX w., był nieudolnym preparatem z pry
mitywnej komedii, łzawego dramatu mie
szczańskiego i groteskowej tragedii, której 
główną rację bytu stanowiły — sztylet, jad, 
porwanie i inne ciemne machinacje obliczo
ne na gusty niewyrobionej publiczności. Hi- 
perpatetyczne monologi bohaterów tych

dziej znającym się na muzyce i dla której 
specjalnie piszą kompozycie współcześni 
kompozytorzy. Również i na kapele ludo
we z przyśpiewkami spodziewane są spe
cjalne zbiorki.

W okresie jednak przechodzenia kapeli 
ludowej, liczącej już więcej ludzi, w więk
szy zespól muzyczny powinien na czele 
zespołu stanąć muzyk zawodowy, facho
wiec, płatny przez odpowiednie komórki 
organizacyjne, któryby w czasie rozbudo
wy orkiestry i kształcenia świeżego „na
rybku" pokierował sprawą umiejętnie bez 
zarzutu.

1 tak w krótkim artykule doszedłem od 
kapeli ludowej do orkiestr ludowych 
o wysokim poziomie artystycznym, na 
co w praktyce trzeba miesięcy, a na
wet lat. Uważam, że to jest najwła
ściwsza droga w organizowaniu orkiestr 
ludowych do usług i ku radości pracują
cych. Po „gaiku" — „sobótki", potem „do
żynki"... A jak je urządzić bez oryginalny«h 
kapel lub orkiestr ludowych? A zatem 
wróćmy do kapel ludowych!

sztuczydeł były wygłaszane przy dźwię
kach muzyki orkiestrowej, nie mającej za
zwyczaj nic wspólnego ani z sytuacją, ani 
z sensem wypowiadanych słów. Dla ra
dości i rozpaczy, miłości i śmierci istniał 
jeden wspólny wyraz muzyczny: wykony
wane z tłumikiem nieskończone tremolo 
skrzypiec.

Ten rozdźwięk między muzyką a sło
wem w melodramacie wywołał wreszcie 
zdrową reakcję ze strony prawdziwych mi
łośników piękna muzycznego, którzy wpadli 
z kolei w drugą ostateczność negując w za
sadzie wartość artystyczną wszelkiego ko
jarzenia muzyki ze słowem, poza pieśnią 
i operą. Tanie efekty, jakie wprowadził do 
rnelodeklamacji w naszych czasach teatr 
rewiowy, ostatecznie zdyskredytowały tą 
w oczach poważnych muzyków. Lecz nor
malna droga postępu, doskonaląca pojęcia 
ludzkie według schematu: teza — antyteza 
— synteza, winna doprowadzić w końcu do 
rehabilitacji idei utworów' recytowanych z 
towarzyszeniem orkiestry bądź solowego 
instrumentu.

Kto wie, czy nie nastąpi to już dzisiaj, 
kiedy sztuka stosowana nabrała takiego 
znaczenia w ogóle i słowa „ilustracja mu
zyczną" nie wywołują oporów w duszach 
utalentowanych muzyków, czego dowodem 
chociażby tło muzyczne skomponowane 
ostatnio do „Lilii Wenedy" przez Tadeusza 
Szeligowskiego. Mogłaby więc dziś być 
zapoczątkowana nowa era dla melorecyta
cji. Wyniesienie jej na szczytny poziom 
uwarunkowane jest oczywiście wysokim 
gatunkiem czterech składających się na nią 
czynników: kompozycji muzycznej, tekstu 
poetyckiego, kunsztu recytatorskiego i kul
tury artystycznej akompaniatora.

O głównym czynniku, o wierszu, nie 
mówię, bo jasną jest przecie rzeczą, że 
selekcja utworów poetyckich może się od
bywać tylko w obrębie najlepszych utwo
rów poetyckich, pisanych nie na zamówie
nie. Przyszłość melorecytacji jest przede 
wszystkim w ręku muzyków, którzy muszą 
wyprowadzić ją z impasu amatorszczyzny, 
poprzestającej na tandetnym dorabianiu 
jałowych akompaniamentów, — monoton
nych akordów i arpeggio, grających rolę 
środka podniecającego. Sądzę, że samo za
gadnienie rytmiki dzisiaj, kiedy nastąpiło 
już zdecydowane przewartościowanie po
jęć o rytmie muzycznym, mogło by zainte
resować kompozytorów z prawdziwego 
zdarzenia.

Należy następnie bronić melorecytacji 
przed inwazją niepowołanych wykonaw
ców, niedoszłych śpiewaków i innych ama
torów, bez talentu recytatorskiego. Melo- 
deklamacja jest w głównej mierze domeną 
artystów dramatycznych, choć naturalnie 
nie każdy dobry aktor może być dobrym 
recytatorem „automatycznie", jak nie zaw
sze bywa dobrym akompaniatorem do me-
lodeklamacji świetny nawet pianista./

Pragnęło by się usłyszeć w krótkim cza
sie koncert melorecytacyjny z wartościo
wym programem, na czele którego winien 
stanąć znakomity wiersz Ujejskiego do 
marsza żałobnego z sonaty b-moll Szopena.
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„E L E K T R A ”
Ze względu na wielkie zainteresowanie, 

jakie wywołała w świecie literackim, arty
stycznym i pośród szarych widzów pra
premiera „Elektry" Giraudoux w teatrze 
W. P. w Łodzi, literaci zainicjowali dyskusję 
na temat tej sztuki w Klubie Pickwieka.

Jaki jest wydźwięk jej pośród literatów, 
ludzi teatru i szarych widzów? Zacznijmy 
od widza, jako najważniejszego odbiorcy 
sztuki teatralnej.

Cóż zobaczył widz w „Elektrze"? Szu
kający siebie — znalazł siebie. Siebie 
samotnika, siebie bohatera powstania 
warszawskiego, Oświęcimia, Majdanka, wal
czącego o wolność i sprawiedliwość party
zanta. Zobaczył w „Elektrze" posłanniczkę 
idei sprawiedliwości integralnej, symbol 
bóstwa zemsty, uosobienie kobiecości. Wi
dziano w „Elektrze" ilustracje odrodzenia 
neoklasycyzmu. Widziano w „Elektrze" 
apoteozę szarego obywatela, tworzącego 
pozytywne wartości, w postaci ogrodnika 
uprawiającego rzodkiewki. Ogrodnika, któ
rego próbowano utożsamić z głosem auto
ra. To była pierwsza grupa widzów 
kategoria pierwszego stopnia odbiorców 
dzieła literackiego i artystycznego, szuka
jąca w nim odbicia własnego ja. Grupa 
pragnąca pełnego wyżycia się emocjonal
nego w postaciach scenicznych.

Druga kategoria widzów poszła dalej. 
Od czynników emocjonalnych przeszła do 
czynników refleksyjnych. Ten rodzaj od
biorców nie szuka w dziele siebie. Szuka 
odpowiedzi na poruszone w sztuce, a nur
tujące go z punktu widzenia współczesności 
problemy. Chce złapać realną tendencję 
sztuki, jej sens, jej znaczenie. I tego sensu 
nie znajduje. Pragnie jasnego „tak" lub 
„nie". I.ecz gubi się w różnorodności kon
cepcji tych samych problemów, zesztuko- 
wanycli w finale w sztucznym i niewy- 
pływającym ze sztuki, dolepionym „Świ
taniu".

Z kolei powinna tu przyjść trzecia ka
tegoria odbiorców sztuki kategoria nie 
szukająca w dziele ani siebie, ani odpowie
dzi na problemy, ale wyłącznie ie*go war
tości formalno-artystycznej. Taka grupa 
podczas dyskusji nad „Elektrą" nie ukon
stytuowała się ani spośród szarych widzów, 
ani wśród literatów, mimo permanentnej 
prowokacji ze strony ludzi teatru. Dlacze
go? Odpowiedział na to pytanie St. Żół
kiewski: bo są w sztuce opory nie pozwa
lające na przejście do analizy czysto for
malnej. pozostawiając na uboczu nierozwią
zaną problematykę utworu, a przede 
wszystkim adekwatność tej problematyki z 
rzeczywistością i jej wydźwięk w dzisiej
szej polskiej rzeczywistości politycznej, 
socjologicznej, kulturalnej.

Jakiej natury są te opory? Oświetlili je 
literaci, wyjaśnił po części Leon Schiller. 
Pasternak zarzuca „Elektrze" brak ko
niecznej dla dzisiejszego teatru tendencji. 
Idea wysuwana w sztuce na plan pierwszy 
jest według niego „abstrakcyjnym sumie
niem świata dlą abstrakcyjnych inteligen
tów". Nie jest ona strawą dla robotniczej 
Łodzi. Przez swoją niebezpieczną sugestyw- 
ność nie może przejść bez echa, bez zaszoko
wania publiczności, jakby to miało miejsce 
we Francji w okresie powstania sztuki. Nale
żało więc zanalizować utwór obiektywnie 
i z kolei przejść do zagadnienia: czym by
ła „Elektra" dla Francji i czym jest dla nas.

Pierwszą część problemu zanalizował 
wnikliwie Ważyk: „Elektra" to gra idei i 
symbolów. To wcielenie domagania się 
sprawiedliwości integralnej. To utwór opar
ty na dominancie konfliktu pomiędzy tym 
problemem a ideą obrony ojczyzny. Konflikt 
ten jest nierealny — nieistniejący w rzeczy
wistości. Podanie konfliktu jest na wpół żar
tobliwe, na wpół poważne. Giraudoux, zagu
biony we fragmentaryczności i rozbiciu 
sztuki psychologicznym i na wpół ideolo
gicznym, wpada w niewypływającą konse
kwentnie z całości łatwiznę rozwiązania — 
w Świtanie które można by porównać 
do finału „Nieboskiej Komedii". Jedno i dru
gie jest deus ex machina — tym trudniejsze 
do zrozumienia w „Elektrze", gdzie bóg 
Giraudoux jest bogiem obojętnym, drwią
cym i niedziałającym. W owym „świtaniu" 
przesuwa autor wyraziciela rnętniackiej 
idei sprawiedliwości integralnej z postaci 
zneurastenizowanej Elektry na lud wpro
wadzony pod postaciami żebraków —■ lud, 
który przemawia ustami kobiety Narses 
przybranej w czapkę frygijską. Spokój 
emanujący z tłumu żebraków w momencie, 
gdy ojczyzna icłi płonie, tłumaczy tym, że 
Argos nie była ich ojczyzną. Była ojczyz
ną „elity" — ojczyzną Egistosów. Powyż
szy finał sztuki nie konkretyzuje jednak 
wyraźnego stanowiska autora. Momenty 
socjologiczne brzmią fałszywie. Widzimy 
tu charakterystyczny (według Schillera) dla 
twórczości Giraudoux brak wyraźnej linii 
politycznej ani w lewo ani w prawo. Z 
czego wyrosła „Elektra"? „Elektra" wyrosła 
na pożywce hodowanej we Erancji tradycji 
wielkiej rewolucji francuskiej — tradycji 
ideałów: bezwzględnej cnoty, bezwzględ
nej równości, bezwzględnej sprawiedliwo
ści, stanowiących decorum Jakobinów. W 
tym rozumieniu „Elektra" staje się wnuczką 
Robespierre’a. Tradycja ta była (nawet i w 
okresie współczesnym Giraudoux) tak za
korzeniona, że osłabiała krytycyzm wobec 
postulatów, z których wyrosła. Postulatów, 
które przetransponowane na grunt współ
czesny świadczyć mogą jedynie o głębo

kiej naiwności politycznej i braku doświad
czenia ideologicznego, którego, w miejsce 
francuskiego Tesprit, każę nam się dopatry
wać w „Elektrze" kierownictwo sceny poe
tyckiej.

Z kolei zagadnienie wydźwięku „Elektry" 
we Erancji w okresie powstania sztuki. 
Giraudoux uchodził jako publicysta za zde
cydowanego przeciwnika Niemiec. Aluzje 
polityczne w „Elektrze" wykazują wrogie 
stanowisko autora wobec bierności poli
tycznej mieszczaństwa francuskiego, wo
bec izolacji i nieinterwencji nie tylko w 
sprawie hiszpańskiej, ale w polityce we
wnętrznej w obliczu narastającego fa
szyzmu.

Nasuwa się pytanie poco była potrzebna 
autorowi do wypowiedzi swych aluzji po
litycznych antyczna Elektra. Antyczna 
Elektra, której wątek klasyczny okazał się 
za skąpy dla Giraudoux, zmuszając go do 
posługiwania się elementem narracyjnym 
w tragedii, powodującym dłużyzny. Otóż 
antyczna Elektra była konieczna dla uczy
nienia owych aluzji politycznych straw
nymi i przyjmowalnymi dla ówczesnego 
mieszczaństwa francuskiego, „dla którego 
ludzkie i proste stwierdzenie prawdy jest 
nie na poziomie". Scharakteryzował je Żół
kiewski: Mieszczaństwu owemu schlebiało 
niezdecydowanie ideologiczne autora. Po
łowiczna igraszkowość i połowiczna po
waga typu Giraudoux Cocteau nic pod
ważała w podstawach „laissez - faire'yzmu“ 
tego środowiska. Jego bierność i chwiej- 
ność znajdowała oparcie w chwiejności 
postawy ideologicznej autora. Sztuka rzu
cała jaskrawe światło na błędy, ale malo
wała je pastelem, względnie zabarwiała je 
relatywizmem czyniąc je cnotami i błędami 
równocześnie. „Kazała dążyć nie bardzo na 
serio, niepokoiła, ale również nie bardzo 
na serio". Sztuka ta była krokiem naprzód 
w dobie Giraudoux. Dziś oddaliliśmy się od 
roku 1937. Oddaliliśmy się nietylko w cza
sie, ale i postulatach ideologicznych i poli
tycznych. Dziś sztuka Giraudoux jest prze
brzmiała. Przeszliśmy więc' do zagadnienia 
wydźwięku „Elektry" w dzisiejszei polskiej 
rzeczywistości. W toku dyskusji nad „Elek
trą" dzisiejszą zarówno Ważyk jak i Żół
kiewski stwierdzili brak kontaktu sztuki z 
widzem. Sztuka jednak nie „uklasyczniła" 
się jeszcze na tyle, aby fałszywość jej akcen
tu politycznego, zwłaszcza dzięki wysokie
mu artyzmowi jej interpretacji, nie mogła się 
stać dla widza szkodliwa i niebezpieczna. 
Dowodem tego, dwojakość pojmowania 
scen, postaci i symbolów, widoczna z wy
powiedzi widzów. s

Ludzie teatru uważali konkluzję litera
tów za krzywdzącą dla sztuki. Bronili po
zycji repertuarowej „Elektry", dopatrując 
się, jak Kreczmar, w sztuce cech, mających 
rzekomo wpłynąć dodatnio na polskiego wi
dza. Korzeniowski uzasadnił wybór sztuki 
względami pedagogicznymi. Celem wysta
wienia „Elektry" miało być laboratoryjne 
przygotowanie aktora zaniedbanego w 
okresie postu okupacyjnego na trudnej 
sztuce. Zdaniem Żółkiewskiego, nie jest to 
argument dostateczny dla „obrony" „Elek
try". Szkolić aktora należy na sztukach da
jących kontakt z widownią. Należy walczyć 
z izolacjonizmem teatru, tak jak Giraudoux 
z izolacjonizmem ludu francuskiego (tylko 
bardziej zdecydowanie!). Wobec uznania 
sztuki Giraudoux za przeżytą i zdyskredy
towaną, teatr pragnął odwrócić uwagę lite
ratów od analizy utworu i wydźwięku spo
łecznego sztuki w dobie dzisiejszej na jej 
inscenizację, biadając, że prócz niałomó- 
wiących superlatywów — konkretnej od
powiedzi na to pytanie nie znalazł. Odpo
wiedź na nie mieściła się w naświetleniu 
sztuki i autora, dokonanym przez Leona 
Schillera. Wykazał on różnicę w insceni
zacji sztuk francuskich w ich ojczyźnie i w 
Polsce. Wykrzywienie tendencji autorskiej, 
które obserwujemy w inscenizacji Elektry 
nie jest wypadkiem odosobnionym. Zamiast 
Caillaveta i Flersa dają nam nasi reżyserzy 
i aktorzy Bałuckiego. Zamiast moralnego 
zdrowia w elementach starej farsy fran
cuskiej, zamiast wartości artystycznej „zła" 
czystego w komediach molierowskich, ma
my w naszych teatrach namiętności, któ
rym trzeba współczuć, mamy „zło" zneu
tralizowane „ dobrem". Zamiast klasycz
nej statyczności i czystego dialogu — dy
namikę i pełną efektów operową insceni
zację. Zamiast lekkości i prostoty — „mi
styczny patos towianizmu" (wedle słów 
Jastruna). Sztuka Giraudoux nawet we Fran
cji, na gruncie, z którego wyrosła, wśród 
aktorów i reżyserów, którzy teatr francu
ski „czują" — jest trudna. Jedynym z re
żyserów, któremu Giraudoux pozwalał wy
stawiać swoje sztuki, był Jouvet. Cóż do
piero u nas — którzy możemy wystawić 
wiernie sztuki Shakespeare’a, lecz nie wy
magającą lekkości sztukę francuską o bra
ku jednolitej konstrukcji formalnej j pro
blematyce zabarwionej shawoskim indy- 
ferentyzmem. Drugą z kolei zaporę stanowi 
tłumaczenie. Język polski nie jest w stanie 
oddać wiernie kolorytu sztuki francuskiej— 
zwłaszcza sztuki będącej na pograniczu 
dramatu opierającego się wyłącznie na 
krwawycli rozwiązaniach — i igraszki. 
Przekład polski daje niepożądany patos i 
czystą poezję. Drugim głosem, odpowiada
jącym na natarczywe pytania ludzi teatru 
o pogląd na inscenizację, był głos jednego

z szarych widzów, który miał możność 
czytać „Elektrę". Widz ten wyraźnie odgra
nicza wrażenia czytelnika od wrażeń wi
dza. W sztuce wadług inscenizacji teatru 
sceny poetyckiej jest katastroficzny konflikt 
między sprawiedliwością integralną a ideą 
obrony ojczyzny. W utworze czytanym 
jest lekko sfreudyzowane środowisko nie
poważnie potraktowanych ludzi na tle nie
poważnie zarysowanych, nieadekwatnych z 
rzeczywistością problemów. Tragikomedia 
rudej brody i zagiętego oalca Againem- 
nona urasta do dramatu dusz i idei. Sztuka 
czytana daje obraz, relatywizmu tkwiącego 
zarówno w postaciach jak i ideach. Kon
sekwentnie przeprowadzona inscenizacja w 
ujęciu teatru W. P. usuwa dwoistość tkwiącą 
w postaciach. Dzieli je na czarne I białe. 
Niestety tekst nie pozwala na tego rodzaju 
uproszczenia. Elektra, która według kon
cepcji Korzeniowskiego i Wiercińskiego 
jest symbolem nadludzkiej zemsty i gwał- 
townikiem zmieniającym kształty świata, 
mówi: jestem kobietą. Zbrodnicza Klitem- 
nestra budzi współczucie u widza. Postaci 
Giraudoux nie da się podzielić na czar
ne i białe. Są zawsze chwiejne — a przez 
to i szare. Uproszczeniu relatywizmu psy
chologicznego na korzyść jasności przeto 
jeszcze widoczniej relatywizm ideologiczny. 
Zabrano sztuce Giraudoux płeć, pozosta
wiono jedynie mózg a ten jest mętny.
Z igraszki powstał dramat polityczno - so
cjologiczny o nierealnym fałszywym wy
dźwięku.

Obronę „Elektry", a jednocześne prze
strogę mogli znaleźć iuscenizatorzy w wy
powiedzi Schillera, który na przykładzie 
reżyserów radzieckich Meyerholda i Sta
nisławskiego, wskazał na konieczność ży
wego teatru. Teatru kontaktującego z wi
dzem teatru, który może wystawić każ
dą dobrą artystycznie sztukę, ale we wła
ściwym czasie (vide Dostojewski, który 
ukazał się w teatracłi ZSRR dopiero po

W rocznicę śmierci
W marcu r. b. minęła czwarta rocznica 

śmierci pioniera teatrów ludowych w Pol
sce, założyciela i prezesa Instytutu Teatrów 
Ludowych oraz redaktora miesięcznika 
„Teatr ludowy" — Jędrzeja Cierniaka. W 
Związku Nauczycielstwa Polskiego w War
szawie odbyła się w dniu 2 marca r. b. w 
ścisłym gronie przyjaciół i współpracowni
ków J. Cierniaka żałobna wieczornica, a 
„Praca Oświatowa", miesięcznik Ludowego 
Instytutu Oświaty i Kultury, pomieściła w 
numerze lutowym szereg artykułów po
święconych wielkiemu artyście i wycho
wawcy młodzieży oraz kilka przedruków 
prac J. Cierniaka.

St. Iłowski w artykule wstępnym kreśli 
sylwetkę J. Cierniaka na tle osobistej z 
nim współpracy i wspomnień. Artykuł koń
czy się słowami: „Pamięć o nim żyć będzie 
w historii teatru ludowego zawsze, gdyż 
stworzył nową epokę i styl, będąc równo
cześnie wzorem Wielkiego Wychowawcy". 
Franciszek Mleczko w artykule „Na szlaku 
Zaborowskim" pisze o akademii żałobnej, 
jaka odbyła się w Zaborowie, wsi rodzin
nej Cierniaka. Cierniakowy testament ży
cia formułuje Mleczko w słowach: „bądźcie

Trzeci numer „A fisza  Starego
Trzeci numer „Afisza Starego Teatru" 

(jedynego w tej chwili czasopisma w Pol
sce, poświęconego sprawom teatralnym) 
stanowi nowy etap w rozwoju tego poży
tecznego wydawnictwa. Julian Przyboś 
rozważa „Jak należy mówić wiersze". 
Sprawa to ważna. Pokutuje u nas ciągle 
jeszcze stara szkoła: recytatorzy naduży
wają efektów zewnętrznych, patosu, ono
matopei, grają, a nawet zgrywają się na 
estradzie, równocześnie zacierając rytmy 
wiersza, gubiąc rymy. Dużo zwłaszcza 
wątpliwości nasuwa sposób odtwarzania 
wierszy autorów wspóczesnych. Artykuł 
Przybosia zawiera szereg uwag i stwier
dzeń bezwzględnie słusznych. Autor doma
ga się recytacji opanowanej, spokojnej, rze
czowej, uwydatniającej zarówno dźwięko
wą rytmikę wiersza, jak wewnętrzny rytm 
poetyckich obrazów. Stąd niezwykle waż
ne znaczenie posiada pauza jako środek 
ekspresji recytatorskiej. Poezja nowoczes
na w swej formie i założeniach twórczych 
jest klasyczna, zwarta, liryzm, napięcie 
emocjonalne ujęte jest w karby rygoru i 
harmonii. Taką powinna być i recytacja.

Nader ważną sprawę porusza Stefan 
Flukowski w artykule „Dramatyczne two
rzenie". Współczesna twórczość drama
tyczna polska przedstawia się w sposób 
dość bogaty i interesujący. Niewiele jed
nak sztuk nadaje się na scenę, wytrzymuje 
próbę sceny. Teatr bowiem stawia przed 
autorem szczególne wymagania. Technika 
budowy utworu scenicznego musi się opie
rać na pewnych zasadniczych założeniach 
twórczych. Problem ten porusza właśnie 
Flukowski, analizując zagadnienie „sponta
nicznej inscenizacji wyobraźniowej", która

gruntownym utrwaleniu się radzieckiej rze
czywistości). Następnie postawił dyskusję 
na właściwej płaszczyźnie Żółkiewski, wy
jaśniając stanowisko literatów', iż argumen
tem przemawiającym przeciw „Elektrze" 
me jest jej trudność dla niewykształconego 
literacko widza. „Nie możemy zrezygno
wać z ciągłości pracy kulturalnej, bo część 
odbiorców z trudem może nadążyć" mó
wił Żółkiewski. Trudność sztuki, która po
ciągnęła ludzi teatru dla celów' pedagogicz
nych, nie jest argumentem usprawiedliwia
jącym jej wystawienie. Moment pedago
giczny: kształcenie aktora, nie może ko
jarzyć się z ciasnym formalizmem i cias
nym socjologizmem. Musi wzbogacić się o 
element wyzwalający od izolacji teatru, o 
element ścisłego kontaktu sztuki z widow
nią, przez danie widzowi utworu treścio
wo i pojęciowo bliskiego rzeczywistości. 
Argumentem występującym przeciw „Elek
trze" jest fałszywy wydźwięk jej nieskry- 
stalizowanych tendencji ideologicznych. Jest 
zdezaktualizowanie jej jako gatunku lite
rackiego. Sprawa „Elektry" przesuwa się na 
szerszą płaszczyznę. Prądy literackie daw
no przeżyte na zachodzie przychodzą do 
nas ze znacznym spóźnieniem. Przeciętny 
czytelnik dziś dopiero dochodzi do zdystan
sowanego już Prousta. Jest to zrozumiały 
objaw, z którym się chwilowo musimy po
godzić. Jest to objaw zapóźnienia rozwoju 
literackiego i ideowego: okres dziecięctwa. 
Lecz jeśli tego rodzaju literatura jest w 
obiegu wśród kierowników literackich na
szych czołowych teatrów, w chwili pożą
dania jasnych i zdecydowanych realiów 
przez widownię, to już nie zapóźnione 
dziecięctwo to infantylizm wtórny.

Ponieważ sprawa „Elektry" weszła na 
tory roli teatru jako poważnego czynnika 
kulturalno - wychowawczego w dzisiejszei 
rzeczywistości, postanowiono jako temat 
jednej z najbliższych dyskusji obrać za
gadnienie konstruktywnego repertuaru.

H. K.

Jędrzeja C ierniaka
wierni wsi, żyjcie ze wsią, idźcie zawsze 
za wsią, wy — synowie chłopscy!" Wa
lerian Batko w interesującym artykule p. n. 
„Jędrzejowa nuta" omawia rolę, jaką ode
grał Cierniak w dziedzinie rozbudzania 
i upowszchnienia kultury ludowej.

Z prac Cierniaka pomieszczony został 
artykuł „Czytanie utworów dramatycz
nych", fragmenty z pogwarek „O Franu- 
siowej doli" oraz dwu widowisk: „Wesela 
krakowskiego" i „W słonecznym kręgu". 
Materiały dopełnia obszerna bibliografia 
prac Cierniaka, opracowana przez J. Sloin- 
czewską.

Ten pierwszy po wojnie głos o Jędrzeju 
Cierniaku traktować należy jako zapo
wiedź szerszego zajęcia się dorobkiem pi
sarskim i artystycznym zasłużonego bu
dziciela kultury ludowej w Polsce.

Nadmienić należy, iż Jędrzej Cierniak 
był pierwszy prezesem powstałego w kon
spiracji Ludowego Instytutu Oświaty i Kul
tury w Warszawie i funkcję tę pełnił do 
chwili aresztowania, a następnie rozstrze
lania na Palmirach.

Jan Gruda

Teatru”
z miejsca kietuje t. zw. materiał życiowy 
zebrany przez autora w kierunku szczegól
nych czasoprzestrzennych koncesji zwa
nych sceną i tam je dopiero gładzi, układa 
w pewien plan formalny, właściwy dla dra
matycznego utworu".

Problem nauczania literatury w szko
łach teatralnych porusza w swym artykule 
St. Furmanik. Autor, wybitny znawca 
przedmiotu, analizuje tutaj we wstępie 
sprawę postawy aktora wobec utworu 
dramatycznego; jest ona, jego zdaniem, 
nader skomplikowana, równocześnie twór
cza, estetyczna i badawcza. Wynika stąd 
konieczność odbywania odpowiednich stu
diów, właściwego przygotowania. W szcze
gólności nauczanie literatury w szkołach 
teatralnych nie może być identyfikowane z 
nauką historii literatury, lecz winno opierać 
się na swoich własnych założeniach. Należy 
tutaj zatem dokonać odpowiedniego wybo
ru zagadnień z zakresu antologii dzieła li
terackiego, jego struktury, następnie zaś 
z dziedziny wersyfikacji, lingwistyki ogól
nej, teorii form literackich — wszystko pod 
kątem widzenia realnych potrzeb aktora. 
Zagadnienia kształcenia przyszłych adep
tów sztuki scenicznej jest niezwykle waż
ne. Na ten temat winna się rozwinąć szer
sza dyskusja.

Barwmy i żywo napisany artykuł Wie
sława Góreckiego o „Solskim, zawsze peł
nym zalet", zawiera poza plastycznie na
szkicowaną sylwetą zasłużonego artysty, 
kilka interesujących, a mało znanych szer
szemu ogółowi szczegółów, dotyczących 
stosunku Solskiego do autorów polskich, 
zwłaszcza K. 11. Rostworowskiego.

Leś».
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W YDAW NICTW A Przegląd kulturalny Lubelszczyzny
„Meander"— miesięcznik poświęcony kul

turze świata starożytnego pod red. prof. 
Kumanieckiego i prof. Michałowskiego. 
Z zasiłku Wydziału Nauki Ministerstwa 
Oświaty. Wyd. Trzaska Evert—Michalski 
Warszawa.

Z radością witamy pismo, przynoszące 
współczesnemu człowiekowi wiecznie ży
we, młode i aktualne wartości, wytworzone 
przez antyk, szczególnie dzisiaj potrzebne, 
gdyż w okresie wojny były one zaniedba
ne a przecież naród nasz od wieków 
wychowywał się na myśli greko-rzymskiej 
i język łaciński uważał za drugi ojczysty.

Współpracują z pismem wybitni polscy 
klasycy i humaniści. Tadeusz Sinko w ży
wym dialogu wyjaśnia znaczenie tytułu 
czasopisma „Meander". Kazimierz Micha
łowski zwraca uwagę na starożytny Egipt, 
jako pierwsze wielkie państwo, które umia
ło rozwiązać w praktyce i dziś aktualne 
problemy życia gospodarczego. Kazimierz 
Kumaniecki daje obraz powstawania, roz
woju i przeżywania się gatunków literac
kich poezji greckiej, podkreślając znaczenie 
czynników politycznych i społecznych. Mie
czysław St. Ponławski z całą subtelnością 
zestawia filozoficzne poglądy Sokratesa 
i Newtona na świat i człowieka, wykazu

TAJEMNICA SZYMONA BUDNEGO
Nakładem Towarzystwa Przyjaciół Nauk 

w Lublinie ukazała się nowa praca ks. 
Ludwika Zalewskiego p. t. „Tajemnica Szy
mona Budnego".

Ks. Ludwik Zalewski tna w swym do
robku naukowo - publicystycznym szereg 
dzieł o dużej wartości. Skala zainteresowań 
badawczycli autora jest rozległa. Sięga bo
wiem od „Sztuki rymotwórczej K. Dmo
chowskiego", przez „Dzieje partyzantki w 
r. 1833 w Lubelszczyżnie", zagadnienia bi
bliofilskie, do studiów nad arianizmem 
w Polsce.

W ostatniej swej pracy p. t. „Tajemnica 
Szymona Budnego" ks. Ludwik Zalewski 
rzuca snop światła na ciekawą i mało do
tychczas znaną postać „mazura-nowatora", 
uważanego niegdyś za Rusina, a dzisiaj już, 
dzięki odkryciu ks. Ludwika Zalewskiego 
oraz pracom badawczym prof. S. Kota, nie
zwykle interesującego autora Nowego Te
stamentu oraz szeregu innych dzieł.

„W roku 1913, pisze autor, zjawia się 
u furty seminarium duchownego, gdzie 
wówczas mieszkałem, przekupień Ira Kon, 
z paczką książek, namawiając do nabycia.

NOWE WYDAWNICTWA NA CHÓRY 3-GŁOSOWE MIESZANE I INNE
Towarzystwo Teatru i Muzyki Ludowej 

wydało repertuar chórów mieszanych:
Nr 1. „Hejnał kaszubski" — J. Maklakie- 

wicza — 3 głosy. „Walczyk podlaski" — 
K. Prejznera — 3 głosy.

Nr 2. „Pod Krakowem czarna rola" — 
J. Rafalskiego — 3 głosy.

Nr 3. „Walczyk lubelski" J. Rafalskie
go — 3 głosy. „Miałam ja gołąbka" — K. 
Prejznera — 3 głosy.

Nr 4. „Chodziły tu Niemce" — J, Rafal- 
skiego — kanon 4 głosy. „Już zaszedł nad

W Ś R Ó D  C Z A S O P IS M
Ruch wydawniczy z zakresu czasopism 

literacko-naukowycli i społeczno - oświato
wych przyniósł w miesiącach lutym i marcu 
r. b. kilka ciekawych pozycji.

Drugi numer krakowskiego miesięczni
ka naukoznawczego „Życie nauki** przyno
si echa z konferencji odbytej w dn. 26 stycz
nia w sprawie potrzeb i organizacji nauki 
polskiej. Treść numeru wypełnia rekon
strukcja dyskusji i przemówień wygłoszo
nych przez rektora Uniwersytetu Jagielloń
skiego Tadeusza Lehr-Spławińskiego i pro
fesorów T. Kowalskiego, G. Przychockie- 
go, Wł. Szafera, Wł. Konopczyńskiego, A. 
Vetulaniego oraz artykuły Wł. Michajłowa 
„O reorganizacji nauki w Polsce" — i B. 
Leśnodorskiego o „Causa Uniyersitatis Ja- 
gellonicae 1939—1941", poświęcony pamięci 
profesorów U. J. wywiezionych do Sach
senhausen i Dachau. Na konferencji, która 
miała doniosłe znaczenie dla dalszego roz
woju życia naukowego w Polsce, wysunię
to szereg tez dotyczących wolności nauki, 
organizacji życia naukowego, reformy szkól 
akademickich oraz społecznej roli nauki i 
wkładu naukowców polskich w ogólno
światowy dorobek naukowy.

Na część informacyjną wydawnictwa 
składają się: obszerna kronika wydarzeń 
z życia naukowego w Polsce i zagranicą, 
omówienie paru ostatnich zeszytów „Natu
rę", recenzja książki L. T. Hogbena „Mathe. 
matics for the Million" oraz specjalny do
datek w języku angielskim.

Nowy zeszyt miesięcznika „Praca oświa
towa**, ukazującego się nakładem Państwo
wego Instytutu Kultury i Oświaty w War
szawie, poświęcony jest w większej części 
pamięci zamordowanego przez Niemców 
w 1942 r. Jędrzeja Cierniaka, twórcy idei 
teatru dla ludu, założyciela Związków Tea
trów Ludowych i piewcy „Franusiowej 
doli".

Hołd wielkiemu synowi Polski ludowej 
złożyli swoimi pracami następujący autorzy: 
Stanisław Howski—„Jędrzej Cierniak" (pre
lekcja wygłoszona w Radio), Franciszek 
Mleczko—„Na szlaku Zaborowskim", Józefa

jąc, jak obaj doszli do przekonania o istnie
niu Boga niezależnymi acz równoległymi 
drogami poznania indukcyjnego: Sokrates, 
wychodząc od rozumnej duszy człowieka, 
Newton - od mądrości praw wszechświata. 
Stanisław Lorentz mówi o wpływie stylo
wym sarkofagu Lucjusza Corneliusza Sci- 
piona na monument ku czci Stanisława Kost
ki Potockiego w Gucinie pod Warszawą, na 
zwieńczenie pieca w pałacu Anny Potoc
kiej w Natolinie pod Warszawą, na pomnik 
Jana Sobieskiego w kościele OO. Kapucy
nów w Warszawie, załączając reprodukcje 
wszystkicli czterecli dziel architektury. 
Dla należytego zrozumienia wpływu pol
skiego mecenatu artystycznego na głębo
kie wkorzenienie się w dawnej Polsce kul
tury klasycznej cenna jest wzmianka, że 
sam Kostka Potocki był w r. 1780, w chwili 
odkrycia grobowca Scypionów, w Rzymie 
i że prowadził we Włoszech w latach 
1776—1780 archeologiczno - wykopaliskowe 
prace. Jan Parandowski z właściwym so
bie talentem powołuje do życia słup milo
wy z czasów rzymskich i każę mu opowia
dać dzieje upadku cywilizacji starożytnej 
i narodziny średniowiecznej. Zamykają nu
mer przekłady legend i baśni antycznych, 
dokonane przez Seweryna Hammera.

Ant. M.

Pośród mieszaniny powieści i dzieł nauko
wych zwróciła moją uwagę książczyna bez 
oprawy i karty tytułowej. Na pierwszej 
stronie u góry zauważyłem nazwisko Szy
mona Budnego (um. około 1595 r.). To 
rozstrzygnęło".

Okazało się, że dzieło to, będące niezwy
kłą rzadkością bibliograficzną i „cennym źró
dłem do poznania naszej kultury, jest nie
znanym wydaniem przekładu (Szym. Bud
nego) Nowego Testamentu".

Książka ta właśnie jest przedmiotem ba
dań ks. L. Zalewskiego. Autor z wielką zna
jomością rzeczy omawia „tajemnicę" Szy
mona Budnego, człowieka i pisarza, który 
„odstraszał od siebie wszystkie wyznania. 
Nie tylko katolicy, ale prawosławni, pro
testanci i właśnie współwyznawcy zwal
czali Budnego. Stawał się on osamotniony".

Dziełko ks. Ludwika Zalewskiego uzu
pełniają karty „Drugiej przedmowy". Ca
łość bardzo starannie wydana przez Lu
belskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk 
w Zakładach Graficznych J. Pietrzykow
skiego w Lublinie.

jnk.

doliny" — J. Rafalskiego — kanon 2 głosy. 
„Bim, barn, huczą dzwony" J. Rafalskie
go — kanon 4 głosy.

Wysyłkę dokonuje Towarzystwo Teatru 
i Muzyki Ludowej R. P. w Warszawie, ul. 
Reja nr 9. Cena numeru 10 zł. — plus 2 zł. 
przesyłka pocztowa. ,

Opracowania powyższe są łatwe, arty
stycznie jednak ujęte wzbogacą biblioteki 
chórów amatorskich, które niemal wszyst
kie cierpią na „głód" repertuarowy.

Słotnczewska bibliografia prac Jędrzeja 
Cierniakai o Jędrzeju Cierniaku oraz Wale- 
ria Batko — „Jędrzejowa nuta". Z kolei na
stępują przedruki prac ś. p. Jędrzeja Cier
niaka z redagowanego przez niego przez lat 
17 Teatru Ludowego. Są to: „Czytanie utwo
rów dramatycznych", urywek z Ciernia- 
kowego „Wesela krakowskiego" następnie 
z widowiska „W słonecznym kręgu". Tych 
kilka fragmentów, które są zaledwie ni
kłym wycinkiem z długoletniej działalno
ści publicystycznej Jędrzeja Cierniaka, 
świadczy o jego rozległych zainteresowa
niach i głębokim umiłowaniu wsi, której 
był najlepszym synem.

Pozostałą część numeru wypełnia sze
reg interesujących artykułów na tematy 
społeczno-oświatowe, przegląd czasopism i 
recenzje o nowych wydawnictwach prze
znaczonych dla zespołów świetlicowych.

W 11-ym numerze pisma „Wici" organu 
Centralnego Związku Młodzieży Wiejskiej 
R. P. znajdujemy m. in. dwie ciekawe prace. .

Józef Leszczyński w artykule p. t. „Czar 
pieśni ludowej" wykazuje wpływ zgubny 
tandetnych utworów muzycznych na rozwój 
rodzimej pieśni ludowej. Do całej młodzie
ży wiejskiej skierowany jest gorący apel 
autora o kultywowanie pieśni ludowej, 
„której trzeba się przestać wstydzić, jako 
czegoś gorszego czy niższego, ale uczynić 
tak jak Szopen — umiłować i wsławić na 
cały świat". Drugą ciekawą pozycją jest 
artykuł Zofii Krzyżaniakowej p. t. „Zdob
nictwo jako fundament sztuki ludowej", w 
którym autorka porusza konieczność wy
szukiwania eksponatów sztuki ludowej, co 
jest tym bardziej ważne, że wszystkie zbio
ry i muzea regionalne zostały zniszczone 
lub rozkradzione przez okupanta.

Omawianie tych zasadniczych dla kul
tury polskiej problemów na lamach czaso
pisma przeznaczonego dla szerokich rzesz 
młodzeży wiejskiej zasługuje tym bardziej 
na uznanie, że umiłowanie naszej kultury 
i sztuki powinno być najgłębsze właśnie 
u jej źródła — na wsi polskiej.

1. W.

Życie kulturalne Lubelszczyzny płynie 
ustalonym, szerokim nurtem. Dominującą 
rolę odgrywają obecnie dwie dziedziny ży
cia artystycznego: muzyka i plastyka.

Lubelskat orkiestra symfoniczna czyni 
stale postępy i zdobywa sobie uznanie sze
rokich rzesz społeczeństwa , zarówno na 
piątkowych koncertach o programie coraz 
bardziej ambitnym, jak i na popularnych 
porankach niedzielnych, które cieszą się 
niemniejszym powodzeniem. Z imprez 
innych podkreślić należy koncert uta
lentowanej pianistki Marii Wiłkomirskiej 
oraz występ znanego śpiewaka Wikto
ra Bregy. W miesiącu lutym odbył 
się także poranek mazurków i walców w 
wykonaniu prof. Aleksandra Wielhorskiego, 
który odegrał utwory Szopena, Paderew
skiego, Szymanowskiego oraz własne kom
pozycje. Dochód z koncertu przeznaczony 
był na cel dobroczynny.

Na specjalne podkreślenie zasługuje fakt, 
że grupa artystów lubelskich koncertuje 
również na prowincji. Jest to niewątpliwie 
najlepszy sposób krzewienia wartościowej 
muzyki wśród szerokich rzesz, które do
tychczas skazywane były jedynie na kon
sumowanie rewiowych produkcji najgorsze
go gatunku. Należyty rozwój tej oożytecz- 
nej akcji koncertowej paraliżują w pewnej 
mierze trudności w uzyskaniu sal i brak 
dobrych fortepianów w mniejszych mia
stach powiatowych.

Wielką popularnością cieszą się nadal 
t. zw. operomontaże, organizowane przez 
Sekcję Operową Lubelskiego Towarzystwa 
Muzycznego. W najblższym czasie miłośni
cy muzyki operowej usłyszą wyjątki z 
„Fausta", następnie z „Damy Pikowej".

Młody narybek muzyczny Lublina, kształ
cący się w czterech uczelniach państwo
wych, wykazał się dobrymi wynikami na 
półrocznych popisach publicznych, które 
odbyły się w końcu lutego r. b.

Plastycy lubelscy czynią przygotowania 
do wiosennej wystawy malarstwa, rzeźby 
i grafiki, która zgromadzi szereg prac arty
stów także spoza Lublina. W połowie marca 
otwarto wystawę prac popularnego na te
renie Lublina artysty Zenona Kononowicza.

Lubelski Związek Plastyków, pragnąc 
nawiązać ściślejszy kontakt ze społeczeń
stwem i rozbudzić zainteresowanie dla 
współczesnej plastyki, zwrócił szczególną 
uwagę na organizację wystawy objazdo
wej, która z wiosną wyruszy w głąb, woje
wództwa lubelskiego.

Z uznaniem witamy inicjatywę plasty
ków w kierunku uruchomienia Spółdzielni 
Przemysłu Artystycznego, z pracownią 
dziel z zakresu grafiki użytkowej, przezna
czonych przede wszystkim dla chat wiej
skich i mieszkań robotniczych w myśl ha
sła „prawdziwe dzieło sztuki w każdym 
polskim domu". Spółdzielnia będzie da
wała wyroby o pierwiastkach charakte
rystycznych dla regionu lubelskiego. Cze
kamy na jak najszybszą realizację tego 
pięknego zamierzenia, które przyczyni się 
do wyrugowania choć w pewnej części tan
detnych wyrobów nie mających wiele 
wspólnego z przemysłem artystycznym.

W połowie marca odbyto się zebranie 
w sprawie reaktywowania b. Towarzystwa 
Propagandy Sztuki w Lublinie, którego ce
lem będzie popularyzacja plastyki wśród 
szerokich rzesz społeczeństwa przez jak 
najczęstsze organizowanie wystaw i cykle 
odczytów na tematy związane z rozwojem 
sztuk plastycznych na przestrzeni wieków 
i ich rolą społeczną oraz roztoczenie opieki 
nad artystami i umożliwienie zbytu ich prac.

ERRATA
W N-rze 5-tym „Zdroju" we wzmiance 

kronikarskiej informującej o wydaniu w ję
zyku rosyjskim dziel A. Mickiewicza za
miast słowa „Balladyna" winno być „Balla
dy", co niniejszym prostujemy ku zmar
twieniu genialnych erudytów, nie mających 
podobno nigdy do czynienia z „chochlika
mi drukarskimi".

ODPOWIEDZI REDAKCJI:
J. K. w Janowie Podlaskim — Nie do 

druku.
Dr. St. S. w Otwocku — „Materiały do 

dziejów Zamojsaczyzny" Z. Klukowskiego 
można nabyć w każdej większej księgarni 
— lub u autora: Szczebrzeszyn, Szpital sa
morządowy.

B. M. w Łodzi —Nadesłane wiersze prze
czytaliśmy z prawdziwą przyjemnością. 
Znamionują one talent. W najbliższych nu
merach „Zdroju" zamieścimy „Wiosnę", 
oraz „W powrocie do Ojczyzny". Prosimy 
o dalszy kontakt.

J. Gr. w Warszawie — Artykuł o Łuży- 
cach pójdzie. Dziękujemy.

B. W. w Chełmie -  Nr. 1, 2, 3 „Zdroju" 
(z roku ub.) wyczerpane. Innymi możemy 
służyć. Prosimy o zgłoszenie życzeń do Ad
ministracji pisma. ,

REDAKCJA i ADMINISTRACJA; Lublin, 
Pcowiaków 5 m. 13; tel. 30-45.

Redakcja przyjmuje: poniedziałki, środy 
i piątki od godz. 14 do 15.

Numer pojed. 6 zł. Prenumerata wraz z opł.
Redaguje: Zespół. Wydaje:

Lubelszczyzna stanowi nadal bardzo 
aktywny ośrodek teatralny.

Teatr Miejski w Lublinie wystawia na
dal sztuki lżejszego repertuaru. Zarówno 
„Ziemia nieludzka" de Curela jak i „Po
wrót z wojny" Fleursa i Croisseta, dalekie 
są od wielkiego repertuaru zapowiedziane
go już od sześciu miesięcy.

Na uwagę zasługuje Teatr Domu Żoł
nierza, który odbiegając od szablonowych 
rewii dat starannie opracowaną insceniza
cję Dickensowskiego „Świerszcza za ko
minem".

Dorobek powiat, sekcji teatralnych, dzia
łających w ramach Powiatowych Rad Kul
tury i Sztuki, przedstawia się następująco: 
Teatr Ziemi Zamojskiej wystawił kilka
krotnie z dużym powodzeniem „Ballady
nę" Słowackiego, 'Teatr im. Wyspiańskiego 
w Krasnymstawie ma w projekcie dwie 
sztuki „Moralność Pani Dulskiej" G. Zapol
skiej i reportaż Buczyńskiej „Obcym wstęp 
wzbroniony", Teatr Ziemi Podlaskiej w 
Białej Podlaskiej po premierze „Chaty za 
wsią" wystawi „Dom otwarty" Bałuckiego, 
Teatr w Hrubieszowie z okazji rocznicy 
kościuszkowskiej opracowuje sztukę „Ko
ściuszko pod Racławicami", Teatr w Bił
goraju przygotowuje „Ptaka" Szaniaw
skiego.

Życie literackie Lublina skupia się wo
kół Związku Zawodowego Literatów i Klu
bu Literackiego. Ostatnio odbyły się na
stępujące imprezy literackie: w środę dnia 
20 lutego „Wieczór poetów wileńskich", na 
którego program złożyły się utwory poe
tów wileńskich w recytacji dyrektora arty
stycznego Teatru Miejskiego Karola Bo
rowskiego oraz wiersze Jana Nagrabieckie- 
go w recytacji autora, 27 lutego odczyt 
prof. Juliusza Kleinera p. t. „O trwałych 
i nietrwałych wartościach renesansu", 27 
marca wieczór dyskusyjny na temat sce
nicznej adaptacji „Świerszcza za komi
nem" K. Dickensa, z udziałem redaktorki 
„Gazety Lubelskiej" Zofii Bolestawskiej i 
reżyserki wspomnianego widowiska Ireny 
Klejerowej, oraz w dniu 3 kwietnia wieczór 
autorski Marii Bechczyc-Rudnickiej, które
go program wypełniły: rozdział z niedruko- 
wanej jeszcze powieści p. t. „Po kamień co 
w ogniu gore" (wyprawa rzymska po bur
sztyn) i nowela biograficzna „Ku nowym 
brzegom".

Irena Woydygowska

♦

JASZCZ Pierwszy, Łaskawy

„Już nieraz zarzucano nam, w Central
nej Polsce, że interesują nas o wiele w ięcej 
czasopisma zachodniego rejonu literackiego 
niż te, które ukazują się na Wschodzie. By 
udowodnić, że tak nie jest i że zaintereso
wanie nasze dzielimy równomiernie, parę 
zdań o owym wschodnim rejonie literackim, 
reprezentowanym przez „Zdrój" i „Ka
menę".

Kto tak przemawia? Stylem wyniosłym, 
a łaskawym?

Kto z takiej wysokości raczy zniżać 
się na ziemskie padoły, by udzielić kilku 
chwil uwagi „biednym czasopismom 
Wschodniej i Zachodniej Polski?" Czy to 
dekret Franciszka Józefa do „swych wier
nych ludów?" (... doszły do uszu naszych
użalenia poddanych... wobec czego przy-- 
chylamy się do wiernopoddańczej prośby 
i t. d.“)„.

Nie, to nie cesarz austriacki i nie kuzyn 
króla angielskiego — ale obywatel Jaszcz; 
to sprawozdanie z pism kulturalnych w do
skonale zresztą redagowanym dodatku nie
dzielnym krakowskiego „Dziennika Pol
skiego".

Jaszcz l-szy wspaniały na prawo i le
wo rozdaje cenzurki, uśmiechy i — deza
probaty. Na jego skinienie pisma się walą. 
Redaktorzy ze strachem patrzą w chmurne 
oblicze władcy. Gdy gniewnie ściągnie 
brwi — górze!

Woje. Nat.

TRESC NUMERI);

J. N. Kłosowski — Palmowa Niedziela (fragment 
z .Jarzm a").

K. Barański — W trosce o kulturę polska.
W. Ziółkowski — Wielkanocny numer ..Życia" 

w ukł. Wyspiańskiego.
E. Jędrkiewicz — ..Uśmiechnąć si’ę " .......  W za

chodnia ciszę" (poezje).
W. Natanson — O prasie literackiej.
E. Martuszewski — Słów parę o poezji.
J. E. Płomieński — ..Meteor" (fragment drama

tyczny).
J. Swatoń — Od kapeli do orkiestry ludowej.
M. B.-Rudnicka — Czy melorecytacja jest sztuka? 
H. K. „E lektra".
Jan Gruba — W rocznicę śmierci Jędrzeja Cier

niaka.
Leśn. — Trzeci numer „Afisza Starego Teatru". 
Wydawnictwa.
Wśród czasopism.
Przegląd kulturalny Lubelszczyzny.
Kronika.
Bustracje: Z. Stryjeńska „Skowronek". St. W y

spiański „Kosaćce".

Administracja czynna codziennie od 
godz. 9—12 i 16—18.

Rękopisów nie zamówionych nie zwra
ca się.

poczt.: miesięcznie 13 zl, kwartalnie 39 zl. 
FRANCISZEK TWARDON.

Zakl.Graf. J.Pietrzykowski, Lublin, Kościuszki 4 I A-6669
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