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TAL). STAN GRABOWSKI

SŁOWIANIE POŁABSCY W WALCE Z GERMANSTWEM
Zasłużony badacz pradziejów Słowian 

zachodnich, prof. Widajewicz, opiera
jąc się na najważniejszych źródłacli hi
storycznych dalekiej przeszłości, jak 
i badaniach uczonych najnowszych cza
sów, w dwu treściwych częściach pra
cy swej p. t. ,,N i] e ni c y w o b e c  S ł o- 
w i a u p o ł a b s k i c h“ł ) dał pełny obraz 
odwiecznego parcia świata germańskiego 
ku wschodowi, a następnie systematycznego 
okrążania niezgodnych między sobą żywio 
łów słowiańskich aż do kompletnego zger 
maniizowania icli ziem. .

Wśród Słowian połabskich w najdaw
niejszej ep«ce największa rolę odegrała 
grupa przybałtycka, państwa W e 1 e t ó w 
i O b o d r y t ó w, między Odra i War
na, oraz Ra n ów  na wyspie Rugii, na 
południu zaś mniejsza już państwa S e r-  
b ó w, S to d o r a n ,  M i I c z a n i innych. 
Pogańskie te państwa charakteryzuje autor 
na podstawie najstarszych kronik greckich, 
rzymskich i niemieckich, które przekazały 
o nich dosyć cenne wiadomości świadczące 
o istnieniu ich silnych organizacji pań
stwowych już w I) w. po Chr. W wieku VI! 
przychodzi do stworzenia wielkiego 
z w i ą z k u  l u d ó w  półoncno-zachod nie
słowiańskich pod wodzą frankońskiego kup- 
e-A s a u iu n d  (623—

0,1 Karola Wielkiego zaczyna się coraz 
silniejsze zwarcie dziedzin osiedleńczych 
obu zbiorowisk plemiennych. Władca ten 
pierwszy wytycza dokładna granicę pomię
dzy ziemiami słowiańskimi a siedzibami ple
mion germańskich (dok. z r. 805). Sławna 
to „ l i m e s  s o r a b i c u s" (granica 
serbska), sięgająca od Dunaju pod Linzem, 
poprzez Ratyzbonę, Bamberg, Erfurt po 
Magdeburg, po czym dalszy jej ciąg wyty
cza Karol W. w r. 308, jako „ lim e s  
S a x o u i a e", sięgająca na północ aż po 
Bałtyk w okolicy dzisiejszego Kielu.

Potworzenie twierdz na wschód i północ 
od Magdeburga dało początek t. zw. M a r- 
c Ilio m  północnej i wschodniej, które kli
nami wbijają się w żywe ciało Słowian, 
broniących się zaciekle przeciw chrześci
jaństwu, ale nie rozumiejących potrzeby 
współdziałania w jedności dla obrony prze
ciw wspólnemu wrogowi. A przecież i ger
mańskie plemiona nie były jeszcze zjedno
czone i zaledwie w XII w. utrwala się ich 
zbiorowa nazwa: „Theutonici" — Deutsche.

Największe osiągnięcia w naporze na 
wschód słowiański osiągnęli S a s i  pod 
dynastią R u d o lf  in g ó w  (919—1024), a 
zwłaszcza Henryka I, który w systematycz
nych najazdach na ziemie słowiańskie po
konał wszystkie plemiona, nie wyłączając 
Czechów, docierając do samej Odry. Dzieło 
Henryka kontynuował Otton I Wielki oraz 
tacy jego namiestnicy i wodzowie, jak Her
man Billing, osławiony okrutnik i pogromca 
Serbów łużyckich Gero, Wichman i inni.

Podbijanie odbywało się, jak wiadomo, 
dwoma środkami, wypróbowanymi przez 
Niemców: k r z y ż e  m i m i e c z e  m. 
Pierwszy torował drogę w imię miłości 
Chrystusowej, drugi oczyszcza! tereny w 
imię szatańskiej zasady „1 lerrenvolku“. 
Wprawdzie udało się Słowianom połabskim 
chwilowo odeprzeć nawałę teutońska i od
zyskać niezależność za Ottona II, następcy 
Wielkiego, tak że ok. r. 1000 ponownie Laba 
stała się granica pomiędzy światem słowiań
skim i germańskim. Niedługo jednak trwała 
ta wolność.

’) Wydawnictwo Instytutu Zachodniego. Poznali 
1946. Drukarnia św. Wojciecha pod zarz. państw., 
str. 63.

Wzrost potęgi Polski za B o I e s I a w a 
C h r o b r e g o  i świadome dążenie jego 
i jego następców do zjednoczenia Słowian 
zachodnich pod egidą Polski wywołały 
podwójna reakcję: ze strony Niemców w 
kierunku niedopuszczenia do takiei fede
racji, ze strony Słowian w fanatycznej 
obronie przeciwko chrześcijaństwu. Ponie
waż. jednak walka przeniosła się na pogra
nicze polsko-niemieckie. Słowianie północni 
(Weleci) mogli odetchnąć i w w. X oraz 
w 1. połowie XI przeżywają drugi okres 
świetności pod wodzą swo:ch książąt naro
dowych zwłaszcza najznakomitszego z 
książąt obodryckich. H e n r y k a  C. o t- 
s z a lk o w ic a  (+ 1127), zwanego „k r ó- 
I e m s i o  w i a ń s k i m“. On to zjedno
czył był pod swoim berłem prawie wszyst
kie szczepy północno-zachodnie, pozostawał 
jednak pod protektoratem książąt saskich, 
sam ulegając silnemu wpływowi niemiec
kiemu.

Zmowa książąt saskich z Duńczykami 
i wzięcie we dwa ognie państw Weletów, 
Ohodrytów i Ranów kładzie kolejno kres 
ich istnieniu w 2-ej i 3-ei ćwierci XII st. 
Tymczasem na południowym wschodzie za-
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Jakże byłeś słoneczny, Apollo, 
kiedy ciało strzeliste i smukłe 
oddawałeś ziemi piękna głodnej, 
ziemi, która miłości jest lukiem...
Jakie czas ów, gdy czoło wspaniałe 
opierałeś o słońce i niebo 
jest spalony czarnymi wiekami 
krwi — i ognia cierpienia i piekła.

DZIEWCZYNA Z BARANKIEM K. SICHULSKI

rządca t. zw. Marchii północnej, A lb r e c h t  
N i e d ż w i e d zdobywa prawobrzeż
ne ziemie nadłabskfe S t o d o r a n  ze 
stolicą Braniborem i w ten sposób ugrun
towuje panowanie niemieckie tworząc na 
tych ziemiach rdzennie słowiańskich tak 
groźną później i dla Polski M a r c h i ę 
li r a ii d e u h u r s k ą, kolebkę państwa 
pruskiego.

Praca prof. Widajewicza tym jest cen
niejsza, że nie tylko przedstawia on z wiel
ką skrupulatnością dzieje poszczególnych 
szczepów nadlabskich i nadbałtyckich, ale 
• wnika w przyczyny ich klęsk i upadków, 
w specjalnym rozdziale roztrząsając za
gadnienie, d l a c z e g o  S ł o w i a n i e  
p o ł a b s c y  u p a d l i ?  -- Przyczyny te 
tkwią zarówno w topografii ich ziem, jak 
i w psychice i mentalności samych Słowian, 
jak wreszcie i w fatalnych okolicznościach 
zewnętrznych. Olbrzymie bory, puszcze i 
bagna stawały na przeszkodzie ściślejsze
mu icli zjednoczeniu, wytworzyły natural
ny separatyzm, brak poczucia jedności i 
obowiązku zgody a stąd i wybujały indy
widualizm, idący często na lep podszeptów 
niem. Rozbicie wewnętrzne, zręcznie wy-

K O B O L
Me przekreślisz dłonią słońca pełna 
czasu śmierci, ani nie przerobisz 
lodzi, którzy od walki pobledli 
u blask spokojny albo cisze bogów.
Jesteś słońca przepiękny dyskobol: 
to ty  rzucasz je na liście klonu 
złote, bowiem przesycone Tobą, 
smutne, bowiem do ptołskich podobne.

zyskiwane przez Niemców, doprowadzało 
do kolejnych klęsk i upadków. .Nie mała 
przyczyna tego była — zdaniem autora — 
i „m ł o d o ś ć k u l t u r a l n a  S I o- 
w i a n". niewyrobienie polityczne, rozmi
łowanie w wolności i niechęć do wszelkiej 
silnej władzy centralnej. Toteż organizacja 
polityczna stała u nich nisko i nie zdolna 
była oprzeć się zdyscyplinowanej sile zjed
noczonych plemion germańskich. Najważ
niejsza jednak przyczyną upadku Słowian 
był icli r o z k I a d w c w u ę t r z n y, 
spowodowany konserwatywnym trzyma
niem się starych form pogańskich, wrogich 
wszelkiemu postępowi, a spotęgowany sto
krotnie z chwilą, kiedy element niemiecki 
dopuszczony został od wewnątrz do wpły
wów na losy państw, a to przez koneksje, 
małżeństwa, serwituty i protektoraty są
siednich władców niemieckich.

W drugiej części swej pracy poświęco
nej g e r m a n i z a c i i k r a i ó w p o- 
I a li s k i c li prof. Widajewicz daje w 
zwartym przejrzystym ujęciu obraz tego, 
początkowo powolnego, a z czasem coraz 
gwałtowniejszego procesu wynaradawiania 
się i niemczenia Słowian zachodnich, przy 
czym opiera się na najdawniejszych, ory
ginalnych relacjach nietnea, D el tn o I d a, 
autora „Kroniki słowiańskiej" (z ok, ’ 170 r ), 
który z dumą wychwala swego władcę, 
iicuryka Lwa, za którego „ S ło w ia n ie  
w s z ę d z i e w y t ę p i e n i  I u b w y- 
p ę d z e u i z o s t a ł  i", ziemie icli „w 
z n p e I n a p u s t y n i  ę z a iii i e u i 0- 
n e z o s t a ł  y", a „resztki Słowian, z po
wodu lilaku żywności i spustoszenia pól 
tak silnie głodem dotknięte zostały, że tłu
mami uciekały do Pomorzan albo Duńczy
ków, którzy icli licz żadnej litości sprzeda
wali" (str. 36).

Rozprawiwszy się z różnorodnymi teo
riami o sposobie niemczenia krajów połab
skich (niem. i ros.), przedstawia autor 
szczegółowo przebieg procesu germanizacji 
pod koniec XIII w., oraz wszelkie tego pro
cesu ioriny, poprzez kościół i duchowień
stwo, dwory książęce i małżeństwa, miasta 
i mieszczaństwo, rycerstwo i braterstwo 
broni, a w końcu specjalne ustawodawstwo 
anty-słowiańskie. Wszystko to doprowadzi
ło do stopniowego zanikania wysp słowiań
skich w obrębie państwa niemieckiego w 
kierunku wśchodnim tak, iż pod  k o n ie c  
X V I i I w. u in i 1 k I a z u p e ł n i e  
m o w a s I o w i a ń s k a na prastarych 
ziemiach Słowian połabskich. Ostatnie nie
dobitki icli w mowie poszczególnych jed
nostek na Pomorzu napotykano jeszcze w 
XIX w, (t. zw. Slowincy), W większym zaś 
skupisku zachowali się do dnia dzisiejszego 
jedynie w południowo-wschodnim kącie 
między granicami dzisiejszej Polski i Czech, 
na ziemiach D o l n y c h  i G ó r n y c h 
I. u ż y c. Ćwierć miliona dzisiejszych Łu
życzan to ostatni bohaterscy Mohikanie 
wielkiej i potężnej niegdyś rodziny Słowian 
Połabskich.

Piękna praca prof, Widajewicza stanowi 
w y s o c e p o u c z a j ą c ą  1 e k t u r ę, 
nie tylko jako źródło poznania dziejów na
szych słowiańskich praojców, ale i z uwagi 
na dzisiejsze położenie geopolityczne Polski 
i m i ę d z y u a r o d o w ą r o l ę  S I o- 
w i a u p ó ł n o c n o - z a c h o d n i e  h. 
Dlatego zasługuje na tym gorętsze polece
nie, jako l e k t u r a  p o m o c n i c z a  
dla naszego nauczycielstwa szkół średnich 
oraz młodzieży wszystkich stopni i wszyst
kich gałęzi nauki, szczególnie na Górnym 
i Dolnym Śląsku.
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PO KAMIEŃ CO W  OGNIU GORE
Tematem powieści test wy

prawa rzymska na ziemie sło
wiańskie po bursztyn, w I wi«- 
kn po Chrystusie. Za punkt 
wyjścia posłużyła wzmianka 
u Pliniusza Starszego.

Dioseurides, rytownik grecki, ciągnący 
duże zyski ze sprzedaży kamieni drogocen
nych, szedł ociężale brzegiem Tybru, ozie- 
rając się raz po raz na dwóch niewolnych, 
czarnych jak smoła Etiopów, co za nim 
skrzynię dźwigali bogato miedzią okutą.

Dzień był słoneczny i żar doskwierał, 
zbliżało się południe, Lecz nie dla błahostki 
trudził się Dioseurides. Gnała go po tym 
przeklętym upale sprawa wielkiej wagi. 
Otóż przed trzema dniami, w teatrze, w 
ogrodach swych nad Tybrem, opiewał Nero 
Domitius krasę włosów Poppei Sabiny, 
równając blask ich z blaskiem electrum, a 
od dwu dni znakomite żeny Rzymu wszyst
kie inne błyskotki za nic mają...

Wczoraj przybiież.al do Dioscuridesa wy
zwoleniec od samej Poppei z przykazein, 
by nazajutrz się stawił, niosąc co ino ka
mienia tego znajdzie.

Dioseurides zaś, Grek przemyślny, sko
ro o pieniu Neronowyni usłyszał, nie cze
kając rozkazu już dla Poppei electrum zbie
rać począł, pewniejszy bowiem mógł być 
łaski władcy, jeśli się zań piękne usta 
upomną.

Kraśny electrum miał w skrzyni dźwi
ganej przez niewolników!

W domu Marka Sałwiusza. męża Poppei, 
roiło się od klientów, którzy, o mało nie ze 
świtaniem wstawszy, tu przybyli, by jadą- 
cetnu do Nerona drogę zabiec, przypomnieć 
się pamięci jego możnej.

I.edwie się Dioseurides w atrium uka 
zał. ucichły rozmowy, ponieważ wszystkim 
był znany rytownik grecki, co, cłioć w mi
zernej kondycji, do najpotężniejszych mę
żów docierał przez żeny, zawsze błyskotek 
żądliwe.

W mig też Dioseurides okrążon, pochleb- 
stwy łaskotam sam w uśmiechach i ukło
nach, różne szeptem rozpowiada, wieści od 
żen wielomównych, od sług zasłyszane dalej 
rozsiewając. Kiedy kogo dla znakomitości 
trwożył się z imienia nazwać, mrugnięciem 
lub słówkiem ostrożnym ledwie z lekka mu
skając tak wiernie wskazał, że wnet od
gadli, kogo ma na myśli, i śmiechem ści
szonym gadatliwość starego Greka judzili

Sprośnym i złym językiem obdarzali 
Dioseurides. Nim, jakoby adamisem kamie
nie. ludzi sobie niemiłych rzazal Niejeden 
raz byłby już za to zemsty zaznał, ale że 
się za protektorów możnych kryl, tedy 
przez nikogo nie tknięty, acz w czasach 
niespokojnych, do starości czcigodnej do
żył.

Jak jego ziomek Hipparchus, co gwiazdy 
nowe na niebo wschodzące przewidział, in
nych znów śmierć i sczeźnłęcie odgadywał, 
tak i Dioseurides okiem bystrym a słuchem 
czujnym zawsze w porę i wiernie dostrzegł, 
kto się ku wielkości pnie, do kogo się for
tuna nicem odwraca. Zawczasu gdzie trze
ba zabiegał, idącymi na dno pomiatając.

...Kiedy w rozgwarze i chichotach oczeki
wanie sobie umilali, wysunął się niepo- 
strzeżony z cubiculi wyzwoleniec, wysłannik 
Poppei Sabiny, i dotknąwszy lekko ramienia 
starego Greka oznajmił mu szeptem, że go 
boska oczekuje.

Tedy w ukłonach uniżonych już przysia
dając, wpełznął Dioseurides za uchyloną 
przez niewolne kotarę...

W zmroku — okna przysłonięte były 
szczelnie — jarzyły się żółte ognie świec 
w złoconych kandelabrach koryńckich 
przed wielkim srebrnym zwierciadłem, z 
którego olśniewała biel ciała żeńskiego, 
spowitego obłokiem przezroczej tkaniny.

Skoro wzrok z ciemnością oswoił, doj
rzał Dioseurides jeszcze bliżej plecy nagie, 
od mleka bielsze... Dwie Poppei Sabiny wi
dział naraz, jedną licem, drugą plecami do 
niego zwróconą.

— Sąlve te, divina! — wyszeptał i jed
nym przyziemnym ukłonem obie zjawy po
zdrowił.

Fragment z prologu pt. „Żeńska zachcianka"

Słodka woń żżonego cynamonu i innych 
zmieszanych pachnideł, dla prostaka nieod- 
gadnionych, łaskotała drażniąco nozdrza. 
W uszach dzwoniły srebrzyście niegłośne 
chichoty niewolnych, które już to ukazy
wały się w kręgu światła, już to znikały 
w mrocznych kątach.

Gdzie jest electrum? usłyszał Dio- 
scurides głos słodki jak flet Fauna. Pod
niósł głowę i ośmieli! się spojrzeć raz je
szcze ku zwierciadłu.

Widział tam teraz plecy nagie, jakim by 
Afrodyta pozazdrościć mogła, a piersi, 
kształtne niby jabłka z ogrodu Hesperyd. 
ku niemu się zbliżyły, miejsce dawne pleców 
zająwszy.

Toteż nie wraz odpowiedział, lecz na 
światło mrugając, czas dłuższy milczał, 
rzekłbyś — oniemiał z zachwytu

Iście zaś nie tyle z olśnienia językiem 
uiewładny, samochcąc dłużył milczenie 
Dioseurides. słabości żeńskiej od lat świa
dom.

Ręce pokornie złożywszy wyszeptał w 
końcu cicho, jak gdyby mu tchu brakło:

Miraculum! Zaliż Veims, z piany mor
skiej poczęta, dane mi jest niegodnymi oczy
ma przed śmiercią oglądnąć'-1... Zaliż senne 
rojenia na górę Olimp miedzy nieśmiertel
nych mnie zwlekły?...

Biały obłok poruszył się nagle, błysnęła 
srebrna mensa i w lice Dioscuridesa, z uda
nym zachwytem ku górze wzniesione, 
bryznął chłodny deszcz wody różanej.

Rozbrzmią! śmiech wielodzwonny, gdy 
Dioseurides, wstecz dwa kroki stąpiwszy, 
lice i brodę dłonią ocierał.

Przyniosłem, o boska, com znalazł 
najlepszego, a krasy twej nieziemskiej god
nego, -  rzekł Dioseurides. rytownik grecki, 
skoro ścieliły żeńskie chichoty.

Róża, '— wymamrotał, węsząc swe 
ręce. — Nawet woda w tym domu niezwy
kła, samą twoją bliskością woniejąca...

— Dość bredni, stary! — odpowie Pop- 
pea, która kamieni żądna, dla słów Dio
scuridesa dzisiaj niecierpliwa. Pokaż coś 
przyniósł!

—- Czy zwolisz, diyina. niewolnym 
moim próg twego przybytku ze skrzynią 
przestąpić i biel twego ciała boskiego nie
godziwym wzrokiem pokałać?

- Niech wejdą’ rzekła niedbale.
Iście — skłonił się Dioseurides.—Słoń

ce świeci dla wszystkicłi.
Wyjrzał za kotarę i na niewolnych swo

ich, co w perystylu czekając z nudów ryby 
w piscynie chwytali, syknął.

Wnet skrzynię u stóp Poppei Sabiny po
stawioną, z wiekiem odrzuconym, obstąpiły 
ciasnym kręgiem niewolne i wyzwolenice, 
którym klęczący na litiiostorze Dioseurides 
wyjmowane błyskotki z cmoktaniem poda
wał. One zaś, dotykając ich żądliwymi pal
cami, popiskując w zachwyceniu, samej 
Poppei do rąk niosły.

Błyskały wielkie żółte przeźrotki na szyi, 
na piersiach służebnych Poppei, gdy je z 
przykazania władczyni na ciało nagie 
wdziewały, a u progu, we ćmie, nisko przy 
ziemi, jarzyły się oczy dwu -klęczących 
Etiopów, nieruchomo w białe zjawy wpa
trzone.

— Czyżem Acte — wywloką, bym takie 
nędzne świecidełka nosiła! — rzekła nagle 
Poppea wzgardliwie, rzucając co w ręku 
dzierżała do rozwartej skrzyni.

Drgnął Dioseurides od tego łoskotu.
— Chcę naszyjnika w trzy rzędy, w 

każdym kamieni trzynaście wielkości orze
cha... by jak włos mój ogniem gorzały, 
cezy ludziom ślepiąc! — powiedziała twar
do.— Te odpadki jeno moim służebnym da
rować bym mogła...,

Stary rytownik, na litiiostorze klęczący, 
rozłożył szeroko ręce nad skrzynią.

- Wola twoja, dicina. Azaliż te iście 
niekraśne są?
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— Chcę naszyjnika jakom rzekła’ — 
tupnęła niecierpliwie nogą, w srebrny san
dałek obutą.

Przyniosłem ci, boska, wszystek elec- 
triim, jaki jest w Rzymie. Inne żeny skrzy
nię by mi złotem po kraje wypełniły... gdy
bym dał im o co skamłały.

Na dzień uroczmy Minerwy chcę go 
wdziać rzekła jeszcze Poppea, na zawo
dzenia rytownika niebaczna. Kiedy lep
szego w Rzymie ąie ma, tedy ślij łudzi tam, 
gdzie go biorą.

Dioseurides brodę sobie targał a jęczał. 
Jak inni merkatorzy, gdzie co dostać można 
przed ludźmi zatajał, trudy i niebezpieczeń
stwo zmyślał, by zysk powiększyć...

— Czy wiesz skąd go biorą? — nalegała 
Poppea.

Dioseurides skinął głową i począł mówić 
cicho:

— Electrum kamień kraśny a rzadki. 
W ten czas, kiedy Phaeton-Helios od pio
runa zabit był, siostry jego, w topole od
mienione, roniły łzy wielkie u brzegów rze
ki Eridanu, którą wy zwiecie Padus... Łzy 
te na ziemię skapując twardniały...

— Z łez by electrum się rodził! - roze
śmiała się szyderczo Poppea. Nie może 
być, żeby łzy jako woda czyste w żółty 
electrum się odmieniały.. Rzekłbyś w ada- 
nias, w margaryt, nic bym przeciw nie mó
wiła...

— Tak opiewają Aescłiylos, Philoxenus. 
Euripides i inni, — szepce z pokorą Dioscu- 
rides.

— Poeci’ odpowie mu na to Poppea 
wzgardliwie. — Poeci, rzecz nie nowa, 
kraśno bają, lecz łżą jeno cienko pozłacaną 
ludzi karmią! Lubo jest słyszeć co prawią, 
ale wiary ich słowom dawać nie należy... 
Mnie Annaeus Seneca wczoraj rzekł. że w 
Scythii, w ziemi grzebiąc, electrum dostają.

Dioseurides zmarszczył czoło i oczy 
przymrużył, jakoby z trudem wspominał.

■— Prawda! — rzecze. — Prawda! W 
Scythii także go biorą... subałternicum zwie 
się on tam, czerwony jest jako krew...

— Tego chcę!
— Jeszcze w Ligurii w Etiopii...
Nie skończył wspominać Dioseurides. 

Przez rozchyloną targnięciem zasłonę nagle 
Otlio, mąż Poppei, przeniknął wołając z ży
wością: *

— Amica cara! Boski Nero Domitius 
przykazał Julianowi słać ludzi za góry Her- 
cyńskie...

— A niech śle choć by i do Hadesu! — 
wymamrotała Poppea, jeszcze na Dioscu
ridesa rozsierdzona.

—- Pozwól skończyć, divina, uciszył ją 
Otho. Śle ludzi ku morzu zimnemu, gdzie 
wełny na brzeg electrum wynoszą... Już 
się oddział zbiera. Dla ciebie, amica. w świat 
daleki pójdą, gdzie jeszcze noga rzymskiego 
wojaka nie stąpiła...

Plasnęła radośnie w dłonie Poppea, a za 
nią służebne, okrzykami szczodrobliwość 
boskiego Cezara sławiąc...

Niewesół by! Dioseurides do domu idą
cy. Tuż za nim, niby cienie, stąpali cicho 
dwaj czarni jak smoła Etiopi. skrzynię mie
dzią okutą z powrotem niosąc.

Słysząc postukiwanie electrum w skrzy
ni, wzywał Dioseurides zemsty bogów na 
Juliana, igr cyrkowych zarządcę, aż nagle 
przystanął j palec nieczysty w niebo usta
wiwszy rzecze-

— Eureka!
Wspomniał bowiem, że krocząc przed 

południem brzegiem Tybru na kamień ostry 
niebacznie nastąpił.

Zrozumiał tedy przyczynę niepowo
dzenia.

POEZJA WĘGIERSKA
( t ł u m a c z y ł  T A D E U S Z  F A N G R A T )

A D Y  E N D R E

W IE R S Z
S Y N A  R O B O T N IC Z E G O

Mój ojciec od runa (lo nocy 
pocie czoła goni, zabiega,

I nie ma na świecie człowieka 
Lepszego od niego.

Mój ojciec ma bluzę przetartą,
Lecz dla mnie o nową sic stara.
I mówi o lepszej przyszłości 
Z rud ością i wiarą.

Mój ojciec, jest więźniem bogaczy, 
Dat poniżeń smaga go często,
I wbrew temu znosi do domu 
Nadziei kęsy.

Mój ojciec to szermierz bojowy, 
Krzepiący iv nas durne, bart twardy, 
On nie zegnie przed nikim głowy 
Dla pieniędzy marnych.

Mój ojciec jest biednym człowiekiem, 
Lecz gdyby nie patrzył na syna. 
Napewnoby ziemską komedie 
W  tej chwili zatrzymał. t

Mój ojciec, gdy zechce naprawdę, 
Wybije godzinę dla panów 
I bedzie mój szkolny towarzysz 
Jak ja przyodziany.

Mój ojciec, gdy słowo wyrzeknie, 
Uciszy sie wielu od leku,
Nie bedzie żyć tylu wesoło, 
Szczęśliwie i miękko.

Mój ojciec pracuje i walczy,
Nie znuide od nieao siln iejszych .
On nawet jest większy nad króle,
On — najpotężniejszy.

A D Y  E N D R E

K R E W N Y  Ś M IE R C I

Jam spokrewniony ze śmiercią 
I kocham miłość gasnącą,
Zawszebym chętnie całował 
W  drogę idących.

Kocham kobiety i róże,
Co tęsknią więdnąće chore,
I żałość studzącą uśmiech 
Jesiennej pory.

Kocham w posępnych godzinach 
Głos wołań ostrzegający,
I wielkiej a Świętej Śmierci 
Zjawę wschodzącą.

Kocham i tych, co sie budzą,
Co odjeżdżają, co we łzach,
I mokrość świtowych szronów,
Co w polu pełza.

Kocham lamenty ukryte,
Pokój, wyrzeczeń kamienie, 
Mędrców, poetów i chorych 
Ciche schronienie.

Kocham przez los zawiedzionych, 
Ułomnych z twarzą ponurą,
Niewiernych, wstrzymanych w lo

cie —
I świata urok.

Jam spokrewniony ze śmiercią —
I kocham miłość gasnącą. 
Zawszebym chętnie całował 
W  drogę idących.
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G A R D O N Y I  G E Z A W I N O Z  w ę g i e r s k i e g o  p r z e t ł u m a c z y ł  
t a p e u s z ’ f a n g r a t

C fra g m e n t z p o w ie ś c i „M o ja  w ie ś " )

Jesienna niedziela. Podcienie zalane po
rannym słońcem. Na rozkosz wygrzewania 

I się clilop może sobie pozwolić tylko w nie
dzielę. W dzień powszedni trudno o czas.

Możliwe jednak, że Baracs linre wy
szedł nie po to, żeby się wygrzewać. Może 
clice popatrzeć na te gromadki ludzkie 
spieszące do kościoła... Albo może dlatego 
stoi, bo się ubrał odświętnie. hociaż wia
domo, że jak chłop wdzieje świąteczny 
przyodziewek, to chyba tylko do obiadu. 
Inaczej, szkoda ubrania, niszczy się.

Hej, bo też przywdział Imre prosto spod 
igły z niebieskiego płótna spodnie. I serdak, 
na którym srebrzą się blaszane naszycia. 
Buty wyczyścił jeszcze wczoraj na przyz
bie. Włosy wysmarował jakąś maścią, uio- 

: żył na przedział. Wąsy usztywnił woskiem. 
I Pod jego kiuskowatym nosem wyglądają

niby przyklejone.
Więc jak się rzekło, gospodarz stoi i 

{ wygrzewa się, i patrzy na ludzi idących na 
I mszę. Pod płotem przysiad! jego pies. Też 

coś wypatruje przez szczeliny palisad, z
i takim samym spokojem jak jego pan.

A tymczasem przed domem suną nie
bieskie postacie mężczyzn i niewiast, któ- 

i rycli suknie szeleszczą, i dziewcząt barw- 
I nycli od wstążek wszelakich... Niewiasty 

niosą pod pachami dużego formatu modli
tewniki. z których zwisają różańce. Dziew
częta zaś 'nbują się w małych książeczkach 
do nabożeństwa, z pietyzmem owijanych
w koronkowe chustki.

Niektórzy z przechodzących rzucają sło
wa pozdrowień — inni nie. Kobiety i dziew
częta z reguły pozdrawiają. Trudno zresztą 
choć nie spojrzeć na dom, w którym żyje 
wdowa do rzeczy. Może wypatrują jej twa
rzy, zaliż nie smutna? A może z prostej 
ciekawości tylko clicą ujrzeć gospodynię 
w progu domostwa? Któż to wie?

Nie jest w zwyczaju ludzi wsiowych 
rozchodzić się, skoro ich ksiądz raz połą
czy. Bardzo prawdopodobne, że się tego 
zwyczaju nauczył od panów, tak jak ko
biety picia kawy, a dziewczęta noszenia 
trzewików z gumą w cholewce.

Jak więc wspomniano, młódź dziew
częca także pozdrawia. I to tak, jak przy
stało witać młodych mężczyzn: powłóczy
stym spojrzeniem. Barcs Imre mało co po 
trzydziestce. Poza tym, odkąd go porzuciła 
żona, wąs nawet w dniach powszednich 
podkręca do góry. Ma to oznaczać, że się 
zamierza prawnie rozwieść!

Jego jedyna odpowiedź na te wszystkie 
powitania — skinienie głowy. Inaczej się 
rzecz ma z niewiastami. Tym trzeba skinąć 
poważniej, nie jak dziewczętom lub męż
czyznom. Hej, te kobiety! Zawsze ich ję
zyk świerzbi.

Kiedy ostatni cień przechodnia przem
knął ku kościołowi, Imre wkłada na siebie 
torbę i płaszcz samodziałowy. Przy odej
ściu powiada matce:

— Z ojriadem nie śpieszcie się.
A gdzie idziesz?

— Do Janosika zaglądnę.
Stara kobieta, wyciągając rękę z ciasta 

ze zdziwieniem wpatruje się w syna.
— Do Janosika?
— Do Janosika — odpowiada z powagą 

Imre.— Nie mogę zapomnieć tego dzieciaka.
— A dyć przynieśże go do chałupy. 

I pogódź się z kobietą, Imre! Powiedz jej, 
że to była moja wina.

Baracs potrząsnął głową.
— Nie. Ja nie po nią idę. Ani też i sły

szeć nie chcę, byśmy się pogodzili w tym 
życiu!

I wyszedł. Wyminął ogrody. Przy końcu 
wsi zakręcił ku gościńcowi. Gdzieś w tyle 
w stosownym oddaleniu postępuje nieśmia
ło jego pies Wie dobrze, że jak tylko go
spodarz się odwróci, odgoni go z powrotem.

Ale Baracs Imre nie ogląda się-, kroczy 
dalej wśród drzew akacjowych gościńca. 
Drzewa już żółkną. Na szkarpach więdnie 
rdzawo szczaw koński. Tu i ówdzie na 
krzakach dzikich róż czerwienieją się 
owoce.

Po drodze skacze skowronek
Imre wyszedł na wzgórze. Gdyby chciał 

spojrzeć z wysoka, mógłby zobaczyć wie

żę sąsiedniej wsi, przysadzistą wieżę z 
czerwieniejącym dachem. Ale nie spojrzał. 
Właśnie dlatego nie spojrzał. Bywało, że w 
okresie narzeczeństwa zawsze tu przycho
dziła mu chętka śpiewania. Gdzież mu teraz 
śpiewanie w głowie?...

A jednak po pewnej chwili spojrzał na 
wieżę. Taka jak dawniej! Nawet bardziej 
nie spłowiała. Tak, w tym kościele ślubowali 
sobie...

U granic wsi krzaki tarniny obsiadły 
przydroże. Imre zrywa liściastą gałązkę, 
wkłada do torby, wewnątrz której siedzi 
skulony królik o czerwonych ślepkach. 
Baw się króliczku. Pewnoś głodny.

Wieś zdaje się być bielsza niż kiedy in
dziej. Może nie wieś bielsza, tylko ziemia 
bardziej brunatna i słomiane strzechy bar
dziej szare po niedawnym pierwszym ka
puśniaczku jesiennym.

Baracsowa mieszka u wylotu wsi, tuż 
z brzega w drugiej chałupie. Wypadałaby 
zatem przez wieś droga. Ale po co? Woli 
podejść od ogrodów, brnąć przez miedzę. 
W pewnej chwili, oglądając się, spostrzega 
swojego psa.

Hej, ty podlecu! No, widzisz go. 
A idziesz do chałupy?

Pies, podwinąwszy ogon, odbiega ze 
dwadzieścia kroków. Wkrótce zwalnia. 
Ogląda się. Staje. A nuż gospodarz się na
myśli i zawoła:

No, pójdźże, hyclu'
Kto wie, co za myśli kłębią się w psim 

łbie?
A jednak źle się stało, że tu przyszedł. 

Gospodarz złości się. No, bo jakże? Psu 
nie wolno zostawiać na pastwę losu gospo
darstwa, wyjąwszy okres orki, siewu i tym 
podobne zajęcia zewnętrzne. W takim zaś 
czasie jego psim obowiązkiem jest pilno-; 
wać: płaszcza samodziałowego, torby, na
sienia...

Baracs znów się odwraca. Co z tym 
psem? Znowu siedzi. Wygraża mu kijem. 
Zwierzę wstaje i oddala się. Ciało jego le
niwie toczy się ku domowi. A Baracs Imre 
dalej kroczy od strony stodół.

Tak, tak... Już miesiąc minął, jak nie 
żyje z żoną. A właściwie to ona go porzu
ciła. Z przyczyny matki. Ona to opatuliła 
szyjkę małemu Janosikowi, żeby go wiatr 
me owiał. Ale cóż: nie zawiało go niby, 
a skądś się przyplątało zapalenie gardła. 
Synowa wyrzekla, że z powodu tej prze
klętej chusty. Babka zawrzała gniewem. 
Co to za gadanie? Od słowa do słowa i ba- 
.by chwyciły za buty: nastąpiło starcie.

Akurat przyjechał Imre wprost z uro
czystego aktu oblewania nowej plebani:. 
Zielenieje na widok sceny. Nie pyta o przy
czynę ogrfia, wystarczy mu to. że żona py
skuje na matkę: w napadzie złości chwyta 
za kij.

Pewno, że to nie rzadkość, jeśli chłop 
bije żonę. Fakt, że w tym stadle zdarzyło 
się to po raz pierwszy.

I to z niewiastą, co była oczkiem w gło
wie rodziców jako jedyna córka. Oj, 
inaczej napewno nie dostałby jej Ba
racs, jak tylko na święte przyrzecze
nie, że się wyrzeknie wina i wódki. 
Bo też diabeł wstępował w niego po wy
piciu szklanki. Zaraz chwytał się do bitki. 
A bił jak piorun. A tego najwięcej, kto mu 
się nawinął pierwszy. Wariacka natura. 
Ale i tacy są! Jedna szklanka im wystai- 
czy. Po otrzeźwieniu przeistaczają się w 
łagodne baranki. Starał się więc nie pić. 
aby żyć w zgodzie i szczęśliwości. Ale cóż 
skoro plebania już pod dachem, trudno nie 
wypić za księżowskie zdrowie. Już pięć lat 
nie pił. Dobrze mu smakowało. Niewiasta 
zaś otrzymawszy raz od męża, wpadla w 
szał. Wbiegła do chaty. Z wielkim pośpie
chem i podnieceniem wdziała na się strój 
świąteczny. Ujęła dziecko za rękę i pom
knęła. Ani się nie obejrzała.

Wieś usiłowała wpływać na Imrego, że
by* szedł po żonę. Tłumaczyli mu, że szko

da jej, taka porządna, pracowita, mila... 
I z byle drobnostki.

Pijani byłeś dodawał ksiądz. No. 
a zresztą, co tu gadać, zawiniłeś chłopie! 
Przecież kobieta wie, że nie pijesz wina. 
I zrozum człeku: jej wstyd teraz i nie 
wypada wrócić...

Niecli mi tam gardło wyschnie, a już 
wina do gęby nie węzme. księże probosz
czu. Stara to prawda wszelako, że zły ten 
pjies, co zostawia własnego gospodarza.

W dwa tygodnie później ukazała się 
przed domem Baracsa jakaś bryczka. Nie 
wjechała na dziedziniec, a tylko stanęła na 
drodze. Na koźle siedział wuj żony: mało
mówny, nikomu w drogę nie wchodzący 
człeczyna. Dziwnie miał podkręcone wąsy: 
jeden koniec wystawał ku górze, a drugi 
spływa! na dół. Taki sobie człowiek, co to 
cały dzień fajkę pyka i w chmury spogląda.

Baracs Imre sądził, że szwagier przy 
jechał na pogodziny. Przyjął go gniewnym 
wzrokiem:

Gzego chcecie, kumie?
— Skrzynię i pościel.
Ponieważ stary ani usiłował jednać, ani 

gderał, przeto i Imre milczał. Oparłszy się 
o ścianę podcienia, w milczeniu spoglądał 
na starego, ładującego na bryczkę tulipa
nową skrzynię. Stara gospodyni była wte
dy w kościele. Imre nie chciał pomagać w 
ładowaniu. Kiedy gość znowu siadł na 
koźle. Imre poruszył się. Widziało się, że 
coś clice rzeknąć. Ale stary podciął konie 
i bez pożegnania odjechał. Szwagrostwo icli 
było zerwane.

Od tego czasu Baracs Imre nic dobrego 
ani złego nie słyszał o swej żonie. Szedł 
więc teraz ogrodową stroną. Gdyby go wi
dzieli między chatami, powiedzieliby:

— Po żonę idzie.
Po co mają gadać.
Przy końcu wsi zwolnił kroku. Raz na

wet przystanął, śmignął kijem w zeschły 
krzak ostu. Znowu ruszył. Wyminąwszy 
ogrody, zaszedł ku tyłowi wsi. Hardo po
stępował. A za nim po miękkiej ziemi ślady 
luidkutycli butów. Po pewnej chwili ślady 
te zawróciły ku gościńcowi. No, teraz jak 
go zobaczą już nie pomyślą, że sie wsty
dzi lub co innego. Wysunąwszy fajkę ku 
górze, zakurzył przed domem. Ale nie spoj
rzał w tamtą stronę. Jak gdyby nie on kie
rował cybuchem, a cybuch nim niby loko
motywa pociągiem. We wsi panuje spokój. 
Nawet psy od strony wjazdu nie szczekają. 
Baracs Imre wcaleby się nie kłopotał, gdy
by tak z podwórka żony wybiegł jakiś pies. 
Wyrżnąłby go kijem i już. Ale nawet psa 
tam nie ma. Nikt go nie zaczepia, idzie więc 
ku środkowi wsi. Tam znowu zwalnia kro
ku. Odwraca się, jak gdyby to było koniecz
ne do zapalenia fajki—przez złożone garście 
widać najwyraźniej, że wzrok łypie ku po
wrotnej drodze.

— Żaden znajomy nie widział — stwier
dza z zadowoleniem. -  Ale po jakiego licha 
latam tu jak wiosenny wiaterek? Do mo
jego syna przyszedłem. A syn ten jest moim 
synem.

Dodawszy sobie odwagi, zawraca. Przy- 
staje przed domem, podpiera się kijem. 
Na wprost domu puszcza dym z cybucha. 
Chce przez to wyrazić: owszem, mogę każ
demu śmiało spojrzeć w oczy, ale wejść 
do wnętrza nie zamierzam. Zresztą zaraz 
wyjdzie jego dziecko — Janosik i już będzie 
można z kim mówić: Janosikowi wystarczy 
rzeknąć jedno stowo, a napewno pozna 
swego ojca.

Ale coś ten Janosik nie wychodzi.
W międzyczasie Baracs Imre znajduje 

czas na obejrzenie chałupy. Taka sama jak 
przed sześciu laty. Nawet ta zardzewiała 
kosa wystaje z podstrzesza. Nic się nie 
zmieniło. W ogrodzie na podpórce drzewka 
różanego schnie garnek, dokoluśka zakwi
tają jesienne róże. Zupełnie jak wtenczas, 
kiedy żonS jego była panną. Tylko tych 
malw więdnących pod płotem nie było.

Hej, ileż to tycli jesiennych róż zwiędło 
u jego kapelusza! A wszystkie byty oku
pywane krociem całusów.

Baracs już w czasie drogi zauważył stos 
kamieni na gościńcu. Brukują. pomyślą!

drogę brukują.
Oto za jego plecami piętrzy się kamie

nisty stos. Czemu na nim nie spocząć? 
Kamienie to własność publiczna, nie przy
należąca do żoniuej zagrody. Chce się ja
kiemu ptakowi usiąść, to usiądzie.

W międzyczasie fajka się wypala. Trze
ba ją napclmąć, póki gorący cybuch. Ale 
jakby powiedział baron Fótvós: są w życiu 
ludzkim takie chwile, w czasie których faj
ka musi się palić i basta.

Siedzi więc sobie Imre zajęty popycha
niem tytoniu. W pewnej chwili podnosi gło
wę. 1 oto widzi: pies, jego nieposłuszne 
psisko, przysiadłszy w odległości może 
pięćdziesięciu kroków, czatuje na pana.

No, proszę rzecze Baracs. Zwie
rzę jednak nie opuści człowieka. No, pó.idź- 
żę In, Hattyu, poczciwe dobre psisko!

Pies się podrywa. Za chwilę uradowany 
skacze kolo gospodarza. Imre gładzi go po 
łbie. Jak to dobrze, że nie jest tu sam!

Naraz pies jakby zdradza niepokój, wę
szy, spogląda ku zagrodzie, wreszcie pod
nosi się j hop! Przeskoczył drogę, rów. 
Szczeka teraz przed drzwiami kuchni. Właś
nie wybiega stamtąd Janosik. Patrzcie, no
we trzewiki ma na nogach i szubkę wyszy
wana na sobie. Właściwie mówiąc, mógłby 
wyjść bez szubki też, ale co tam: niech 
zobaczy tata, jaki to jego syn!

Hattyu, skamląc, tańczy wokół dziecka 
Wspina się nań. liże mu policzki,

— Hattyukaml
A Baracs nic, tylko przygląda się z ra

dością. Ma czas. Niecił się synalek nacieszy.
I tak przyleci do swojego ojca, migiem 

przyleci. W'tedy on go na kolana weźmie.
No co? Pozna jesz mnie?
Tatulo — bąka ucieszone dziecko.

I gdy tak bawią się razem, trudno imremu 
nie zauważyć spod oka, że z drzwi kuchen
nych wypada w kierunku psa to kość, to 
kawałek chleba... Hattyu jak na złość musi 
mieć nieprzyzwoity apetyt: nie dosyć że 
rozdrabnia chłap na części, ale jeszcze że
brze haniebnie. Wreszcie wsuwa się do 
kuchni. W tym momencie dziecko, zsuwając 
się z kolan, ciągnie grubą, porowatą ojcow
ską rękę:

Wejdźcie do chałupy.
Nie, — odpowiada ponuro Imre —

nic po to tu przyszedłem.
— Ależ wejdźcie.
Kiedy dziecko na próżno zmaga się z 

ojcem, nagle we drzwiach ukazuje się cień, 
a w uszy wpada cichy szelest ubioru. Ba
racs Imre wsłuchuje się. Czuje nawet 
zapach rozmarynu. Ale głowy nie podnosi.

Imre, — pada znany, pokorny, glos 
niewieści no. wejdźcie do środka, tam
sobie pogadacie z synem.

— Nie chcę- odpowiada człowiek.— Nie 
po to tu przyszedłem, żebym wchodził.
I wtedy podnosi głowę. Fajkę przykłada do 
ust. Hardo spoziera na żonę. W miarę jak 
spogląda, tak też konstatuje, że wcale ład
na kobietka. I ona była jego żoną? Czło
wieku, we wsi nie znajdziesz podobnej! Ale 
co tam. Wiadomo, że jak kobieta rozwiodła 
się z mężem, to żyje tak jak kwitnąca ga
łąź, wyłamana z drzewa, leżąca na ziemi. 
Czyż, warto po nią się schylać?

Tak sobie medytuje Imre. I tak samo 
może powiedziałby każdy, ktoby zagadnął 
kobietę. Pies tymczasem, machając ogo
nem, kręci się między nimi.

Wiem rzecze niewiasta, spuszcza
jąc oczy wiem, żeście nie do mnie przy
szli. I nie dlatego was wołani, tylko... żeby 
nas wieś nie spostrzegła.

Właśnie po skończonej mszy opuszczały 
kościół barwne korowody wiernych. Wi
działa je z daleka, jak się rozchodziły po 
drogach.

Baracsowa ujęła męża za ramię.
*--N o , smyku, — rzecze wtedy Imre,

zwracając się do dziecka — ty też chciał- 
byś, żebym wszedł?

— Tak, tak — odpowiada Janosik. Tam 
na was, tatulu, wino czeka na stole.
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DR FELIKS ARASZK1EWICZ ZDZISŁAW KWIECIŃSKI

Poeta Jutrzni Dziejowej »Uroczyste akademie«
Dr med. Mieczysław Kossowski urodzi! 

się w Żółkwi w roku 1892. Do gimnazjum 
chodził w Stanisławowie, Chyrowie i we 
Lwowie, gdzie uzyskał maturę w IV gim
nazjum. Uniwersyteckie studia medyczne 
rozpoczął we Lwowie, a zakończył w Klu
kowie i w Wiedniu, gdzie zetknął się z prof. 
Freudem i Steeklem. Odbył służbę legio
nową w 6 p. piechoty w latach 1915 -1917, 
potem w charakterze lekarza — w wojsku 
aż do 1921 r. Pracował w Ubezpieczalni 
Społecznej w Zaleszczykach, był lekarzem 
powiatowym w Czortkowie, w Ubezpieczal
ni Społecznej w Sieradzu, w Stanisławo
wie, a od roku 1935 - w l ublinie. Od jesieni 
1945 r. w Kamieniogórze na Dolnym 
Śląsku; zmarł na tyfus 20 kwietnia 1946 r.

Był lekarzem z zawodu i z zamiiłowania, 
z pasii służenia bliźnim i walki ze śmiercią. 
W jego gabinecie lekarskim wisiał przez 
wiele lat w ciemnych barwach malowany 
Chrystus umierający na Krzyżu. Potem, 
podczas wojny, przybył jeszcze drugi obraz, 
przedstawiający człowieka, którego można 
nazwać symbolem Majdanka i Oświęcimia. 
Te dwa obrazy ilustrowały głęboką, pełną 
tragizmu duszę lekarza - poety. Był liry
kiem - filozofem, łączącym znajomość nę
dzy życia z. wielką tęsknotą metafizyczną. 
Nie zajmował dogmatycznej podstawy, lecz 
szukał wciąż równowagi ducha, prześlizgu
jącego się nad przepaściami. Posiadał grun
towne wykształcenie humanistyczne, cho
ciaż, jako medyk, tkwił również głęboko w 
wiedzy swego umiłowanego zawodu. Two
rzył z. potrzeby umysłu i serca, samotnie 
wadząc się ze smutną dolą człowieczą. 
Wrażliwy, jak sejsmograf, na ludzki ból, 
reagował szczerym, prostym wyrazem ory
ginalnych utworów', już przed wojną kry
tyka literacka wyznaczyła mu poczesne 
miejsce na polskim Parnasie oceną K. W. 
Zawadzkiego i II. Zyczyńskiego. a prze
cież nie stał się popularnym w szerokich 
masach, ponieważ twórczość jego obracała 
się w regionach ducha, nie dostępnych prze
ciętnym „zjadaczom Chleba". Był z rodu 
Judymów', spalających się ofiarnie dla do
bra bliźnich, z rodu Asnyków, poszukują
cych prawdy, usprawiedliwiającej istnienie.

Myśl jego i serce zraszały szlochem łez 
przebite nogi Ukrzyżowanego, gdy pisał 
motto z ksiąg genezyjskich do swego zbior
ku poetyckiego p. t. „Chłód drogi": „Żało
wał Pan, że uczynił człowieka na ziemi i 
bolał w sercu swoim".

Umysłem mędrca a uczuciem dziecka 
modfił się w „Liście otwartym do Boga" o 
nadzieję, o wiarę w sens bytu, kończył 
„męczący list pieczęcią ciężkicli powiek i 
wyrazami swego żalu, że tu żyje". na tej 
ziemi „wśród kopie gnoju nędzy i szaleń
czych krzyków". Przeczucie czasów po
gardy, które przyniosła wojna, wieje wo
łaniem poety o wyjście z chaosu etycznego 
epoki, szukaniem nowych podstaw przy
szłej kultury; „Bądźmy wielką przyczyną 
nowych łun czyścowych i radośnie przyj- 
mijmy sakrament pożogi!" A więc był re
wolucjonistą, przestępującym nad litością, 
„ochłapem niewolników" — ku świętej ka- 
tharis czynnej miłości we świecie krwi i że
laza,.we świecie ropiejących ran i zgnilizny 
winnych i niewinnych trupów. I danym mu 
było przeżyć pożogę, na którą czekał, kto-

MIECZYSI.AW KOSSOWSKI

I nic już wreszcie nie wiem, 
a prawie wszystko wiem: 
Dzień sic nakrywa nocą, 
a noc ogrzewa dniem.

Jawa sic snem upaja, 
sen plącze cienie jaw: 
pełzają poprzez siebie 
gluclie widziadła spraw.

Bezsens nabiera sensu 
i sic zaciera błąd.
Zbliża sic jak zbawienie 
marznący w słońcu ląd.
(Z cyklu „Ślady" w rękopisie'.

rą przewidywał. Ujrzał, jak i my wszyscy, 
piekło rozszalałego zła i niebo poświęcenia 
jasnego i napisał twardo: „Przyjdą jutro 
młodzi, których wczoraj nie wstrzyma'" 
Zawzięte słowa aprobaty burzy dziejowej, 
wyzwalającej w męce nowe ślady prze
miany, są właśnie najważniejsze w niewy- 
danyrn jeszcze zbiorku poetyckim p t. 
„Ślady". Tu mamy punkt kulminacyjny 
drogi poety., który znalazł wreszcie silę 
i moc przetrwania, sens bytu i cel istnienia 
w postępie moralnym zmiany pokoleń.

I właśnie teraz zabrała go śmierć na po
sterunku lekarskim, od tyfusu, którym za
raził się pełniąc obowiązki ordynatora szpi
tala powiatowego w Kamieniogórze na 
Dolnym Śląsku, dokąd przeniósł się z Lu
blina jesienią ubiegłego roku. Przez dzie
sięcioletni pobyt w' naszym mieście zwią
zał się z nami pracą swoją i twórczością. 
Zachował w naszej pamięci tragiczną swą 
postać szlachetnego człowieka i głębokiego, 
oryginalnego poety.

MIECZYSŁAW KOSSOWSKI

P R A C A

Buduje wiersz z uporem, jak nowoczesny Tum;
granit biorc z przepaści, marmur spod kości złóż,
a złoto wytopione tv ogniu wszechludzkich lun
dobywam drogą myśli z oczu otwartych mórz.
Wielki ołtarz jest tylko z ołowiu moich burz,
pokryty wszerz wersetem niespodziewanych run
i tylko świece moje tv zasłonach ciężkich lóż
budzą cienie pochodne, których sic Icka tłum.
Wiersz to szal pokonany, wkuty tv wymierny złom 
tak, aby nie stcżul, lecz męką ścięgien drgał 
i kusił sic na darmo rozwalić lity tron.
Wiersz to krater okrzepły, co żyłą ognia ział
i chmurami wyrzucał pod gwiazdy żyw y plon:
kipiące rubiny wiecznie rodzącego dna.

(R ok  1939?)

MIECZYSŁAW KOSSOWSKI

Do Ciebie piszc list, beztroski Panie Boże!
Pisze nocą, bo we dnie musze być tv kieracie, 
poruszać młyn stary, mielący nowe zboże!
Inaczej szczury zjedzą, mam ich tuzin w chacie.
U nas jest właśnie jesień, listopada czwarty.
Pusto i tak jakoś, że zdławić sic nie mogc,
wice, iż nie znam adresu, piszc list otwarty.
Nie widać nic. Nor czarna. Ćma zasnuła drogę.
Za oknem w wichrze skrzypi kora na konarze.
liście szyba odbija, lampa prawie gaśnie.
IIciekiem z Twej świątyni, za ciemno mi tv farze, 
choć u mnie w zimnym domu także nie jest jaśniej.
Miłosierny! Nie drgnęła Twoja twarz bezkrwista, 
kiedym tak dziko skamlał w swej ludzkiej potrzebie! 
Sądzę, Boże, że nie mniej jest rzecz oczywista, 
że po Twojej prawicy nie zasiądę w niebie.
Nie mogc pojąć racji. Raz Cic żal opętał.
niedługo potem, pomne, żdvś stworzył człowieka, 
a później sic zmieniłeś. Wola nienapieta 
sczezła w czasie, o którym mówią, że ucieka,
A tutaj nam jest trudno: sen sic błogosławi
i chwile niepamięci. Są tacy, co twierdzą,
że w śnie jest przedsmak śmierci, że śmierć zawsze zbawi, 
że jest nie do zdobycia już przez boleść twierdzą.
Tylko martwi nie czuią, a choć cierpią żywi
zapomnienia sic boja bliźnich i Twojego,
bo raz sic pomyliłeś: ludzie wyszli krzywi,
przełamani i błądzą koło grzechu brzegu.
Już dzieci lek ogarnia, kiedy to pytanie,
które nas trapi później do grobowej deski,
same sobie zadają, gdy tropią na ścianie
cień drżący. To za wcześnie, o. Ojcze niebieski!
Rzekłbym, że niepotrzebnie los je trapi luty, 
boć nie ich winą przecie, żeś Ty zmienił zdanie 
o rajskim celu ludzi, żądając pokuty.
Wielki w wszechmocy Swojej i okropny Panie!

Prowincja nasza, setki i tysiące wsi, osad, 
miasteczek i miast, łaknie sztuki, która by 
zabarwiła szarość i monotonię bytowania, 
zaspokoiła, zwielokrotnione wojną, orga
niczne niemal, potrzeby wyżycia się w 
świecie iluzji i piękna. Kino rozładowuje 
dużo energii z tego zakresu, ale nie wszę
dzie ono dociera, dla wielu jest niedostępne 
z przyczyn materialnych, jego produkcje 
jakżeż często budzą zasadniczy sprzeciw 
ze względów artystycznych i wychowaw
czych. Objazdowe imprezy teatralne i mu
zyczne przez długie chyba jeszcze lata będą 
omijać wieś, a także miasta, położone z da
la od drogi i kolei. W dziedzinie zaspokaja 
nia powszechnego głodu sztuki prowincja 
musi więc liczyć przede wszystkim na włas
ne sity. I tu, obok dorywczych, ochotni
czych imprez teatralno-muzycznych, wysu
wają się na plan pierwszy t. zw. akademie, 
lak się już dziś utarto, że żadna państwo
wa rocznica, śmierć kogoś znaczniejszego 
w narodzie, zjazd... nie mogą przeminąć

bez tego rodzaju hołdu. Akademii jest wiele, 
nie można jeszcze powiedzieć, że za wiele, 
bo ludzie zlaknieni imprez tłumnie w nich 
uczestniczą i chętnie słuchają nawet tych 
samych popisów artystycznych, wybaczając 
wykonawcom niejedno niedociągnięcie. Ter: 
powszechny zapal nie może być zmarno
wany. Smak artystyczny coraz bardziej się 
wyostrza i już tu i ówdzie dają się słyszeć 
głosy, że akademie są nudne. Nie można 
dopuścić do tego, aby te uroczyste, zbioro
we manifestacje skostniały w treści i for
mie i stały się — jak to byio przed wojną 
bezbarwnie monotonnymi „u rzędów kami". 
Uświadomić sobie trzeba jasno, że przecież 
bezpłatne, masowe akademie to doskonały 
środek oddziaływania na społeczeństwo, 
tak w kierunku artystycznym jak i wycho
wawczym w najszerzej pojętym znacze
niu wyrazu, dlatego ich formy artystycz- 
no-kompozycyjne i organizacyjne powinny 
być otoczone troskliwą opieką, a nie baga
telizowane i pozostawiane gorączkowej 
improwizacji niekompetentnych czynników.

Każdorazowo organizatorzy akademii 
muszą zdać sobie jasno sprawę z celu, któ
ry clicą za pomocą imprezy osiągnąć, i do 
tego celu, licząc się ze środowiskiem, do
brać najlepsze środki oddziaływania. !est 
to tak oczywiste, że przytaczanie tego po
stulatu wydać się może truizmem, ale w 
praktyce mimo to rzadko on jest uwzględ
niany. Jakżeż często zapomina się • o tej 
prostej prawdzie, że masowość uroczysto
ści powinna być zawsze ograniczona obję
tością sali; zatłoczenie widowni do ostat
niego stojącego miejsca nie wpłynie do
datnio na całokształt akademii.

Ozdobienie sceny i sali i zestawienie 
programu w niezmienną postać „przekła- 
dańca’ : przemówienie, deklamacja, chór, 
solo skrzypcowe przy akompaniamencie 
fortepianu... jest już. tak oklepane i nie
atrakcyjne, że nie może wywołać wyższego 
zaciekawienia. Program musi być zwarty, 
logicznie skomponowany, nie przeciążony 
mowami, niedługi, dawać zamiast masy, 
szczegółów i wiadomości — silne przeży
cie. Uczestnik uroczystości winien opuścić 
salę z poczuciem psychicznego wstrząsu, 
a nie rozgoryczenia, wypływającego ze 
świadomości niedoborów wyrazu scenicz 
nego.

Zamiast stereotypowego „przekladańca", 
dającego niewielkie możliwości insceniza
cyjne, oklepanego już na wszystkie strony, 
można by programy zestawiać w ten spo
sób, aby całość akademii mogła się odbyć 
możliwie bez przerwy, albo „na dwa od
dechy", a poszczególne jej elementy, jak 
słowo wiążące zamfast przemówienia, 
opracowania inscenizacyjne, recytacje in
dywidualne, a zwłaszcza zespołowe, śpie
wy unisonowe wszystkich zebranych, 
okrzyki kolporterów gazet, występy orkie
stry czy chóru i in. możliwości zostały 
stopione w jedną zwartą, treściowo i arty
stycznie uwarunkowana jednię o wyraźnie 
rosnącej dynamice treściowej, .w formie 
montażu recytacyjno-inscenizacyjnego.

Omówimy sprawę całą przykładowo. 
Mamy opracować akademię poświęconą 
uczczenia pierwszej rocznicy zakończenia 
drugiej wojny światowej. Rocznica żywa 
i ciepła. Trzeba ją podkreślić i uwypuklić 
w myślach — ogarnąć sercem. Wyszukuje
my przeto teksty-, które bv mówiły o zda- ' 
rżeniach wojennych od września 38 r. do 
dnia zakończenia zmagań, i układamy je 
chronologicznie według tematów tak, aby 
obrazowały przebieg wojny, akcentując 
specjalnie momenty przełomowe, sprawy 
polskie i znaczenie dni majowych. Mogą tu 
być wyzyskane wspomnienia, pamiętniki, 
wiersze, utwory literackie, pieśni, humor 
wojenny, oryginalne teksty przemówień, 
komunikaty i artykuły prasowe. Zamiast 
ujęcia chronologicznego, można przyjąć i 
inną zasadę układu. Te teksty, które łączyć 
się będą organicznie ze sobą, opracujemy 
lazem, inne zwiążemy za pomocą słów za
powiadacza. W ten sposób opracowana 
impreza stanowić będzie całość, każdy na
stępny element jako kontynuacja poprzed
niego tkwić musi mocno w konstrukcji po
mysłu. Montażjaki trzeba teraz rozwiązać 
scenicznie, bacząc na to, aby wyzyskać 
wszelkie możliwe ujęcia, poczynając od re
cytacji indywidualnej czy sygnałów na
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trąbce, — kończąc na inscenizacji czy frag
mencie scenicznym.

Trzeba także dążyć do częściowego 
choćby zerwania z uświęconym tradycją po
działem na wykonawców i widzów przez 
wciągnięcie w pewnych z góry przewidzia
nych momentach catej widowni lub nie
których jej części do czynnego udziału w 
uroczystości przez wspólne śpiewanie ogól
nie znanych pieśni, wybrzmiewanie odpo
wiednich haseł czy recytowanie potrzeb
nych tekstów. Oczywiście im widownia bę
dzie bardziej jednorodna — np. młodzież 
szkolna, członkowie organizaci'. formacja 
wojskowa - tym częściej może się włączać 
do rwącego nurtu akademii, bo więcej pieś
ni potrafi razem zaśpiewać, a także możli
we jest wówczas przygotowanie wszystkich 
uczestników manifestacji do czynnego w 
niej udziału w tej czy innej formie. Nie bę
dzie wtedy z jednej strony grających, wy
silających się, a z drugiej odbierających 
wrażenia, uśmiechniętych ironicznie kry
tyków: będzie jeden wspólnie działający 
i razem przeżywający kolektyw.

Tak pomyślana akademia nie może ogra
niczyć się do sceny jako miejsca akcji, lecz 
także dopuścić może poszczególne zespoły 
czy osoby do odzywania się wprost z sali. 
Uniknie się tym sposobem zamieszania, 
wchodzenia i wychodzenia zespołów, co 
przy uaktywnieniu dużej masy byłoby 
wprost niewykonalne, - i  uzyska nieprzer
waną ciągłość imprezy. W niektórych wy
padkach trzeba, będzie rozplanować widow
nię nie tradycyjnie, ale tak, że w ogóle 
zignorujemy scenę jako wyodrębnione 
miejsce akcji, a krzesła ustawimy koncen
trycznie do środka sali, gdzie na podium 
mogą się sprawować fragmenty widowisko
we, w innych miejscach zaś produkcje z 
przewagą pierwiastka głosowego.

Zespolenie i utożsamienie się grających 
z widzami — i odwrotnie -  wytwarza 
większą bezpośredniość przeżyć, wszelka 
sztuczność zostaje zredukowana prawie do 
minimum. Przy realizacji tej koncepcji in
scenizacyjnej duży nacisk należy położyć 
na staranne ozdobienie sali barwami, hasła
mi i emblematami, gdyż nie będzie żadnych 
tradycyjnych zmian dekoracji, wyzyskać 
także trzeba światła, które wyodrębnią oso
by czy zespoły w czasie ich czynnego 
udziału w uroczystości: czasem znicz, w 
środku sali płonący, może stać się dominu
jącym elementem dekoracyjnym. Każdy 
zespół recytujący jak i deklamator indy
widualny tna mówić ze swojego miejsca w 
sali: nie jest przewidziane wychodzenie do 
środka, popisywanie się. Oczywiście przed 
uroczystością należy uczestników odpo
wiednio rozmieścić, aby występujące ze
społy odzywały się z różnych stron sali, 
zależnie od potrzeby.

Impreza taka nie trwa długo, ale działa 
silnie nie przerywaną pauzami, toczącą się 
wartko poprzez mnogość elementów treścią, 
kondensacją wyrazu, masowością i siłą wy
konania oraz nastrojowością oświetlania.

W myśl zreferowanych tu pokrótce za
łożeń organizowane były właśnie w Lubli
nie w latach przedwojennych akademie na
rodowe i państwowe, dające zupełnie pozy
tywne wyniki. Zwłaszcza na terenie szkół 
wszelkich typów zdały wówczas egzamin 
życia i okazały się płodne.

Prawie od roku, coraz częściej dowiadu
jemy się o pionierskiej pracy dra Mieczy
sława Kotlarczyka, który w swoim Teatrze 
Rapsodycznym w Krakowie stosuje nowe 
formy wyrazu słucliowo-płastycznego, idą
ce w kierunku montaży inscenizacyjno - re- 
cytacyjnych. Urządzona przez niego aka
demia ku czci Mickiewicza p. t.: „Mickie
wicz mówi" była, jak zgodnie przyznali re
cenzenci, śmiałym przełamaniem szablonu 
dotychczasowych „uroczystych akademii", 
zieiących nudą i brakiem inwencji.

Jako rezultat zreferowanych tu uwag 
nasuwają się postulaty: w oparciu o dotych
czasowe doświadczenia lubelskie i krakow
skie opracować kilka schematów ramowych 
uroczystości z podaniem tekstów i wska
zówek inscenizacyjno-organizacyinych. wy
dać opracowania drukiem i rozprowadzić 
w terenie. Dr Kotlarczyk powinien przer
wać milczenie i zapoznać nas ze swymi 
pracami w formie konkretnych artykułów 
instrukcyjnych.

Czas pomyśleć o reformie i odświeżeniu 
zmurszałych form dzisiejszych „uroczy
stych akademii", które w zespole środków 
oddziaływania na masy i sposobów ich 
uaktywniania muszą stać się odcinkiem 
ważnym i twórczym.

ARTUR BARDACH

STEFA N  C Z A R N O W S K I-S O C JO L O G  I H ISTO R YK  K U LT U R Y
(1879—1937)

Szeroka, różne obejmującą dziedziny, 
byłą twórczość naukowa Stefana Czarnow
skiego. Był religiologietn, celtologiem, filo
zofem. historykiem. Ale nade wszystko umi
łował najmłodszą z nauk humanistycznych, 
socjologię. Zapoznał się z nią, gdy po kil
kuletnich studiach w Berlinie i ! ipsku przy
był do Francji, która odtąd staje się dru- 
gę jego ojczyzną. Studiując w Paryżu, w 
centrum tysiącletniej kultury francuskiej, 
nie mógł przejść obojętnie obok tego, co 
tej kultury było najpiękniejszym wykwi
tem: obok socjologii francuskiej. W atmo
sferze Ecole Practiąue d’Hautes fitudes, w 
kontakcie z Hubertem i Maussem i w ogóle 
szkoły durkheimistów dojrzewał umysł 
Czarnowskiego: rozwijał się wrodzony mu 
d a r  w i d ż e n i  a f a k t  ó w ż y c i a  
s p o ł e c z n e g o  i w ie lk a  u m i e j ę t 
n o ś ć  k 1 a s y f i k o w a ti i a t y c h f a k. 
t ó w, doskonalił coraz bardziej niezwy
kły talent dostrzegania problemów nauko
wych i wzbogacała się ogromnie jego wie
dza historyczna i etnologiczna, obejmująca 
nieomal wszystkie ludy i wszystkie czasy. 
W r. 1904 ogłasza swą pierwszą pracę nau
kową o „Filozofii społecznej w Polsce w koń
cu XVIII i początku XIX wieku". Pojawiia 
się jako dłuższy artykuł w „Bibliotece 
Warszawskiej", w którym Czarnowski wy
kazał, że polscy ' myśliciele społeczni na 
przełomie XVIII i XIX w. jak Staszic, Koł
łątaj, a szczególnie Jan Śniadecki, na długo 
przed Francuzami sformułowali podstawo
we zasady nowoczesnej socjologii: że moż
na mówić o p o l s k i e j  s z k o le  so 
c j o l o g i c z n e j  (w znaczeniu nowoczes
nej, pozytywnej nauki) wcześniej niż o fran
cuskiej. Tego odkrycia, wiedziony instynk
tem prawdziwego naukowca, dokonał mio
dy, bo zaledwie 24-letni uczony, Stefan 
Czarnowski. Wychowanek francuskiej szko
ły socjologicznej, by) predestynowany do 
tego, by odegrać rolę następcy i kontynua
tora pierwszego polskiego socjologa, Jana 
Śniadeckiego. Dzięki Czarnowskiemu współ
czesna socjologia polska nawiązała prze
rwaną przez tragedię polityczną łączność 
z socjologicznym ruchem naukowym daw
nej Rzeczypospolitej.

S o c j o l o g i ą  p o z y t y w n ą  może 
byłoby najlepiej nazwać socjologię Czar
nowskiego. „Kołem Socjologii Pozytywnej" 
nazwali swoje kolo naukowe słuchacze 
Profesora, wyczuwając, że ta właśnie na
zwa będzie mu najmilsza. W jego ujęciu 
socjologia zajmuje się o b i e k t y w n y m  
b a d a n ie m  s p o ł e c z e ń s t w  lu d z 
k ich , stosując w swych badaniach meto
dę p o r ó w n a w c z ą  i h i s t o r y c z n ą  
i dąży do ustalenia o g ó l n y c h  p ra w  
ż y c i a  s p o łe c z n e g o .  Nie jest — jak 
się wyraża! — ani demokratyczna, ani ary
stokratyczna, nie wskazuje, jakim powinno 
być społeczeństwo. Chce być wiedzą ścisłą 
tak, jak stała się nią po wielkich wysił
kach fizyka czy biologia. Początkującym 
studentom socjologii wyjaśniał Profesor w 
proseminarium tajemnicę grupy społecznej 
na przykładzie analizy kultu bohaterów czy 
świętych, w którycli dana grupa uosabia 
swoje ideały, a w której to dziedzinie autor 
św. Patryka był wybitnym specjalistą, 
uczył dostrzegać rytm życia społecznego, 
zmieniającego swoje oblicze np. pod wpły
wem zmian pór roku, omawiał przeobra
żenia, jakie zachodziły w życiu różnych 
społeczeństw pod wpływem przejścia od 
więzi rodowej do terytorialnej. Opierał się 
na materiale zaczerpniętym z historii sta
rożytnej Grecji, z dziejów średniowiecznych 
Polski, z życia Współczesnych nam Berbe
rów czy innych ludów afrykańskich. Wy
kładał, jeśli by tak można powiedzieć, „fi
zykę społeczną", odsłaniając "przed zdumio
nymi słuchaczami powszechność i prawidło
wość w świecie zjawisk społecznych, którą 
nie orientujący się w zdobyczach nowo
czesnej socjologii zwykli przypisywać tylko 
światu zjawisk przyrodniczych.

Socjologia Czarnowskiego nie wiązała 
się z żadnym kierunkiem ruchów społecz
nych, chociaż on sam brał w tych ruchach 
żywy udział. Tym niemniej jej konsekwen
cje dla przyszłego ich rozwoju będą do
niosłe. W okresie gdy świat pracy pod 
wpływem dojrzałycłi ku temu warunków

społecznych porywa się, by p 1 a n o w o 
życie społeczne urządzić, Czarnowski my
śliciel w znojnym trudzie tworzy dla tych 
poczynań trwałe podstawy, wznosząc so
cjologię do wyżyn wiedzy ścisłej.

N a u k a o k u l t  n r z c -- oto druga 
z kolei ulubiona dziedzina wiedzy Czarnow
skiego. Jego praca o „Kulturze", która uka- 
że się w najbliższych miesiącach r. b., w 
drugim kolejno wydaniu, stanowi dątę prze
łomową w polskiej literaturze kulturoznaw- 
czej. We wstępnym rozdziale metodologicz
nym daje Czarnowski nowe s o c j o l o 
g ic z n e  p o j m o w a n i e za g a d- 
n i e ń k u l t u r y  i ustala on pierwszy 
w humanistyce polskiej - jej definicję. 
„Kultura to — w ujęciu Czarnowskiego — 
całokształt zobiektywizowanych elemen
tów dorobku społecznego, wspólnych szere
gowi grup miejscowych i z racji swej 
obiektywności ustalonych i zdolnych roz
szerzać się przestrzennie". Dzięki tej defi
nicji stajeiny na twardym gruncie o b ie k 
ty w n y c h  e I e m e n t ó w k u l t u r  o- 
w y c h i uzbrojeni w ściśle sprecyzowany 
aparat pojęciowy możemy podjąć pozytyw
ne badania na terenie tak zachwaszczonym 
przez różnych psychologów i „filozofów 
kultury". „Spekulacji myślowej na temat 
kultura — ostrzega Czarnowski — lękamy 
się zarówno, jak wczuwania się w ducha 
kultur". Odrzuca wprowadzone przez nie
mieckich uczonych rozróżnienie „k u 11 u- 
r y“, pojętej jako rozwój duchowy jednost
ki i „cywilizacji", obejmującej materialny 
i organizacyjny dorobek zbiorowości „kul
turze" przeciwstawianej: rozróżnienie bez
wartościowe i niewątpliwie uwarunkowane 
k la s o  w y m p o d z i a 1 e ni s p o 1 e- 
c zeń  s tw a . Idzie dalej! Uzna je za bez
zasadny podział faktów na psychiczne i ma
terialne nie tylko w odniesieniu do kultury, 
ale do wszystkich zjawisk społecznych. 
„W rzeczywistości społecznej nie mamy 
nigdy do czynienia z czystym psychizmem, 
ani z czystą materią" — odpowiada obu 
zwalczającym się od czasów greckich kie
runkom filozoficznym. „Wówczas nawet, 
gdy na pierwsze rzut oka wydaje się nam, 
że badamy tylko psychiczne treści i formy, 
przekonywamy się, że są one zespolone nic- 
rozdzielnie z faktami materialnymi". „Kul
tury, która by była jedynie duchową, nie 
ma i być nie może" pisze Czarnowski 
jak gdyby pod adresem specjalizujących 
się w badaniu kultury „duchowej". Zaś tym 
wszystkim, którzy wysuwają postulat „ma- 
terialistycznego" pojmowania kultury, przy
pomina. że „to wszystko, co w odróżnieniu 
od religii, moralności, estetyki i umiejętno
ści myślenia nazywamy potocznie kulturą 
materialną, jest tym co psychicznie prze
niknięte i otoczone".

Pozbawiony uprzedzeń zarówno „idea
listycznych" jak i „materialistycznych" i 
związanej z tym nieuchronnie pewnej cias
noty poglądów naukowych, mógł Czarnow
ski pokusić się o stworzenie p o z y t y w- 
n e j w i e d z y o k u l t u r z e .  W serii 
artykułów, ogłoszonych na łamach czaso-

REPREZENTACYJNA POLSKA ORKIESTRA LUDOWA
Na terenie stolicy istnieje od szeregu 

miesięcy pierwszorzędna orkiestra kame
ralna pod nazwą Polska Orkiestra Ludowa, 
jako pień Towarzystwa Krzewienia Pol
skiej Muzyki Ludowej. Za ceł wytknęło ono 
sobie: 1) zaakcentowanie pierwiastków mu
zyki ludowej w twórczości kompozytorów 
polskich; 2) rozbudzenie ruchu muzycznego 
i tworzenie podobnych orkiestr kameral
nych w kraju; 3) propagowanie na najwyż
szym poziomie muzyki polskiej w kraju i za 
granicą. Twórcą Towarzystwa oraz ideo
logii rodzaju zespołu i zapoczątkowania 
kompozycji specjalnych na powyższy ze
spół jest dyr. Bohdan Chodyna (uczeń prof. 
Rytla i prof. Bierdiajewa). Jego też zasługą 
było zainteresowanie się niedawno przyby
łym do kraju Stanisławem Wisłockim, 
25-letnjm utalentowanym dyrygentem, kom
pozytorem i pianistą, który objął stanowisko

pisma „Wiedza i życie'1, a o których wy
daniu książkowym już wspominałem, roz
wija przed czytelnikiem barwne obrazy 
n a r o d z i n  k u l t  u ry  (na przykładzie 
powstawania wielkiej kultury greckiej), 
p r z e j ę c i a k u l i  u i y (na przykładzie 
romanizacji starożytnej Callii), p r z e 
t r w a n i a  k u l t  u r y (na przykładzie 
przetrwania celtyckości w Callii romań
skiej), o d n o w ie n ia  k u l t u r y  (na 
przykładzie odnowienia kultury późnego 
średniowiecza przez wprowadzenie do niej 
elementów kulturowych, wy tworzony cli 
przez biedotę), p o w s t a w a u i a n o- 
w e j k u l t u r y  (na przykładzie wytwa
rzania nowej kultury przez współczesny 
nam proletariat przemysłowy). Tym samym 
wyznaczy! dalszemu rozwojowi nauki o 
kulturze w Polsce drogę jasną i wyraźną. 
To też kto dzisiaj chce tę naukę kontynuo
wać i nie chce się narazić nu zarzut, że 
tworzy naukę pseudo-naukową, stanąć mu
si na gruncie m e t o d o 1 o g i c z n y c li 
z d o 1, y c z y C z a r n o w s k i e g o. 
Przewidywane tłumaczenia dzida o „Kul
turze" na obce języki rozniosą po świecie 
sławę polskiego uczonego, który władając 
po mistrzowsku zdobytą we francuskiej 
szkole socjolgicznej m e t o d ą p o r ó w- 
n a w c z ą i panując nad olbrzymim ma
teriałem faktów kulturowych potrafił stwo
rzyć dzieto, godne, by je przyswoić w ogól
noeuropejskiej literaturze naukowej.

Zakład naukowy, którym kierował przed 
wojną na Uniwersytecie Warszawskim pro
fesor Czarnowski, nosił nazwę „Zakładu 
Socjologii i Historii Kultury". Nazwa usta
lona na życzenie Profesora odpowiadała 
jego teoretycznym poglądom na wzajemny 
stosunek tycli dwócli nauk. Historyk, aby 
móc spełnić należycie swoje zadania, musi 
być socjologiem takie stanowisko zajmo
wał Profesor jako historyk na Wydziale 
Humanistycznym Uniwersytetu Warszaw
skiego, jako czynny członek szeregu sekcji 
naukowych w „Towarzystwie Miłośników 
Historii w Warszawie", jako referent na 
międzynarodowych kongresach historycz
nych. Słynna polemika z profesorem Halec- 
kirn, zapoczątkowana na Międzynarodowym 
Kongresie Historycznym w Warszawie w 
i. 1933, odsłoniła różnicę w pojmowaniu za
dań historii pomiędzy Czarnowskim a nie
którymi historykami, zgrupowanymi w In
stytucie Historycznym w Warszawie. Nie 
chodziło tu o jakiś spór pomiędzy uczony
mi specjalistami, ale wobec roli, jaką zaj
muje historia w życiu narodu, o sprawy 
naprawdę niezwykłej doniosłości społecz
nej. Zniekształconemu przez metafizykę 
idealistyczną i pozbawionemu podstaw so
cjologicznych pojmowaniu przeszłości prze
ciwstawiał Czarnowski pozytywną wiedzę 
historyczną.

Dnia 31 grudnia 1937 roku niewiel
kie grono najbliższych żegnało Stefana 
Czarnowskiego na oficerskim cmentarzu 
powązkowskim. Skromny pogrzeb harmo
nizował ze skromnością, jaką odznaczał się 
w życiu ten wielki socjolog i wielki histo
ryk Polski w okresie międzywojennym.

kapelmistrza powyższej orkiestry. Muzyki 
począł się uczyć od 4 roku życia, studia 
poważne odbył u dr. Barbaga we Lwowie, 
u Stmonisa Michaiła i Fnescu w Rumunii. 
W czasie wojny dyrygował on z powodze
niem koncertami w Rumunii, na Węgrzech 
i w Turcji.

W skład orkiestry wchodzi 28 osób, do
skonałych muzyków.

Współpracuje z orkiestrą i dostarcza jej 
swoich utworów wielu naszych kompo
zytorów.

Koncerty powyższej orkiestry cieszą 
się pełnym uznaniem. Dobrze byłoby, żeby 
władze oświatowe zorganizowały specjal
ne audycje szkolne dla szkół średnich w wy
konaniu Orkiestry Ludowej.

Orkiestra wybiera się na artystyczne 
tournee do Szwecji i Jugosławii.

J. Sw.
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JAN SEWERYŃSKI

NASZA PIEŚŃ LUDOWA
..P atiza je ie  K łę łre j, patrza icie  uważniej, 

sprawy sztuki związane s«i w ięcej z życiem 
n .iro ju . niż nam się z . ła jt“ .

I.. W Rogowski

Lud wiejski posiada własną sztukę, 
rządząc;) się według przyrodzonych praw 
naturalnych. W niej składa lud swe ra
dości i smutki, z nią związał całokształt 
swego życia duchowego. Poszczególne kie
runki sztuki ludowej przenikają się wza
jemnie, tworząc jednolitą całość, jak to wi
dzimy np. w połączeniu poezji ludowei z 
muzyką. Istotnym składnikiem pieśni ludo
wej, który decyduje o jej artyzmie, jest 
treść poetycką. Poznajmy ją bliżej. Kto jest 
autorem pieśni ludowej9

Poezja i muzyka pieśni ludowej są pro
duktem bezimiennej twórczości danego śro
dowiska kulturalnego. Przy takim określe
niu autorstwa pieśni ludowej wyklucza się 
wszelkich poetów, wierszokletów wiejskich, 
w których utworach zaznaczają się książ
kowe wpływy literackie, tak obce i wrogie 
czystej pieśni ludowej. Krąg bezimiennych 
twórców pieśni ludowej rozszerza się na 
poszczególnych jej wykonawców, wskutek 
czego pieśń nabiera typowych cecli danego 
środowiska i staje się coraz więcej epicką.

Drugim czynnikiem decydującym o cha
rakterze pieśni ludowej jest fakt, że ona 
przechowuje się i rozszerza przy pomocy 
ustnej tradycji, l en sposób istnienia pieśni 
sprzyja wyrabianiu aktywności i artystycz
nej twórczości mas. Śpiewak z bożej łaski 
zmienia świadomie i nieświadomie słysza
ną pieśń nie tylko w momencie, gdy go za
wodzi pamięć, ale i wówczas, gdy czuje 
się naturalnym współtwórcą pieśni w chwili 
jej wykonywania, posiadając zupełną swo
bodę w interpretacji i brak skrępowania 
tekstem drukowanym. Powyższe okolicz
ności sprawiają, że pieśń ludowa posiada 
różnorodność wersyj i bogatą etnografię, 
że wykazuje rozliczne wpływy sąsiedzkie 
i znamiona życia organicznego. Pieśń ludo
wa utrwalona na piśmie jest podobna rośli
nie zasuszonej w zielniku.

Tworzywem współczesnej poezji są 
wszystkie objawy myśli i uczuć człowieka. 
Pieśń ludowa natomiast posiada szczupły 
i ograniczony zakres opisu. Typizacja jest 
podstawową jej cechą. Chcąc zrozumieć 
istotę artyzmu pieśni ludowej, trzeba mieć 
na uwadze fakt, że w granicach pamięci 
człowieka pierwotnego może powstać i 
utrzymać się jedynie utwór prymitywny 
w pomyśle, konstrukcji i opisie oraz sche
matyczny w wyborze tematu i stylu.

Najciekawsze wątki pieśni ludowej po 
siadają charakter tragiczny (Lilie, pieśni 
o Podolance, pieśń o burmistrzance). Boha
terowie tycli pieśni popełniają morderstwo 
w uniesieniu, pod wpływem miłości lub dla 
wymierzenia sprawiedliwości. Uwiedzenie 
dziewczyny lub śmierć jednego czy obojga 
kochanków są często spotykanym tema
tem pieśni. Podobnie treść pieśni epicz- 
nych, przedstawiającycli jakieś zdarzenia, 
a następnie licznych pieśni miłosnych, jest 
jeszcze mniej skomplikowana i zredukowa
na do minimum; przekomarzanie się ko
chanków, motyw tęsknoty, skarga na nie
wierność lub na swą dolę oto proste mo
tywy poezji. Pieśni obrzędowe nie posia
dają treści samoistnej za wyjątkiem pieśni 
symbolicznych, jak pieśń o jabłoneczce, 
pieśń o chmielu i t. p.

Prostocie stosunków pierwotnych odpo
wiada szczupłe grono osób, występujących 
w pieśni. Poza ścisłym kołem rodzinnym 
(brat, siostra, syn, matka, mąż i żona) zja
wia się czasem sługa, częściej rybak, a do 
rzadkości należy postać króla, tak zresztą 
ulubiona w podaniu i bajce ludowej. Nazwy 
osób należą do elementów stale powtarza
nych (Jasio, Kasia, Marysia). Z nazw miej
scowości powtarzają się wyłącznie ziemie 
kresowe w znaczeniu dalekich krajów (Ruś, 
Ukraina. Podole). Inne dzielnice Polski są 
jak gdyby zapomniane,

Bohaterowie pieśni ludowych pomyślani 
są bardzo prymitywnie w oderwaniu od 
konkretnych warunków życia; zjawiają się

•) W opracowaniu lematu korzystano z nestepuja- 
cych źródeł' O Dr Jan St. Byslroń. Prof. Uniwersy
tetu Poznańskiego — „Artyzm pieśni ludowei".
2) Prof. Uniwersytetu Lwowskiego Dr. Adolf Cby- 
bińsk1 2 3 „Wskazówki zbierania niclotyf ludowy-b",
3) St Kazuro, Prof Konserwatorium Warszawskiego 
„Polska, pieśń ludowa ; iei znaczenie dla kultury na- 
rodowol".

bez jakichkolwiek bliższych określeń, są 
hezprzestrzenni i bezczasowi. Takie przed
stawianie człowieka jest bliskie współczes
nemu poczuciu artystycznemu.

Zwierzęta i rośliny, występujące w ro
lach pobocznych, są najczęściej elementem 
dekoracyjnym (jawor, kalina, jabłoń, ruta, 
barwinek, rozmaryn).Reszta świata roślin
nego jest estetycznie obojętną. Lilie dostały 
się do pieśni pod wpływem kościelnym, a 
róża pod wpływem literackim XVI czy 
XVII wieku. Z fauny wysuwa się na czoło 
koń, wierny towarzysz człowieka, sokół, 
kukułka, łabędź, paw i gołębie.

Istoty ponadludzkie czy pozaludzkie nie 
są normalnie w pierwotnej pieśni spoty
kane. Zatarcie różnic w pieśni miedzy tym 
co święte a tym co świeckie jest cechą 
ostatnich wieków, spotykaną w pastorał
kach ludowych.

Akcja pieśni ludowei jest tak dalece po
zbawiona cech jednostkowych, że może się 
wszędzie odbywać. Rzecz charakterystycz
na, że pieśń nie wspomina o chacie i w ogó
le nigdy nie daje pewności, że opisuje rze
czywiście stosunki wiejskiej zagrody, a 
także pomija zupełnie zajęcia gospodarskie. 
W przedstawieniu zewnętrznego tła opisu 
posiada pieśń ludowa tendencję do uświet
niania przedstawianych stosunków i pod
wyższania ich ponad miarę realna. Jako 
rzecz piękna uważa bogactwo i przepych 
opisywanych przez się obrazów;

„Cóż tam były za stoły, a wszystko 
cisowe.

Cóż tam były za obrusy, a wszystko 
bielone.

Cóż tam były za misy, a wszystko 
bursztynowe".

Przykład dalej posuniętej współczesno
ści pojęć o bogactwie. Oto dziewczyna do
maga się „wszelakich dostatków;

„Żeby mi były okna kryształowe. 
Żeby mi były stoły marmurowe. 
Żeby mi było sześć koni w karecie,
I sam Jasieńko w czarnym aksamicie.

Akcja pieśni ludowei odbywa się poza 
czasem. Pieśń balladowa o kochanku, któ
ry morze przepływa, dążąc do swej miłej 
za światłem zapalonej na brzegu pochodni, 
może być przez nas wszędzie umiejscowio
na. Treść mpgąca być urzeczywistniona 
wszędzie i zawsze jest arcyludzką.

Podobnie jak sam pomysł pieśni ludowej 
powstał bez żadnych świadomych zamie
rzeń artystycznych, tak i wykonanie jego 
musi być równie prymitywne. Na pierw 
szyrn planie konstrukcyjnego rozwinięcia 
pieśni uderza nas jej fragmentaryczność, 
pośpieszne przedstawianie zdarzeń, brak 
łączności pomiędzy poszczególnymi ogni
wami, oto cechy fragmentaryczności. Ca
łość pieśni sprawia wrażenie szeregu nie
ruchomych obrazów świetlnych, rzuconych 
na ekran. Słuchacz musi sobie uzupełnić 
akcję. Dzisiejszy rozwój artystyczny staje 
również na stanowisku, że treść najogólniej
szą, najbardziej ludzką i prawdziwa, wy
razić można także w formie pierwotniejszej.

Przykładem niedostosowania formy i tre
ści są niektóre pieśni nabożne, współczesne 
utwory organistów, pisane na modłę książ
kową, a także pieśni dziadowskie, rozwlekle 
w opisie ponad miarę, a przedstawione 
w pierwotnej forpiie.

Pierwotna forma opisu w tych pieśniach 
pozostaje w rażącej sprzeczności z bogato 
rozbudowana treścią. Pieśni takie zwy- 
kliśmy nazywać „częstochowszczyzną".

Dalszym czynnikiem artyzmu pieśni lu
dowej jest współrzędne łączenie najroz
maitszych elementów oraz jej irracjonalizm.

Przywędrowali w ciemny las,
A któż budzi tutaj nas?
Będzie tu leciał ptaszeczek,
Zaśpiewa skoro dzioneczek.
Wstawaj, dziewczyno, bo już czas, 
Budzą się ludzie, budzi las.

Mamy tutaj zestawienie opisu przyrody, 
akcji, przemowy, myśli i uwag ogólnych. 
Typowym przykładem irracjonalizmu jest 
pieśń o panu, który utonął w dunaju:

Pan w dunaju utonął,
Tylko koniik wypłynął.
Siadaj służko na konia,
Jedz do pani do dwora.
Służka pani powiada,
Pani z żalu upada.

Sprzeczności wewnętrzne i niemożliwe 
sytuacje, spotykane w pieśni, nie przeszka
dzają nam w osiągnięciu pełnego efektu ar- 
styeznego, bo odczuwamy i rozumiemy 
pieśń tak, jak ona, została odczuta i po
myślana przez twórców.

Prymitywizmowi pomysłu i konstrukcji 
odpowiada prymitywizm opisu. Psychologia 
bohaterów pozbawiona jest wszelkiego kon
fliktu, wszelkich dylematów. Bohater pieśni 
działa bezwzględnie i impulsywnie.

Stała się nam nowina,
Pani pana zabiła,
W ogródku go schowała.
Rutki nu nim zasiała.

W przedstawieniu miłości mamy do czy
nienia z samymi faktami, następującymi po 
sobie sucho i schematycznie, jak gdyby bez 
życia wewnętrznego. Określenia są kon
kretne i symboliczne (wieniec, wesele, za
łamanie rąk. zemdlenie i t. p.). Oto przy
kład radości dziewczyny z powodu powro
tu kochanka:

Otwierajcie pacholicy szeroko wrota, 
Ażeby mój koclianecz.ek nie otarł złota. 
Zakładajcie pacholicy kobierzec pod 

próg.
Ażeby mi koclianeczek nie zawalał 

nóg.
Zastawiajcie pacholicy marmurowy 

stół.
Na tym stole marmurowym cukier, 

inarcypan.
Nie tylko świat uczuć i pragnień jednost

ki lecz, i przyroda przedstawiona jest w 
pleśni ludowej nieumiejętnie i prymitywnie 
Śpiewak ludowy nie zdradza nigdy zrozu
mienia dla piękna przyrody. Spotykamy tył. 
ko szczegóły z otoczenia, wiążące się z 
akcją, dające nam fragmentaryczne obrazy, 
które sobie uzupełniamy wedle naszych po
jęć estetycznych;

Na Podolu biały kamień,
Podolanka siedzi na nim.

Jak prosty i piękny jest początek innej 
pieśni:

U mej matki rodzonej 
Stoi jawor zielony.
Pod jaworem nizieńko 
Leży chory Jasieńko.

Pieśń ludowa zestawia losy ludzi i ich 
działania z przyrodą. Paralelizm ten polega 
na zszeregowaniu dwu zjawisk luźnie obok 
siebie:

Leci sokół, skrzydełkami zatoczy 
i usiadł na jaworze.

Jedzie Jasio, pod nim konik skacze 
na teściowe podwórze.

W zestawieniu leży jedna z tajemnic 
artyzmu pieśni ludu. Wszak zadaniem poezji 
jest nietyle przedstawiać związki istnie
jące, jak raczej tworzyć nowe, zbliżając 
ku sobie rzeczy odmienne. Zestawienie jest 
specjalnym- sposobem porównania, wytwa
rzającym subtelniejsze związki aniżeli sa
mo porównanie.

Treść pieśni przedstawiana jest konkret
nie, bez żadnej nadbudowy myślowej (Jaś- 
żolnierz idzie w pole, spotyka pacholika, 
dostaje konia, idzie do lasu, spotyka Kasię, 
dostaje siodło, spotyka rybaków, jedzie 
czółnem i t. d.).

Stylistyka pieśni ludowej posługuje sie 
bardzo pierwotnymi środkami. Na czoło z 
nich wysuwa się powtarzanie, które w ogó
le uważać należy za początek poezji.

Stąpajże Ma ryś przez progi. 
Chwytajże ludzi za nogi.
Stąpajże Maryś Jrobniutko,
Ghwytajże ludzi niziutko.

Obok powtarzania spotykamy charakte
rystyczne wymienianie, wyliczanie i stop
niowanie. Niezawodne w efekcie arty
stycznym jest przeciwstawianie. Oto przy
kład kontrastu, którym pieśń często ope
ruje, Powrót kochanka po śmierci narze
czonej :

Wszystkie panny w czerwieni,
Moja Kasia w zieleni.
Wszystkie panny w wianeczku,
Moja Kasia w piaseczku.

Szczątkiem dawnych pojęć estetycznych 
jest bezcelowe łączenie rozbieżnych ele
mentów, w których chodzi jedynie o rym: 

Dudni woda, dudni w cembrowanej
! studni,

A dlaczego dudni, bo jest woda 
w studni.

Wiersze takie powstają szczególnie iako 
przyśpiewki przy tańcu. Owe wyrwasy 
czy krakowiaki nie powinny być zaliczane 
do pieśni ludowej, podobnie jak libretto 
operetki nie należy do literatury. Drobne, 
beztreściwe śpiewki są produktem rozkładu 
i upadku pieśni ludowei.

Ważnym czynnikiem kształtującym ar
tyzm pieśni ludowej jest jej światopogląd. 
Według niego istnieje wzajemny wpływ na 
siebie przyrody j człowieka. Zwierzę od
czuwa sprawy ludzkie, porozumiewa się 
z człowiekiem. Żórawie pocieszają plączą
cą sierotę:

Leciały żórawie przez pole krzyczący, 
Spotkały dziewczynę do służby idący. 
Cicho, dziewczę, nie płacz, nie la

mentuj sobie,
Ma Pan Bóg staranie i w służbie 

o tobie.
Wiara w czarodziejska moc słowa prze

jawia się w błogosławieństwie czy prze
kleństwie lub zaklęciu oraz w metaforze.

Oto skutek przekleństwa:
Jeszcze Jasio nie ujechał,
Jak tylko przez drogę,
Kiedy konik złamał szyje.
A Jasio nogę.

Piszczałka z wierzbiny, wyrosłej na gro
bie zabitego dziewczęcia, śpiewa piosenkę: 

Graj, matulu, graj. Bóg ci pomagaj!
Starsza siostra mnie zabiła,
Młodsza siostra mnie broniła!

W pieśni ludowej nie spotykamy ten
dencji moralnej: pieśń ta stoi poza dobrem 
i złem, jest amoralna, jest twórczością bez 
myśli ubocznej, jest sztuka dla sztuki. Po
mimo swej amoralności, nie jest pieśń wy
zbyta idealizmu: zbrodnia spotyka się zaw
sze z karą, miłość siostry i brata oraz wier
ność dwojga kochanków są zawsze ulubio
nymi tematami pieśni. Pierwotny świato
pogląd, nie dający utrzymać się w życiu, 
owiany jest dziwnym urokiem poezji. Po
nieważ piękno powstaje tam, gdzie myśli 
się o rzeczacli dalekich, minionych lub też 
nie nadeszłych. przeto pieśń ludowa posia
da tendencję do wynoszenia życia ponad 
codzienne stosunki, do stwarzania nowego, 
piękniejszego świata złudy. Im dalszy jest 
świat pieśni od rzeczywistych stosunków, 
tym wydaje się piękniejszy.

Czysta samorodna pieśń ludowa, wy- . 
rosła na naturalnym podłożu kulturalnym, 
nie lubi uczoności i nie znosi wpływów mia
sta, a w zetknięciu się z nim traci swe 
przyrodzone wdzięki i gracje. Pomiędzy 
twórczością ludową a twórczością warstw 
średnich i wyższych istnieje cały szereg 
przejść, wiążący obie dziedziny w ciągły, 
nieprzerwalny szereg, bez wyraźnych gra
nic. Dziedziny te oddziaływu.ią wzajemnie 
na siebie, wskutek czego wpływ pierwiastka 
ludowego we współczesnej kulturze arty
stycznej jest bardzo wielki i naodwrót, 
wędrowni śpiewacy i rybałci, jakoteż dru
kowane zbiory pieśni szlacheckich, były 
rozsadnikaitii wpływów literatury w środo
wiskach ludowych. W pieśni ludowej mamy 
do czynienia z człowiekiem pierwotnym i 
bezpośrednim w jego najgłębszej istocie; 
obcy mu jest cały system myślowy świa
ta kulturalnego i wszelka refleksja społecz
na. Człowiek ten czuje i działa instynktow
nie i odruchowo. Sztuka współczesna przed
stawia takiego samego człowieka, będące
go jednak u szczytów kultury i dlatego 
pieśń ludowa jest bliska współczesnemu po
czuciu artystycznemu. Sztuka ludowa jest 
sztuka typizującą, co stanowi przeciwień
stwo do poezji literackiej, która jest sztuką 
indywidualizującą. Tutaj mamy indywi
duum, tam typ, tutaj sytuacje iednorazową, 
tam typowa: tutaj zróżnicowanie osób, 
akcji, tta zewnętrznego, tam scałkowanie 
dających się pomyśleć różnic do jednego 
zasadniczego typu. Oba te sposoby patrze
nia na świat i tworzenia artystycznego są 
krańcowymi etapami rozwoju sztuki. Droga 
od jednego stadium do drugiego to dzieje 
rozwoju sztuki. Pieśń ludowa i pieśń arty
styczną porównać można by do kwiatów 
polnych i ogrodowych. W każdym wypad
ku kwiaty jedne i drugie są dziełem natu
ry, a więc czymś więcej od dzieła czło
wieka uczonego.

Fakt ten stanowi ideowa podstawę w za
gadnieniu stosunku sztuki artystycznej do 
sztuki ludowej.
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WŁADYSŁAW BODN1CKI

A K T P I E R W S Z Y.

O d s ł o n a  1.
(W ogrodowej altanie za gospoda w Paryżu. Aktorzy 

i aktorki wędrownej trupy teatralnej).
S im o n a

Nie każda może grać główne role, moja 
droga, i nie każda ma takie powodzenie 
jak ja.

M a g d a le n a  B ej a r t
Ja mant także powodzenie, moja droga. 

S i m o n a
Ach, wiem, ten de Modene. Ale już cały 

miesiąc nie dostałaś od niego żadnego po
darunku.

M a g d a le n a  B e j a r t
Utrzymuje mnie przecież, a jeżeli idzie 

o podarunki, to popatrz, jaką dostałam 
piękną bransoletkę i to wcale nie od pana 
de Modene.

S im o n a
Pokaż!

M a g d a le n a  B ej a r t
Proszę!

S im o n a
(pokazując bransoletę wszystkim obecnym):

Patrzcie, Magdalenka dostała bransoletę, 
Ciekawam, jak za nią zapłaciłaś!

(śmieje siu).
M a g d a le n a  B e j a r t

Właśnie, że nie tak, jakbyś ty to zrobiła, 
moja doświadczona.

S i iii o u a 
(oburzona):

Doświadczona!
(Wpada dyrektor t ru p y )

D y r e k t o r

Simona1 Gdzie jest Simona?
S i iii o n a

Cóż tam znowu? Wychodzę! 
D y r e k t o r

Wychodzisz? Dokąd'’ Przecież próba 
S i tli o n a

Dokąd... dokąd? Na soacer.
D y r e k t o r

To niesłychane.
S iin o n a

Gdy się przekonasz, to zobaczysz. 
D y r e k t o r

Nie pleć. Przecież jutro gramy. 
S im o n a

Graliśmy i wczoraj i to też bez próby. 
D y r e k t o r

Tak, ale jutro przed kim? Przed księżną...
S im o n a

(przerywając m u '-
Nie zależy mi na tych arystokratycznych 

klempach i na tej całej budzie, gdzie więcej 
zwracają uwagi na drugorzędne tlumoki, 
niż na zasłużone primadonny.

M a g d a le n a  B e j a r t
Tłumoki! Tylko sobie nie tlumoki i nie 

drugorzędne.
(przyskakując do ttiej z pazurami).

Jeśli do time pite)..
S im o n a

Nie do ciebie, gąsko. Nie do ciebie. To 
byłby za duży zaszczyt.

D y r e k t o r
Magdaleno, Simono! Na miłość boską, 

uspokójcie się, zaczynamy próbę.
Simona

Właśnie, że nie zaczynamy!
(Ciska w kat perukę).

Niech diabli wezmą te blazeńską budę. 
(Wybiega).

D y r e k t o r
Boże! I co teraz będzie?

I. a G r a n g ę
Nic nie będzie. Albo to ona pierwszy raz 

tak się ciska, za godzinę wróci i będzie 
♦grata.

J ó z e f  B e j a r t
A jednak jak zazdrości, że Magdusia do

stała tę bransoletę.
l a  G r a n g e

(podchodzi do Magdaleny, bierze ją za rękę i ogląda 
bransoletę).

Wcale ładna. A czy wiesz, od kogo ją 
dostałaś?

G r z e g o r z
Jeszczeby nie. To jest publiczną tajem

nicą. To ten młody Pouuelin. Wszystko 
zbadałam. Jest młodym prawnikiem, a papa 
tapicer wcale, wcale ładowany. Chłopak 
straci! dla mirę głowę. I cóż, Magduś, po
doba ci się?

K O M E D I A N T
(fragment z tragikomedii o Molierze)

M a g d a l e n a  B e j a r t  
(z płaczem):

Daj mi spokój! Idźcie ode innie! Każdy 
się czepia tylko mnie. Powiedziała — pod
rzędna — podrzędna, jeszcze ona zobaczy, 
czy'nie zajdę dalej od niej..

D y r e k t o r
Ludwiku, mój drogi, biegnij za Sirnoną. 

Jeszcze gdzie spotka znajomych i pójdą na 
wino. Wyperswaduj jej, przeproś ją za nas 
wszystkich.

M a g d a le n a  B e j a r t
Za mnie nie!

J ó z e f B e j a r t
I nie za innie!

D y r e k t o r
Dzieci, na miłość boską, przecież chodzi 

o jutrzejszy wieczór.
(spostrzegając Ludwika):

Jeszcześ tu...
G r z e g o r z

Pójdę z tobą.
(wychodzą)

D y r e k t o r
Uff... Go ja mam z wami'

(obciera czoło z polu chustką).
Zęby mi się stad nikt nie ruszył.

(wychodzi).
I.a G r a n g e

Pewnie sam poszedł na wino.
J ó z e f  B e j a r t

Chodźmy więc i my.
R e s z ta o b e c n y c li

Chodźmy! Chodźmy!
(Wychodzą z altany, spotykają w ogrodzie 

Jana Poquelin).
.1 a n P o q u e 1 i n 

(kłaniając się, do Magdaleny):
Pani odchodzi?

M a g d a le n a  B e j a r t
Chodź pan z nami, panie Pouuelin.

J a n P o q u e I i u
Dokąd?

M a g d a le n a  B e j a r t
Na wino na przeciw, pod „Gęsią Nóżkę". 

Widzę, że nie ma iinc pan wielkiej ochoty.
J a n  P o u u e l in

Zgadła pani! To co chctałbym ci powie
dzieć, ani nie znosi podźwięku szklanic, ani 
wielu oczu.

M a g d a le n a  B e j a r t
Więc zostańmy tu.

(gdy reszta aktorów odeszła, zalotnic):
Cóż takiego ma mi pan do powiedzenia?

.1 a n P o q u e I i n
(chwilę milczy, potem z determinacją): 

Magdaleno, czyż o tym, że cię kocham, mu
szę ci mówić?

M a g d a le n a  B e j a r t  
To,że mnie pan kocha, to właśnie dobry

powód do spędzenia wesoło popołudnia. 
J a n  P o u u e l in

Pomiędzy moją miłością a twoją jest za
sadnicza różnica w czasie. Moja miłość nie 
jest na jedno popołudnie.
(Maadalena Bejart śmieje s.ę alośno, Poqnelln do 
tknięty kieruje się ku odejściu z pochylona ulowa) 

M a g d a le n a  B e j a r t
Janie, Janie! Jeżeli chcesz mi się podo

bać, musisz przestać robić tragedię.
Ja  u P o q u e l in  

(ttorzko):
Robić tragedię? Tak, zapominam, że je

steś przyzwyczajona do komedii.
M a g d a le n a  B e j a r t

Tak najlepiej. Cóż chcesz, żebym się w 
tobie zakochała na dwa dni?

J a n  P o q u e 1 i n
Dlaczego na dwa?

M a g d a le n a  B e j a r t
Przecież pojutrze jedzietuy do Orleanu. 

J a n  P o q u e 1 i n
Wyjeżdżacie?...

(Wpada dyrektor trupy).
D y r e k t o r

Do roboty!
(Staje na chwilkę tak osłupiały).

Gdzie? Gdzie oni?...
(Jan PuuueUi staje na boku ze spuszczona zlowa). 

M a g d a le n a  B e j a r t
W oberży pod „Gęsią Nóżką". 

D y r e k t o r
Jak tu się zdać na nich? Pijanice! Mo- 

tloch błazeński! O co ja cierpię, do kroćset 
beczek wina!

(Powraca Ludwik z Ctzetorzem).

D y r e k t o r
Grzegorzu, skocz pod „Gęsią Nóżkę" 

i sprowadź tu bandę.
(Grzegorz wychodzi).

L u d w ik
Dyrektorze, Simona fiu...

D y r e k t o r
Co znaczy fiu’

l u d w i k
Dyrektor nie wie? No, fiu..

D y r e k t o r
Ludwiku, błagam cię, mów wreszcie po 

ludzku.
l u d w i k

A więc Simona pojechała z księciem de 
Conde. Spotkała go po drodze i zaprosił 
ją do swojej karocy. Ale to jeszcze nie 
wszystko, dowiedziałem się od jednego z 
dworzan księcia, że wybierają się na wieś 
na Iowy i zostaną tam co najmniej dwa ty
godnie.

D y r e k t o r
Coś ty powiedział?

(Rzuca za nim doniczka, która porwał ze stołu). 
L u d w i k

'kry je  się za Magdalenę):
Magdusiu, ratuj...

D y r e k t o r 
(opada na ławę)

Ruina... Ruina...
(zrywa się. z wściekłością do Magdaleny):

To wszystko przez ciebie!

M a g d a le n a  B e j a r t
Ależ Maestro! Uspokój się. To znowu nie 

takie nieszczęście.
D y r e k t o r

Magdaleno, gorączkujesz. Nie takie nie
szczęście. Nitę takie nieszczęście, powia
dasz? Niecił ja tylko dostanę w ręce tę la
dacznicę i Ludwika, który ją po prostu z 
rak wypuścił. Uli... nie mogę... Dostanę chy
ba jakiejś hydropepsji ze złości.

M a g d a le n a  B e j a r t
Powtarzani, że nie ma żadnego nieszczę

ścia, bo ja zagrani rolę Simony. Umiem ją 
całą na pamięć.

D y r e k t o r
(zaskoczony, chwilkę się zastanawia):

Magdusiu. jesteś cudowna. Wybawiłaś 
nas! A

(Wpada reszta zespołu). 

D y r e k t o r
Scena czwarta z drugiego aktu szła naj

gorzej. Powtarzamy.
G r z e g o r z

Ale przecież nie ma Simony 
D y r e k t o r

Szinienę gra Magdalena.
W s z y s c y

Co? Magdalena?...
.1 a n

Co takiego? Ja nie będę grat bez Simo
ny. Kto potrafi tak jak ona przewracać mi
łośnie oczyma albo wpadać w rozkoszne 
spazmy? Nie' Magdalena nigdy nie potrafi 
tak umierać na moim ramieniu, jak Simona.

M a g d a le n a  B e j a r t
A więc nie chcesz grać ze mną?

J a n
Nie. nie, po stokroć nie! I ostrzegam, że 

żadne prośby nie pomogą. Pamiętajcie, albo 
ona albo ja!

M a g d a l e n a  B e j a r t  

(z płaczem):
Boże, myślalain, że spełnione już moje 

marzenia...
(z nagłym ożywieniem):

Słuchajcie! Dla tego, kto zagra ze mną, zro
bię wszystko!

(Jan Pouuelin spogląda na aktorów z aapięciera 
i ze zdenerwowaniem).

.1 Ó z. e f
Ja się nie nadaję.

La G r a n g ę
Ja nie potrafię do jutra nauczyć się roli. 

G r z e g o r z
Ja jestem za stary.

(Magdalena Bejart z rozpaczą odwraca się od nich).

J a n  P o q u e l łn  
(wysuwając się naprzód):

Ja zagram!
W s z y s c y

(zdumieni):
Pan??...

D y r e k t o r
Ależ pan nie ma pojęcia o grze 

J a u P o q u e I i u
To się pokaże.

G r z e g o r z
Kiedy się pan nauczy roli?

.1 a n P o q u e I i n

Byłem tyle razy na przedstawieniu, że 
umiem ją chyba na pamięć.

M a g d a le n a  B e j a r t
I ty byś zeciicial’

J a n  P o q u e 1 i n
leśli tylko potrafię. Pozwólcie mi spró

bować.
D y r e k t o r

No, zobaczymy. Próbuj pan od słów: 
„Pragniesz innie ścigać, nie trudź się da
remno ').
J a n  P o q u e 1 i n D o n  R o d r y g o

Pragniesz mnie ścigać, nie trudź się 
daremno.

Masz mnie przy sobie ..
M a g d a l e n a  — S z i m e n a

Rogrydo przede mną?
Rogrydo w moim domu?

J. P o q u e I i n — D o n R o d r y g o
Słuchaj coć powiada skazaniec, twojej 

karze i zemście powolny.
Nie oszczędzaj krwi mojej!

(podale te| swói mlecz).

M a g d a l e n a  S z i m e n a
Przestań! Zamilcz! Biada!

J. P o q u e | n  D o n  R o d r y g o
Chwilę...

M a g d a l e n a  - S z i n t e n a
Ostaw mnie samą.

J. P o q u e I i n - -  D o n R o d r y g o
Niech odpowie szpada.

M a g d a l e n a  — S z i m e n a
Precz! Krew rodzica do noża przy

schnięta, o swoje prawa kinie. -  Córka pa
mięta. co zabitemu winna.

J. P o q u e I i n — D o n  R o d r y g o
Moja głowę!
Przyschła doń jego krew ostrze gotowe.
Uderz !..

M a g d a l e n  a S z. i m e n a
Nie moje mścić się będzie ramię.

J. P o q u e l i n  — D on R o d r y g o
Uderz!

M a g d a l e n a  - S z i  ni e u a
Szukając zemsty sercu memu skłamię.
Pamiętać? Zbrodnia' Ty żyjes./ za długo, 
lakiejże pomsty krwi stałam się sługą? 
Jestem nie wolna w myśli, nie wolna *

w mym czynie.
Jakoż mścić się i kochać i na jednej go

dzinie?
Oddal się! Znieść nie mogę, żałość serce 

dławi.
Niech cię własne sumienie mordercy za

dławi.
J. P o q u e 1 i n D o n  R o d r y g o
Pójdę, jeżeli każesz, jeśli każesz, wrócę,
Cóż bowiem warte bez twej krasy życie?
Lecz jeśli niszczę przeszłość i przy

szłość przez ciebie,
Nie sądź, nie sądź mnie marnym, myślą

cym o chlebie,
Bo ja nie jestem z tych, co cześć swą 

tracą...
G r z e g o r z

Hola, hola, panie Pouuelin, skąd pan to 
wziął?

I ó z e f B e j a r t
Stawiani beczkę wina, że w całej tra 

gedii nie mówi nic takiego szlachetny Don 
Rodrygo.

D y r e k t o r
To prawda i nie należy zmieniać tekstu, 

ale to nie było złe, wcale nie było złe. Bra
wo, panie Pouuelin!

(bije brawo, reaita aktorów czyni to nmo).

.1 a n P o u u e I i n
(lak tiJyby ulu ttiótil przyjść do s,ebie. powtarza):

Bo ja nie jestem z tych, co cześć s.wą 
tracą...

(Z a s ło n  a).

i)  ,.Cyd“  ConicllPa
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Sztam buch p ra b a b k i
Wśród książek mojej ocalałej biblioteki kilka zajmuje 

poczesne miejsce: trzy czarno oprawne tomiki z eksli
brisem pradziada poezyj Trembeckiego, tłoczone w War
szawie u Gliicksberga w r. 1819 i 1820, „Poezje" Alek
sandra Chodźki wydane nakładem autora w Petersbur
gu w r. 1829, tom pism Towarzystwa Demokratycznego 
z artykułami nie byle kogo, bo m. in. Goszczyńskiego 
i Heltmana i w piękna bordowa skórkę ze złoconymi 
tłoczeniami oprawny album, na którym widnieją inicjały 
W. B. O tej właśnie książce pragnę tu mówić.

Pamiętam, iak kiedyś, przeglądając zawartość mego 
księgozbioru, dorwał się do tego rarytasu nieodżało
wany Józio Czechowicz. Nic go tak nie zainteresowało, 
jak właśnie ten myszką trącący album, a właściwie, jak 
wtedy mówiono, sztambuch. Sztambuch mojej brababki 
po kądzieli z dedykacją' „W dzień Imienin Vandy ofia
ruje brat Józef d. 24 czerwca 1843 r.“ (nie zmieniam 
nigdzie pisowni i nie poprawiani błędów).

Rok 1843. Sto trzy lata temu. Żyje jeszcze wielka 
trójca: Mickiewicz wykłada literaturę słowiańską i za
stępuje wygnanego mistrza w kole towiańczyków, Sło
wacki pracuje nad „Poetę i natchnieniem" i usuwa się 
z tegoż kola, Krasiński kocha się w Delfinie i wydaje 
właśnie „Przedświt" A więc pełnia romantyzmu. I na 
prawdę nie album, ale sztambuch, jeden z takich, do któ
rych wpisywał się wielki Adam. Zatem nie tylko pamiątka 
rodzinna, ale pewnego rodzaju dokument epoki. Odzwier
ciedlenie zainteresowań ówczesnej panny a później mę
żatki. Co wciągała na te kartki sama, co wpisywali jej 
wielbiciele i przyjaciółki? Jaki byt ówczesny smak 
artystyczny i jak wyglądała grafomania, której pełno 
w dzisiejszych albumach panienek9 I wreszcie może 
uda się odsłonić rąbek i samego życia urodziwej, jak 
należy sądzić, panny, narzeczonej, młodej i starszej 
mężatki. Spróbujmy to uczynić.

Najpierw rzuca się w oczy miłość braterska ofiaro
dawcy. Nie tylko nabył ten piękny prezent, ale i ozdobił 
go misternie. Na tytułowej stronicy artystyczny napis: 
„Zbiór wyjątków z celniejszyęli poezji". Jak wycyzelo
wane wyrazy, z których każdy innym kształtem liter 
skreślony! Różne esy, floresy, symboliczny płomyk ka
gańca, wychodzący ze środkowego „i" górnego wyrazu 
„zbiór", i pióropusz promłfni; pod tym pointilistyczny 
inicjał „W", nad jakimś denkatniutkimi kreskami naszki
cowanym morzem i półkola słońc nurzające się w jego 
falach. Nie, stanowczo żaden dzisiejszy brat nie zadałby 
sobie tyle trudu, by uczcić imieniny siostry. Po prostu 
kupiłby jej książkę, perfumy lub odbornik radiowy. 
O ile też łatwiej, jak się ma pieniądze.

Ale zajrzyjmy do treści. Ówczesna poezja .Pozycje 
mickiewiczowskie najliczniejsze- otwiera sztambuch 
„Przypomnienie", „Potępi nas świętoszek", „Niepew
ność", „Sen", „Do D. D.“ — najmocniejsze ekstrakty 
miłosnej trucizny. Jest i „Pożegnanie Childeharolda" 
i „Pamiętnik" jakiegoś bliżej nieznanego Pacyfika Li
sowskiego, jest i stary Niemcewicz, i Berwiński, i Wasi
lewski, no i zajmujący blisko trzecią część sztambucha, 
urwany w połowie „Powieści Wajdeloty" „Konrad Wal
lenrod"! To inne z kolei toksyny romantyzmu. Ta „pieśń 
zdradziecka",co na „kształt gadziny obwija pierś dziec
ka i wlewa w duszę najsroższe trucizny: głupią chęć 
sławy i miłość ojczyzny", ta pieśń, którą w „Nowo
gródku, w Mińsku czytuje młódź i nie leniwa jest prze
pisać wielekroć", znalazła chciwą odbiorczynię. Jak to 
mówi Mickiewicz?„„Minio carskich gróźb na złość straż
nikom ceł przemyca w Litwę żyd tomiki moich dzieł". 
Tym bardziej do Warszawy. Z rozrzewnieniem wpa
truje się w te tak łatwo dzisiaj dostępne strofy, którym 
romantyczna Wanda nie leniła się poświęcić kilku godzin 
pracy, by z pożyczonej, rzadkiej w królestwie, zakazanej 
książki przepisać dla siebie te jakżeż inaczej od tamtych 
dozwolonych uwodzące wersety bohaterskiego Adama.

To romantyzm. Gdzie indziej znów trochę francu
szczyzny „Consolations adresses a une jeune Personne 
sur la mort de son Arnie", jakiś pożegnalny czterowiersz: 
„Vous me ęuitter aller a la gloire!" i wyjątek z „Ham
leta".

A jak wyglądają utwory oryginalne domorosłych poe
tów „ku pamięci" wpisane do albumu?

Oto w wierszu „Do W. B.“ E. S. (przyszły mąż wła
ścicielki sztambucha) wcale zgrabnie wyzna je:

„Lecz bez Ciebie wdzięków zbiorze 
Wdzięki świata mnie nie ruszą.
Tyś roztlila moją zorzę,
Tyś jest duszy mojej duszą!"

by potem jeszcze poetyczniej zapewne według własnego 
mniemania z emfazą zakończyć:

„Wando! jedno tylko Twe słodkie wejrzenie 
Potrafi zniszczyć srogich myśli nawałnicę 
Zwróć je na mnie, — a modrych oczu Twoich

mgnienie
Życie ocali tego, co boską dziewicę 
Kocha, czci i wielbi! Pani, jeńca Twego 
Udaruj jednem słowem godnetn tylko Ciebie 
O Wando, wiele jeszcze brak do szczęścia mego. 
By usłyszeć te słowa „i ja kochani Ciebie!"

Grafomania to bez wątpienia, ale wydaje mi się 
szlachetniejsza od tej z dzisiejszych albumów. Oto jakaś 
„Natalia" apoteozuje miłość, „której niema", a jakiś 
„Józek", nie brat, bo inny charakter pisma, żartobliwie 
i niezbyt ortograficznie oświadcza:

„Na bok serce kamienne! nieprzejmie go szydło 
„Świder nieprześwidruje, dtóto nieprzystanie:
Ale tu u mnie serce co miękkie jak mydło, 
Wktórem uczuć tak pełno, jak much we śmietanie".

Oto tajemniczy „Karolek", którego podejrzewani 
o nieszczęśliwą miłość do prababki, dwukrotnie wpisuje 
się pod datą 1849 r. do albumu zamężnej już Wandy. 
A oto dowcipny czterowiersz bez podpisu:

„Przyjaźń dla kobiety to wstęp do miłości 
Przyjaźń więc niebezpieczna, mnie dość znajomości,

A gdy Pani łaskawie nią darzyć mnie- raczysz 
Ostrożność i niezgrabność tych wierszy przeba

czysz".
Ale najciekawsze są uwagi i dopiski prababki pod nie

którymi utworami i własne jej wiersze. Bo okazuje się, 
że i Wanda B. z muzami współżyła. W pewnym miejscu 
pod sonetem miłosnym jakiegoś N. B. parafrazuje Mal
czewskiego:

„W tym ludzkich uczuć ciemnym i posępnym lesie 
Wiatr powoli dokoła wyniszczenie niesie 
Gubią listek po listku aż w późnej jesieni 
lak głuche wieczyste dęby stoją obnażeni".

'La gorzka uwaga jest jakby odpowiedzią na tercyny 
wspomnianego sonetu:

„Los nam odmienne chęci naznaczył 
Odmienne chęciom życia dziedziny 
Odmienne myślom prawa i krainy 
Rzeczywistością on tobie się śmieje 
A mną miotając z wolą z chęcią sprzecznie
Pozwala mażyć (!) — abym cierpiał wiecznie", 

i nasuwa wiele do' myślenia.
Pod mickiewiczowskim wierszem „Do D. D “ („Moja 

pieszczotka, gdy w wesołej chwili") znajdujemy taki do
pisek: „Są chwile w życiu człowieka przestraszające 
go, choć bojaźń. której doznaje patrząc na nią. gdy sie 
zbliża, nic wytłumaczyć nie potrafi. Nie zawsze prze
czucie wieszcze wstrząsa sercem i cofać się doradza. 
Czasem wielkość nadziei rodzi obecne cierpienie".

Słynny monolog Hamleta („Być albo nie być 
w ówczesnym przekładzie „Żyć albo nie żyć‘ ) zaopa
trzony następującym komentarzem chlubnie świadczą
cym o procesach myślowych prababki: „Czy to tylko 
brak wiary w życie przyszłe kładzie w usta Hamleta 
te słowa9" A oto pod jednym z wierszy „Karolka" 
utwór niewątpliwie autentyczny (powtarza się dwukrot
nie w sztambuchu) z podpisem: „autorka Wanda" (za
chowuję pisownie):

„Kiedy natura cała jest w uśpieniu 
Kiedy z żyjących wszystko już spoczywa 
Sama nieraz siedzę w przyjemnem marzeniu 
Szczęśliwa, że mi nikt myśli nieprzerywa 
Patrzę na Obłok gwiazdamy (!) sklepiony 
Słuchani czy z góry nieusłyszę głosu 
Godziny tylko ogłaszają dzwony 
A ja przebiegam wszystkie zmiany Losu 
Być może., że te światła gorejące 
Ogniem swym duszę moją zapalają 
A widząc owe nad sobą wiszące 
Mniemam, że Święto nocy ogłaszają
Że ja myślący proszek na tym Świecie 
Za (?) tern tajemnem celem widowiska 
Że wielkość jego sama odgadnie przecie 
I że mi wolno Cuda czytać z bliska".

Więc^irababka nie należała do kobiet, które uzna
wały tylko gwiazdy fajerwerków balowych i sam- 
gwiazdami zabaw być pragnęły. Wzruszały ją ' pobu
dzały do myślenia „te światła gorejące" na niebie. I iak, 
ujmujący jest w tym wierszu ten charakterystyczny 
błąd warszawski: „gwiazdamy" uwidoczniony tu nawet 
w pisowni!

A pod utworem „Ojcze nasz" wpisała taki cztero
wiersz:

„A kiedy troski przejmą duszę biedną 
Rumieniec pierszchnie z zasępionej twarzy 
Nikt nie pocieszy i nikt nie obdarzy 
Ani westchnieniem ani łezką jedną"

„Nikt". Czyżby więc i wątpliwości religijne?
Ale najbardziej wymowne są lakoniczne suche wy - 

nurzenia młodej mężatki na marginesach, iak . „Poniedzia
łek d. 10 listopada jutro S. Marcina 1845 jestem sama 
albo zgoła prozaiczna notatka: „d. 19 sierpnia ,848 roku 
Czwartek czekam na męża z obiadem koło 4-ej“ i obok 
przejmująca kwartyna:

„Z całą sitłą pierś się wznosi 
Serce od żalu się wzdyma 
Dusza o Izę ciągle prosi 
Bo udręczeń nie wytrzyma".

Nie, prababka nie była szczęśliwa, o czym świadczy 
jakżeż smutne wyznanie na ostatniej kartce sztam
bucha:

„I miłość jest powołaniem, z którego wywiązać się 
należy, lleżto przechodzi uczuć, marnuje godnych po
ruszeń duszy bez śladu na ziemi, bez zatrzymania się 
i odbicia na wielkim tle stworzenia' - -

Młodość moja przeszła jak cień, zgasłam dla siebie 
samem zaraniu pierwszego uczucia. Jakżeż krotko 

ęką doszłam do kresu mojego istnienia' Promień mi- 
ści padł na mnie i dojrzało nim życie przed czasent 
wiałabym unieść jego popioły i spełnić do końca moje 
zeznaczenie. -  O! biedna matko moja, w cóżem obro- 
a ziemskie twe dla mnie nadzieje! jak gorzką pociechą 
acę Ci za znak Boży coś na mych piersiach wyry.a! 
e chcężyć dla Ciebie, chcę żyć dla Ciebie, dopóki sa- 
, nie odwiążesz mnie od nóg swoich, aby zlozyc 
rece wyższej niż ziemską opieki". 1 obojętne jest, czy 
własna stylizacia uczuć, czy wybrana odpowiednia 

tata z przeczytanej książki. Dość, że pod tym wid- 
sje akcentująca powyższą treść notatka „Piszę dnia 
października bardzo cierpiąca moralnie 1868 roku . - 
więc już po czterdziestce, czyniąc niejako bilans swe- 
' życia. Tak, nie dziwię się, że Józio Czechowicz nie 
ógl się oderwać od tej lektury. Romantyczny sztam- 
ch z połowy ubiegłego stulecia okazał się nie tylko 
kumentein epoki, ówczesnej kultury i obyczajowości, 
tętni on żywym i cierpiącym sercem kobiety, której

ści iuż sie dawno rozsypały w ziemi.
Chełm. 4 stycznia 1946 r.

At/ mojej niepamięci wyrosną znowu kwiaty, 
rozgrzeszone istnienia, darzące szczęściem światy,
Nie zniszczy sie okropna treść krzyżowanych pojęć, 
nie zatruje słów woda wytryskająca z rojeń.
Nie dokuczy rozpaczna wiara iv potrzebę cierpień.
Maj je bezwiednie wytchnie, spali gorący sierpień.
Nie bede niczym wiecej poza obrazem wcielenia 
barwnej melodii światła i grą rytmicznych przemian,
rozkoszą żyjącą sobą i błogim upojeniem,
bezcelowym iv istocie i miłosnym kuszeniem.
Na mojej niepamięci... a teraz już na grobli
iak żal mi moich kwiatów, którem na śmierć zamodlił. 
(7 cyklu „Ślady" w rękopisie).

MIECZYSŁAW KOSSOWSKI

Jeden z Twych synów, Chrystus, jak miłość rozwinął 
it ekstazie wiary siebie i bardzo sie strapił 
niemocą Swego Ojca, gdy go lek nie minął; 
gorzki wyrzut Ci zrobił i opuścił głowę.
Miłość iv nas rozgromiłeś Swym chłodem na wieki 
i zasadziłeś litość, ochlap niewolników:
Kisną na tafli chłodu litościwe rzeki 
n śród kopie gnoju nędzy i szaleńczych krzyków!
Niszczy to spokój tronu? Zagroziłeś piekłem 
tym, którzy sic odważą podnieść bunt na ziemi, 
Majestacie Królewski? Czyż glob nie jest wściekłem 
drganiem kolosa złego wśród morza płomieni9
Czyż coś jeszcze gorszego mogą pojąć ludzie?
Nie! A jeśli nie mogą, to... sic nie ulekną 
i iv swym smrodliwym krwawym i koniecznym trudzie 
topią na brylant siebie i przed sobą klekną.
Dziś sucho iv naszych mózgach: bateryjki suche, 
wewnątrz napięcie nieobliczalnej wielkości, 
przez ból wciąż nabijane! Zostaw nas na głuchym 
kamieniu losu z fata morganą przyszłości.
Tuk Panie Boże, ta noc nowe hostie kryje!
Kończę meczący list pieczęcią ciężkich powiek 
i wyrazami swego żalu, że tu żyje.
P. S. Proszę, sądu oszczędź mi.

Twój człowiek

IÓZEFA RADZYMIŃSKA

DO MATKI, GDY GWIAZDY MIJAJĄ ZIEMIĘ

Oddech nocy ma ,v sobie srebro i uśmiech. , 
Przemijają gwiazdy — rozżarzony krzyk tęsknoty.
I wieczność.
Matko moja, jak bolą mnie te włoskie noce.
Myślę; nie srebro ale świecy blask,
nie uśmiech tylko biedny płacz,
a całe niebo — trumny wieko
nad światem kiedyś bardzo pięknym.
.4 Ty, kochana, zawsze cierpisz
i wargi od modlitwy uwiedły daremnej.
Mówiłaś: Bóg jest taki wielki
i nic bez niego nie stanie sie ze mną.
U7 te noc, gdy przemijają gwiazdy —
powiedz swojemu Bogn, który  w oczach srebrnych 
nosi mojego życia poplątaną drogę, 
aby los ten sprostował i serce odmienił — y 
Droga moja
fju — z Bogiem — już mówić nie mogę).

boodan KAMOPZIŃSKI

NAD TOREM
Szum sie z czubów sosnowych wywieje i zleci 
Ptak blasku z nudobłocza, które rodzi blask.
Bedzie grzało złotawo. Popatrzymy: świeci 
Małym szmerom, motylom — miły, jasny czas.
Rzędami słupy brzekną, zadyszy i zagra 
Pośpieszny z Bukaresztu, zatetni przez most.
Biały dym nad pociągiem, jak rozwiana flaga, 
Chmurom płynnym przesłoni i obniży wzrost.
A za nasypem trawa brązowa i siwa,
Spodem lasu wilgotnym przesunie sie mech. 
Aeroplan w podniebiu wybłysnąl pod grzywą 
I znów złotawo grzeje majem, leśnym dniem.
Ludzie torem przechodzą i młotami dźwięczą,
A teraz zatrzepocą: kukułka i ptak.
Niech dłużej tak potrwa, niech świetlistym szczęściem 
Przemija starej wiosny zawsze nowy akt.
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WITOLD ZALEWSKI WŁADYSŁAW TARNAWSKI

P R Ó B A  Ś M I E R C I  Trochę o metaforze, a trochę o sobie samym
Odkąd wyrok zapadt -  sanitariusz za

palił światło i major w białym kitlu, odry
wając się od rozmowy z niemcem i Wło
chem, spojrzał na niego: „Pan jest ciężko 
chory na płuca" — od tego czasu Piotr 
zamilkł. Leżąc na swojej pryczy i nie usi
łując nawet uciec w sen, który od niego 
odszedł, w popłochu myślał o nieodwracal
ności losu. Podnosi, głowę, gdy słyszał 
swoje nazwisko, nadsłuchiwał, wypatrywał 
ratunku.

Badania krwi na O. B. wykazało, że or
ganizm nie ma już sit. walczyć. Prżez cien
ka ścianę baraku Piotr podsłuchał rozmowę 
lekarzy: ....w tych warunkach kwestia pa
ru tygodni" — ....wiosna"...

Młodziutki „Mirek" zatrzymał się nad 
jego prycza. „Człowieku — to ty» wysią
dziesz...” Piotr odwrócił głowę. Serce pra
cowało jak tłok: przyprawiało o duszność.

Chwilami zamykał oczy, żeby powrócić 
do swego nieistniejącego domu. Sprawiało 
mu to ból. Ale na ból nie zwracał teraz 
uwagi. To co go czekało na końcu, a to go 
jedynie czekało, było gorsze od cier
pienia. Nicość... Więc żal i bunt przeciwko 
ślepemu okrucieństwu losu wybuchał w 
nim raz po raz. Co robić?... co robić?... 
Podnosił się na pryczy. Zmęczony opadał. 
Jak to się mogło stać, że jego, oswojonego 
ze śmiercią, dopadła tak niespodziewanie. 
Opuścił zmęczone czuwaniem powieki.

Nad odkryta wieżyczka czołgu sterczał 
prosty korpus uiemca w czarnym kombine
zonie. Piotr mocno przycisnął kolbę Bły
skawicy do policzka. Pociągnął za spust. 
Huk i krzyk razem uderzyły w górę. Nie
miec znikł w czołgu. Klapa opadła. Radość 
zwycięstwa wypełniła Piotra. Ale w tej 
chwili spostrzegł, że wieżyczka skierowuje 
lufę działa w stronę jego stanowiska. Zsu
ną, się błyskawicznie na samo dno dołu 
: przykleił się do ziemi. Wybuch oderwał 
go od nre.i i rzućił o mur. „Cholero..." za
bulgota!. W ustach miał pęłno krwi. Klęk
nął. W głowie mu wirowało, wiec oparł 
się na ręku. W takiej pozycji ogłuszonego 
boksera odpoczywał chwilę. Czołg też mil
czał. Po chwili szczęk poruszonego żelaza 
zelektryzował Piotra. Podciągnął się w gó
rę. Ziemia dygotała. „Tygrys" sunął na 
niego. Piotr odbezpieczył granat...

Dlaczego ten czołg zawrócił i dzwoniąc 
gąsienicami odjechał w głąb Saskiego 
Ogrodu?

...Piotr otworzył oczy. Deski pryczy nad 
głowa. Nigdy nie myślał o śmierci: o tej, 
która może przyjść. Nie była dla niego 
sprawa osobista: pożegnał już tylu przy
jaciół i swoich bliskich. Ale nie był goto
wy na to, żeby na nią czekać, ani nie przy
puszcza, że może ją mieć w sobie. Była 
to okrutna zdrada ciała. A tak się nim 
szczycił. „U nas w rodzinie wszyscy mieli 
zdrowe płuca..." mawiała matka. Więc on 
pierwszy... Leżał na pryczy nieporuszony...

Na obiad wypijał zupę z kilkoma ka
wałkami brukwi. Jeść mu się nie chciało, 
ale przymuszał się, choć wiedział, że nie 
ma to już żadnego znaczenia. Lekarz uda
wał roztargniionengo, śpieszył się: „W nor
malnych warunkach nie byłoby nic straco
nego..." Piotr sam wiedział, co go skazuje 
na zagładę. Ale przecież nie było wyjścia 
z tej matni.

Fizycznie czuł się nieźle. Męczyła go 
tylko duszność: na to jednak w zapchanej 
sali skarżyli się wszyscy. Dopiero kiedy 
wsłuchał się w siebie dobrze, korzystając 
z chwili ciszy, czuł jak choroba rozwija się 
i powoli wyciąga z niego resztki sił.

Po kilku dniach przeniesiono go na 5-ty 
barak. Ciężki oddech ludzi, skazanych tak 
jak on, wypełnia, tutaj ciszę. Kilka cieni 
o żółtych twarzach i rękach poruszało się 
na środku ostrożnie j powoli. W kącie ło
motał przeraźliwy kaszel.

Piotr upadł w swoje legowisko. Chciał 
być sam. Powoli... powoli — zaczyna, uzy
skiwać spokój. Już bez panicznego bicia 
serca mógł sobie wyobrazić, że umrze. 
Czarna przestrzeń śmierci na moment wy
dawała mu się nęcąca. Była antytezą tego, 
co nadawało gorzki sens życiu — nadziei. 
Była ciszą... Jej nieskończoność...

*) Z tomu „Śmiertelni bohaterowie” , który ukaże 
się wkróięe nakładem wyd. E. Kutliana w serii 
„M łodzi pisarze Polski Podziemnej” .

Dawano Piotrowi zastrzyki. Wieczorem 
major w białym kitlu, skończywszy milczą
cy obchód, zatrzymywał się na środku bara
ku i opowiadał nieprawdziwe wiadomości o 
ofensywie na wschodzie lub na zachodzie. 
Jego wiedza okazywała się bezsilna, pró
bował więc naiwnego podstępu.

Piotra znowu chwytały paroksyzmy ża
lu i rozpaczy, (idy budził się z krótkiego 
męczącego snu nad ranem, mokry, w ko
szuli przyklejonej do ciała, zawsze prze
żywał tę samą, okrutną chwilę powrotu do 
świadomości. Nieodwracalność losu. To, że 
go już n i c nie czekało. Miał się nie zwlec 
z tej pryczy. Zaciskał zęby. O ileż łatwiej
szy byłby do zniesienia los, gdyby go bito, 
męczono, gdyby tnial coś do ukrycia, albo 
gdyby jego śmierć mogła się komuś przy
dać.

Odczytywano rozkaz komendanta obo
zu o zaciemnianiu okien. Piotr wcisnął roz
palone ciało w siennik. Czym jest śmierć, 
która kończy wszystko. Wybawieniem od 
rozpaczy? Jeśli, umierając, ginie się, to 
przecież śmierć jest najważniejszą chwi
la życia. Myślał coraz spokojniej. Już 
wiedział, że musi się pozbyć nadziei. 
Ona bowiem była źródłem rozpaczy. 
Po jej zniweczeniu czekał go wspa
niały spokój.

Ktoś dotkną, jego ramienia. Piotr nie
chętnie odwrócił głowę. Poczciwa twarz 
Bartka nachylała się nad nim ostrożnie. 
„Masz, stary, list od narzeczonej" — po
wiedział z tryumfem: wsunął pod poduszkę. 
„I przyniosłem tu ci trochę cukru". Cisza...

Smutne oczy Marii patrzą na niego. 
„Miły..." Jej ciemne włosy oświetla księżyc 
nieruchomy nad miastem. Biały profil ry
suje się na tle gwiaździstego nieba. „Ma
riol..." trzyma ją w ramionach; jest ciepła, 
ufna. Jest pięknem, dobrem. „Jesteś ży
ciem..." Po bruku zgrzytają kroki patrolu 
W długiej, pustej ulicy na jezdni leżą cie
nie....... Mario, czy nasza miłość zakwitła
by tak w innym mieście?" Jutro rozstanie. 
„Mario, krótka jest nasza miłość..." ■— 
„Czemu jedyny będziełny jeszcze szczę
śliwi, ty wrócisz..."

Piotr sięgnął pod poduszkę...
„Najdroższy! Moja miłość jest tak wiel

ka, że nic nie może mi cię zabrać..."
Ból... więc nigdy nie zobaczyć jej oczu, 

nie usłyszeć głosu... Miłość jest bezsilna, 
Dobro jest bezsilne. Człowiek jest wydany 
na lup rozpaczy. Dlatego Maria będzie 
samotni? Wszyscy przyjdą; jej zwrócą 
legitymację A. K. Dlaczego ona akurat bę
dzie cierpiała? Piotr myślał teraz, że cię
żar samotnej rozpaczy można jednak znieść, 
ale myśleć o cierpieniu ukochanego człowie
ka... Wtedy doświadczyła go jeszcze jedna 
myśl. Tknęło go nagle zrozumienie, że 
wszystko mogło się potoczyć zupełnie ina
czej. Sam był winien swojej śmierci. Sam 
zdecydował się wyjechać do obozu. To sła
bość, zresztą wszystko jedno co, kuzala mu 
nie opuszczać rannego w głowę Marka. A 
mógł nie jechać! Mógł wyjść z cywilami 
mógł pięć razy uciec z transportu. Napewno 
by się udało. Maria czekała na niego, byłby 
zdrowy. Marek prędko się wyleczył. Już 
w grudniu odesłali go do Stalagu. W tym 
czasie Piotr zaczął pluć krwią. O, głupoto! 
o głupoto!... Wyobraźnia, chociaż się przed 
nią bronił ostatnimi odruchami instynktu, 
podsuwała mu wciąż obrazy życia, które 
przegapił... Jakżeż pusty był, jakżeż pozba
wiony treści i sensu ten gest bezmyślnej 
wierności. Piotr jęczał. Wszystko się w nim 
rozprzęgło... Poco poszedł do powstania? 
Gdyby wyjechał z miasta do lasu... wszyst
ko się pomieszało...

Tej nocy umarł sąsiad Piotra — chło
piec z odstającymi uszami. Piotr obudził 
się nad ranem, ledwo wydobył się z głębo
kiego snu. Chwilę nie móg, zrozumieć, co 
oznacza ten ruch obok niego. Karbidówka 
oświetlała siostrę z zakrwawioną strzy
kawką, pochyloną nad chłopcem. Przez je
go twarz przebiegło kilka szybkich, drob
nych skurczy. Piotr zwrócił uwagę na ręce 
konającego. I w ostatniej minucie dłoń 
tamtego zaczęła szukać ratunku.

Piotr ują, ją. Po chwili była zimna 
i sztywna. „Po wszystkim, a przecież świat 
się nie skończył". Siostra wyjęła mu z ręki 
dłoń tamtego...

Przeglądając kiedyś numery „Zdroju", 
pisma, którego dotychczas nie znalem, a któ
re wzbudziło moje zainteresowanie, natra
fiłem na artykuł p. Wojciecha Natansona, 
zatytułowany „Utylitaryzm", a będący obro
ną metafory. Zgadzam się zupełnie z auto
rem co do jej racji bytu, nie sądzę jednak, 
aby ktoś na serio ją zwalczał. Przyznam 
się, że jedyny atak na metaforę, jaki sobie 
przypominam, .to wywody ośmieszanego 
przez autora agenta giełdowego od herbaty 
czy kawy w „Maksie Havelaarze“ Multa- 
tulego. Jest to ujęta w taka negatywną for
mę apologia poezji i satyra na prozaiczne 
usposobienie I loleudrów.

!.ecz nasuwają mi się pewne uwagi. 
Przeczulenie p. Natansona pochodzi może z 
poglądów, jakie na swym sztandarze wypisa
ła ultramodernistyczna poezja polska. Są to 
po prostu fanatycy, którzy uważają metaforę 
za najistotniejszą cechę tej szkoły. Otóż 
jest tu pewne nieporozumienie. Liryka musi 
mieć treść uczuciową lub refleksyjną. Je
żeli nawet treści takiej na pierwszy rzut 
oka nie widać, a utwór jest tylko szeregiem 
wrażeń, pojawiających się w takim porząd
ku, jak wynurzają się w świadomości poe
ty, to zawsze musi taka treść istnieć — 
w duszy słuchającego lub czytającego, a 
zadaniem poety jest wydobyć ją na po
ziom jego świadomości. W każdym zaś wy
padku metafora będzie nie celem, lecz tylko 
środkiem.

Owszem, były okresy, kiedy przekracza
ła te .szranki, zakreślone przez smak i roz
sądek i wybijała się na pierwszy plan. 
Okresem takim był barok. Aby nie wycho
dzić poza literaturę polska, przypontnijmy 
sobie bardzo znany sonet Andrzeja Mor- «■ 
sztyna szczegółowo przeprowadzający pa
ralelę między cierpiącym przez miłość 
poetą a trupem. Jak wiadomo. Morsztyn 
naśladował Włocha Mariniego, a szkoła 
istniała także w Hiszpanii, w Anglii (gdzie 
zwala się metafizyczną) i w innych krajach. 
Utwory jej przedstawicieli pisane bywa!y 
z dużym talentem, ale zawsze robią wraże
nie sztuczne, wrażenie cyrkowych łamań
ców czy chodzenia na rękach,.

Nie metafora tedy jest czymś szkodli
wym czy godnym potępienia, lecz jej nad
użycie. Stara, jak sama poezja, będzie ją 
upiększała aż do końca świata, chyba że 
i poezja wyjdzie z użycia. Niech tylko — 
użyjmy metafory nie przywłaszcza so
bie tronu, będąc jedynie szatą królewską.

Uwagi te nawinęły mi się przy sposob
ności, nie o tym jednak właściwie chcialem 
mówić. Ktoś mógłby zakwestionować po
dany przeze mnie przykład i wytknąć, że 
Morsztyn tylko porównywa siebie z tru
pem starannie przez całych 14 wierszy 
wyszukując podobieństwa. Z pewnością. 
Ale muszę się przyznać, że nie widzę żad
nej istotnej różnicy między porównaniem 
i metaforą.

Swego czasu, gdy chodziłem do szkoły 
średniej (niestety było to tak dawno, że 
wstydzę się powiedzieć, kiedy), zwracano 
dość dużą uwagę na stylistykę. Wówczas 
uczono mnie, że metafora to skrócone po
równanie. Opuszcza się „jak" i mówi o rze
czy ilustrowanej tak, jakby zmieniła się w 
rzecz, która ją ilustruje. Zachodzi tu p r z e- 
n i e s f e n i e  własności jednej na drugą 
i stąd nazwa, która je oznacza po grecku.

Różnica nie jest istotna. Co więcej, są 
takie formy, które trudno tu lub tam zali
czyć. Jest „jak", ów znak porównania, ale 
używszy go, po tym już mówi się o jednej 
rzeczy, niby o drugiej. Słowacki tak cha
rakteryzuje ojca Anieli w Beniowskim:

Była to słowem dziwna miskolancja 
Świętości, złota, folgi, jak monstran

cja.
Zdaje mi się. że każdy mimo słówka

„jak" oświadczy się tu za metaforą, a nie 
za porównaniem. A co znowu zrobić z ta
kim fantem? Przykład dla odmiany przy
pominam sobie już z uniwersytetu, z wykła
dów ś. p. prof. Jana Łosia:

Czyli to pełnia miesiąca 
Przegląda się w głębi wody?
Nie, to Synopa płonąca,
Natolskie dymią to grody.

Zaleski nie używa tu żadnego „jak", a 
przecie można powiedzieć, że tworzy po
równanie.

Do czego to prowadzi’’* Gdy rozróżnie
nie jest trudne, najbezpieczniej go zanie
chać. Brzydzę się oportunizmem, ale w sty
listyce wolno być i oportunistą. Ponieważ 
porównanie i metafora są czymś bardzo 
sobie bliskim i niełatwo pociągnąć między 
nimi granicę, dajmy temu spokój i używaj
my dla nich wspólnej nazwy.

Tego znowu nauczyli mnie Anglicy. Nie 
mają pociągu do krajania włoska na wzdłuż, 
ale za to są praktyczni. Rzadko mówią o 
porównaniu i o przenośni . wolą jednolite 
określenie: obraz. Zyjąca jeszcze profesor
ka Karolina Spurgeon cale życie poświę
ciła studiom nad obrazowaniem Szekspira 
i taki właśnie tytuł dala jednej ze swych 
gruntownych prac na ten temat.

! bardzo słusznie. Jest >zecza podrzędną, 
czy poeta posługuje się „jakami", czy też 
nie, natomiast niezmiernie ważną, czy ma 
plastyczną wyobraźnię. Ta bowiem spra
wia, że przed oczyma duszy przesuwają 
mu się ustawicznie wizje przedmiotów i 
wymienienie jednego wydobywa na widno
krąg świadomości drugi. Mówimy wtedy, 
że myśli obrazami.

Takim właśnie poetą jest Sezkspir. ! u 
niego mamy już tchnienie baroku, który się 
właśnie zbliżał. Ale tylko tchnienie. I co 
ciekawsze, więcej tego tchnienia we wcześ
niejszej, niż w późniejszej twórczości. W 
młodzieńczych utworach zdarzało się, że 
obraz bywał celem. Wówczas poeta silił 
się na jego oryginalność, a skutek bywa! 
niefortunny. Takie miejsca mają charakter 
czegoś wymuszonego i sztucznego, lecz 
mało poetycznego. Cierpi zaś myśl, poświę
cona formie. Dopiero wyrósłszy z takich 
narowów i zrozumiawszy, że obrazy muszą 
być celowe, ale nie mogą być celem, 
Szekspir stał się wielkim, także w stylu.

Pokazuje się, że wszystkie drogi pro
wadzą do Rzymu. Od czegokolwiek przez 
ostatnich lat pięćdziesiąt wychodziłem (na
turalnie w kwestiach krytycznych czy hi
storyczno-literackich), zawsze jakimś spo
sobem dochodziłem do Szekspira. 1 nie 
martwię się tym wcale, ho naprawdę są 
o wiele mniejsze rzeczy. Ale mogę powie
dzieć, że Szekspir czasem nawet wpląty
wał się w moje życie i w tok wypadków, 
które na me oddziaływały. Oto swego czasu 
napisałem pracę „O polskich przekładach 
Szekspira" i ta stała się punktem wyjścia 
mojej kariery naukowej. Z okresu jej pi
sania wyniosłem ochotę przetłumaczenia 
wielkiego dramaturga, jeżeli nie lepiej, to 
przynajmniej wierniej, niż poprzednicy. 
W ciągu lat kilku ogłosiłem rzeczywiście 
trzy dramaty z trzydziestu siedmiu — i na 
tym stanąłem. Za dużo pochłaniały czasu 
inne zajęcia. Mijały lata, a ja nie wracałem 
do przekładów. Aż przyszli do Lwowa 
Niemcy — i znalazłem się nie tylko bez 
studentów, ale i w znacznej mierze bez 
książek. I yin sposobem wojna i wojenne 
warunki naprowadziły umie znowu do 
Szekspira i dziś mam w rękopisie wszyst
kich trzydzieści siedem dramatów. Zapew
ne zresztą długo poczekają na moment, 
w którym ujrzą światło dzienne.

Mówię o tym, ponieważ pośród zadań 
stojących przed tłumaczem obrazowanie 
wydało mi się jednym z najważniejszych, 
może najpoważniejszym w ogóle i poświę
ciłem mu szczególną baczność, zresztą nie 
tylko w przekładzie, ale i w monografii, która 
ma być do niego wstępem. W tym drugim 
wypadku wchodzi w grę teoria. Zarówno 
oddawanie we własnym języku metafor, a 
raczej obrazów Szekspira, jak rozważanie 
nad nim, utwierdziły mnie w przekonaniu, 
że jest on pod tym względem mistrzem, z 
którym bodaj nikt nie może się mierzyć, 
a już napewno nie mogą się mierzyć pigmej- 
czycy naszych czasów, łudzący się, że me
taforę podnieśli do stanowiska programu 
poetyckiego czy może wynaleźli.

Wykształcony ogó, polski zna Szekspira 
jednak tylko ze sceny lub z lektury paru 
sławniejszych utworów. W tych warun
kach mało kto zwraca uwagę na ich styli
styczną formę, na obrazowanie. Dlatego 
chciałbym podzielić się z czytelnikami 
„Zdroju" swoimi spostrzeżeniami z tego za
kresu — naturalnie o tyle, o ile da się to 
zrobić w nie o wiele od dzisiejszego dłuż
szym artykule.

(c. d. n.)
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W rozśpiewanym i muzykalnym mieście
G d z ie  s ta n ie  p o m n ik  
K o c h a n o w s k i e g o ?

W J.ublinie, mieście Wieniawskich, kie
dy tylkn przyjechać w jakiejkolwiek porze 
roku, zawsze mnóstwo afiszów głosi o in
tensywnym ruchu muzycznym, jaki panuje 
w tym mieście. Obok występów solistów 
miejscowych i licznych pozalubelskich gło
szą afisze o częstych występach tamtej
szych bardzo licznych, dobrych i ruchli
wych chórów pojedynczych, zjednoczo
nych, pełnych zasług na polu kulturalno- 
społecznymi oraz o stałych koncertach Lu
belskiej Orkiestry Symfonicznej.

Niemal równorzędnie ze świeckimi i 
kościelnymi zespołami amatorskimi pracuje 
wytrwale i niestrudzenie w dziedzinie śpie
wu chóralnego i młodzież szkolna pod kie
runkiem i opieką Okręgowego Instruktora 
Muzyki Kuratorium Szkolnego l ubelskiego 
ob. Jana Seweryńskiego, urządzającego 
rokrocznie w miesiącach wiosennych do
brze zorganizowane „Święta Pieśni" szkół 
powszechnych i średnich, o programach co
raz to bardziej wartościowych i pouczają
cych dla szerokich mas. Jeśli tylko nowe 
programy nauczania śpiewu i muzyki w 
szkołach przewidywać będą większą ilość 
godzin tygodniowo nauki, napewno Lublin 
zyska w najbliższej przyszłości dla chórów 
i orkiestr świeży wartościowy, rozmiłowa
ny w muzyce „narybek". Obecnie z chó
rów szkól lubelskich zasługują na wyróż
nienie: chór Państw. Gimnazjum im. Zamoj
skiego, Państw. Kursów Pedagogicznych 
oraz Żeńskiego Gimnazjum Arciszowej.

Poważną pozycję w akcji umuzykalnie
nia młodzieży odgrywają tu regularnie przez 
Instruktora organizowane audycje szkolne, 
dające młodzieży dużo zadowolenia i te
matów do wgłębiania się w treść muzyki. 
Bogate w folklor „Święta Pieśni" ze szcze
gólnym uwzględnieniem własnego regionu 
(programy każdego występu obejmują po 
kilkadziesiąt pieśni ludowych) świadczą o 
racjonalnym podejściu do zagadnienia umu
zykalnienia społeczeństwa przy pracy „od 
podstaw".

We właściwym kierunku idą również 
wysiłki Radiowęzła Lubelskiego, pomimo 
pewnych trudności technicznych, upo
wszechniając muzykę polską i folklor 
lubelski oraz wprowadzając specjalne 
audycje muzyczno-słowne w opracowaniu 
prof. dr. Józefa Gajka, St. Szeligowskiej 
i Z. Todysa, poświęcone zwyczajom i obrzę
dom ludowym z wyzyskaniem regionalnego 
materiału lubelskiego. Nad zbieraniem pieśni 
ludowych pracuje tu kilku znawców. 
Liczne opracowania chóralne J. Kolasiń- 
skiego, T. Szeligowskiego, A. Wielhorskiego 
i innych wzbogacają stale repertuar chó
rów lubelskich.

Na muzykalność Lublina oddziałują wy
bitnie Państwowe Szkoły Muzyczne: Niż
sza, Średnia, Umuzykalniająca oraz Wyż
sza (w organizacji) o łącznej liczbie około 
500 uczniów. Uczniowie klasy operowej 
biorą udział w operoinontażach cieszących 
się wielkim powodzeniem w mieście i na 
terenie powiatów. Również Teatr Kukieł
kowy „Bemol” ściąga do swej sali zainte
resowanych stylową oprawą muzyczną 
słuchaczy.

Z imprez poważniejszych ostatnich cza
sów na zanotowanie zasługują koncerty ju
bileuszowe: Orkiestry Symfonicznej, która 
w składzie 50-osobowym obchodziła pierw
szą rocznicę swej pracy pod dyr. Z. Szcze
pańskiego, mając w swym rocznym dorob
ku 12 koncertów, 14 poranków popularnych, 
16 audycji dla szkół i kilkanaście akademii. 
Koncert Jubileuszowy zasłużonego dla te
renu kapelmistrza i pedagoga prof. Lucjana 
Ksionka ściągnął do sali Tow. Muzycznego 
wielu sympatyków i uczniów jubilata i dał 
przegląd licznych solistów i zespołów lu
belskich.

Ostatni pobyt w Lublinie zainteresował 
mnie specjalnie dorocznym koncertem chó
ru Tow. Śpiew. „Echo", które obchodziło 
30 maja 18-tą rocznicę swego istnienia, w 
tym pięć lat ciężkiej walki o nieśmiertel
ność pieśni polskiej w okresie okupacji. 
Sam koncert poza uroczystymi przemówie
niami (pięknie, rzeczowo i z umiłowaniem 
sztuki przemawiał naczelnik Wojewódzkie
go Wydz. Kult, i Szt. Józef Kłosowski) 
i wręczeniem dyplomów oraz odznak dla 
zasłużonych członków i założycieli dał wo
bec wysokiego poziomu chóru i dzięki nieza

wodnemu i całą duszą oddanemu chórowi 
dyr. Chyle dużo zadowolenia melomanom, 
zainteresowanym muzyką chóralną.

Sala Towarzystwa Muzycznego wypeł
niona była po brzegi publicznością. Chór 
jako też Kwartet Mieszany (początkowo za 
mocne basy) brzmią! pewnie w intonacji, 
pod względem dykcji i frazowania dosko
nale. Poszczycić się może „Echo" delikatny
mi i pięknie brzmiącymi tenorami. Wśród 
utworów Galla, Noskowskiego, Wallka- 
Walewskiego, Nowowiejskiego. Świerzyń- 
skiego, Kazury, Sikorskiego mieliśmy moż
ność usłyszenia wiele nowych, ciekawych 
kompozycji (napisanych w tatach 1944 
i 1946): A. Wielhorskiego. T. Szeligowskie
go, J. Kolasińskiego, K. Mroszczyka i T. 
Chyły. Kompozycje te świadczą o tym, że 
kompozytorzy lubelscy z talentem i pilnie 
pracują dla potrzeb śpiewactwa lubelskiego 
i polskiego. Publiczności najbardziej podo
bały się „Koszałki-Opalki" T. Szeligowskie
go. Pieśń powyższą winno wydrukować 
dla chórów w kraju Polskie Tow. Wydaw
nicze.

Muzykalność Lublina udziela się całemu 
województwu. Powstają coraz to nowe ze
społy amatorskie (obecnie 84 chóry, 10 ka
pel ludowych, 8 orkiestr kameralnych, 21 
orkiestr dętych). W Zamościu istnieje na no
wo zorganizowana Orkiestra Namysłow
skiego pod batutą syna założyciela, Stani
sława, często występująca na razie na tere
nie województwa. Na okres lata i jesieni 
poszczególne powiaty przygotowują „Świę
ta pieśni" i „Dożynki" z uwzględnieniem 
charakterystycznego i ciekawego folkloru 
lubelskiego — uroczystości, które będą sta
nowić eliminację do „Festiwalu Sztuki" 
w Lublinie w dn. 1—7 października r. b.

Tak więc przodujące województwu mia
sto Wieniawskich (istnieje projekt ufundo
wana pomnika wielkiemu skrzypkowi), 
można uważać za jedno z najbardziej obec
nie muzykalnych środowisk dzięki spręży
stej inicjatywie zdolnych organizatorów i 
dobrych muzyków. Nad całością życia mu
zycznego czuwa troskliwie Wojewódzki 
Wydział Kultury i Sztuki regulując przeja
wy inicjatywy społecznej w myśl potrzeb 
kulturalnych terenu.

STUDIO DRAMATYCZNE W  LUBLINIE
Karol Borowski, który wyjeżdża wkrót

ce do Poznania, pozostawia po sobie Lu
blinowi szkołę dramatyczną zorganizowaną 
przez niego, przy czynnej współpracy Eleo
nory Frenkiel - Ossowskiej, bardzo dobrze 
jak widać z wyników rocznej pracy, poka
zanych na egzaminie publicznym w pierw
szych dniach lipca.

Popis odbył się na scenie Teatru Miej
skiego, bez dekoracyi i kostiumów. Pro
gram składał się z 11 fragmentów arcydzieł 
literatury dramatycznej, prawie wyłącznie 
polskiej. W wykonaniu tych scen, wyreży
serowanych przez profesorów artystów 
Teatru, wzięło udział 10 uczniów i 12 uczen
nic. Ogólne zdobycze Studia osiągnięte w 
tak krótkim czasie to przede wszystkim do
bra dykcja, należycie postawiony głos i 
prawidłowa intonacja, mająca na względzie 
pełnowartościowe brzmienie każdego zda
nia. W zakresie mimiki i gestu wahał się 
poziom rzecz prosta w większej mierze, w 
zależności od indywidualnych uzdolnień. 
Go się tyczy ruchu w szerszym znaczeniu, 
to trudno byłoby się spodziewać opanowa
nia go w ciągu roku, jednak z trzech frag
mentów, które pozwalają wypowiedzieć się 
o stopniu wyrobienia uczniów, większe 
skrępowanie ujawniły tylko częściowo sce
ny z „Mostu" Szaniawskiego. Na odwrót 
sceny z aktu I „Moralności pani Dulskiej" 
(reż. Ireny Ladosiówny) i z aktu II „Balla
dyny" (reż. E. Ossowskiej) przedstawiały 
się pod każdym względem korzystnie.

Podchodząc do popisu jako do spektaklu 
można powiedzieć, że najsilniejsze wraże
nie zrobiły na widzu: scena z aktu V „Marii 
Stuart" Słowackiego (reż. E. Ossowskiej), 
w której słuchaczka Janowska dala dużo 
szczerego wyrazu tragicznego, scena Wid
ma z Marysią z „Wesela" (W. Michnikow
ski i Z. Stefańska - reż. G. Błońskiej), nawet 
bardziej poetycko „widinowa“niż w wyko
naniu Teatru Wojska Polskiego za jego

Przypadek, zdaje się, spowodował zbyt 
pośpieszną decyzję "wydobycia spod ziemi 
w samą wigilię Ziel. Świąt pomnika Kocha
nowskiego, wzniesionego w r. 1931 na Ryn
ku za Brama Krakowską w Lublinie. Pom
nik, ukryty szczęśliwie przed wrogiem w 
pierwszych dniach lipca 1941 r„ wykonany 
był według projektu znanego rzeźbiarza 
Franciszka Strynkiewicza, członka grupy ar
tystycznej pod nazwą „Forma" w Warsza
wie.

By! to jedyny pomnik w naszym mieście, 
wystawiony na placu publicznym, dłuta 
znanego rzeźbiarza polskiego, nie licząc 
dzieł plastycznych podobnych, zresztą bar
dzo nielicznych, znajdujących się na cmen
tarzu miejscowym, j dlatego też m. in. musi 
być aktualną ważna sprawa wydobycia go 
z ziemi i ustawienie możliwie rychło w te
renie.

Niestety, jak się okazuje, nie jest to pro
ste i łatwe. Ze sprawą wiążą się przede 
wszystkim znaczne koszty, a następnie nic 
wszyscy zdaje się radziby zobaczyć ów 
pomnik z powrotem na dawnym miejscu 
na Rynku. O pośpieszne przy tym projekty 
innego tlą dla pomnika okazuje się nie 
trudno.

Oto tip. „Kochanowski" przed gmachem 
Muzeum Lubelskiego: oto na placyku 
zadrzewionym obok kościoła Wizytkow- 
skiego: oto na dziedzińcu Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego: czy wreszcie — 
na placu Bernardyńskim po usunięciu wie
ży wodociągowej. Tereny coraz to inne 
wprost padają pod stopy monumentu!

Niektórzy twierdzą, że motyw śmierci 
Kochanowskiego miejsce pomnika na Ryn
ku jakoby uzasadniający, wysunięty w 
swoim czasie, nie może i nie powinien krę
pować obecnie względów plastycznych, 
które, poniekąd słusznie, każą usunąć 
wszelką bryłę ze zbyt ciasnej przestrzeni 
dookoła lubelskiego Trybunału

Autorzy tego argumentu godzą jednak 
bezsprzecznie w fakt, iż niewątpliwie prze
strzeń ciasna i tlo Rynku lubelskiego było 
jednym z warunków, w jakich powstał pom
nik Kochanowskiego, który dla tego wlaś-

bytnościi w Ińiblinie, scena Balladyny z Ali
ną (T. Fijałkowska i B. Janiszewska), scena 
Marysi z Przewoźnikiem (Z. Stefańska i St. 
Maleszewski) oraz scena przy oknie z 
II aktu „Mostu" Doskonale wypadło stylo
wo wyreżyserowane przez K. Borowskiego 
pożegnanie Kory i Demeter z „Nocy Listo
padowej" (Z. Stefańska i T. Fijałkowska).

Przy ocenie indywidualnych osiągnięć 
należy też wyróżnić M. jędrejkównę w roli 
Jewdochy z „Sędziów" Wyspiańskiego, W. 
Matkową jako Goplanę (zarzucając jej w 
„Marii Stuart" Schillera trochę pozy), D. 
Kolasińską, której brakuje jednak na razie 
oryginalnych akcentów, i Gr. Korsaków (w 
„Moralności pani Dulskiej").

Na ogół mężczyźni przedstawiają się sła
biej od kobiet. Z nich najlepszy, a nawet 
bardzo dobry, jest w tejże „Pani Dulskiej 
i w „Weselu" 'W. Michnikowski, który zre
sztą debiutował już z powodzeniem w „Po
wrocie" Flersa i Croisseta w Teatrze Miej
skim Drugiemu debiutantowi, wykorzysta
nemu przez Teatr w „Nadziei" Heijertnann- 
sa, można policzyć za pozycję dodatnią na 
popisie Pilona z „Balladyny". Niezły ma
teriał na role bez głębszych konfliktów du
chowych ma J. Perz (Astolf—„Odludki i poe
ta" Fredry) Kolasiński zaś (Żyd w „We
selu" i Melvil w „Marii Stuart") mógłby, 
sądzę, wydobyć z siebie więcej wyrazu, 
gdyby się nie czuł skrępowany ubraniem 
spacerowym. W ogóle zbbżenie odzieży 
występujących, jeśli nie do kostiumu w peł
nym s:owa znaczeniu, to przynajmniej do 
szaty czy odpowiedniego stroju, należało 
zastosować na popisie konsekwentniej.

Dodatnie rezultaty pracy z uczniami, któ
rzy po selekcji (przeprowadzonej w ciągu 
roku z punktu widzenia uzdolnień, pracowito
ści, zamiłowania, poważnego i ideowego po. 
dejścia do przyszłego zawodu) dotrwali do 
końca I kursu, zawdzięczane są nie tylko od
powiednio prowadzonym zajęciom prak-

nie miejsca przed Trybunałem by! pomy
ślany i ostatecznie wykonany.

Ponieważ tło tu nie jest i nie może być 
obojętne dla samego dzieła rzeźbiarskiego, 
a musi być niejednokrotnie jego uzupełnie
niem, plastyczną potrzebą i zawsze arty
stycznie wskazaną koniecznością, rzucanie 
takich czy innych projektów bez uzasadnie
nia fachowego, opartego o grunt ściśle pla
styczny, rzeźbiarski i architektoniczny, nie 
wydaje się rzeczą całkowicie słuszną. Ko
nieczne jest natomiast rozstrzygnięcie tej 
delikatnej sprawy może nawet w drodze 
porozumienia z samym autorem pomnika 
lubelskiego.

Jak wiadomo, pomnik Kochanowskiego 
w Lublinie, wystawiony z inicjatywy dra 
K. Jaczewskiego, powstał nie od przypadku. 
Dzieło, dzięki zawiązaniu się komitetu budo
wy tego pomnika, było wyszukane i nagro
dzone pierwszą nagrodą na konkursie, w któ
rym, jako sędziowie, udział brali wybitni nasi 
artyści i znawcy. Nie można też, opierając 
się na zbyt niepewnych podstawach, decy
dować pośpiesznie, gdzie ma dziś stanąć 
w Lublinie pomnik Kochanowskiego — 
dzieło Franciszka Strynkiewicza. Należa
łoby posłuchać głosu artysty, tego artysty, 
który umiał nie tylko dzieło sztuki stworzyć, 
ale też niewątpliwie zdawał sobie sprawę, 
jakiego to konieczpie tła wymaga przez 
niego zakomponowana forma rzeźbiarska 
i gdzie jej miejsce najwłaściwsze.

Glos w tej sprawie zabrać musi w pierw
szym rzędzie nie to, czy inne stowarzysze
nie, nie tylko poważnie myślący obywatel, 
nie literat i nie uczony, lecz artysta i to 
koniecznie rzeźbiarz lub rzeźbiarz i archi
tekt.

Przypadek, jak wyżej wspomniałem, 
spowodował decyzję próby wydobycia spod 
ziemi, przed wrogiem ukrytego, pomnika i 
przypadek, zdaje się, zdradził najcenniejsze 
jakoby „odkrycie" — odkrycie słusznej po
trzeby ustawienia z powrotem w terenie 
lubelskiego pomnika Jana Kochanowskiego. 
1 ecz ostateczny wybór m ie lic n  nnd d z ie ło  
dłuta Strynkiewicza nic może pozostać li 
tylko fałszywym skutkiem... przypadku.

Wiktor Ziółkowski

tycznym, lecz i dobrze postawionym przed
miotom teoretycznym, powierzonym wy
bitnym wykładowcom, przeważnie profeso
rom Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

Na tle kryzysu teatru powojennego takie 
popisy szkolne, jak pokazany przez Studio 
lubelskie, są symptomami pocieszającymi.

Już w roku bieżącym Studio Dramatycz
ne, pozostające w ścisłym kontakcie z I ea- 
trem Mieiskim, było wykorzystywane bądź 
do statystowania, bądź przy obsadzaniu ma
łych ról. Niekiedy nawet, z braku młodych 
aktorów, powierzano zdolniejszym słucha
czom i dość odpowiedzialne role młodzień
ców. Udział ten w pracach Teatru będzie 
obecnie jeszcze rozszerzony, a w bliskiej 
przyszłości l ublin może mieć w ten sposób 
dodatkową scenę eksperymentalną.

M. B R .

KONKURS
Sekcja Plastyczna Kom. Wyk. Festiwalu 

Sztuki w Lublinie ogłasza konkurs na plakat.
Warunki konkursu:

1) Do konkursu mogą stanąć artyści lu
belscy.

2) Format 50 x 70, w dwu kolorach, tech
nika litograficzna.

3) Treść możliwie związana z charakte
rem regionalnym imprezy. Napis: Festiwal 
Sztuki w Lublinie 1—7 października 1946 r.

4) Za wyróżnione prace Kom. Wyk wy
płaci dwie nagrody: pierwsza 10.000 zł 
i druga 5.000 zł.

5) Prace winny być opatrzone godłem. 
Godło wraz z nazwiskiem autora umieszczo
ne w zamkniętej kopercie opatrzonej rów
nież godłem.

6) Prace należy nadsyłać do dnia 15-go 
sierpnia 1946 r. włącznie.

71 Osobowy skład sądu konkursowego 
będzie ogłoszony dodatkowo.

8) Prace winny być składane w Woj. 
Wydz. Kultury i Sztuki w Lublinie, ul. Spo
kojna 4 pok. 34.
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LUBELSKI INSTYTUT KULTURY -  
JEGO CELE I ZADANIA

I tu  „ R o x y ”

Jak wiadomo, w Lublinie został niedaw
no reaktywowany „Instytut Lubelski", sto
warzyszenie poświęcone badaniu i krzewie
niu nauki i sztuki. W organizacji tego insty
tutu współdziała! przed wojną i został po
wołany na jego pierwszego dyrektora 
obecny konserwator wojewódzki krakow
ski dr Józef Edward Dutkiewicz, znany 
historyk sztuki i artysta malarz.

Stowarzyszenie powstało z połączenia 
Tow. Biblioteki Publicznej itu. H. Łopaciń- 
skiego, Tow. pod nazwą „Muzeum Lubel
skie" i Tow. Przyjaciół Nauk w’Lublrnie.

W ten sposób jednostkę prawną stano
wił i stanowi obecnie Instytut Lubelski, w 
skład którego wchodzą wymienione insty
tucje z zachowaniem samodzielności w za
kresie tych instytucji.

Władzami stowarzyszenia są: 1) Walne 
Zgiomadzenie, 2) Rada, 3) Zarząd, -ł) Ko
misja Rewizyjna, 5) Dyrektor.

Instytut Lubelski powstał prawie na pro
gu wojny: statut zalegalizowano w stycz
niu 1939 r„ a w lutym tegoż roku otwarto 
sale wystawowe, gdzie urządzono pokazy 
bieżące współczesnej sztuki polskiej i na
stępnie na całym pierwszym piętrze w no
wym budynku — sale wystawowe ze zbio
rami muzealnymi, oraz uruchomiono czy
telnię Biblioteki Publicznej im. H. Łopaciń
skiego.

Ponieważ rozpoczęte dzieło badania i 
krzewienia nauki .i sztuki w ramach Insty
tutu zostało od razu wstrzymane na skutek 
wybuchu wojny i rozpoczętych działań wo
jennych, warto obecnie zapoznać się z pro
gramem prac Instytutu, nakreślonym siedem 
lat temu, i bodaj częściowo trzeba wziąć 
pod uwagę przedwojenny plan pracy za
projektowany przez ówczesnego dyrektora 
tego stowarzyszenia.

Opracowany na rok 1939 program Insty
tutu przewidywał rozwinięcie działalności 
we wszystkich objętych przez Instytut 
działach. Biblioteka im. Tl. Łopacińskiego 
miała otrzymać dotacje kilkakrotnie więk
sze od poprzednich, które pozwoliłyby jej 
nie tylko zaopatrywać się we wszystkie 
ważniejsze nowości wydawnicze, ale i roz
wijać stopniowo poszczególne działy nau
kowe, które w pierwszym rzędzie określają 
charakter tej biblioteki. Bardzo silnie miał 
być rozbudowany dział prenumeraty cza
sopism i wydawnictw periodycznych pol
skich i zagranicznych.

Przestronna i dobrze urządzona na 50 
osób czytelnia ogólna, czytelnia naukowa, 
przemyślane urządzenie składnicy biblio
tecznej — pozwoliłyby na korzystanie z bi
blioteki dużej ilości osób w warunkach 
prawdziwie sprzyjających.

Muzeum Lubelskie posiadało wówczas 
tak ograniczone możliwości, że dotacje 
przewidziane na jego utrzymanie mogłyby 
stanowić raczej otwarcie niż rozszerzenie 
jego możliwości. Przewidywało się zaanga
żowanie drugiego kustosza Muzeum do 
działu archeologicznego — którego zada
niem miało być już niezwłocznie rozpoczę
cie prac wykopaliskowych na terenie woje
wództwa w pierwszym rzędzie w Cheł
mie i w Stolpiu.

W dziale sztuki przewidywało się uzu
pełnienie drogą zakupów najbardziej rażą
cych luk w zbiorach malarstwa dawnego 
i rzeźby, porcelany i meblarstwa. Muzeum 
lubelskie miało w programie również na 
rok 1939 przeprowadzenie ewidencji wszyst
kich ważniejszych zbiorów dla stałego na
wiązania kontaktu i zapewnienia sobie 
pierwszeństwa przy zakupach i ewentualnie 
zamianach.

Stosunkowo najbogatszy, barwny i zaj
mujący dział etnografii w Muzeum ma je
szcze sporo dotkliwych braków. Nie spo
sób zaniedbać uzupełnienia zbiorów cera
miki, przędzalstwa i sztuki ludowej, jakie 
przedstawiają się bardzo ubogo i są repre
zentowane przez nieliczne, przypadkowo 
zebrane okazy. Zwiększona dotacja pozwo
liłaby Muzeum — poza najpilniejszym uzu
pełnieniem tych działów — na przeprowa
dzenie systematycznych badań nad zbiora
mi ludowymi i poszczególnymi działami 
przemysłu ludowego.

Z wielu względów interesującym dla 
szerszego ogółu miał być dział wydawnictw 
Instytutu. I tutaj możliwości wydawały się

pomyślne. Poza wydawnictwami naukowy
mi, przygotowanymi pod egidą Towarzy
stwa Przyjaciół Nauk, przewidywało się 
podjęcie stałego periodycznego wydawnic
twa na razie kwartalnika w którym 
bieżące zagadnienia z zakresu nauki i sztuki 
mogłyby znaleźć swój zaktualizowany wy
raz. Ten rodzaj wydawnictwa w odpowied
niej szacie graficznej, obudziłby niewątpli
wie czułą wrażliwość kulturalnego społe
czeństwa lubelskiego. Obok tego wydaw
nictwa miał się ukazywać krótki biuletyn 
miesięczny Instytutu, informujący o jego 
pracach bieżących.

Odbywające się od lutego 1939 r. wysta
wy sztuki w doskonałych warunkach loka
lowych (duża sala wystawowa, w której 
obecnie mieści się Archiwum Państwowe: 
jest bodaj najpiękniejszą z sal tego rodzaju 
w Polsce), potrafiły sobie zdobyć przed 
wojną publiczność lubelską.

Budżet Instytutu Lubelskiego w r. 1939 
miał być oparty na subwencjaoh samorzą
dów, miasta Lublina i Państwa. Poważną 
pozycję tworzyłyby poza tym dochody z 
własnych urządzeń Instytutu, odpowiednio 
postawionych i prosperujących. Tak pojęte 
zestawienie źródeł dochodów pozwoliło na 
ustalenie pierwszego budżetu na ogólną su
mę około 106 tysięcy złotych.

Oto krótki i nie pełny jeszcze przegląd 
projektowanych prac Instytutu Lubelskiego 
zamierzonych przed wojną przez jego dy
rekcję.

Obecnie w zmienionych warunkach na
szego życia gospodarczego i kulturalnego 
niewątpliwie cenny ten program będzie 
można pogłębić i rozszerzyć. Da się też za
leczyć wszystkie rany, jakie okupant za
dał, szczególnie zbiorom Muzeum Lubelskie
go, urządzeniom Instytutu i nieruchomości. 
Układając więc plany nowe, przyszła dy
rekcja reaktywowanego stowarzyszenia 
weźmie pod uwagę projekty organizacyjne 
opracowane przed wojną i w tym celu oraz 
dla spopularyzowania podstawowych zało
żeń Instytutu przypominamy obecnie projek
towany w ogólnych zarysach, a niezreali
zowany w swoim czasie plan jego działal
ności.

W. Z.

Z akcji umuzykalniania młodzieży szkolnej 
w wolnej Warszawie

Akcja umuzykalniania młodzieży szkol
nej rozwija się w Warszawie poważnie, a 
w sprzyjających warunkach może odegrać 
zasadniczą rolę w przygotowaniu kultury 
muzycznej społeczeństwa.

Sekcja Zajęć Międzyszkolnych Wydziału 
Szkolnictwa Zarządu m. st. Warszawy zor- 
ganizowała akcję audycyi muzycznych dla 
młodzieży szkolnej, przy czym już 18 mar
ca 1945 r„ to znaczy w dwa miesiące po 
zdobyciu Warszawy, odbył się pierwszy 
koncert w sali Teatru Miejskiego na Pradze.

W r. szk. 1944/45 Zarząd Miejski zor
ganizował 12 koncertów dla 10.000 młodo
cianych słuchaczy. W koncertach brały 
udział orkiestry: symfoniczna m. Warsza
wy, dęta m. Warszawy i ludowa oraz wy
bitni soliści, jak l. Dubiska. A. Wielhorski 
i inni. ,

Od roku szkolnego 1945/46 akcja została 
uzgodniona z Kuratorium Okr. Szkolnego 
Warszawskiego i odtąd jest prowadzona 
wspólnie. Do połowy roku szkolnego pod • 
stawą finansową byty fundusze miejskie, a 
koncerty były bezpłatne, później wobec 
rozwoju akcji podstawę finansową koncer
tów oparto o odpłatność ze strony młodzie
ży, co spotkało się z najżyczliwszym po
parciem Kuratorium Okręgu Szkolnego 
Warszawskiego.

Po zorganizowaniu od marca 1946 r. po
dobnej akcji przez Polskie Radio, sprawa 
audycyj warszawskich została z inicjatywy 
Zarządu Miejskiego oraz przy poparciu Ko
misji Wychowania Estetycznego Młodzieży 
Szkolnej przy Kuratorium O. S. W. uzgod
niona i odtąd niektóre koncerty organizo
wane były wspólnie przez Zarząd Miejski,

W sezonie truskawkowym, kiedy mie
szkańcy miasta gonią resztkami sił, wysta
wił Teatr Miejski w Lublinie sławną na 
obydwu półkulach „Roxy“, której imię pa
tronuje nie tylko jakiejś lam wyimaginowa
nej avenue w U. S. A., lecz także przeróż
nym realnym przedsiębiorstwom lub wy
czynom gastronomicznym, perfumeryjnym 
itp. Uratowano się dzięki temu od pustki, 
jaką zieją o te.i porze roku widownie ambit
nych teatrów, pustki beznadziejnej, uwiecz
nionej niegdyś przez bystrego grafika Ho- 
nore Daumier w dowcipnych „Croąuis 
d’ete“.

B. Conners kroczy do powodzenia „nie 
szukając południa o godzinie czternastej". 
Wyczuł niezawodnym instynktem amery
kańskim aktualność wypowiedzi sprzed 
trzech niemal wieków: „Mierzw mnie gust 
dzisiejszy i nasi ojcowie, choć prości, więcej 
smaku mieli w swojej mowie". Napisał tedy 
według starej recepty jeszcze jeden wa
riant bajeczki o kopciuszku, traktowanym 
po macoszemu przez rodzoną matkę (bo 
i to już wiele razy było), a przede wszyst
kim odświeżył a Tamćrieaine prastare ma
rzenie o czystym, bezchmurnym kochaniu, 
o przytulnej seclusion domków porośnię
tych winem. Ten biedermeier literacki ma 
dla publiczności cenne zalety wypoczynko
we pod względem intelektualnym i moral
nym. Takie historyjki pisali w drugiej po
łowie zeszłego stulecia Marlitt, Octave 
Feuillet i de la Brete, a krytyka, oceniając 
ich osiągnięcia, reasumowała lapidarnie: 
język prosty i przejrzysty, subtelna obser
wacja, opowieści przyjemne, zajmujące i 
zdrowe. „Das Geheimnis der alten Mamsell", 
„Romans biednego młodzieńca", „Mój wuj 
i mój proboszcz" kosztowały dużo nieprze
spanych nocy pensjonarkom sprzed pierw
szej wojny światowej. Potem już nikt się 
o lekturę dziewczątek nie troszczył i za
częły brać biedulki do poduszki „Kochanka 
Lady Chatterley". Dziś zato prawem reakcji 
(tej zdrowej!) bawią się razem z córecz
kami na „Roxy“.

Wszystko wyżej powiedziane nie znaczy 
bynajmniej, by trzeba było spoglądać na 
„Roxy“ z góry. Przeciwnie, podziwu jest 
godne, jak prostymi środkami zbudował 
autor swoją dośiT zgrabną komedię: trochę

Kuratorium O. S. W. i Polskie Radio, które 
transmituje część programu na obszar całej 
Polski.

Ogółem w roku szkolnym I945/4B odhy- 
ły się 33 audycje międzyszkolne osabno dla 
młodzieży szkół średnich, osobno dla mło 
dzie szkół powszechnych, w tym 2p audy
cyj w „Romie" dla lewobrzeżnej Warsza
wy, 10 na Pradze i 3 peryferyjne. Koncer
tów tycli wysłuchało ogółem 29.600 mło
dzieży.

Program ramowy roku szkolnego obej
mował: w I-ym półroczu muzykę polską ze 
szczególnym uwzględnieniem oryginalnej 
muzyki ludowej, 2 koncerty poświęcone 
twórczości Szopena; w ll-gim półroczu — 
muzykę operową, rozrywkową oraz 4 kon
certy poświęcone wyłącznie twórczości Mo
niuszki.

Wykonawcami byli zazwyczaj orkiestra 
symfoniczna m. st. Warszacy pod dyrekcją 
Olgierda Straszyńskiego i Stanisława Nawro
ta i soliści (między innymi: W Brćgy, A. 
Bolechowska, I. Eertini, I. Dygas, A. Klo
nowski, Z. Komorowska. M. Szopski i inni).

Obok akcji koncertowej zorganizowano 
i prowadzono międzyszkolne zespoły ucz
niowskie (chóry i orkiestry). Obecnie czyn
nych jest 7 takich zespołów z3 na Pradze, 
3 w Warszawie, 1 na Żoliborzu).

Życzliwy stosunek i finansowanie całej 
akcji przez Zarząd tn. st. Warszawy jest 
podstawą całej akcji, która świadczy o tro
sce samorządu stołecznego dla spraw wy
chowania estetycznego młodzieży, co w na
szych czasach ma znaczenie szczególnie 
ważne.

Pożądane było by, by inne miasta Polski 
poszły za przykładem stolicy.

swar domowych, konkurs typowy dla jego 
„Pappenheimer" i jedna grubsza książka 
kupiona na raty. A przez trzy długie akty 
niewielkie grono osób, wśród których naj
mądrzejsza iest dziewiętnastoletnia panien
ka. zachowująca się jak podlotek, nieustan
nie śmieszy widownię, operując zręcznie 
skromnym zasobem dowcipów niewymyśl
nych, lecz, celnych, bo zgodnych z prawdą 
życiową.

Bardzo subtelna linia demarkacyjna dzie
ląca lekką komedię od farsy jest u nas nie
stety często przekraczana, świadomie i od
ruchowo. Najlepsze wyczucie tej granicy 
mają bezsprzecznie Francuzi. To też można 
by nazwać styl gry Chmielarczyka i roli 
llarringtoua (jak zresztą we wszystkich 
jego rolach) francuskim, dlatego, że jest 
doskonałym amerykańskim papą ze sfery 
drobnomieszczańskiej, bez przejaskrawie
nia charakterystycznych cech narodowych, 

bez. nadużywania rubaszności i ...fajki.
Kiedy M. Chmielarczyk gra w lekkiej ko
medii, odnosi się wrażenie, że jest w tym 
rodzaju scenicznym najbardziej zawodo
wym aktorem z otaczających go zawodow
ców.

Rolę tytułową, najeżoną niebezpieczeń
stwami od wewnątrz i od zewnątrz, ode
grała Martini z. naturalnym wdziękiem, ule
gając tylko niepotrzebnie atmosferze zde
klarowanej farsy, jaka się wytworzyła na 
późniejszych przedstawieniach (w znacznej 
mierze z winy dopingującej artystów pu
bliczności), co się wyraziło we wprowadze
niu dodatkowych harców dziecięcych.

Pichelski jest bardzo przyjemny jako ten 
„nieuajglupsz.y". choć potwornie niedomyśl
ny w' sprawach miłosnych, Tonny, więc 
duet romantyczny wypada sympatycznie. 
Role Grace (M. Górecka) i Billa (J. Śliwa) 
są trafnie obsadzone. Co do adwokata 
0 ’Elaherty, to reżyseria winna była się za
troszczyć o to, by nadać mu wygląd bar
dziej ponętny, ku czemu nie ma przeszkód 
w warunkach zewnętrznych W. Wacław
skiego.

Dama z waporami ma swoją starą tra
dycję na prowincjonalnych scenach ama
torskich, której trudno się ustrzec. E. Os
sowska mogłaby być doskonalą Panią Har
rington, gdyby jej nie bawiła rola 
w zbyt widoczny sposób i gdyby miłość 
własna nie kazała jej górować intelektual
nie w oczach widzów nad tą opieszałą 
matką i żoną.

Należy też wspomnieć o subtelnie za
granym epizodzie z Mary, który zapowiada 
Krystynę Granowską jako dobry nabytek 
Teatru Miejskiego.

Reżyseria Ireny ł.adosiówny roi się jak 
zwykle od szczęśliwych pomysłów, do któ
rych jednak nie należy zbyt forsowne la
tanie po schodach w III akcie.

Dekoracje Z. Węgierkowej, w guście 
Pani Harrington, choć to i słuszne założe- 
nifejiużą na przestrzeni trzech odsłon.

‘' Teatr Miejski, który po wyjeździe Ka
rola Borowskiego pozostaje pod dyrekcją 
słynnego artysty Antoniego Różyckiego, 
zapowiada na nowy sezon repertuar o więk
szym ciężarze gatunkowym niż dotychcza
sowy.

M. R.-R

WYSTĘPY ARTYSTÓW RADZIECKICH 
W WARSZAWIE

W sali Teatru Polskiego odbył się kon
cert zasłużonych artystów radzieckich. W 
programie znalazły się nazwiska kompozy
torów, jak Czajkowski, Rimskii-Korsakow, 
Naprawnik, Moniuszko, Szopen i Wieniaw
ski. Udział w koncercie wzięli- Mikołaj Ko- 
rolkow - pianista i akompaniator, Georg 
Worobiew baryton, Data Badride—tenor, 
Oksana Kołodub — sopran, Julij Rejento- 
wicz — skrzypek, Natalia Spasowska i Igor 
l.estowski — duet baletowy. Recytowali: 
Włodzimierz Amisinow i Aleksandra Kisie- 
lewskaja.

Wartość odtwórcza powyższych arty
stów stała na wysokim poziomie. Publicz
ność mocno reagowała na wykonane pieśni 
w języku polskim.

Na zakończenie koncertu w imieniu Tow. 
Przyjaźni Polsko - Radzieckiej przemawiał 
Min. Kult, i Sztuki Leon Kruczkowski, w 
imieniu miasta prezydent Fijałkowski. W da
rze otrzymali artyści wspaniały kosz róż.

W imieniu artystów przemawiała M. Spa
sowska, dziękując za gorące przyjęcie
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POLSKI SŁOWNIK BIOGRAFICZNY
Polski Słownik Biograficzny, wydawany 

"'przez Polska Akademię Umiejętności, za
wiera zwięzłe życiorysy zmarłych działa
czy w zakresie naszej historii politycznej, 
wojskowej, społecznej, gospodarczej, na
szej kultury, nauki i sztuki od początków 
państwowości aż do czasów obecnych.

Przed wojna ukazały się cztery tomy i 
4 zeszyty tego wydawnictwa, obejmujące 
w porządku alfabetycznym życiorysy od 
litery A do Dr, razem około 4.500 biografii. 
Całość obliczona jest na 20 tomów i około 
20.000 życiorysów. Wydawnictwo ukazy
wało się zeszytami, z których każdy za
wiera! ok. ISO życiorysów. Polski Słownik 
Biograficzny stworzył na gruncie naszym 
wzór naukowej pracy zespołowej, skupiał 
bowiem pod kierunkiem Komitetu Redak
cyjnego (17 członków), a pod patronatem 
Rady Naukowej (ok. 50 członków) blisko 
750 współpracowników z całej Polski.

Każdy naród o wyższej kulturze posta
rał się już o wydanie swojego słownika 
biograficznego. Polska, skutkiem katastrof 
politycznych, dopiero od r. 1935 mogła za
cząć realizować takie przedsięwzięcie, ale 
zato postawiła je od razu na wysokim po
ziomie. Inwazja niemjecka przerwała pracę 
i zagroziła jej podstawom. Dziesiątki współ
pracowników padły ofiara wojny i hitle
rowskiego terroru. Zniszczone zostały lub 
uniedostępnione różne archiwa i zbiory, z 
których Słownik czerpał materiały. Oca
lało na szczęście archiwum Polskiego Słow
nika Biograficznego, dzięki czemu Redakcja 
po przełamaniu pierwszych trudności przy
stępuje obecnie do kontynuacji wydawnic
twa. Wiadomość o-oddaniu do druku ko-

NOWE
Po dłuższym okresie zupełnego zastoju, 

rynek księgarski ożywił się. Powstaja coraz 
to nowe firmy wydawnicze. Przoduje jak 
dotychczas „Czytelnik". Nakładem tei właś
nie Spółdzielni ukazała się książka Ksaw. 
Pruszyńskiego p. t. „Margrabia Wielopolski". 
Autor przystąpił do opracowania tego tematu 
dlatego, że doszedł do następującego wnio
sku: „losy tej wojny, a z nimi i losy Polski 
rozstrzygną się właśnie gdzieś w brzozowycii 
lasach Karelii, na pylnych drogach wokół 
Smoleńska, Orszy, Możajska". Stąd zainte
resowanie dla mało stosunkowo znanej, a 
niezmiernie pociągającej postaci margr. 
Al. Wielopolskiego. Siedząc w lektorium 
British Muzeum Pruszyński starał się po
znać prawdę o tym człowieku, który był 
nazywany „narzędziem Moskwy" i dlatego 
odsądzony przez społeczeństwo od czci i 
wiary. Kisążka Ks. Pruszyńskiego jest pró
bą nowego spojrzenia, spojrzenia bez uprze
dzeń na wszechmocnego w czasach przed- 
styczniowych dyktatora Królestwa. Próba 
to ze wszech miar ciekawa i godna zamte 
resowania.

Nakładem wydawnictwa „Awir" w Ka
towicach ukazały się dwie ciekawe książki 
Janusza Meissnera. Pierwsza z nich to 
„Żądło Genowefy", druga zaś „L — jak 
1 ucy“. Znany przed wojną autor i nie mniej 
znany lotnik snuje swoje wspomnienia z 
czasów żołnierskiej tułaczki za granicami 
kraju, malując w sposób niezwykle suge
stywny dzieje załogi bombowca „Genowe
fa", a później „I.ucy" (od imienia miss Lu- 
cy, córki lorda, patronki skrzydlatego dy
wizjonu). Wspomnienia I. Meissnera przy
kuwają czytelnika raz pełne grozy, to znów 
niefrasobliwego humoru. Nakładem wydaw
nictwa „Awir" ukazała się też powieść Al
freda Bronowskiego p. t. „Gorący ślad". 
Charakter książki wybitnie sensacyjny ka
żę zaliczyć ją do rzędu lektury rozrywko
wej.

Księgarnia nakładowd St. Kamińskiego 
wydala powieść p. t. „Dag córka Kasi". 
Autorką książki jest pisarka angielska Li
lian Seymour Tułasiewicz. Przybywszy 
przed wojną do Polski, autorka poznała 
kraj i język i właśnie w języku polskim 
napisała swoją ostatnią powieść: „Dag cór
ka Kasi". Lilian Seymour ma talent narra
cyjny, dlatego dzieje dziewczyny, zmuszo
nej zrządzeniem losu do wyjazdu z ojczyz
ny do Stanów Zjednoczonych, czyta się z 
niesłabnącym zainteresowaniem.

Bardzo ruchliwe wydawnictwo „Książ
ka" podjęło słuszną myśl druku arcydzieł 
literatury polskiej i obcej, zniszczonej przez 
pożogę wojenną. Wkrótce otrzymamy nowe 
wydanie pism Wł. Reymonta oraz Balzaca. 
Tymczasem w „Małej biblioteczce" „Książ
ki" ukazują się drobniejsze a celne dzieła 
klasyków polskich. W ostatnich dniach opu
ściły drukarnię dwie książki B. Prusa „Pa
łac i rudera" oraz „Sen", a z nim „Cienie" 
wreszcie M. Konopnickiej „Dym". „Mała 
Biblioteczka" zawierająca arcydzieła piś
miennictwa jest wydawana bardzo staran
nie. Specjalną uwagę zwraca szata graficz
na, skromna, lecz zawsze estetyczna.

Wśród zeszytów „Biblioteczki opowieści 
przyrodniczych", wychodzącej w Krakowie, 
wybija się opowieść Witolda Zechentera 
p. t. „Wilk z partyzantki", napisana lekko, 
potoczyście i do tego z dużą znajomością 
duszy młodego czytelnika. Należy żałować, 
że książka jest wydana tak mało starannie.

Ink.

lejnego zeszytu P. S. B. (zeszyt 25) wywo
ła niewątpliwie radosny oddźwięk wśród 
licznych przyjaciół i odbiorców wydaw
nictwa. Tempo jednak i poziom zależeć bę
dzie od środków pieniężnych Akademii oraz 
od poparcia, jakiego mu udzieli społeczeń
stwo.

Redakcja Polskiego Słownika Biograficz
nego zwraca się tedy z apelem do szero
kich sfer zainteresowanych w rozwoju na
szej kultury, a zwłaszcza do zarządów bi
bliotek naukowych, oświatowych, fabrycz
nych i szkolnych, zarówno państwowych, 
jak i samorządowych, o przystąpienie w 
charakterze stałych prenumeratorów do bu
dowy tego wielkiego dzieła.

Polski Słownik Biograficzny będzie wy
chodził nadal zeszytami, dając narazie ze 
względu na trudności techniczne nie pięć 
ale trzy zeszyty rocznie. Nakład Słownika 
będzie ze względu na konieczność oszczę
dzania papieru i koszta druku ograniczony. 
Polska Akademia Umiejętności pragnie go 
dostosować do istotnego zapotrzebowania 
bibliotek i czytelników. Cena najbliższego 
zeszytu w prenumeracie wynosić będzie 
ok. zl 200. Nowi prenumeratorzy otrzymują 
prawo pierwszeństwa w zaopatrzeniu się 
po zniżonych cenach w przedwojenne to
my Słownika. Prenumeratorzy przedwo
jenni będą mieli możność uzupełnienia kom
pletów zniszczonych.

Zgłoszenia prenumeraty przyjmuje biu
ro Redakcji, mieszczące się w gmachu Pol
skiej Akademii Umiejętności, Kraków, ul. 
Sławkowska 17, i ono też udziela wszystkim 
niezbędnych informacyj.

KSIĄŻKI
Stefan Kawyn „Zagadnienie grupy lite 

rackiej". Lublin 1946, str. 64. Nakładem To
warzystwa Naukowego Katolickiego Uni
wersytetu Lubelskiego.

Historia literatury przechodziła tak jak 
każda nauka różne fazy. Kiedyś intereso
wały badaczy okoliczności życiowe pisa
rza, gdy szukano genezy dzieła literackiego, 
z biegiem czasu znów celem badań literac
kich było trafić przez dzieło do duszy 
twórcy (stanowisko Leona Spitzera), w koń
cu pojawia się dążność do uznania tekstu 
literackiego za autonomiczna rzeczywistość, 
w oderwaniu od osoby autora. Te różne 
kierunki zarysowujące się w teorii badań 
literackich łączyło jednak to. że zajmowały 
się one czymś jednostkowym jako faktem: 
bądź osobą twórcy, bądź jego dziełem. Sto
sunkowo niedawno przed wojną zarysowu
ją się tendencje do badań literackich w uję
ciu socjologicznym: ukazanie literatury ja
ko fenomenu zbiorowości ludzkiej, szukanie 
regularnej powtarzalności zjawisk. Jest to 
w dużej mierze signum temporis. Ten kie
runek uprawia właśnie znany badacz lite
ratury dr doc. S. Kawyn. Książka, o której 
mowa, daje obraz powstawania, wzrostu, 
zamierania grup literackich, określa ich ro
dzaje, omawia stosunek literatów do spo
łeczeństwa, — to wszystko, co jest daleko 
bardziej skomplikowane i brzemienne w 
skutki, niż by się to mogło wydawać. Pre
cyzja ujęcia każdej kwestii idzie w tej 
książce o lepsze z finezję stylu autora.

Ant. M.
* ♦

Żukowski Wojciech — „Z kraju milcze
nia". (Czytelnik. 1946. Str. 27,8). T om nowel 
Żukowskiego jest niejako przekrojem do
konanym poprzez okres zmagań Polski z 
hitleryzmem, okres, który uczynił z naszej 
ojczyzny „Kraj milczenia". Całość przy rea
listycznym podejściu do poszczególnych te
matów owiana jest głęboką, pełną chrześci
jańskiego idealizmu wiarą w człowieka. 
Tchnie ona szczerym, z serca płynącym ka
tolicyzmem. Styl Żukowskiego iest pełen 
prostoty, a jednocześnie poetyckiego ar
tyzmu. Konstrukcja opowiadań — zwana 
i jednolita. „Z kraju milczenia" - to debiut 
pisarza, unikającego łatwych efektów, pi
sarza zdolnego do poważnej j konstruktyw
nej twórczości literackiej. Debiut ten na
leży niewątpliwie do najbardziej udanych 
książek, jakie ukazały się w Polsce od chwi
li zakończenia wojny.

♦
St, Piętak. „Front nad Wisła". Cyk! opo

wieści. (Czytelnik. 1946. Str. 182). W prze
ciwieństwie do olbrzymiej większości ksią
żek o wojnie i okupacji, jakie ukazały się 
ostatnio w Polsce i jakie traktują o wy
padkach zaszłych w mieście, albo też o 
sprawacłi dotyczących ludności miejskiej 
maluje autor „Frontu nad Wisłą" obraz ży
cia wsi i chłopów za czasów okupacji.

Stanisław Piętak, młody pisarz ludowy, 
jest autorem nagrodzonej przed wojna przez 
Polska Akademię Literatury „Młodości Ja
sia Kunefały*. Różnorodny materiał literac
ki zawarty w „Froncie nad Wisłą" ujawnia 
głęboką zgodność w konfrontacji z rzeczy
wistością lat 1939—1945. 14 opowieści tego 
tomu przedstawia całą, bez mała, proble
matykę okupowanej wsi polskiej i stanowi 
zwarty konstrukcyjnie cykl. Obok rzeczy 
przejmujących grozą, jak np. „Egzekucja" 
„Ostatnie noce", znajdujemy w tym tomie 
utwory o niniejszym napięciu emocjonal
nym („Rozstanie", „Okupacja", „Zasadzka", 
„Ostrzyżona" i in.). Akcja w tych utworach

toczy się niejako na marginaliach zjawisk 
historycznych i w sposób jedynie pośredni 
oddaje sens ówczesnych wydarzeń.

Obrazki te wywołują jednak w kapital
nym nieraz skrócie klimat okresu okupacji. 
Są one ważnym elementem omawianego 
tomu, są jego integralną i niezbędną częścią. 
Autor, posługuje się jasnym, komunikatyw

WYDAWNICTWA MUZYCZNE

Nakładem „Polskiej Nuty" Kraków, 
ul. Grodzka Nr 65, pojawiła się Polska 
Szkoła gry na akordeonie w opracowaniu 
Estewutan, \y szkole znajdują się wstępne 
wiadomości z muzyki, tabele przejrzyste 
klawiatury, strony basowej, klawiatury gu
zikowej, łatwe ćwiczenia i pieśni ludowe. 
Za wielki przeskok co do stopnia trudności 
daje się zauważyć z przejścia od pieśni lu
dowych do utworów „modnych" tanecz
nych, ostatnia stronica szkoły posiad zbiór 
bardziej spotykanych znaków w muzyce. 
Szkoła, chociaż bardzo miniaturowa, ma tę 
zaletę, że jeśli ktoś już włada trochę jakimś 
instrumentem muzycznym, może przy po
mocy tej szkoły szybko zorientować się 
w opanowaniu gry na akordeonie.

Z SALI KONCERTOWEJ
W piątek, dnia 28 czerwca r. b„ odbył 

się w sali Iow. Muz. w Lublinie Xlll-ty, 
ostatni w sezonie tym, koncert symfoniczny 
organizowany przez Towarzystwo Muzycz
ne. lako solista wystąpi! Władysław Kędra.

Koncert ten był niejako zaniknięciem 
działalności Iow. Muz. na tym odcinku, gdyż 
odtąd „Orkiestra Symfoniczna Lubelska" 
staje się „Filharmonią Lubelską", a organi
zatorem koncertów będzie Zarząd Miejski. 
Towarzystwu Muzycznemu w Lublinie, 
przede wszystkim Av osobach prezesa Lu
dwika Chełmińskiego i dyrygenta Z. Szcze
pańskiego należą się słowa dużego uznania 
za icli działalność organizacyjno-artystycz- 
ną, za trud ciężki i wysiłek codzienny, na 
który zdobywać się musieli w ciągu całego 
sezonu koncertowego, walcząc z mnóstwem 
trudności' w warunkach nader ciężkich.

W sezonie odbyło się 13 koncertów sym 
fonicznych i 12 poranków. Iest to bilans 
bardzo poważny, zważywszy wartość mu
zyczna programów koncertów i poranków 
popularnych. Życzyć by należało, aby Fil
harmonia Miejska kontynuowała z energią 
działalność orkiestry Tow. Muz. w warun
kach lepszych pod względem materialnym.

Omawiając Xlll-ty koncert symfoniczny 
trzeba stwierdzić z całą stanowczością, że 
sezon pięknie się zakończył pod względem 
muzycznym. Dyrygent Szczepański z ner
wem zaatakował na wstępie uwerturę 
„Euryanta" Webera, a orkiestra poszła za 
gestem kapelmistrza, to też uwertura wy
padła interesująco, mimo że muzycznie nie 
należy do zbyt pociągających. Następnie 
Władysław Kędra wykonał z tow. orkiestry 
koncert fortepianowy Es-dur Liszta. O tym 
młodym, rasowym pianiście pisano już wie
le i zawsze pozytywnie. Urodził się on z 
naturalnymi dyspozycjami do fortepianu i 
dary te kultywuje * 1 pogłębia pracą. Koncert 
Liszta wykonany był z wielką wrażliwością 
rytmiczną, bezpośredniością przeżycia, z 
temperamentem muzycznym porywającym, 
a bez efekciarstwa. Orkiestra dzielnie to
warzyszyła soliście.

W drugiej ączęści koncertu usłyszeliśmy 
„Noc na łysej górze" Mussorgskiego ' tu 
był punkt ciężkości koncertu. Świetny utwór 
Mussorgskiego podany był tak interesująco, 
z tak sugestywnym dynamizmem, a zara
zem subtelnością w odcieniach, że słuchało 
się cały czas z napięciem. Koncert zakoń
czyła jedna z trzech „Odwiecznych Pieśni" 
Karłowicza.

Życzymy najgoręcej dalszej owocnei 
pracy zespołowi orkiestry i jej dyrygento
wi, w ramach już Filharmonii Miejskiej.

G. Wolff
♦

Całoroczna praca w Szkole Muzycznej 
im. Karłowicza w Łukowie, prowadzona w 
niewątpliwie trudnych warunkach znalazła 
swój wyraz w pierwszym popisie uczniow
skim w dniu 26 czerwca r. b. wobec 
licznej publiczności ze wszystkich warstw 
społecznych i przedstawicieli władz pań-

WYDAWNICTWO POPULARNE
pizystępuje do wydawania książek dla 
dzieci i młodzieży. Autorów pragnących 
wydać swoje dzieła prosi się o nadsyłanie 
maszynopisów pod adresem: Wydawnictwo 
POPULARNE, Lubłłn, Peowiaków 5 m. 13. 
Prace nie zakupione zostaną zwrócone do 
dnia 1.1X4946 r.

OD REDAKCJI:
Dzisiejszy numer 14 15 „Zdroju" wycho

dzi w zwiększonej objętości z datą 15.V!I i
1 .VIII r. b. Następny numer ukaże się również 
jako podwójny w dn. 1.IX t. j. w rocznicę 
powstania naszego pisma. Od l.!X „Zdrój" 
będzie wychodził, jak dotąd, dwa razy 
w miesiącu: 15 i 1 każdego miesiąca.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA: Lublin, 
Peowiaków 5 m. 13; tel. 30-45.

Redakcja przyjmuje: poniedziałki, środy 
1 piątki od godz. 11 do 15.

'Od 1 lipca 1946 prenumerata: kwartalnie 60 zt, miesięcznie 20 zl.
Redaguje: Zespól. Wydaje FRANCISZEK TWARDON.

nym stylem. To, co chce powiedzieć, po
wiedziane jest po prostu i zrozumiale. 
„Front nad Wisłą" jest jedną z niewielu 
powojennych książek, które dzięki swej te
matyce i ujściu mają dane, aby dotrzeć nie 
tylko do rąk inteligenta, ale i do izby każ
dego chłopa polskiego oraz do szerokich 
warstw młodzieży.

W ślad za szkołą to samo wydawnictwo 
opracowało i wydało cały szereg pojedyn
czych utworów na akordeon jak: Umarł 
Maciek, Wianeczek, Popularna polka, Po
żegnanie Ojczyzny Ogińskiego, Trojak, Kra
kowiaki, Hymn Narodowy, Rota, Warsza
wianka, Kujawiaki, Oberek, Polonez Brze
zińskiego i inne.

Na fortepian w praktycznym układzie 
wydała „Polska Nuta" krakowiaki „Alboż 
my to jacy tacy" i Sebastianowicza marsza 
triumfalnego pt. „Defilada Zwycięzców": 
utwór ten niebawem ukaże się w opraco
waniu na orkiestrę dętą.

.1 Sw.

stwowych i samorządowych. Popis został 
poprzedzony słowem wstępnym, w którym 
miejscowy referent kultury i sztuki ob. T 
Brzeziński omówił ważność przejawów kul
tury w życiu narodu, konieczność wciągnię
cia jak najszerszych mas do czynnego 
udziału w życiu kulturalnym, podziękował 
gronu nauczycielskiemu za pełną ofiarności 
i wyrzeczenia się pracę nad młodzieżą i za
apelował do władz i społeczeństwa o jak 
najdalej idąca pomoc i opiekę nad pracow
nikami kultury. W popisie wzięli udział 
uczniowie klas fortepianu prof. J. Ulińskiej 
i prof. W. Studzińskiej, klasy skrzypiec, 
akordeonu i gry zespołowej prof. 11, Ricka 
oraz chór szkolny pod dyr. J. Goździuka. 
Zarówno poziom wykonania jak i organi
zacja znalazły pełne uznanie u publiczności, 
klóra gorąco oklaskiwała młodocianych 
wykonawców, dając tym wyraz wdzięcz
ności dla ofiarnej pracy grona nauczyciel
skiego, które w życie szkoły włożyło swe 
najlepsze chęci i talent pedagogiczny. Popis 
roczny dał również możność stwierdzenia, 
że na terenie Lukowa jest wiele młodocia
nych talentów muzycznych, a niedawno 
powstała szkoła spełnia z pożytkiem swe 
zadania i zasługuje na jak najżywsze po
parcie tak społeczeństwa jak i władz pań
stwowych

T. B
♦

Dnia 29 czerwca odbył się w Krasnym- 
stawie popis uczniów Szkoły Umuzykalnia
jącej im. M. Karłowicza, klas: fortepianu, 
skrzypiec i śpiewu solowego.

Sala teatralna gościła przedstawicieli 
władz, społeczeństwa i młodzieży.

Rzęsiste oklaski witające przyszłych 
muzyków', jak też serdeczna atmosfera pa
nująca wśród publiczności, świadczą o za
interesowaniu społeczeństwa i celowości 
włożonych wysiłków w stworzeniu tej pla
cówki na terenie powiatu.

Wyróżnii! się na popisie Wierciakówma 
B. z klasy fortepianu i Mikolaiczykówna B. 
z klasy skrzypiec oraz z klasy śpiewu solo
wego Raszko Aleksander rokujący pięk
ne nadzieje na przyszłość.

Niemniejszy niż młodzieży —■ widać 
wkład pracy nauczycielstwa, szczególniej 
klas śpiewni prof. Różańskiego i skrzypiec 
prof. Madeja, którzy w tak krótkim czasie 
i trudnych warunkach osiągnęli jednak re
zultaty zupełnie dobre.

M. G.

TREŚĆ NUMERU:

T. S. Grabowski — Słowianie połabscy w walce 
z gerinaństwem.

J. Radzymińska — Dyskobol (poezje).
A. i M. Bechczyc-Rudniccy—Po kamień co w ogniu

gore (fragment).
A. Endre „W iersz syna robotniczego" (poezje). 
— „K rew  śmierci" (poezje).
Gardonyi Geza — Wino (fragment).
Dr F. Araszkiewicz — Poeta Jutrzni Dziejowej. 
Z. Kwieciński — Uroczyste akademie.
M. Kossowski — „1 nic już...", „D o Ciebie",

..Praca" (poezje).
A. Bardach — Stefan Czarnowski.
J. Sw.— Reprezentacyjna polska orkiestra ludowa, 
j .  Seweryński — Nasza pieśń ludowa.
W. Bodnicki — Komediant (fragment).
K. A. Jaworski — Sztambuch prababki.
M. Kossowski — „Na mojej niepamięci", „Jedet 

z Twych synów" (poezje).
J. Radzymińska — „D o matki, gdy gwiazdy m i

jają ziemię" (poezje).
B. Kamodziński — „Nad torem" (poezje).
W. Zalewski — Próba śmierci (oopwiadanie).
W. Tarnawski — Trochę o metaforze, trochę o se-

bie samym.
J. Swatoń — W rozśpiewanym i muzykalnym 

mieście.
W. Ziółkowski — Gdzie stanie pomnik Kocha

nowskiego?
M. B.-R. — Studio Dramatyczne w Lublinie.
W. Z. — Lubelski Instytut Kultury.
M. B.-R. — I tu „R oxy".
J. Sw- — Z akcji umuzykalniania młodzieży 

w Warszawie.
Nowe książki.
Z sali koncertowe).
Ilustracja — „Dziewczyna z barankiem" K. Si

chulski.

Administracja czynna codziennie od 
godz. 9-12 i 16—18.

Rękopisów nie zamówionych nie zwra
ca się.
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