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HERB MIASTA LUBLINA
Nie można powedzeć jakoby her­

by były w zasadzie znakami bitew­
nymi*). Używane przede wszystkim w 
kancelariach j na pieczęc ach były zna­
kami własnościowymi przede w zys'.'- 
kim, godłami napięczętnymi. Herby 
rycersk.e są tylko częścią tej wielkiej 
masy godeł, którą przynoszą nam pie­
częcie z emskie, miejskie, wiejskie, 
mieszczańskie etc.

Jeśli chodzi o pieczęcie i herby 
miejsk e to rzeczy w ście trudno byłoby 
doszukiwać s:ę tutaj motywów wojen­
nych i bitewnych, Mury i baszty for- 
teczice, jakie najczęścej przyno zą, 
mają za zadanie symbol zować m asto, 
jego mury, gmachy i kość oły, ale me 
mówią nigdy o jego wyprawach wo­
jennych. W emy bowem, że w czasie 
wojen krzyżack ch XV w. najludn ej- 
sze miasta polsk e wysyłały po k lku 
lub kilkunastu tylko zbrojnych na plac 
boju.

Miasta rzadko kiedy miały herb 
swój madaiay przez zw erzchn ą władzę 
ks ążęcą lub królewską. Część ej ob e- 
rały sobie to godło same i to w chw li, 
kiedy go potrzebowały. Chwila taka 
przychodziła wnet' po lokacj m a (ta, 
t.j. po otrzymain u samorządu, k edy 
miasto budowało ratusz, organizowało 
kancelarię i sprawiało pieczęć, ko­
nieczną do wystaw anych aktów. P e- 
częć obok nap su mus ała mieć godło, 
czyli herb miejski, który wówczas 
wybrany, powtarzał s ę  z mniejszymi 
lub w ększymi zmianami przez całe 
późc ejsze wieki.

Wiadomo, że samorząd m. Lubi na 
datuje tlę od 1317 r., t.j. od czasu, 
ikedy m a sito otrzymało od Włady­
sława Łokietka prawo magdebursk e. 
Otóż z tych lub ńe  wiele późniejszych 
czasów pochodzi najstarsza p eczęć 
miasta wielkości 43 mm, która wyo­
braża spokojn e stojącego kozła o du­
żych rogach j długiej sierści \ która 
nosi nap s majuskułą XlV-w'eczną: 
S. C I V I T A T I S  L U B L IN E N - 
S I S. Pieczęć taką znaleźliśmy na 
jednym dokumencie z 1401 r. w Ar- 
ch wum toruń kim, a była również 
przy akće z 1416 reku, wspom- 
n anym w tkarbcu dyplomatów Dami- 
łowicza. Używaną zaś jeszcze była 
dłużej, gdyż w Archiwum lubelskim 
znalazł s ę dokument z 1552 r. z tą 
p eczęcią. Przy porównaniu z odci­
sk em z 1401 r . można zauważyć, że 
tłok pieczętny był w XVI w cku nie­
co poprawany, co n e  byłeby n c 
dziwnego, gdyż przy używa i u przez 
300 lat bez przerwy musiał s ę znisz­
czyć odpowiedńo. Odlewy tej pieczę­
ci znane są z Muzeum Czapskich w 
Kraków e i ze biorów Pawi kowsk ch 
we Lwowe, a rysunek jej znaleźć 
można w Encyklopedi Orgelbranda, 
w dziele Engla o średnow eczrych 
p eczęcach archiwum toruńskiego j w 
czasopśme „Die Burg" 1941, 2e z. 2, 
str. 64 w artykule Rondta.

W ten sposób upadają wywody n'e- 
których badaczy (Wojciechowski e'c.) 
jakoby herb Lublipa powstał w XVII 
wieku dopiero i jakoby starsze p eczę- 
eie m asta były n eznane. Możl we, że 
w wiekach średnich, poza wyżej op - 
aaną p eczęcią XlV-w:eczną, innych

• ) TaWe 4 inne on̂ łeuaawułnioinie tw wdae- 
■Sia Ukazały Aę w artykule s. w  ijcieohow- 
akiego w .„ZKtoAu" lubelskim 1045 r. Nr. 3 
a U l.

nie było, a przynajmn ej dotąd ch nie 
znamy, ale już wiek XVI przynosi sze­
reg nowych pieczęci większych , mnej- 
szych, które wprowadzają do herbu 
pewne zmia/.y. Są to peczęce: ra- 
dzecka i ławnicza oraz sygnety miej­
skie i wójtowski.

Nasze cele i zadania
Od ukazania się ostatniego numeru „Zdroju44 upłynęło kilka miesięcy. 

W okresie tej różnymi przyczynami spowodowanej przerwy byliśmy świad 
kami różnorakich komentarzy próbujących przerwę w ukazywaniu się naszego 
pisma wyjaśnić. Wśród tych różnych głosów były takie, które uważały, że pi­
smo się przeżyto, wyczerpało, straciło oddech iłp., ale były i głosy milczeniem

„Zdroju" szczerze zaniepokojone, głosy żałujące i współezująec z. faktem umil­
knięcia jedynego na terenie Lublina pisma literackiego, na którego ła­
mach mogło się przejawiać odradzające się w żywym tempie żyele lileraekie 
naszego regionu, szczególnie zaś ruch literacki powojennego Lublina. O ile bo­
wiem wychodzący przez pewien czas w Lublinie dwutygodnik „Światło44 miał, 
względnie ęlieiał mieć charakter pisma świetlicowego, a więc z natury rzeczy 
program Jego był odpowiednio zwężony — „Zdrojowi44 zakreślano program 
znacznie szerszy, wachlarz jego zainteresowań byl bardziej rozległy.

W jakim stopniu i na jakim poziomie „Zdrój44 swoje cele osiągał, stwier­
dzały to glosy krytyki zawodowej i opinii powszechnej. Oba te czynniki wy­
powiedziały się niejednokrotnie o stronach dodatnich i ujemnych naszego pi­
sma.

Oddając do rąk sympatyków i przeciwników pierwszy numer odrodzo­
nego „Zdroju" pragniemy przedstawić zwięźle nakreślone nasze cele i za­
miary.

Cheemy, by „Zdrój44 jako pismo lileraekie regionu lubelskiego był w pierw­
szym rzędzie odzwiei cicdleniem tęga życia umysłowego w ogólności i literac­
kiego w szczególności, które coraz głębszym i szerszym nurtem płynie w na­
szym środowisku, bez względu na zabarwienie polityczne poszczególnych te­
go życia twórców. Świadomi przemian dokonanych i dokonywujących się 
w naszym odrodzonym życiu narodowym pragniemy stworzyć na lamach na­
szego pisma platformę, na której będzie mógł się wyrazić przejaw każdego 
prawdziwego talentu pisarskiego. Otwieramy szeroko i szczerze kolumny 
„Zdroju" dla wszystkich pisarzy żyjących i piszących na Lubelszczyźnie: dia 
tych, których nazwisko utrwaliło się w naszym dorobku literackim I dla 
tych, którzy na tym polu pierwsze dopiero stawiają kroki. Zapraszamy do 
współpracy wszystkich bez wyjątku dotychczasowych współpracowników 
„Zdroju", kierując równocześnie to znproszenie i do wszystkich Innych, któ­
rzy z różnych przyczyn zc „Zdrojem 4 dotychczas nie współpracowali.

‘Nie zacieśniając ram naszego oddziaływania i koordynacji twórczości li­
terackie do życia literackiego regionu lubelskiego, cheemy być pismem rc- 
jeslrująeym całokształt polskiego życia literackiego w ogóle. W tym celu sta­
rać się będziemy, by na łamach nas ego pisma wypowiadali się najwybitniejsi 
współcześni pisarze polscy, dbając równocześnie o to, by kronika polskiego 
ruchu literackiego znalazła się w kuidyin numerze pisma.

W rozumieniu tworzącej się na naszych oczach nowej epoki w dziejach 
Europy i poza jej kręgiem: epoki ludów słowiańskich, dla których wybiła go­
dzina dziejowa, jeśli nie misji szczególnej, to w każdym razie równorzędnej roli 
w kształtowaniu nowego układu sil i stosunków w Europie — cheemy kul­
turze wszyslkieh nurodów słowiańskich poświęcić nnteżytą uwagę 1 właściwe 
miejsce.

By Jednak nie zasklepić się w sprawach polskich i słowiańskich, a wsku 
tek tego izolować się od bogatego życia kulturalnego innych ludów, nie bę­
dziemy pomijać milczeniem tych przejawów życia umysłowego i literackiego 
ludów świata, jakie dzieją się równocześnie, a często i w powiązaniu z na 
szym własnym życiem.

Będąc w zasadzie organem literackim „Zdrój44 interesować się będzie 
żywo życiem przejawiającym się Innych dziedzinach kultury duchowej 
polskiej i ogólnoludzkiej. By to zadanie należycie wykonać, zaprosiliśmy do 
współpracy najwybitniejszych przedstawicieli naszej muzyki, plastyki, na­
szego teatru itd.

Wznawiając wydawnictwo „Zdroju44 wyrażamy głębokie przekonanie, że 
nie odmówi nam swojej współpracy nikt, dla kogo poziom naszego życia du­
chowego, a tym samym i jego zwierciadło, jakim powinien być „Zdrój44, jest 
sprawą bliską i drogą . . .

Nie będąc organem jnkiejś określonej grupy literackiej czy organizacji 
pragniemy utrzymać ścisły kontakt zc wszystkimi, którzy w życiu duchowym 
biorą czynny udział; w pierwszym rzędzie utrzymać rhcemy bliski kontakt 
i harmonijną współpracę z lubelskim Oddziałem Związku Zawodowego Lite­
ratów Polskich oraz Innymi lubelskimi ośrodkami życia artystycznego.

Przeświadczeni o słuszność! I powadze naszych celów żywimy głęboką na­
dzieję, że cele te potrafimy w pełni osiągnąć | że w wynika ostatecznym 
„Zdrój44 stanie stę tym, eo tkwi w Jego nazwie: krynicą naszego żyela kul­
turalnego.

Pieczęć radziecka jest w dwóch od­
mianach, większej j mniejszej (53 i 34 
mm), przy czym ta druga ma datę 1535 
um eszczoną w polu przy koźle. Obie 
wyobrażają kozła stojącego na tylnych 
łapach i wspinającego się na krzew 
winny. Większa znajduje s'ę na do-

kumenc. e z 1605 r. w Muzeum Czap­
skich w Krakowie, mniejsza na aktach 
z 1535, 38 i 1625 w Arch wum lubel 
skini. Nieco wcześniejszą zdaje się być 
pieczęć ławnicza (scabinorum), gdyż 
styl jej wskazuje na początek XVI w. 
Średnica jej 32 mm, a wyobraża pół 
kozła i gałązkę z kwiatem luh wiimnym 
granem.

Pieczątek sygnetowych, a zatem z 
pierścień a odciskanych przyniósł 
w ek XVI aż 4, a to 3 m ejski e bur­
mistrzowskie i jedną wójtowską. 
Pierwsze mają na stemplu literki 
SPQL (senatus populusąue lublincn 
sis) oraz w tarczy kozia yysp.nają- 
cego się na w norośl, drugie mają tyl 
ko SAL (sgillum advocat lublih.cn- 
sis) i w tarczy pół kozia opartego o ło­
dygę winogradu. ,

N e będziemy tu op sywalli dalszych 
pieczęci, z XVII i XVIII weku, przy­
noszących dalsze odmiany herbu miej­
skiego. Jest ich sipora dość, najważ 
niej.ze zaś z niob to ostatne pieczę- 
ce  z czasów Stanisława Augusta 
XVIII wieku, burmistrzowska i wój­
towska, które wyobrażają znów same­
go tylko kozła skaczącego wprawdzie, 
ale bez winnego grona u boku. Lato­
rośl zatem jest dodatkiem XVI w-e- 
ku, który przetrwał wek XVII, ale 
r.ie utrzymał się w weku XVIII.

Jest rzeczą jasną, że herb z kozłem 
iłaloroślą występuje i na innych za­
bytkach łubelsk.ch XVII w eku np. na 
oprawach utarych ks ąg miejskeh, na 
blaszanej chorągewce u szczytu ma­
gistratu etc. Niemniej zanotować nale 
ży, że na jednej ks ędze z 1640 roku 
koź oł skacze do kwiatu a n e  ku w.n- 
nemu gronu. Nie ulega też wątpi wo 
ści, że w średnich wekach, a może 
też i w XVIII wieku zabytki lego ro­
dzaju nosłyby kozła samego, bez 
kw atu czy grona u boku.

Nemnej stwierdzić należy, że na 
żadnej pieczęc nie ma ani pagórka, 
an słupka przy latorośl , jak to się 
Dr. St. Wojcechowsk emu zdawało. 
(„Zdrój" 1. X. 1945 r.). Dlatego też 
i . muc e jak chkolwiek wywodów o kul- 
c e  ziem , ;łupa czy kłody nie wiąże 
sę  zupełnie z tematem, nie mów ąc 
o tym, że wywody tak'e są zupełnie 
n erealne. W Polsce nawet pogań­
skiej nic było kultu z em ani kultu 
słupa i źródła hstoryczne n c  nam 
o tym nie mówi ą. W ązać zaś kult słu­
pa z herbem staropoilsk m „Jelita" 
jest takim samym nieporozum en em, 
jak wiązać kozła herbowego Lublina 
z herbami rycerskmi „Półkozc", „Ko­
ziegłowy” etc. Są to rzeczy zupełne 
n ewspółmiemc, które nigdy do jedne­
go mianownika sprowadzić się n e  da­
dzą.

Tak samo nie można z w norośłi 
robić łodygi chmelu, której na p e- 
częciach nie ma i wiązać jej z obrzę­
dami ludowym i dawnym, zwyczaja­
mi pogańskimi. Nie ma ku temu żad­
nego uzasadn enia, tym hardziej, że 
peczęć niejaka z  XlV i XV weku 
w ogóle żadnej latorośli nie wykazuje. 
Jest rzeczą ciekawą, jak bardzo u wće- 
lu autorów naszych, zwłaszcza bada­
czy ludowych zakorzenił się zwyczaj 
dopatrywania się w rozma tych obcho­
dach, zabawach i uroczystościach lu­
dowych pozostałości z czasów pogań-

(  Dalszy ciqg na str. 2-gisj).
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Poezja to świat górski, gdzie bliżej 
gwiazd i słońca, skąd wzrok obejmuje 
horyzonty oczom mieszkańców pado­
łu niedołężne. Powietrze ham rzeźke 
i czyste, a kto się w nim skąpie, tnie- 
rad wraca na ńziny. I nawej dzisiej­
szy poeta społeczny, pozbaiwony 
wszelkich koturnów, niwelujący w 
tłumie swą odrębność i roztapiający sę  
w gromadzie, której ideałów jest w y­
raz cielem, wystrzela przecież wyso­
ko ponad codzienną powszedniość już 
choćby przez to, że on, a nie kto in­
ny, potrzeb tej gromady staje siię pie­
wcą, że on tylko w n ezawodnej poe­
tyckiej syntez e zdolny jest trafny 
przekrój współczesności uczynić.

Rzućmy okiem na rozciągające się 
na przestrzeni stulecia pasmo wysoko­
górskie poezji rosyjskej. Wśród wie­
lu niebotyków wyróżnijmy kilka:

„Nocowała złota chmurka w górze 
na olbrzymie — gran towym szczycie, 
a ze snu zbudziwszy się o świcie 
w dal pomknęła żwawo po lazurze.
Lecz pozostał po niej ślad wilgotny 
w zmarszczce szczytu sędziwego: oko 
zamyślone w niebo wbił głęboko 
1 cichutko roni łzy samotny".

Ten „Ucios" olbrzymi, wynewm y 
ponad ziemskie rozdoly, obcy, zda s ę, 
cierpieniom ludzi i obojętny na wszy- 
stk e ich sprawy, a jednocześnie c cho 
roniący łzy w swej samotności w tęs­
knocie za chmurką, która na chwilę 
przerwała jego izolację —  to wierny 
obraz duszy poety. Micha ł Lermon­
tow właśnie odczuwający cały bl chlr 
ży ca  welkom ejskiego i banalność 
środowiska, w jakim muśial się obra­
cać, otn, który ze smutkem patrzał 
na współczesnych o „przyszłości pu­
stej lub cemnej” , on, który pragnął 
„zmącić ich wesołość” i „zuchwale w 
oczy im żelazny cisnął wiersz, gory­
czą zlany słów i złością” —  szczegól- 
n'ej musiał swe osamotnen e odczu­
wać. Oficer o niepowśc ągliwym języ­
ku, śc ągającym ir.a poetę represje 
władz, kochający ojczyznę „dziwną 
miłośc:ą“ , jakżeż daleką od imperia­
listycznych zapędów urzędowych pa­
triotów... Ne: zczęsny „Prorok”,, co

HERB MIASTA LUBLINA
(Dokończenie ze słr. 1-szej).

skich. N e zdają sobie sprawy z te­
go, że choćby te obchody poświadczo­
ne były w źródłach nawet XV wieku, 
to jeszcze 500 lat trzeba przekroczyć, 
by co?nąć s ę do czasów pogańsk.ch 
i zrowu źródłami to udowodnić.

Nie może też być mowy o tym, by 
z przeżytków pogańskich i kultowych 
brano motywy heraldyczne do tarcz 
i pieczęci. Miasta polske w chwili lo­
kacji miały ludność w warstwę czo­
łowej, nadającej ton, przeważnie ne- 
m ecką, która daleką była od kultów 
pogańskej Polski i od obchodów lu­
dowych na wsi polskiej. Jeżel. miesz­
kańcy Lublina wybrali w XlV wieku 
kozła za swoje godło, to z pewnoścą 
nie dlatego, że ten kozioł grał jakąś 
rolę w ludowych poi k ch uroczysto- 
ścach i że dz ś widzimy w nim sym 
boi płodrości. Kozła wybrano tu na 
tej samej podstawę, co nedźw iedza 
w Przemyślu, a syrenę w W arszawę, 
t.j. zupełnie przypadkowo. Może z na­
zwą kozła (Boćki miał coś wspólne­
go ówczesny wójt mejski, a może na­
zwa i herb ten przypominały masto 
n’emieckie, z którego pierwsi osadni­
cy pochodzli. Dz'ś tego ne wiemy, 
tak, jak nie znamy przyczyny pow­
stań a wielu innych herbów miejsk;ch 
w XIII i XIV weku. N em nej snuce 
na ten temat fantazji ludoznawczo- 
pogańskiej jest w nauce niedopusz­
czalne, a w praktyce nierealne, do 
tego najzupełniej n epotrzebne.

Marian Gumowski,

spojrzawszy bacznie w blizn eh oczy, 
odczyta każdy grzech człowieczy”, 
smagany zia to szyderstwem tych, któ­
rym głosił miłość...”

„Patrzcie, to przykład dla was dzieci!
•lego uwiodła pycha pusta.
Cbclał, głupiec, wmówić w nas — czy

wiecie? —
że Bóg przez jego mówi usta*

Patrzcie na jego dolę twardą: 
jaki jest chmurny, nędzny, blady, 
jak go znać nie chce nikt z gromady, 
jak każdy smaga go pogardą!"

Stąd krańcowy pesymizm Lermon­
towa. Stąd takie przejmujące wersze, 
jak ten oto ustęp z utworu: „I nuda 
i smutek” . „Życie —  zrozum e z, gdy 
spojrzysz z uwagą dokoła, to tylko 
żart głupi i pusty” , lub rozpaczliwe 
w swym okrutnym sarkazmie „Po­
dziękowań e":

„Za wszystko, Boże, ci stokrotne dzięki: 
Za męki serca, których nikt nie słucha,
Za gorycz łez i za trujące wdzięki,
Za z. mstę wroga i za potwarz druha.
Za wszystko, w czym mnie oszukało życie, 
Za ogień duszy — dzis'a.j już w popiele — 
spraw tylko jedno, o Panie w błękicie, 
abym dziękować mógł już dni niewiele".

W talkich chwilach tylko przyroda 
godzi Lermontowa z życiem. W jej 
p erwotnym, nieskażonym przez czło­
wieka piękn:e, odradza się dusza poe­
ty, przez n ą zbliża s ę  on do Abso­
lutu. Natura koi rany duchowe i wle­
wa do serca balsam spokoju. Śliczn e 
myśl tę wyraził Lermontow w jed­
nym z najpiękniejszych swych wer- 
szy: „Gdy lekki muska wiatr żółkr.ą- 
ce włosy n’wy":

„ • • • Ach, wtedy pierzcha gdzieś niepokó j 
mój i trwoga

i rozpogodzą się zmarszczona troską skroń,
1 szczęście ziemskie już wyciąga do mnie 

dłoń,
l widzę tam — w niebiosach Boga".

Ale najhardziej ukochał Lermontow 
dzki Kaukaz, którego piękno oddał w 
„Demonie" i innych poematach oraz w 
poweści „Bohater współczesny".

Nawet w proroczym „Śn e” , które­
mu sądzone było tak rychło się speł- 
n’ć, widzi swe zwłoki u podnóża umi- 
łowajr.ych werchów:

„W południa skwar w dolinie Dagestanu 
leżałem trup — w obliczu zimnych gór. 
Głęboka wciąż dymiła jeszcz rana 
i z piersi krwi się sączył lepki sznur".

Nierozsądny pojedynek, w który 
wplątał się 27-letn: poeta z przędz w- 
ną wiernością zmater al zował tę poe­
tycką wizję:

„Powyżej chmur, rzuciwszy góry 
pod sobą depcąc lasu zrąb, 
ty śmiertelnika wzrok ponury 
na siną nieba wołasz głąb" —

mówi o poecie Afanasij Fiet, Ten 
n;e próbował nawet nigdy jak Ler­
montow zejść ze szczytu do ludz :

„Twym losem —  na krawędź świa­
ta r ie schodzić w dół, lecz cągnąć 
wzwyż".

Autor „Ogni weczornych", pewca 
najprzeróżn ejszych na itrojów, naj- 
rozl czniejszych tematów, w których 
m łość i natura we wszystkich po­
rach roku główrą spełniają rolę, głę­
boki myśliciel, stwierdzający, że „w 
cierpieniu tli się radość", p sarz

o umyśle wybitnie refleksyjnym, —  
z rezygnacją kończący radosny wiersz 
o wiośn e taką pełną przep ęknej pro­
stoty myślą:

„Umilkniemy jak wśród bzów 
chóry ptasie,
wtedy przyjdą śpiewać znów 
dzieci nasze.

A po dzieciach wzniosą śpiew 
znów wnukowie 
i to samo wiosny wiew 
im opowie . . . “

—  to jeden z najciekawszych poetów 
rosyjsk ch. 72-letni starzec, o ile moż­
na do rJego to określenie zastosować, 
do śmierci zachował dar twórczy. W 
ósmej dz es ątce życ a p sal tchnące 
św eżością erotyk , których by mu po­
zazdrościł niejeden młodzieńczy Gu­
staw. Na wiele lat przed futuryzmem 
odkrył, że pękno jest wszędze i za­
dań em poety jest właśnie otworzyć 
ludz om na nie oczy.

„Pszczoła jedynie poznajc m’ód, co s’ę
w kwiatach ukrywa,

tylko artysta potrafi we wszystkim p ękną 
czuć ślad".

Wiersze F :efa odznaczają się nie­
zwykłą meilodyjnoścą. N ektóre z nich 
pod tym względem to prawdziwe ar- 
cydz eła, jak na przykład ten słynny 
majster iztyk:

„Szept. Nieśmiałych westchnień szmery 
i słowiczy trel.
Potok srebra z atmosfery 
na ruczaju bici.
Światło nocne, nocne cienie,
cieni niema straż:
czarnoksięskie przemienienie:
ukocham j twarz.
W lotnych mgie'kach — róż zakrzepły 
i bursz'ynu blask.
I pieszczoty 1 łzy ciepłe, 
i już brzask, już brzask!"

A oto szczyt odosobn:oay —• tak 
indydwiual.y w swych k zbałtach, tak 
pełen własnego wyrazu i dumnego p ę ­
k a ,  że oczu od niego oderwać ne 
można. Ale spojrzeć w dół z tej wy­
sokość' —  straszne: tak przeraźliwe 
otwerają się głębie.

To Fiodor T utczew, filozof, pantei- 
sta, poeta natury, miłości i śm erci. 
Któż z werszopsów nie kreśl i obra­
zów natury? Ale n kt chyba n e po­
trafił tak dogłębn e wczuć ?'ię w jej 
tajemnicę. I czy to będzie „Burza w o- 
sera.a” , „gdy za błyskawic tańcem w 
trop, jak d’a igraszki, jak d'a psoty—  
w posadach drży ńebeski strop” , 
czy alnejskch „pomarfwiałe szczytów 
głowy” , co „przerazkwym chłodem 
rażą", c’ v „świetlistość wieczorów je­
siennych" —

„to rozmodlenie na nieba lazurze 
ponad smutnymi ziemi obszarami 
i iak zapowi"dż nadchodząc" i burzy 
wiatr porywisty 1 jasny czasami",

czy rozwścieczone morze, co

„Iccd, pędzi coraz chyżej, 
świszczę, kipi, trąbi w róg, 
do najdalszyeh rwie się wyży, 
sięgnąć chce gwieździstych dróg" —

zawsze i wszędz e u tego poety natu­
ra źyje:

„Nie tym, co sądzisz Jest przyroda, 
nie zlepek to, nie martwy twór:

w niej dusza jest, w niej jest swoboda, 
w niej miłość jest i własny chór".
Nie widzą nic, nie słyszą wcale, 
na świccie żyją jak we mgle, 
bezgłośne dla nich morskie fale 
i martwe słońce blask im śle.
Czy winić ich? Jak głuchy może 
organów pojąć czysty dźwięk?
Ach, duszy jego nie zatrwoży 
rodzonej matki nawet jęk!"

Lecz ta przyroda żyje własnym źy- 
ćem, dalekim od :ipraw ludzkich, dla 
których jest obojętna:

„Ach, wiosna! Ta was nie zna zgoła, 
obcy jej zla wszelkiego mrok, 
żadna jej zmarszczka nie ćmi czoła, 
nieśmiertelnością lśni jej wzrok.
Posłuszna sprawom swym jedynie 
swą obojętną, świętą twarz, 
jak bóstwo w znanej jej godzinie 
obraca na ten podoi nasz . . . “

Ale najbardziej wymowna, najbar- 
dzej swą tajemnicą przerażająca dla 
T utczewa jest metaf zyka „Nocy". 
Poświęć ł jej kilka w erszy, wszyst- 
k e urzekają wprost swą głębią:

„Jak obszar mórz otacza zewsząd ląd, 
iak życie w krąg jest otoczone snami.
Na lej Izie noc, dźwięcznymi już falami 
o ziemi brzeg żywiołu bije prąd.
To jego glos: on kusi nas i prosi 
w przyssani łódź czarowna wabi w dal, 
a przypływ grzmi i szybko nas unosi 
w ni, ogarnioność swoich ciemnych fal.
Z otcb"annych d"n spogląda nam w oblicze, 
palący s ę w gwiazd glorii nic bay dzwon 
i plyniem tam, a przepaść tajemnicza 
otacza ogniem nas ze wszystkich stron".

A  miłość Tutczewa —  to groźny 
żyw oł, dwóch serc „w jedność się fa­
talne zlanie i... pojedynek ich na 
śmerć". Niszczy i przepala duszę ko­
chanki, która skarży s ę:

„Dzień za dniem w oburzeniu 1 tęsknocie 
płynie,

w łzach, gniewie — dusza ma zraniona
trwa:

ja cierpię, ale żyję — żyję nim jedynie, 
lecz życie to, ach! jakąż gorycz ma!"

A  w innym wierszu poeta wyznaje:

„Ach, jak zabójczo miłujemy, 
jak ślepi namiętności głos 
i jak najpewniej zadajemy 
najbliższym sercu zgubny cios!"

Śm erć Tiutczewa nie ma przeraża­
jącego obi cza. Zna ją z jesiennej ago­
nii natury:

„Jak to, co więdnie, jest nam mile, 
jakim urokiem wabi nas, 
gdy to, co kwitło 1 co żyło, 
a co się teraz wycieńczyło, 
ostatni się uśmiechnie raz!"

Symbolem jej staje s ę dla nego 
wosenre roztop enie ś ę w marcu pły­
nących po rzece kier lodu:

„Wielkie czy małe — razem wszystkie 
straciwszy swój pierwotny kształt 
zleją się chłodne z mórz AclUiskiem 
i zginą wśród spienionych fałd.
O myśli ludzkich omamienie, 
o ty, człowiecze, dumne „ja", 
czyż to nie twoja przeznaczenie, 
czyż nie tak kończy się twa gra?!"

Toteż, gdy śmierć nadejdzie, przyjmi® 
ją odważn e, po męsku, jak w tym 
wierszu pisanym po śmierć- brata:

„Bracie, coś ze mną kroczył przez lat tyle 
i ty odszedłeś tak jak inni — tam: 
na zrębie nagim liczę swoje chwile — 
dokoła pustka i już jestem sam.
Dni policzone, strat swyeh już nie zliczę,
życie ostatni uczyniło gest:
nie ma kryć kogo — w dal wpieram

oblicze
1 na mnie kolej już następna jest".

I tylko jedno ma życzenie pośmiertne:
„O nie kładźcie tylko mnie 
do wilgotnej ziemi.
Niechaj trawa skryje mnie 
liśćmi swemł.
Niech wietrzyka słodki wlew
lekko ją potrąea,
nleeh ligawki słyszę śpiew,
gdy obłoki spoza drz w
cicho płyną w blask m iesiąca..."

(D x n ).
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MATERIALIZM A IDEALIZM (III)
JAK ŁATWO UJŚĆ, ZA BEZBOŻNIKA

M a t e r i a l i z m  w dziedzinie r e- 
t i  g i i — to a t e i z m .

W tym sensie nazywano materialistą 
V o 11 a i r e‘a, posądzanego o ateLzm. 
W rzeczywistości wielki sitarzeo z Fer- 
ney nie byl zdeklarowanym ateistą. Słyn­
ny 'jest jego aforyzm: „si Dieu n‘exi- 
staiit pas, il faudrait Tin.venter“ („gdyby 
Bóg nie istniał, należałoby Go wymy­
ślić") wskazuje na ito, że uznawał war­
tość uczucia religijnego, choć odnosił się 
ze zjadliwym sceptycyzmem do prób 
oparcia o objawienie dowodu istnienia 
Boga lub jakichkolwiek dogmatów re­
ligii kościelnej.

Skłaniał się raczej ku d e i z m o w i, 
poglądowi rozwijanemu przez ówczesną 
filozofię angielską, według którego ist­
nieje rozumna Praprzyczyna świata, nie 
wtrącająca się do jego dziejów. Działa­
nie jej miało się ograniczać do zmonto­
wania świata i do „puszczenia go w 
ruch" nakształt zegara. Dalej świat miał 
się rozwijać według własnych praw, bez 
ingerencji czynnika boskiego, bez „cu­
dów", jak sprężyna zegarowa, nakręco­
na raz prze.z wytrawnego zegarmistrza, 
rozwija się bez jego udziału. Deizm, jak 
widzimy, nie jest ateiizmem, clioc się do 
niego zbliża w poglądzie na naturalny 
rozwój świata Toteż Votaire, szermują­
cy niejednokrotnie argumentami deisty- 
cznymi nie jest skończonym materiali­
stą w dziedzinie religii (tj. ateistą), za 
jakiego często uchodzi.

Podobnie jak dcistów, posądza się nie­
raz o ateizm p a n t e i s t ó w, głoszą­
cych, że nie ma Boga poza światem; że 
wszechświat jako całość jest wieczny 
i doskonały i jest tożsamy z Bogiem. 
Najwybitniejszych panteistów Giordana, 
Bruna, Spinozę uważano za ateistów 
i jako ateistów prześadowano; ale i oni 
oczywiście nie byli tym, za co ich brano, 
gdyż mimo, że odmawiali Bogu osobowo­
ści, przypisaywali światu charakter bo­
ski.

DETRONIZACJA KRÓLA KRÓLÓW

Ateistami klasycznymi, czyli typowy­
mi — w popularnym rozumieniu — mate­
rialistami w dziedzinie religii są (żeby 
wymienić najwybitniejszych): w Indiach 
— już Kopiła, twórca Samkhyi; w Euro­
pie: Demokryt, Epikur, Lamettrie, IIol- 
bach, Stirner, Buchner, Feuerbach, 
Marx i Engels, Lenin. Wszyscy oni od­
rzucają „hipotezę" Boga lub „bajkę 
o Bogu" jako zbędne, a nawet szkodli­
we konstrukcje fanlhzji, bądź zatruwa­
jące życie człowieka nieuzasadnionym 
lękiem przed „karami nieba" (Epikur), 
bądź służące do uciemiężenia warstw 
nieposiadającyeh przez możnych świata 
(marksizm).

Pierwszym wybitnym ateistą w dzie­
jach myśli europejskiej był D em  o- 
k r y t .  Rozpatrując świat cały jako 
kombinację niepodzielnych cząsteczek 
materii, nie pozostawiał w nim miejsca 
dla Boga. Ale i poza światem nie umiej­
scawiał Boga, twierdząc, że wszechświat 
powstał i istnieje nie na mocy jakiejś zew­
nętrznej, wyższej woli, lecz wyłącznie w 
wyniku współdziałania ruchów tkwią­
cych w samej materii.

Ateizm od Demokryła przejął E p i- 
k u r, a wielbiciel jego L u k r e c j u s z  
w swym słynnym poemacie f lozoficz- 
nym „De natura rerum" rozwijał dalej 
koncepcję ateistyczną i przedstawiał ją 
w efektownej formie. „Epikur, pisze Lu­
krecjusz, był pierwszym ze śmiertelni­
ków, który odważył się podeptać noga­
mi wszystkie religie i zabobony, przy­
gniatające nasze głowy do prochu ziem­
skiego, i opanować wraz z nami niebo". 
I dalej: „pierwszych bogów na ziemi 
stworzył strach". Jak Epikur, Lukre­
cjusz sądził, że szczęście ludzkości wy­
maga zniszczenia religii. Podobnie H o b- 
b e s  określa, religię jako „strach przed 
niewidzialną siłą wyimaginowaną na 
podstawie wymysłów, dopuszczonych

*) Por. „Zdrój" nr.nr. 11 (Postawy iy . 
io w e) i 13 (Stanowiska w etyce).

Stanow iska re lig ijn e
przez państwo", a powstałych „wskutek 
nieznajomości właściwych przyczyn rze­
czy".

Faktycznym, choć nie jawnym mate­
rialistą w dziedzinie religii jest P i o t r  
B a y 1 e, wnikliwy autor „Słownika hi­
storycznego i krytycznego". Bayle wyka­
zuje sprzeczność między wywodami rozu­
mu ludzkiego a dogmatami objawienia bo­
skiego. Bóg ma być wszechwiedzący, 
wszechmocny i nieskończenie dobry. Lecz 
gdzie jest dobroć Boga, pyta Bayle, jeżeli 
przewidział istnienie zła w świecie, któ­
re nie mogło zaistnieć bez Jego woli? 
A jeśli nie przewidział zła, to gdzie jest 
jego wszechwiedza? A jeśli nie chciał 
go, to gdzie jest Jego wszechmoc? — 
Jeżeli wreszcie Bóg chcia, zła w świecie 
i stworzył człowieka dostępnym grzecho­
wi, to kto jest temu winien Za co czło­
wiek miałby być karany? Gdzie jest 
sprawiedliwość Boga? — Człowiek my­
ślący, uprawiający religię naszpikowaną 
sprzecznościami jest głupcem, albo ob­
łudnikiem, oświadcza Bayle. Lepsza już 
niewiara niż zabobon. Religia zresztą 
nie jest niezbędna do utrzymania wy­
sokiego poziomu etycznego. Ateista mo­
że stać o wiele wyżej , od względem mo­
ralnym niż człowiek religijny. Na do­
wód tego twierdzenia Bayle wskazuje 
na wysoką etykę Epikura, Lukrecjusza, 
Pliniusza, Diagorasa, Vaniniego, Spino­
zy, (częściowo myląc, jak to się często 
zdarza, ateistów z panteistami).

Zorganizowany atak na religię przy­
puszczają materialiści Wieku Oświece­
nia: „Nienawidzę, — pisał D i d e r o t ,
— wszystkich pomazańców bożych, jak­
kolwiek by się nazywali... i nie potrze­
ba nam ani księży, ani bogów". Inte­
res ludzi, oświadcza llnlbach, wymaga 
najgruntowniejszego zniszczenia właśnie 
omamień religijnych i... zdrowa filozo­
fia powinna poświęcić się przede wszy­
stkim ich unicestwieniu". „W imię Bo­
ga — nieskończenie miłosiernego — po­
pełnia się najokrutniejsze zbrodnie. Mó­
wią, że Bóg jest wszechwiedzący, ale 
jak z Jego wszechwiedzą godzi się wy­
stawianie ludzi na próbę? Bo przecież 
Bóg powinien wiedzieć, czy człowiek da 
się skusić!

Przytaczając jeszcze argumenty za­
czerpnięte od Bayle‘a, Holbach konklu­
duje: — „Jeśli chcemy być sumienni, 
powinniśmy uznać, że owa Istota jest 
absolutnym zerem i że majak usnuty 
dla wytłumaczenia przyrody jest w sta­
łej sprzeczności z przyrodą".

Materialiści Wieku Oświecenia zasta­
nawiają. się nad pochodzeniem religii.
— „Ignorancja, strach, klęski były za­
wsze źródłem pierwszych wyobrażeń lu­
dzi o bóstwie", pisze Holbach"... Skuty 
przerażeniem człowiek zaczyna smutno 
rozmyślać o swych cierpieniach i drżąc 
szuka sposobów pozbycia się ich, znisz­
czenia gniewu prześladującego go Wid­
ma. Tak oto w warsztacie smutku niesz­
częsny człowiek tworzy majak, z które­
go czyni sobie Boga". „W rzeczywisto­
ści zaś uprawiać kult Boga znaczy upra­
wiać kult wytworu własnego mózgu".

W wieku XIX Feuerbach ujął tę mysi 
z właściwym sobie dowcipnym lakoniz- 
mem: „Nie Bóg stworzył człowieka, lecz 
człowiek Boga". N.a miejsce teologii 
(nauki o Bogu) należy postawić „antro­
pologię" (naukę o człowieku)*). Religia 
jest „snem życzeniowym" człowieka, 
twierdzi Feuerbach, wyprzedzając w 
tym twierdzeniu badania psychoanality­
czne freudyzmu. „Bóg jest tylko „Wiel­
kim odbiciem człowieka". „Poznanie Bo­
ga jest samopoznaniem człowieka".

Feuerbach wywarł potężny wpływ na 
doktryny Marxa i Engelsa.

Ci materialiści dialektyczni (wraz 
z wybitnym ich uczniem Leninem, któ­
ry szczególnie zaciekle zwalczał „fide-

*) Podobnie myśli tei C o m te .

izm"), uzupełniając serię argumentów 
ateistycznych, przypisują główną rolę 
przy powstaniu religii czynnikom eko­
nomicznym, a samą religię .rozpatrują 
jako „opium", jako oszustwo, zorgani­
zowane przez klasę posiadającą, służą­
ce za narzędzie ucisku politycznego 
i eksploatacji ekonomicznej ubogich 
mas pracujących.

Tak przedstawia się w najogólniej­
szym zarysie rozwój poglądu m a t e ­
r i a ł  i s l y c z n e g o  w dziedzinie reli­
gii.

Cóż się dzieje po drugiej stronie bary­
kady?

Materializmowi w dziedzinie religijnej 
przeciwstawiają się — analogicznie do 
tego, co widzieliśmy w innych dziedzi­
nach: w życiu i w etyce*) — i d e a ­
l iz m . Ateizmowi przeciwstawia się — 
t e i z m.

Można rozróżnić trzy zasadnicze for­
my teizmu.

BYKI MALUJĄCE BOGA

T e iz m  p i e r w o t n y  względnie 
a n t r o  p o rn o  r f i c z n y  występuje na 
arenę myśli ludzkiej już w zamierzch­
łych czasach przedhistorycznych. Antro­
pologia i prehistoria podają, że już II &- 
m o n e a n d e r t a 1 i s, przodek czło­
wieka z trzeciej epoki miedzylodowco- 
wej (ok. 200.000 lat przed naszą erą) 
uduchawiał jakoś otoczenie i uprawiał 
kult religijny d specyficznym rytuale, 
o czym świadczą magicznie „obrobione" 
liczne czaszki ludzkie, znajdujące się w 
jaskiniach neandertalczyków oraz zwy­
czaj ich grzebania zmarłych wraz z ich 
„bronią". „Bogowie" przedstawiali się 
pierwotnemu człowiekowi pod różnymi 
postaciami: zjawisk i procesów przyro­
dy (grzmotu, deszczu, wiatru...) części 
przyrody (rzek, gór, gwiazd...), istot ży­
wych (drzew, zwierząt, ludzi). — Bo­
gowie Greków starożytnych kochali się, 
kłócili, zazdrościli i nienawidzili jak lu­
dzie. Ale już Ksemofancs w VI w. przed 
naszą, erą piętnował antropomorfizm re­
ligii helleńskiej: „Śmiertelni myślą, że 
bogowie rodzą się, noszą szaty, mają 
glos i postać cielesną jak oni". Wszys­
cy ludzie stwarzają bogów na podobień­
stwo siebie samych: „Etiopowie mówią, 
że ich bogowie mają szerokie nosy i są 
czarni; Trakowie zaś mówią, że bogowie 
są rudzi i mają oczy niebieskie". „Ale 
gdyby byki, konie i lwy miały ręce 
i umiały nimi malować... jak ludzie, to 
konie przedstawiałyby bogów podob­
nych do koni, a byki — podobnych do 
byków..."

Pomimo tak dosadnej krytyki, pogłę­
bionej i rozszerzonej w okresach póź­
niejszych, teizm antropomorficzny prze­
trwał aż do naszych czasów w postaci 
religij kościelnych wielu wyznań: ju­
daizmu, chirystianizmu, mahometanizmu 
itd..., przybierając formę monoteizmu 
(kultu jednego Boga o cechach — fizycz­
nych lub duchowych — człowieka wyi­
dealizowanego). Bóg żydowski gniewa 
się i karze i „kocha miłością zazdrosną". 
W Starym Testamencie znajdujemy taki 
passus: „Bóg mówi Aronowi i Marii 
o Mojżeszu: „Mówię do niego usta w 
usta i on mnie widzi rzeczywiście, nie 
mgliście ani w wyobraźni" (Numeri 
XII,8). — Bóg chrześcijański „chce, widzi 
i przebacza", wciela się w Syna Człowie­
czego, który po powrocie do nieba za­
siada po prawicy Ojca swego na tronie 
chwały", „sądzi", „nagradza" i „karze"... 
(Mat. VI,4,14,21,XXV,31-46; Mar. XVI, 
19). Bóg mahometański jest „żywy, 
potężny i bezsenny". Wola jego,, pod­
trzymuje niebo i ziemię, a jednak nie 
męczy Go to". Jest „wielki i wzniosły" 
(Święty „wiersz tronowy" Koranu). Jest 
gospodarzem rajskich ogrodów i opieku­
nem hurysek. Allah nie unosi konku-

♦)Por. nr .nr. 11, 13 „Zdroju".

rencjji innych bogów: „la ilńha illń‘llń- 
hu“ — „nie ma Boga oprócz AUaha", 
a Mahomet jest jego •prorokiem. — Zre­
sztą tępienie konkurentów jest naczel­
nym żądaniem każdego władcy niebiań­
skiego w religioch monoteistycznych: 
„Nie będziesz miał cudzych bogów prze­
de mną" (Exod. XX,3) lub jeszcze dobit­
niej: „Nie pokłonisz się żadnemu inne­
mu bogu, albowiem Wieczysty nazywa 
się Bogiem Zazdrosnym" (Exod. XXXIV, 
14).

Z wielkich 'religij jedynie buddyzm — 
i to tylko w pierwotnej, czystej postaci, 
(kłóra później została mocno zwulgary­
zowana) nie posiada charakteru anłro- 
pomorficznego.

ŚWIĘTY ROZCZYN

P a n t e i z m  porzuca antropomorfi­
czny stosunek do Boga, rozpatrując Go 
jako nieosobową siłę, przenikającą 
świat. Widzieliśmy, że niektóre systemy 
panteistyczne brane były za wyraz po­
glądów materiulistycznych*) — niesłu­
sznie. Wiara w uduchowienie świata i je­
go doskonałość niewątpliwie należy da 
poglądów idealistycznych.

Już w starożytnych Vedach hindu­
skich (na półtora tysiąca lat przed na­
szą erą) spotkamy akcenty panteisty­
czne (zwłaszcza w Atharvavedzie, póź­
niej — w Chandogya Upanishadzie). W 
filozofii europejskiej pierwszymi wyt- 

bitnymi panteistami są e l e a o i  (ich 
Mistrzem jest właśnie ten Ksenofanes, 
który z tak mocną i obrazową kryty­
ką wystąpił przeciwko anlropomorfizmo- 
wi religijnemu). W okresie hellenistycz­
nym pogląd panteistyczny głoszą i roz­
wijają s t o i c y .  Świat posiada naturę 
boską, jest wieczny i nieskończony, ży­
wy i rozumny, (zorganizowany celowo 
i harmonijnie, doskonały we wszyst­
kich swoich przejawach, rozpatrywa­
nych z punktu widzenia całości.

W średniowieczu przybiera panteizm 
racjonalistyczne zabarwienie u D a w id a  
z D i n a n t i mistyczne u M i s t r z a  
E c k b a r t a .  Ten ostatni podkreśla, 
że nie ma Boga osobowego „przed" po­
czątkiem świata, że rozwój świata jest 
jednocześnie samorzutnym rozwojem 
„Bóstwa", które poznajemy we własnej 
duszy dzięki „seintiila" ■— „iskierce", 
istniejącej w nas i będącej indywidu­
alnym przejawem procesu poznawczego 
wszechobecnego, rozlanego w przyrodzie 
i z nią tożsamego Boga. Panteizm mi­
styczny znajduje swego wielkiego przed­
stawiciela w okresie Odrodzenia. Jest 
nim J a k ó b B 6 h m e, szewc z za­
wodu, nazywający świal „ciałem Boga", 
a Boga „sercem świata". Miłość i gniew 
boski nie są. niczym innym jnk dobrem 
i złem, panującym w przyrodzie, « nie­
bo i piekło nie są w „zaświatach", lec* 
w duszy każdego z nas.

Okres Odrodzenia daje jeszcze jedną 
postać pantcisty, przesłaniającą wielko­
ścią i tragizmem losów wszystkie inne. 
Jest to G i o r d a n o B r u n o ,  spalo­
ny żywcem na stosie za swe „heretyc­
kie" poglądy. Bóstwo jest nieskończo­
nym, pełnym dynamizmu wszechświa­
tem, ściślej mówiąc jest jego duszą, 
przesycającą go w najmniejszej choć­
by jego cząsteczce i powodującą najwyż­
szą harmonię i celowość całości, jej nie­
skończone piękno.

W czasach nowożytnych powstaje kla­
syczny p a n t e i z m  p s y c h o f i z y c  z- 
ny  Spinozy, przedstawiający „Bóstwo 
czyli Przyrodę" („Deus sive Natura") 
jako jedyną substancję o nieskończono­
ści atrybutów, z których dwa są nam 
znane: rozciągłość i myślenie. Natura 
i duch nie są zatem czymś różnym od 
siebie, lecz tylko dwiema stronami tej 
samej rzeczy, którą jest świat czyli Bóg. 
Bóg nie jest zewnętrzną silą wobec zja- 

(Dokończenie na str. 4-ej)

*) Schopenhauer na przykład na«yw» 
panteizm z właściwym sobie ironicznym 
dowcipem — „grzecznym atelanem".
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unika śmierci. Tindal, Collins, Beling-( Dokończenie ze sir. 3-ej).

wisk .przyrody, lecz lich „wewnętrzną 
przyczynił", lak że wszelkie wyjaśnienie 
powstania mi-ehu w .przyrodzie nie może 
wybiec poza nią: nie ma „nadnatu ral­
nych" zjawisk, wszelkie badanie musi 
być naturalistyczne.

Panteizm Spinozy odnawia w wieku
XVIII G o e t 1) e. Duch i m ateria są 
jednym  i  tym .samym, wszelkie ciało jesl 
uduchowione ii w szelka dusza posiada 
formy cielesne. Przyroda jest „żywą sza­
tą Bóstwa", które czynne jest tylko 
w przyrodzie, gdyż poza przyrodę wyjść 
n ie  może nawet Bóg. Bóg nie działa z a ­
tem na przyrodę „od zewnątrz", cóżby 
to był za Bóg, który by pchał od zew­
nątrz  rzeczy?" Nie, On porusza je naj 
szlachetniej: „od wewnątrz". — W wie­
ku XIX kontynuują panteizm Schelling, 
Schleicrm acher 1 Fechner. Nu przełomie
XIX i XX wieku pogląd pan tei styczno • 
przyrodniczy rozwija Haeckdl.

Panteizm wynika zasadniczo ze źródeł 
emocjonalnych, naw et wtedy, gdy, jak 
u Spinozy, przybiera zabarwienie rac jo ­
nalistyczne, lub jak  u Haeckla — mate- 
rialistyczne. Przepojenie świata p ier­
wiastkiem boskim odpowiada potrzebie 
uczuciowej człowieka poszukiwania naj; 
ściślejszego kontaktu z. przyrodą i bez­
pośredniej, pewnej opieki w najbliższym 
otoczeniu. Alo przyjęcie Boga iunma- 
nentnego świata odprow adza od czysto 
przyczynowego ujęcia przebiegów przy­
rody i nie chroni od uznania zdarzeń 
„cudownych".

EKSMISJA STWÓRCY.

Te względy nakazują idealistom o po­
stawie racjonalistycznej i tendencji na- 
turalistycznej zająć stanowisko d e i z -  
m u. W spominałem już o W olterze jako 
deiście i pokrótce scharakteryzowałem  
ten pogląd. Deizm, którego pierwociny 
już w licznych systemach starożytnych 
(np. u  Anaksagorasa i Arystotelesa) prze­
żywa rozkwit w tym  sam ym  wieku 
Oświecenia, w którym  tak w ybitnie roz­
wija się i ateizm. Twórcą angielskiego 
deizmu jesl H e r b e r t  z C h e r h u -  
r  y. Religiom ujętym w ry tuał z ich za­
bobonami i oszukańczymi m achinacjam i 
kapłanów przeciwstawia on „religię n a ­
turalną,", wypływającą bezpośrednio 
z „instinctus naturalis". Instynkt ten —■ 
wspólny wszystkim łudziłom — św iad­
czy, że istnieje Istota Najwyższa i że czy­
nienie dobra jest najistotniejszym  sk ład­
nikiem  kultu dla tej Istoty.

Deistyczną koncepcję z pochyleniem 
ku panteizmowii kontynuuje J o h n  
T o 1 a n d, poddając krytyce zabobony 
religijne, za co dzieło jego zostaje spa­
lone ręką kata, przy czym on sam ledwie

broke w Anglii, Reimarus i Lessing 
w Niemczech, Rousseau, a zwłaszcza jak 
już wiemy Voltaire we F rancji prow a­
dzili ostrą kampanię przeciwko „magicz­
nem u" poglądowi religii kościelnej, we­
dług którego objaw ienia obdarzają czło­
wieka bezwzględną prawdą, a cuda 
świadczą o nieustannej opiece Bogn nad 
światem.

Odrzucając te „filary wiary kościelnej" 
(tj. objawienie i cuda) i odwołując się 
do rozum u, jako najwyższego kryterium  
prawdy, deiśoi widzą jednak koniecz­
ność przyjęcia istnienia Boga jako tw ór­
cy harm onii i celowości w przyrodzie 
i jako  ogniska, w którym skupiają się 
wszystkie nasze najwznioślejse pragnie­
nia (Rousseau).

WALKA WIATRAKÓW.

Przyjrzeliśm y się dwu biegunowym 
stanowiskom w dziedzinie zagadnień re­
ligijnych: m aterializmowi i idealizmowi. 
Łatwo jednak zauważyć, że te  „bieguny" 
nie wykluczają się z całą ostrością — 
przynajm niej w faktycznej treści świa­
topoglądowej wielu przedstawicieli obu 
w ym i eniion y c h k i er un k ó w.

E pikur sprowadza bogów do ugrupo­
wania subtelnych atomów, ale nie negu­
je całkowicie ich istnienia. Diderot 
w „Myślach filozoficznych" uznaje ist­
nienie Wyższego Umysłu, nadającego 
praw a przyrodzie. Comte unaje wartość 
uczuć religijnych, ale uważa, że należy 
je skierować nie ku bóstwu, lecz ku 
ubóstwionej Ludzkości.

Z drugiej strony już stanowisko pan- 
te,i,styczne wiąże się z surową krytyką 
prym itywnego anlropom orfizm u reli­
gijnego, a nawet — jak u Haeckla — 
przybiera w yraźną postać materializmu, 
gdy chodzi o interpretację przyrody.

Jeszcze dalszy od ortodoksyjnego te iz ­
m u jest deizm, odrzucający całą m isty­
kę, na której spoczywa na ogół religia 
i obnażający skalpelem  rozumu wew­
nętrzn ie sprzeczną tkankę dogmatów re­
ligijnych. W racjonaliźinie dci stycznym 
tkwi duża domieszka sceptycyzmu: o p a r­
cie światopoglądu religijnego na rozumie, 
a nie .na objawieniu, wprowadza w ątpli­
wości tam, gdzie obowiązywała dotych­
czas ślepa wiara. Jeszcze krok — i w ąt­
pliwa sta je  się cala tradycyjna proble­
m atyka religijna. Zbliżamy się do stano­
wiska f i l o z o f i c z n e g  o, k r y t y c z ­
n e g o  i p r a g m a t y c z n e g o  — 
w zasadzie nieróżnego od wolteriańskie- 
go, wyrażonego w przytoczonym jego 
aforyźm ie: „Gdyby Róg nie istniał, trze­
ba byłoby Go wymyślić".

Jest to stanowsko wyprzedzające o pół­
tora wieku stanowisko W i l l i a m a  
J a m e s a ,  jednego ze współtwórców 
głośnego pragmatyzmu. Praw da nie jest

czymś golowym, niezależnym od naszych 
celów praktycznych. Prawida jest tym. 
co dla nas jest najbardziej wartościowe, 
co jest nam najbardziej potrzebne w d a ­
nych w arunkach do działania. Otóż ty l­
ko w tym znaczeniu pragm atyzm  („prag- 
m a“ — „czyn", „działanie") można m ó­
wić o  „prawdziwości" wierzeń religij­
nych. Są one potrzebne pewnemu typo­
wi ludzi po lo, by mogli w sposób b a r­
dziej sensowny i pełny ułożyć sobie ży­
cie: by czuli opiekę nad sobą, w chwilach 
niedoli i wyższą celowość własnych dzia­
łań, dla których n ie  potrafią znaleźć 
dość wysokiego celu w  obrębie osobiste­
go życia. — Co zaś odpow iada w spo­
sób „bezwzględny" wiierzeniom relig ij­
nym, jaki jest odpowiedni „Byt w so­
bie", — pyitanie to  jest nonsensem, in­
nymi stówy „zagadnieniem pozornym " 
z punktu widzenia pozytywnej teorii 
poznania, jak zagadnieniem pozornym 
jest pytanie o „Praw dę Bezwzględną" 
niezależną od ludzkiego poznania i ludz­
kiego działania. Dlatego musimy odrzu­
cić jako stanowiska m e t a f i z y c z n e  
zarów no idealizm w dziedzinie religii, 
jak i materializm: pierwszy oświadcza 
o Bycie Bezwzględnym (Bogu), że istn ie­
je; drugi, nie widząc pazerności zagad­
nienia, podaje „dowody" przeciwko ist­
nieniu Boga. Ale zarówno „tak" jak 
i „nie" na lemat „Bytu w sobie" jest non­
sensem. Tego zdają się nie widzieć ani 
teiści, ani ateiści. Żeby zagadnienie npo- 
zytywnić należy przenieść ośrodek zain­
teresow ania z p r z e d m i o t u  religii 
na je j p r z e ż y c i e .  Nie można nie 
uznać wartości doznań religijnych — 
tak, j.ak nie można odmówić wartości 
doznaniom estetycznym. Przeżycia re li­
gijne wzbogacają życie uczuciowe jedno­
stki i pozwalają na stworzenie obszernej 
dziedziny kultury, graniczącej z poezją 
i metafizyką, a tym .samym przyczynia­
ją się do realizacji większej pełni życia.

Ale jak m etafizyka, jak poezja — re­
ligia, .powstała z najgłębszych źródeł 
uczuciowych psychiki ludzkiej, nie mo­
że pretendować do wygłaszania prawd 
obiektywnych i powszechnie obow iązują­
cych o Bogu, o  dziejach duszy, o sensie 
życia.

Obiektywne stwierdzenie faktów lub 
wysnuwanie wniosków należy — odpo­
wiednio — do zmysłów i do rozumu. D la­
tego nauka tego typu co fizyka może 
stwierdzać fakty. Białe światło słonecz­
ne rozczepia się na  „siedem" barw  tę­
czy — to stw ierdza fizyk głównie na 
podstawie zmysłów. Atom zbudowany 
jest z jąd ra  i z pierścieni elektronów — 
to stwierdza fizyk na podstawie rozum o­
wania, wysnuwającego wnioski z danych 
zmysłowych.

Fizyka nie może w obiektywnych 
stwierdzeniach swych posługiwać się 
uczuciem. Uczucie jest czynnikiem w y­
soce subiektywnym i tak  jak  fizyka m u­
si abstrahow ać od niego, ustalając fakty 
świata realnego, tak musi zrezygnować

z -sugestyj uczucia filozofia naukowa 
(teoria poznania), ograniczając w artość 
doznań religijnych do  sfery wyłącznie 
subiektywnej i w te j sferze w yczerpując 
wszelki sens religii jako dziedziny ku l­
turalnej.

Widzimy, że zarówno m aterializm  
w dziedzinie religii (tj. ateizm) jak  i idea­
lizm w tej dziedzinie (tj. teizm) zbyt 
krańcowo ujm ują kwestię religii. P r z e ­
ż y c i a  religijne nie są ani nonsensem, 
jak tw ierdzą m aterialiści, ani objawie­
niem jak chcą idealiści. Praw da, jak 
zwykle, leży pośrodku. W raz z idealista­
mi należy uznać wysoką wartość prze­
żyć religijnych, lecz wraz z m ateriali­
stami należy uznać ich „nieobiektyw- 
ność", nie są one w stanie nic ustalić 
w „rzeczywistości" i są nieobowiązujące 
dla żadnej innej jednostki pora przeży­
wającą.

Musimy zatem uznać walkę m ateria li­
stów’ z idealistami w sprawie religii za 
chybioną obustronnie. Nie ma powodów 
do zwalczania uczuć .religijnych, jeżeli 
się uzna ich wartość zakreśloną granica­
mi podmiotu. Trzeba tylko starać się 
rozwijać obok sfery uczucia, wyżywają- 
go się w sztuce, metafizyce, religii, — 
sferę rozumu, umiejącego k r y t y c z ­
n i e  ustalać obiektywność i pewność 
zdobywanej wiedzy. K r y t y c y z m  
u c li t o n  i ć p o w i n i e  n  p r z e d  1 ę- 
k i e m w y n i k ł y m  z p e s y m I- 
s t y c z n e j  w i a r y  l u b  p r z e d  f a ­
n a t y z m e m  i n i e t o l e r a n c j ą  — 
w y n i k ł y m i  z a b s o l u t y z m u  
w i a r  y.

Z drugiej strony w arto  uprzytom nić 
sobie, że zwalczanie ateizmu w imię re ­
ligii jesl o  tyle spokrewnione z postawą 
Don Kichota wobec wiatraków, że każdy 
pogląd ateistyczny jest swoistym syste­
mem wiary — m niejsza o to, czy przed­
miotem jej będzie „atom" Dcmokryta, 
„m ateria przepojona siłą" Buchnera, 
„ewolucja m echanistyczna" Darwina 
i Spencera czy wreszcie „rozwój d ialek­
tyczny przyrody" marksistów.

Nic tylko w każdym systemie teistycz- 
n y m , iecir i w  k a ż d y m  sy s te m ie  a te is ty c z ­
nym zawiera się, jak wskazywałem, spo­
ra doza metafizyki. „Boga nie m a" jest 
tezą równic metafizyczną jak  teza prze­
ciw na „Bóg jest". Nie tylko w drugim 
lecz i w pierwszym zdaniu orzeka się 
-stan „bytu w sobie". W idzimy, że walka 
m aterializm u z idealizmem w dziedzinie 
religii spoczywa na nieporozum ieniu: tu 
i tam wierzy się bezkrytycznie w pewien 
absolutny niespraw dzalny stan rzeczy.

Zastosowanie wobec zagadnienia reli­
gii większej dozy krytycyzmu skierow a­
nego zarówno do stanowiska idealistycz­
nego, jak i do stanowiska materialistycz- 
nego w tej kwestii — zlikwidowałoby 
i w tej dziedzinie bezprzedmiotową w al­
kę między dwoma obozami.

Narcyz Lubnicki.

Duży kalendarz na b iurku kierownika miał sw oi­
stą i pocieszającą wymowę. Nastrzępione pozostało­
ści zerwanych kartek to ślady tych wszystkich dni; 
które się przetrwało, ślady dni częstokroć pełnych 
grozy i zwątpienia, k tóre  jednak  przeminęły. 
A zwarty bloczek kartek niezerwanych krył w sobie 
niew ątpliw ie jeden -dzień, który nie czerwienił się 
jeszcze świąteczną barw ą, a będzie jednak W ielkim 
Świętem.

Trzeba tylko dużo, dużo cierpliwości, by prze­
brnąć nużące i pełne niepewności długie godziny 
biurowe i doczekać ehwili, gdy z westchnieniem 
ulgi i nadziei będzie można zerwać jeszcze jedną 
kartkę kalendarza.

Poranne słońce przesuwając jasną, pieszczotliwą 
dłoń po chropowatych, szarych ścianach i 'twar­
dych meblach biurowych wskazało nagle promien­
nym palcem datę: 11 maj 1944.

Maszyna stukała już nierównym rytmem nazwy 
niemieckich instytucji pod ciągle niemogącymi na­
wyknąć do obcego układu liter palcami polskiej 
maszynistki.

Na biurkach stosy teczek i skoroszytów.
Ale ręce urzędników nie garnęły się do pracy.
Przyciszony szmer rozmów nieustannie niemal 

wypełniał pokój.
— No przecież teraz to już naprawdę z nimi ko­

niec — wybił się czyjś głos nieustępliwym tonem 
wyroku i przygasi zatrwożony własnym doniosłym 
brzmieniem.

Maszyna przestała stukać.
— Tak bez wątpienia — westchnęła maszynist­

ka — ale im się człowiek czuje bliższy upragnione­
go kresu po długich oczekiwaniach, (tym goręcej 
się niecierpliwi.

— Ma pani rację — poparła ją z nad wielkich 
liczydeł huchalterka — -doprawdy wydaje nji się 
teraz, że każdą godzinę, każdą minutę pcham 
z wielkim wysiłkiem własnymi rękami, by się prę­
dzej przetoczyła. Ale -to jest sy:zyfowa praca — na 
ich miejsce przychodzą nowe ii nowe, które nic nie 
przynoszą.

Parę głosów przerwało z gorącym protestem.
— Ależ nie można mówić, że nic. Przecież w ze- 

stawieniu z czterema latami tej beznadziejności 
i stagnacji, jeśli chodzi o wypadki bezpośrednio nas 
dotyczące — mamy teraz szereg konkretnych fak­
tów, świadczących, że drieje się wiele.

—• Tak, tak — kontynuował ktoś skwapliwie — 
front jest już przecież na linii Bugu. Sowieci za­
jęli Łuck i Kowel.

— Według moich obliczeń nie będzie w Lubli­
nie za miesiąc śladu po Niemcach.

— A jacy są niepewni siebie po tej ostatniej, 
przez nas zarządzonej ewakuacji.

Wspomnienie tego odważnego rozplakatowania 
afiszów ewakuacyjnych przez organizację rozjaśni­
ło twarze i podnieciło atmosferę entuzjazmu.

— Wyobraźcie sobie państwo, że w czasie ostat­
niego alarmu, Niemiec, który ma u nas zarekwiro­
wany pokój, pytał się w piwnicy, czy nikt z loka­
torów niema do niego pretensji i czy w razie cze­
go stwierdzimy, że dobrze ustosunkowywał się do 
Poaków.

JOANNA MODRZEJEWSKA

Pieczęć tywa,
— Sądzę nawet, że teraz nie chcąc się już na­

rażać nie będą stosowali represyj... — wtrącił ktoś 
pocieszająco i umilkł, bo drzwi skrzypnęły i za­
zwyczaj nader flegmatyczny stary woźny wpadł do 
pokoju z alarmującym okrzykiem: „Niemcy idą do 
nas, jacyś umundurowani!" — i  z niespotykaną 
u niego żywością pobiegł do dalszych pokoi.

Zapanowała pełna napięcia cisza, wśród której 
niefrasobliwe bzykanie o szybę zbłąkanej, majowej 
muchy urastało do złowrogiego warkotu werbla.

Nagle wszyscy rzucili się gorączkowo do swych 
biurek, zaszeleściły papiery, zazgrzytały szuflady. 
Pobladły referent drżącymi rękami darł nad ko­
szem w drobniutkie strzępki, cienką, gęsto zapisaną 
bibułkę. Maszynistka podbiegła do siwowłosej, star­
szej urzędniczki i szybkim ruchem, zdjąwszy me­
dalik i zegarek wcisnęła błagalnym gestem w jej 
dłoń.

— Odda pani w razie czego mamie — zdążyła 
jeszcze wyszeptać i już w sąsiednim pokoju zatu- 
potały ciężkie buły. Głośne „Heil Hitler" jak świst 
pejsza przecięło powietrze.

Potem docierały już tylko chropowate rozkazu­
jące słowa, których mimo rozpaczliwych wysiłków 
myśli nie można było przeniknąć.
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Z MŁODOŚCI ANDRZEJA STRUGA
Krytyczna. i b ©graficzna wiedza 

o znakomitym pisarzu jest tak zanied 
bana, że fakt ten aż zastanaw a-. Po­
za artykułami i wzmiankami przygód 
ayrni w czasopismach literackich i ce­
dź. ennych wymienić można zaledwie 
trzy większe artykuły o jego życiu 
i pracy autorskiej. (Znamienne, że 
Korbut w IV tonie swojej „Litera­
tury" nie znajduje dla jego nazwiska 
i, stanowiska p sarskilego miejsca w 
tej grubej księdze, jakkolwiek skrom­
niej sze o wiele postaci twórcze roz 
kładają się na kilku sitror cach). Stu­
dium Z. Dębickiego w „Portretach" 
z tych trzech jest najpoważniejsze, bo 
„ z pierwszej ręki" jakoby; Strug 
pracował sporadyczne w „Tygodni­
ku Ilustrowanym" .za czasów redakcji 
Dębickiego. Artykuł Feldmana w 
„Współczesnej literaturze polskiej" 
oddaje mu sprawiedliwość, ale krzyw­
dząca i otatka Kołaczkowskiego w 
osliaitnm wydań u „Współczesnej li­
teratury", osądzająca pretensjonalnie 
a  bez zrozumienia istoty rzeczy 
ostatnie książki wielkego autora —  
psuje i krzywi rzut myśl' Feldmana. 
Obszernie i rzetelne omówił życie 
i twórczość Struga w „Obrazie współ­
czesnej Tteratury" K. Czachowski, 
posługując s ę zresztą w zarysie bio 
graf cznym —  Dębickim.

Skąpe te wiadomości o życiu tak 
bogatym w przygody, walki, o życ u 
zdumiewającym meug ętością przeko­
nań, prześwietlonym wysoką, praw 
dziwie ludzką moralnością —  ograni­
czone w artykułach historyczno-lite­
rackich do prostego wyl czena waż­
niejszych faktów —  ubarwi sam 
Strug w wielkiej epopei swoich po- 
weści. W  niejednej z nich odnrijdzie­
tny go w autentycznych epizodach 
czyto jako swawolnego często rozma 
rzonego ucznia g mnazjum lubelsk e- 
go, czy płomiennego rewolucjonistę, 
czy dalej przy strojor ego w szary 
mundur żołnierza polskiego.*).

Do czasu zdobycia śwadectwa doi 
rzalośći, tj. do r. 1893 Lublin był 
ośrodkem życia Tadeusza Gałeckiie- 
go. Dla lublinian na sprawą łatwą 
a równocześnie m łą jest odgadywanie 
i odnajdywanie miejsc i osób, jake 
uwiecznił Strug w scenach pełnych 
życa  ii humoru. Zwłaszcza gdy to 
i owo wyjaśną i dorzucą jego kole-

*) Sacaegóty autoMografteanei, (które 
wprowadza Struą do nneik‘óryich powieści', 
padaye aiuitor .tego artykułu w  roTi îrarwie 
pt. „LuiMliin w  literaturze wispółeizei=mej“ , 
dnu,kowanej w  „Pamiętniku Lubelskim'* 
Tow arzystw a Przyjaciół Nauk z r. 1937 
i w  ir,Kibitce.

dzy gimnazjalni —  w opowiadaniu 
lub artykule.

Jakże wyglądało to młode życie?
Najpierw —  kilka zasadnczych 

sprostowań zw ązanyóh z datą i miej­
scem urodzenia Tadeusza Gałeckie­
go. Prawdopodobnie pierwszy Feld­
man podał rok urodzenia 1873, a Dę 
bick' miejsce urodzenia: Konslar.ty- 
nówka; za nmi posizli innli. Dane te 
są błędne. Księgi metrykalre lubel­
skiej parafii katedralnej stwierdza­
ją, że Tadeusz Gałecki, syn W łady­
sława i Pauliny z Miklaszewskich, 
urodził się 28 listopada r . 1871 w Lu­
bi 'nie. A  więc nie w roku 1873 i nie 
w Konstantynówce, bo Konstantynów- 
ka w tych latach należała jeszcze do 
kogo innego. Od p. Wojciecha Jaku 
bowsikego kupi ją p. Władysław 
Gałecki dopero w czerwcu roku 1880 
—  a więc blisko 9 lat po urodzeniu 
się Tadeusza. Talk mówią księg b po- 
teczne Konstantynowa; taka jest bo- 
wem praw: a nazwa folwarczku, któ­
ry po obkrojeniu parcelacją (zostało 
180 morgów) zwano popularnie Kon- 
stantynówką.*) •

Tadeusz Gałecki ujrzał więc świa­
tło Boże przy ulicy Królewsk ej w 
LublinĄ? i perwsze jego spojrzenie 
padło r/e na stare drzewa parku 
dworskiego w Konstantynówce, lecz 
na szare i brudne mury przeć wie 
głych kamienic. Bo w tyni czasie oj- 
c ec jego p. Władysław Gałecki był 
zamożnym kupcem i posiadaczem 
wielk ego sklepu kolonialnego przy 
wspomnianej właśnie uley. Tadeusz 
był Synem aktualne kupieckim ale 
i szlacheckim, co potwierdzają księgi 
rodów szlacheckich skrupulatnie pro­
wadzone przez władze rosyjskie.'*).

Bywało tak często, że zrujnowane 
zemiaństwo przenoś ło się do m a 
sta, robiło pieniądze w handlu i da­
wało znowu folgę swom zamłowa- 
niom, kupując wększe lub mniejsze 
kawały zemi. Takim upodobaniom 
widać hołdował i ojciec sławr.ego p i­
sarza: k ędy interesy poszły dobrze 
i nadarzyła się doskonała sposobność,

*) Skąd Się wzięta ta  aiweiniioma. daita 
nairodiaim Tadeusza Gatedkieg® i dPawzeigo 
się nią później Strug w  niektórych swoich 
dokiusnemitacih posługiwał —  itrudino dociec, 
ale łatwiej s'ę domyślić. Tadeusz Gałecki 
zdobył świadectwo doirzatośCi stosunkowo 
późno, m ogły tiu odegrać irolę także spra­
w y takie jak  obowiązek s‘użby w  w.oijlsku 
rosyjskim . Polacy —  najczęściej uchylali 
się w  ten czy inny sposób od tego mainziu- 
oonego prawa. Dane metrykalnie w  tym  
c z a s ie  t a ‘iwo by'o zrriennc, o ile zacnoiaiżiwa 
tego jakakolw iek potrzeba.

**) p. Archiwum lubeJBOde.

nabył piękny fołwarczek, odległy za­
ledwie jakieś 4 km od Lublina, rz,u 
c ł kupieotwo, przeniósł się tam i ry 
chło całkiem zapomniał .o swoim do­
rywczym kupieckm zawodzie. A  przy 
w ązał się do ziemi talk całkowicie, 
że syna swego jedynaka (pp. Gałeccy 
mieli jeszcze tylko córkę) wysłał na 
studia agronomiczne do Puław (wszy 
stko było w pobliżu!), kiedy ten prze­
darł się wreszcie przez ciężkie i rie.- 
miłe w rządowej szkole irosyjsk.aj 
studia gimnazjalne.

Bo też srogie to były w szkolnic- 
tw e rządy rozmaitych większych 
Apućbtinów, co na miejscu w rządo­
wym gimnazjum* lubelskim skonkre 
tyzowało się w osobie osławionego 
dyrektora Syngialewicza i jego nairzę 
dz w rodzaju pedela Zimczenki. 
„O tern, co było kiedyś w tej pierw­
szej, ślicznej młodzieńczości” —  pi 
sze sam Strug rfiaczej pogodnie niż 
zgryźliwe w powieściach: Dzieje jed 
nego pocisku; Pokolenie Marka Świ- 
dy. Odtwarza te chwile także 
prof. Adam Szclągowski w artykule 
„Ze wspomnień szkolnych". Niewiele 
zresztą, albo nawet wcale n'e różn ą 
się ich lata szkolne od tych histori, 
które przeżywał Marcinek Boro­
wicz z n:ezapomnianych „Syzyfowych 
prac".

Atmosfera Konstantynówki, oddało 
nej o jakieś 5 kilometrów od szkoły 
r a placu Wizytkowskm w Lublin e, 
nebardzo sprzyjała nauce, skoro o j­
ciec decyduje się oddać Tadeusza na 
stancję p. Habinakowej, gdzie miesz 
kałai co zamożn ejsza młodzież z oko 
lic Lublina.

Jakoś w piątej klasie gimnazjum 
r.astały te przeomy i kataklizmy ży­
ciowe, o których opowiadają obaj ko 
ledzy: a więc pierwsza „nepojęta, 
nadludzka, nieszczęśliwa miłość" do 
Anuli „o boskich urokach". A  że nie­
szczęścia lubią chodzić w parze, nic 
dziwnego, że do n eukojonych tęsknot 
miłosnych 'przyłączyło się jeszcze po 
zo itawenie na dirug' rok w klasie 
pątej. Wtedy już zostało jedno tylko: 
„zakończyć tragicznie tragiczne ży 
cie" i utopić s ę  w tej „pokrętnej" 
rzece Bystrzycy. Ale na szczęście —  
w międzyczasie odsłoniły się nowe 
swaty, zamknięte w małym zeszyci­
ku „zapisanym bladonieb eskimi li­
terami hcktografu", światy „nesły- 
chane i welkie", o których nic jesz 
cze nie wediział rozkochamy p ąto- 
klaśsta. Płomień młodzieńczych dą 
żeń przechylił się w inną stronę, roz­
entuzjazmowany chłopiec stał się so­
cjalistą.

Nastroje te, „górne" chwile swoje 
i swego kolegi Tadeusza Gałeck ego 
tak przedstaw a Adam Szclągowski w 
„Robotniku" z grudnia r. 1937, po­
święconym A. Strugowi:

„Pierwsze tajemnicze pytań a, któ­
re ir.as zetknęły z całym światem nie­
wiadomym, od którego chcólil nas od­
grodzić wszyscy —  swoi z treski o na­
szą przyszłość, obcy, —  z n enawiści 
do nas wszystkich razem ,i do każde­
go z osobna —  było: czym jesteś —  
biały czy czerwony? Oto była jedyna 
nitka między nami a  rokiem 1863. 
A  resztą było wszystke niewiadome 
i działo się jakby samo przez s.ę czy 
samo z siebie wychodziło."

„Dlaczego ci chłopcy przychodzili 
do siebie i zberali się razem, aby czy­
tać rzeczy polskie i miepolske zaka­
zane; —  naprzód było ch pięciu w 
jednej klasie szóstej, powoli rozoą- 
gało s ę to na i nne klasy, naprzód n i ­
sze —  piątą, a w miarę przechodze­
nia r.a wyższe, coraz to inne tiak, ie  
po dwóch latach rozciągało si ę na ca­
le gimnazjum. A następnie dowady- 
wali się, że podobne kółka istnieją 
także w innych gimnazjach. Powoli 
powstała chęć zapoznania się i z tam­
tymi kolegami. Aż wreszcie najpóź­
niej przyszła chęć s ęgnięcia jeszcze 
wyżej —  do samej Warszawy. Tam 
kierowały się oczy jak do śwaitła, 
przywykłe stamtąd odbierać wskazów­
ki i natchnienia-..".

„Powoli zaczęły się tworzyć kółka 
pozagininazjalne: byli w nich i rze­
mieślnicy i półiirteiligcncii —  często 
dawni koledzy laik zwani wypędki 
i roz,biitkj gimnazjalni. Ale niedługo, 
bo znalazł się zaraz i jeden zdrajca— ‘ 
na szczęście indywiduum kryminalne, 
stojące poza organizacją, a donosem 
swom starające siię ratować swą skó­
rę. Poszły już i perwsze ofiary życia 
młodzieńczego... Poczuliśmy p erwszy 
raz, że jesteśmy pilnowani n e  tylko 
przez naszych szpclów gimnazjalnych, 
ale że i za rami kręcą sę  już „fijo- 
ły". Wpadliśmy bądź co bądź w oko 
n;e byle komu, lecz przyszłemu mi­
strzowi carskiej ochrany, który u nas 
zaczynał swą świetną karierę, Ut«hof- 
fow . Miał długą j dobrą pamięć, bo 
powybierał już po skończeniu 
g mnazjum prawie nas wszystkeh, 
a i Strug zapewne w swej wędrówce 
do gubern i archangielskiej wiele mu 
zawdzięczał..."

lecz  te zapały, porywy i swo‘ste 
tragedie były wadome tylko najbliż­
szym, najbardziej zaufanym róweśni- 

(Dokończenie na str. 7-mej).

wiedlwości
Jaka kryje się w nich groźba, komu wieszczą nie­

szczęście? Cichy, kojący swoim brzmieniem głos na­
czelnika niknął na tle tamtych.

Krótkie, a wlokące się w nieskończoność minuty 
rozpaczliwego bilansu: „co przewiniłem**, „o czym 
dowiedzieli się**, „czy to pO mnie?**

Kroki zbliżyły sję i drzwi otwarto na rozoież.
U progu ukazała się wysoka postać gestapowca. 

Srebrne naramienniki i wyłogi kołnierza, niena­
gannie elegancki mundur. Z pod czarnego daszka 
czapki, ozdobionej trupią główką, chłodne, szyder­
cze oczy objęły szybkim spojrzeniem tych pam lu­
dzi maskujących trwogę spokojnym milczeniem.

I nagle 2 opuszczonych kącików ust gestapowca 
wypełz na wąskie wargi uśmieszek łaskawy i wład­
czy. Przyzwalającym ruchem skinął ręką.

Naczelnik niezdecydowanie wysunął się ku przo­
dowi, lecz towarzyszący dygnitarzowi barczysty ge­
stapowiec odsunął go lekceważąco.
, —  „Herr Obersturmfuhrer zwiedza zabytki Lu­

blina** —  objaśnił czystą, piękną polszczyzną, 
brzmiącą w jego ustach jak bluźnierstwo.

Niedosłyszalne westchnienie ulgi, w kłórym czai­
ła się jednak niepewność, wionęło przez pokój.

—  Między innymi —  kontynuował tłumacz rze­
czowo i wzgardliwie —  chciał obejrzeć ten stary bu­

dynek trybunału. Najbardziej ciekawi pana Ober- 
sturmfiibrera tzw. „diabelska ręka**. Ktoś z was 

opowie tę historię, a ja ją przetłumaczę —  dorzu­
cił rozkazująco.

Chwilę przykrej konsternacji przerwał naczelnik 
głosem łagodnym i jakby proszącym o przebacze­
nie: —  „Proszę może pan opowie tę historię** —  
zwrócił się do referenta.

Ten cofnął się odruchowo, lecz porozumiewaw­
cze spojrzenie naczelnika kazało mu skłonić głowę 
na znak zgody.

Obersturmfuehrer uznał wstęp za zakończony 
i niedbałym, lecz uprzejmym gestem wzniósł rękę: 
„Bitte, bitte schoen, konimen sie alle mit und hoe- 
ren sie zu“ . Ilerr obersturmfuehrer —  głos tłuma­
cza wrogi i rokazujący przy tych dwóch słowach 
zniżał się w kornym ukłonie —  „mówi, że wszyscy 
macie iść i posłuchać**.

Ruszyli przodem. Za nimti grupka Polaków, cią­
gle jeszcze oczekująca podstępu i niepewna.

Dopiero gdy w ostatniej sali wszyscy zgrupowali 
się wokół dużego masywnego stołu i zabrzmiały 
pierwsze słowa znanej każdemu Lublinianinowi sta­
rej legendy o niesprawiedliwie osądzonej biednej 
wdowie —  zapanował dziwny spokój.

Tłumacz ze sceptycznym uśmiechem tłumaczył 
gładko i płynnie zdanie po zdaniu. Obersłurmfueh- 
rer słuchał z zaciekawieniem, lekko bębniąc palca­
mi po szybce ochraniającej sławny odcisk diabel­
skiej ręki.

Opowieść zmierzała ku końcowi.
—  I by przypieczętować sprawiedliwy wyrok 

diabeł wyrył na tym stole swą rozżarzoną dłoń —

kończył monotonnie i jakby w głębokim zamyśleniu 
Teferent. Tłumacz powtórzył to niezmiennie scep­
tycznie uśmiechnięty. „Hoch interessant** —  wyce­
dził łaskawie dygnitarz i zwrócił się kiu Polakowi. 
Ten ożywił się nagle, wyprostował i patrząc Niem­
cowi prosto w oczy dodał głosem jasnym i dobit­
nym: „Bo sprawiedliwości musi się zawsze stać za­
dość**.

Tłumacz usłużnie skłonił się przełożonemu, lecz 
nagle żachnął się i gniewny skurcz zwarł mu wargi.

—  Was sagt er noch? —  zniecierpliwił się nie 
rozumiejący dygnitarz.

Nabrzmiała złowrogim milczeniem chwila zawisła 
ciężko nad salą.

I nagle rozdarł ją przeraźliwy, ogłuszający ryk 
syreny alarmowej.

Tłumacz skurczył się i zaczął chwiać bezwolnie 
jak drewniany pajac, któremu przecięto sznurki. 
Z twarzy dygnitarza opadła cienka łuska pełnego 
wyższości spokoju. Ze wściekłością pchnął tłumacza 
ku wyjściu. „Donner Wetter, verflucht noch mal“ 
—  zdławił przekleństwo —  „schnell, schnell, zum 
Luftschutzraum**.

Trzaśnięcie drzwiami huknęło jak nagły wystrzał 
wśród zapadłej po zamilknięciu syreny cisry. Nikt 
nie poruszył się z miejsca. Naczelnik nakrył dło­
nią szybę ochronną, po której jeszcze przed chwilą 
bębniły palce gestapowca. Wzrokiem przenikliwie 
jasnym powiódł po zebranych. Głos jego zabrzmiał 
twardo i donośnie:

„Bo sprawiedliwości musi się zawsze stać zadość**.
Ostatnie $łowa rozpłynęły się w potężnym, za­

głuszającym wszystko ponownym ryku syren.
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— Za nisko — rzekł Jan sam do sie­
bie rozczarowany i natychmiast potem 
wepchnął gniewnie nabój do lufy. Na 
kamienistym płaskowyżu, na środku dro­
gi, unosiły! się chmurki dymu i ostry 
świst kuli przeszył powietrze.

— Trzymaj, Janiel — gruchnął ktoś 
ordynarnym śmiechem z tamtej strony 
drogi.

— Poczekaj! — Jon błysnął białkami 
z wściekłości.

— Już ja ciebie dostanę na muszkę, 
bydlaku!

Pochyliwszy się tak nisko, że brodą, 
dotykał kolan, zaczął się wdrapywać 
niezgrabnie, jak niedźwiedź, na górę po­
rośniętą krzakami karłowatego jałowca; 
spod jego opanków wysuwały się kamy­
ki i dudniąc staczały się wyżłobieniem 
w dół. Kiedy jednak Jan znalazł się na 
odległość ramienia przy czółenkowatym 
wierzchołku, poczuł silne uderzenie w le­
wą nogę, poniżej kolana, zachwiał się 
i upadł.

— Oj, Janie! Oho! ho! ho! — ryczał 
ze śmiechu tamten.

Jan zagryzł wargi z bólu i męki. 
Strzały z jednej i drugiej strony odzy­
wały się rzadko i z wyrachowaniem.

O pierwszym zmroku ustaszowcy ucie- 
kli — tylko trzy kałuże krwi wskazy­
wały miejsce, gdzie leżeli jak przykuci 
w ciągu dnia. Towarzysze znieśli Jana. 
Poprosił o wodę i tytoń. Położyli go 
ostrożnie na karabinach jakgdyby na 
noszach i ponieśli w milczeniu ścieżką 
wśród skał do najbliższej wioski, która 
przywitała ich niesamowitą ciszą i po­
gaszonymi światłami.

Obandażowali mu naprędce nogę ręcz­
nikiem, ściągnęli ją mocno paskiem i w 
końcu położyli go w stodole Urosza 
Uzelca; przez cały ten czas Jan nie wy­
dal jednego dźwięku. Rozstawili warty 
i pokładli się spać. Przez całą noc ran­
ny, nie śpiąc, słuchał szczekania zanie­
pokojonego psa gospodarza chaty 
i wściekłego brzęku łańcucha, na którym 
pies był uwiązany; słyszał zmianę war­
ty, głośne rozmowy i krzyki przez sen 
śpiących kolegów, podenerwowanych 
pierwszą strzelaniną.

Nazajutrz naschodziło się chłopów 
t wódką, pszennymi plackami i surową 
wędzoną, szynką. Wypytywali:

— Boli cię, co?
— Nie holi — odpowiadał Jan, zaci­

skając zęby. Wódkę pił, ale jeść nie 
mógł.

Pod wieczór wzmogła się gorączka, 
ale przytomności Jan nie stracił. W no­
cy zasnął nawet na krótką chwilę. Przy­
śniło mu się coś strasznego. Garbaty ka­
rzeł, porośnięty cały długim, sinym wło­
sem, skakał dokoła niego, śmiał się zło­
śliwie usiłując go porżnąć nożem, któ­
rym machał na wszystkie strony. Doku­
czyło to wreszcie Janowi:

— Ogon pod siebie, maszkaro, albo 
rąbnę cię pięścią między oczy. — A gar­
bus śmieje się tylko i skacze. 1 właśnie 
wtedy, kiedy Jan sądził, że garbus znaj­
duje się poza nim, z lyłu, potwór wpa­
kował mu nóż z przodu w brzuch, aż 
po rękojeść. Ale z jamy brzusznej nie 
Wypłynęła krew, tylko szeleszcąc jak­
by wysypywana z worka kukurudza 
żółta jak dukaty!...

Zbudził się po tym niesamowitym, 
groźnym śnie i nie zasnął już do świtu.

Dane Rakić, wysoki i chudy jak szcza­
pa. zwrócił uwagę na jego bladą twarz 
i szklany zwrok. Noga spuchła jak wa­
lec. Skóra była gorąca i sucha. Ogląda­
jąc nogę, powoli, badawczo, ze wszyst­
kich stron, spytał go w końcu Dane.

— Co robić, Janie?
_  i ia? — zapytał ranny, zaciskając 

zęby i tłumiąc ból.
— Z nogą jest źle. Spuchła, poziele­

niała. Rana jest gorsza niż myślalem: 
goleń strzaskany... Dalibóg, potrzaska­
ny gorzej niż gdyby był ze szklal

Chcial powiedzieć coś jeszcze, ale pow­
ściągnął się aż zmarszczki na twarzy po­
głębiły się, jak szramy od noża. Zaczął 
mówić naumyślnie o czymś, co nie mia­
ło  żadnego związku z nogą Jana, jak­
gdyby len surowy człowiek nie potra­
fił zdobyć się na odwagę powiedzenia 
prawdy o tym, o czym na podstawie ro­
zumnej obserwacji był całkowicie prze­
konany.

W S P Ó Ł C Z E Ś N I  P I S A R Z E  S Ł  O W I A Ń S C Y
1VAN DONĆEYIĆ

W  PIERWSZYCH DNIACH
Minął dzień. Minęła noc. Jan mając 

wiele czasu do rozmyślań wycedził na­
zajutrz, zmrużywszy oczy:

— Róbcie, co umiecie! Czas z tym 
skończyć!

Dane na to:
— Nogę trzeba odciąć. W kolanie lub 

tuż pod kolanem.
Powiedziawszy!, wyszedł na podwórko. 

Po niebie przemykały szybko chmury, 
chociaż księżyc świecił; ciepły wiatr 
szumiał w przydrożnej topoli, a koledzy 
— żołnierze śpiewali w chałupie głębo­
kimi, silnymi głosami pieśń o walce 
i zwycięstwie. Usiadł Dane na progu 
stajni. Wsparł głowę na rękach i zamy­
ślił się, myślał powoli, dokładnie.

Nazajutrz zaś rano, skoro tylko świt, 
pobielił okna chałup i stanął na straży 
zwisających i mokrych od rosy wąsów, 
wziął się Dane do roboty. Ostrzył w po­
cie czoła pilnikiem piłę stolarską, prze­
żartą przez rdzę; z trudem i uważnie 
nastawiał jej zęby, by cięcie było sze­
rokie, wolne. Nóż wyostrzył tak, że za 
pierwszym ruchem przecinał w powie­
trzu włos wyrwany z głowy. Przepalił 
narzędzia nad ogniem, przemył je moc­
ną wódką.

Następnie przypędził do chałupy 
trzech Włochów, wątłych i bladych, 
ze strachu: pięciu ich właściwie wygnał 
głód z garnizonu na wieś za kurami, ale 
dwu pozostało na drodze, z rozkraczo­
nymi nogami, ponieważ próbowali zdjąć 
karabiny z ramion. Dane spojrzał zna­
cząco na Włochów, przenosząc naslęp- 
go. „Nie bój się", mówiły jego oczy,

YLADIMIR NAZOR

Z p i e ś n i  p a r ł y z a n c k i c k
/. M Ł Y N

Jak to błogo zasnąć gdzieś na wody brzegu 
w szmer się jej wsłuchując pełen dziwnej mocy! 
Huczy wód kaskada, młyny mielą zboże
od samego rana aż do późnej nocy.
Wodospadzie, który przeskoczyć chcesz góry, 
by orzeźwić wszystko strumieniami wody!
O, gdyby tak czysta była nasza w ara, 
silna na za woła, krzepkie nasze rody!
O, młyrie nad Ramą, gdybyśmy umieli
tak cicho, a wiernie piec nasz chleb codzienny!

RIKARD NIKOL1Ć

S  m  u ł  n  a
Twarz ich wychudła, głowa ociężała, 
idą doliną smutną, osądzeni, 
przez Boga, ludzi całk em opuszczeni, 
bolesnych kiełków pełne dusze, ciała.
Niekiedy oczy szklane swe i suche 
zwracają w bezmar błęk tnego n eba, 
a wargi blade, żądne skórki chłeba 
rozjaśnia uśmiech wśród pustyni głuchej.
Wówczas w ich duszach płonie jasność nowa.
W niepomnych krzywdy, bólu, męki, biedy, 
nadzei złotej kwat się rodzi wtedy, 
jak ob awienie im Boskiego słowa.
'Oczy ich mami żywa, jak na dłoni, 
kraina obca, daleka, n ernara, 
rozkoszna, cudna, jak fata morgana 
łudzi żeglarzy na wód morskej toni.

ANTĘ CETTINEO

T  y  1 w
Tylko o tobe wiatr mi gwarzy: 
twe ciało każdy wiąz kolysze 
i gdy się krwawy zachód żarzy, 
twoim oddechem niebo dysze.
Chciałbym cyprysem stać s ę wiotkim, 
ty —  byś się przy mn e m rtem stała, 
żebyśmy w nieba skurczu słodkim 
dzielili dreszcze swego ciała.
Z ptakanr, z górą, z żebrakami, 
z rozdartym żaglem gdzieś w oddali 
wecznie samotni, z obłokami 
byśmy się w ciszy wciąż błąkali.

Jak słodko zasyp1 ać nad twymi wodamt. 
gdy w dole pod tobą wody huk niezrrienny.

2. D R I N A
Groźnaś ty, Drir.o, porywcza, brutalna, 
krwi żądna byłaś przez wieków szeregi; 
tyś n e  cierpiała okrętów ni brodów, 
zrywałaś mosty, rwałaś tamy, brzegi.
My ujarzmimy ciebie —  Rzeczne pale 
graniczne zburzym na tobie, i dwory 
nowe na twoim zbudu emy szale, 
byś się łącznikiem, węzłem trwałym stała!

J  o  1 i n  a
Jak brat przy bracie serdecznie zbratani 
iskrami woli będą n ewygasłej: 
by ruszyć dalej, ku przyszłości jasnej, 
by wyjść z marazmu i chwastów otchłani.
Lecz wyjścia z dołu smutnego już nie ma. 
Jak pes przeklęty bez końca się mota 
dokoła wyżyn błyszczących żywota, 
gdy nad nim z eje nieba głębia niema.
Twarz ich wychudła, głowa oc ęiala —  
Doliną smutną wieczyśce się trudzi 
tłum porzucony przez Boga i ludzi, 
od chorych k elków by uleczyć ciała.
Na słabe bark' krzyż cierpienia wkłada, 
wlokąc go dołem z glębokm westchnieniem, 
by go przekazać, z męczarni brzemieniem, 
z oswobodzeń em tobie, śmierci blada.

i a  ł r
Chcałbym być kwiatem aloesu, 
ty —  śwatłem nocnej bądź godziny, 
rade mną oczy twe bez kresu 
niech błyszczą n.by dwa rub ny.
Chciałbym jak żagiel mknąć z przystani, 
ty —  fału niby sztandar biały, 
żebyśmy słonym watrem gnani 
mogli dać morzu żywot cały,
bo wcąż o tobie wiatr mi gwarzy, 
twe ciało każdy wiąz kolysze, 
i gdy się krwawy zachód żarzy, 
twoim oddechem nebo dysze.

nie spojrzenie na Jana, ów zrozumiał 
„jednego jęku z moich ust nie usłyszą. 
Partyzant żyje i umiera bez jęku".

Szło powoli. Chłopi i baby, których 
nepchało się do izby, wybałuszyli oczy 
i wstrzymali oddech.

Dobrze odmierzywszy ciął Dane 
ostrym końcem noża na cztery palce 
ponad raną, gdzie tkanki były jeszcze 
zdrowe i przejechał nożem dokoła ca­
łej nogi. Następnie zrobił trzy cięcia w 
stronę kolana, oddzielił skórę i mięso 
tak, że krwawa masa przypominała 
wielki, niesamowity kwiat z trzema ob­
fitymi płatami i słupkiem po środku — 
goleniem, który bielał w splocie mięśni 
i żył. Dźwięk piły w czasie piłowania był 
głuchy, jakgdyby przecinała na pół su­
rową glinę; do izębów piły lepiła się 
krew, tłuszcz, miazga d opiłki tkanki 
kostnej. Dolna c~ęść nogi odpadła i le­
żała na stole. Spalona słońcem, owło­
siona i zakrwawiona ręka Dana poru 
szała niezgrabnie igłą, szyjąc szeroki­
mi ściegami szmaty mięsa. W końcu 
owinął kikut bandażami, przez które na­
tychmiast przeciekała krew.

— Gotowel — rzekł i opadł bez sił na 
krzesło; ten żylasty, zahartowany góral 
wyglądał na zmęczonego.

Jan w ciągu całej rzeźniczej operacji 
patrzył szeroko otwartymi oczyma na 
felczera, nie wydając ani jednego jęku. 
Twarz mu tylko pożółkła jak cytryna, 
a mięśnie na szczękach i grdyce napię­
ły się tak, że włókniste linie pod skórą 
zarysowały się zupełnie wyraźnie. Na 
czoło i powieki wystąpiły grube jak

groch krople potu. Mimo to nawet nie 
pisnął, nie jęknął.

Włosi 'rozglądali się z początku wokół 
siebie, przerażeni. Później uspokoili się 
nieco. iKiedy jednak odpiłowana noga 
upadła na stół, jeden z Włochów zem­
dlał i upadł na podłogę jak worek. Dwaj 
pozostali zakryli oczy dłońmi; spomię­
dzy ich palców spływały obfite łzy, 
a głośny szloch, podobny do czkawki 
wstrząsał ich ramionami.

— Patrzcie, słabe mają nerwy ci tu 
taj! — zauważył ostrożnie Urosz Uzelac, 
właściciel chałupy, przygryzając jeszcze 
mocniej cybuch fajki, z której wypusz­
czał szybkie dymy. — Przyszli tu do na* 
palić, zabijać, kraść kury, straszyć nasza 
kobiety i dzieci swoimi pióropuszami 
i karabinami! Ale na bohaterstwie się 
nie znają.

Jedna z kobiet przesunęła ręką przed 
oczyma, jakby odpędzając coś niewido 
cznego.

— Bohater nasz Jan! — rzekła.
— Dalibóg, bohater — dodała inno.
— - Matko moja, już nie ma nogil — 

ulitowała się nad nim trzecia.
Jan zaś, kiedy poprawiali mu zagłó 

wek. próbował zażartować z siebie sa­
mego:

— Zawsze, prawdę powiedziawszy, 
z trudem zdobywałem się na opanki. Te 
raz przynajmniej jedną parę będę nosił 
dwa razy dłużej...

Próbował też uśmiechnąć się, ale bez 
skutku. Zamknął oczy i wyczerpany — 
zmęczony do kresu sił zasnął...

W jakieś dwa z górą miesiące póź­
niej kuśtykał po trochę. Sam zrobił sw- 
bie kule z wierzbiny, okuł końce żela­
zem, włożył na bakier furażerkę party­
zancką z jasno czerwoną pięcioramien 
uą gwiazdą, chodził po wsi i mawiał:

— Zal mi tylko, że nie nadaję się jut 
do walki.

N O W E L Ę  I W I E R S Z E P R Z E Ł O Ż Y Ł  Z C H O R W A C K I E G O  S T A N I S Ł A W K. P A P I E R K O W S K 1
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Dwie książki
o życiu psychicznym zwierząt

Psychologia rw ierząt jest dziedziną 
wiedzy, w  której bardzo trudno jest za­
jąć bezstronne stanowisko badacza. Lu­
dzie interesujący się tą sprawą przeważ­
nie ulegają silnie swoim uczuciom: na j­
częściej życzliwości lub ambicji. P rzy ja­
ciele zwierząt przeważnie skłonni są do­
patryw ać się w ich zachowaniu się cech 
ludzkich a nawet nadludzkich. Są pełni 
podziwu dla zwierząt, dla ich nadzw y­
czajnych instynktów, które człowiek za­
tracił, dla prostoty ich obyczajów i mo­
ralności, którą człowiek splam ił przez 
swoją chytrość. Niektórzy dotąd podej­
rzewają u zwierząt istnienie jakichś 
wyższych zdolności poznawczych, z któ­
rym i trudno człowiekowi rywalizować. 
„W rogowie" zwierząt działają natom iast 
głównie pod wpływem ambicji. Czują się 
osobiście obrażeni, gdy ktoś twierdzi, że 
mogą pochodzić od zwierząt lub mieć 
z nimi jakieś podobieństwo psychiczne. 
Chcieliby śladem Descartesa widzieć 
w- nich automaty poruszane m echanicz­
nie przez bodźce zewnętrzne. Radzi hv 
byli pogłębić jak najbardziej przepaść 
między człowiekiem a resztą świata. 
Prof. Dembowski zajm uje stanowisko 
bezstronne. Nie obraża się ani się nie 
entuzjazm uje. C.lice zdać sprawę z tego, 
jak  jest naprawdę.

.Tak więc jest naprawdę? Obydwie 
książki, „Psychologia zwierząt" i „Psy­
chologia małp" przybliżają czytelnika 
znacznie do poznania istotnego sta­
nu rzeczy w tym względzie. Mają 
przy tym tę osobliwą właściwość, że 
mogą oddać tę przysługę ludziom o b ar­
dzo różnym poziomie umysłowym. Są 
one doskonale dostosowane równocze­
śnie do czytelników o różnych stopniach 
zainteresowania tematem i zaawansowa­
nia w rozumieniu jego problemów.

Stanowią więc te książki najpierw  
znakom itą lekturę dla ludzi, którzy 
chcieliby po prostu przeczytać coś cie­
kawego. Książki Dembowskiego są b a r­
dzo ciekawe. Są p e łn e  k o n k r e tn y c h  i z d u ­
miewających faktów. Kogóż nie zainte­
resuje wiadomość, że można skonstruo­
wać laką maszynkę, która będzie lazła 
za światłem jak ćma (I. str. 33), że lo­
giczne prawo sprzeczności ma swoje od­
powiedniki fizjologiczne (I. str. 104), że 
nawet wymoczki potrafią się nauczyć pew­
nych sztuk gimnastycznych (1. str. 195), żel 
pszczoły widzą promienie ultrafioletowe 
niedostępne dla oka ludzkiego, natomiast 
nie widzą zwykłych czerwonych (I. str. 
251), że małpy potrafią wyszukiwać po­
dobizny pokazanych im przedmiotów (II. 
str. 183), że istnieją małpy prostytutki 
III. str. 251) itd. Takich „ciekawostek" 
jest w książkach Dembowskiego m nó­
stwo. Te, które przytoczyłem, wybrałem 
otw ierając ją na chybił trafił. Sprawiają 
one, że są to czarujące „książki do czy­
tan ia".

Ale w książkach Dembowskiego jest 
i poziom drugi, klóry pierwszemu zu­
pełnie nie przeszkadza. Pasjonujące fak­
ty i obserwacje układają się w zwarte 
rozdziały i tworzą bardzo system atyczny 
podręcznik zoopsychologii. Pierwszy te­
go typu podręcznik w języku polskim. 
Zawiera on wszystkie istotne osiągnię­
cia lej nauki do roku 1939. Jest oparty 
na znacznej literaturze przedmiotu (szko­
da, że w pierwszej kstążce nie ma do­
kładnego przeglądu lej literatury). Zda- 
je  sprawę z poglądów dawnych i now­
szych, przytacza fakty, które stanowiły 
podstawę tych poglądów i fakty, które 
nie dają się z nimi pogodzić. Referuje 
problem y, metody i osiągnięcia.

Jakież są więc te osiągnięcia? Co wie­
m y o życiu psychicznym zwierząt? W ie­
my, że zwierzęta dążą uporczywie do 
pewnych przedmiotów a innych unika­
ją, że reagują rozmaicie na różne bodź­
ce, że niektóre t tych reakcji są w rodzo­
ne i że bywają one nieraz ogromnie

*) I  tom, Jan  Dembowski. Psychologia 
rw ierząt. „Czytelnik" 1946.

n  tom. Jan  Dembowski. Psychologia 
m ałp. „K siążka" 1946.

skomplikowane, że już naw et bardzo 
proste organizmy potrafią jednak ko- 
Tzystać także ze swoich osobistych do­
świadczeń i zmieniać swoje zachowanie 
się w sposób dla siebie pożyteczny, że 
zwierzęta zachowują te swoje doświad­
czenia przez dłuższy czas, że wykazują 
pewne formy życia społecznego, walki 
i współdziałania, że wreszcie zwierzęta 
o najwyżej zorganizowanym systemie 
nerwowym t. zn. małpy człekokształtne 
potrafią w sposób celowy posłużyć się 
narzędziem do przyciągnięcia pokarmu. 
To byłoby w gruncie rzeczy wszystko. 
Można tylko posuwać się coraz dalej 
w szczegółowej analizie tych głównych 
form zachowania się i książki Dembow­
skiego zawierają rzeczywiście wielkie bo­
gactwo takich szczegółów. Można też ba­
dać różne stopnie tych umiejętności 
u różnych zwierząt. Autor przechodzi 
więc kolejno poszczególne rodzaje zwie­
rząt: wymoczki, dżdżownice, pszczoły, 
kury, szczury i małpy. Na tych właśnie 
zwierzętach dokonywane są najczęściej 
eksperym enty w pracowniach zoopsy- 
■chologów. •

Czy jednak wszystkie te sposoby za­
chowania się zwierząt świadczą o ich 
zjawiskach psychicznych? Czy gdy 
pszczoła łatwo „uczy się" szukać miodu 
na niebieskim talerzyku a do czerwo­
nego nie przylatuje, czy znaczy to, że 
„widzi" ona kolor niebieski a nie widzi 
czerwonego i że „pam ięta" o tym, że na 
niebieskim kładę zwykle miód a na in­
nych nie. Lub gdy małpa podstawia so­
bie skrzynkę i wyłazi na nią, aby do­
sięgnąć zbyt wysoko wiszącego banana, 
czy „przew iduje" ona wtedy skutek 
swojej czynności i czy „wymyśliła" ona 
sobie napraw dę ten sposób osiągania 
celu. W iele przemawia za tym, że tuk, 
i że wszelkie hipotezy czysto „behawio- 
rystyczne" nie uwzględniające zjawisk 
psychicznych u zwierząt są sztuczne i nie 
zdają dobrze sprawy z rzeczywistości. 
Przybierają też one — zdaniem autora 
— raczej „tylko zewnętrzne oznaki nau­
kowości" niż zgodne są z istotnym du­
chem nauki. Z drugiej jednak strony 
wątpliwe jest również, czy owe zwierzę­
ce zjawiska psychiczne są takie same 
jak nasze ludzkie. Czy pszczole patrzą­
cej na niebieski talerzyk jest lak samo 
niebiesko przed oczyma jak człowiekowi 
w lej samej sytuacji, czy jakoś inaczej. 
Praw dopodobnie nigdy nie odpowiemy so­
bie na to pytanie, jest to bowiem sprawa

Z MŁODOŚCI ANDRZEJA STRUGA
(Dokończenie ze str. 5-tej).

kom. W szkole dla inr.ych kolegów 
j dla przełożonych Gałecki był chłop­
cem spokojnym, zamkn ętym w sob.e 
i poważnym. Taka była op nia prze­
ważnej części kolegów j jak się okaże 
— także przełożonych- Taka powaga 
i zdolność opanowywania s ę zgadza­
ła się z jego skłonność ami do samob- 
n ctwa i z jego zamiłowań ami. Bo 
w tych czasach szkolnych Strug wy- 
raźn e objawiał ów nerw 1 teracki, 
który wskazywał na późr.ejsze wiel­
kie powołań e. Jego wypracowania li­
te rack e zyskiwały uznan e kolegów, 
a w niektórych budzły może nawet 
zazdrość, wśród tych zwłaszcza, któ­
rzy na bym polu usiłowali z nm  ry­
walizować. Do tak:ch współzawodni' 
ków rależał przede wszystk m Tade­
usz Ulanowsk', późniejszy autor „Dok­
tora Filuta". W owych zawodach li­
terackich głos opinii przyznawał pier- 
szeństwo Strugowi.

Może nie bedze zbyb rvzvk >wn< 
twerdzene, że jego sylweta duchowa 
z czasów chłopięctwa i młodz eńczo- 
ści r e w d e  się różn od tej. kbórą 
sam tak plastyczn:e opisał w postaci 
Marka $w:dy. Czyż nie jest to — tro­
chę wysty] zowany i wycen owany — 
ten „pustelnik" kryiacy sę  naichęb- 
niej w zakamarkach Zmnych Dołów,

introspekcji. Nie potrafim y powiedzieć, 
jak się zwierzęta czują, gdy je coś boli, 
jak im jest przed oczyma, gdy coś w i­
dzą, w jaki sposób uobecniają sobie 
przedmioty nieobecne. Jest jednak rze­
czą rozsądną przyjąć, że jakoś to czy­
nią. Byłoby błędem „m echanistycznym " 
uważać je za autom aty, których oczy 
działają tak jak kom órka fotoelektrycz- 
na. Ryłoby jednak również błędem „an- 
Iropomofizimu" sądzić, że w ytwarzają 
one takie same obrazy jak u człowieka. 
Taka jest teza ogólna podręcznika prof. 
Dembowskiego o zjaw iskach psychicz­
nych u zwierząt.

Jest jednak w książkach Dembowskie­
go jeszcze i trzeci poziom, przekraczają­
cy granice zwykłego, dobrego podręczni­
ka. Jest ożywiający obie książki pogląd 
na świat autora, filozofia człowieka 
i uczonego. Filozofia ta, gdzie niegdzie 
form ułowana explicite, gdzieindziej 
przeświecająca przez dobór faktów i u- 
wagi krytyczne autora nadaje jego p ra­
com swoiste piętno. Dembowski sam 
określa charak ter tej swojej filozofii ja ­
ko materialistyczny. „M alerialislyczne 
stanowisko w poznawaniu praw przyro­
dy stało się źródłem lylu ważnych zdo­
byczy" — pisze we wstępie do Psycholo­
gii zwierząt — „że trudno jest spodzie­
wać się, abyśmy kiedykolwiek zecheicli 
powrócić do poglądów zdyskredytow a­
ny, h“. Materializm Dembowskiego ma 
jednak odcień specjalny. Silnie zwalcza 
różne „siły żvc;owe", „dusze" i „ente- 
lechje", a jednak nic usiłuje sprowadzić 
wszystkiego do procesów fizycznych 
i chemicznych. Sądzę, że przym iotnik 
„dialektyczny" scharakteryzow ałby do­
brze ten rodzaj materializm u i że nie 
będzie zbył ryzykowne stwierdzić, że 
książki Dembowskiego są pierwszym pol­
skim podręcznikiem napisanym  świado­
mie w duchu m aterializm u dialektycz­
nego.

„Powstanie życia na ziemi było po­
tężnym s k o k i e m  w procesie staw a­
nia się św iata" — pisze Dembowski i wy­
raz „skok" nie jest tu wcale przypadko­
wy. Takich „skoków" jest więcej. W i­
doczne są one w różnicach jakościo­
wych, jakie Dembowski widzi tmiędzy 
zjawiskami fizyki i chemii a biologią, 
między fizjologią a zjawiskami psychcz- 
nym i, między zjawiskami psychicznymi 
j społeczno-kulturalnym i. Zasadnicze róż­
nice nie wykluczają jednak bardzo ści­
słych związków, dialektycznego przeni­
kania się i jedności rzeczy różnych, a n a ­
wet sprzecznych. Analizowanie jakiego­
kolwiek zjawiska w oderwaniu od in ­
nych prowadzić musi na bezdroża. 
Chcąc ustalić prawa rządzące żywym o r­
ganizmem nie można pomijać czynników

fartasta, marzący o tym, że zostanie 
astronomem, chłopiec, zdradzający 
wyraźny braik zamiłowana do syste­
matycznej pracy (stąd te weczne wa­
kacyjne „poprawki")? Ten wreszcie 
rozbudzony uczucowo młodzienec, 
który zaczyna skrycie pisywać wier­
sze w pękrym  „zeszycie w safano- 
wej m ękkiej oprawie"?

Nie dz'wi nas też ten napozór traf­
ny sąd wydany o nim przez jego naj­
wyższego w tym czasie przełożonego, 
dyrektora Syngalewicza. Już po ma­
turze, kiedy Tadeusz Gałecki starał 
s ę o przyjęcie do Instytutu Agror.o- 
m cznego w Puławach, a kierownik tej 
instytucji zażądał opin'i o byłym ucz- 
n'u gimnazjum rządowego, dyrektor 
Syngalewicz odpowada poufnym li­
stem z datą 7 s erpn a roku 1893- W 
1 ście tym stwierdza, że Tadeusz Ga- 
łeck- był uczniem „ s p o k o jn y m , 
politycznie n‘e podejrzanym, ale pod 
tym spokojem mótfł się kryć p a t r i o ­
ty z m " ; bo — jak pisze dalej — 
„znalazł u niego k s i ą ż k ę  p o l ­
s k ą  traktuiącą o sprawach s p o ­
łę  c z n v c h". .

W tej charakterystyce znalazły się 
w zawązku bodaj wszystk e wytycz­
ne nóż- ejszej wielkiej drogi życowej 
Andrzeja Struga.

Paweł Gdula

fizyko-chemicznych, ale nic można też 
się do nich ograniczać. Cechy biologiczne 
oparte są o wewnętrzną struk turę  fizy­
ko-chemiczną ale istotny jest dla nich 
fakt dostosowania się do zewnętrznych 
w arunków  życia. To dostosowanie się 
jest wynikiem długiej historii i nie da 
się opisać w term inach sam ej fizyki 
i chemii. Sprawa m a się podobnie jak 
z płytą gramofonową. W płycie lakiej 
chemik nie znajdzie nic prócz spe­
cjalnie ułożonych cząstek kauczuku. 
Ale nie to jest w płycie najisto tn iej­
sze. Istotno dla niej jesl to, że 
w pewneh określonych w arunkach wy- 
daje ona glos. Analiza samej płyty bez 
wzięcia pod uwagę tych specyficznych 
warunków, do których jest ona przysto­
sowana nie odkryje tej jej istotnej cechy, 
•Cecha ta jest zasadniczo różna od cech 
fizyko-chem icznych, a równocześnie 
prawdą jest, że w płycie nie ma nic 
oprócz elementów fizyko-chemicznych. 
Tylko że elementy te mają w płycie spe­
cyficzną strukturę, dzięki której w spe­
cyficznych w arunkach występują z jaw i­
ska zupełnie nowe.

Z życiem psychicznym ma się rzecz po­
dobnie. Jest ono wynikiem jednego z n a j­
wyższych skoków ewolucyjnych. Opiera 
się ono również o specyficzną, bardzo 
wysoko zorganizowaną struk turę  fizyko­
chemiczną i bez niej byłoby niemożliwe. 
Zakłada także pewne biologiczne przy­
stosowanie się do otoczenia. Samo jest 
również pewną formą lego prz\stosow a­
n ia  się, ale formą nową w porównaniu 
ze zjawiskami czysto fizjologicznymi 
i niedającą się opisać w term inach fizjo­
logii.

Lecz i tu nie koniec rozwoju. Między 
życiem psychicznym zwierzęcia a życiem 
psychicznym człowieka zachodzi dalszy 
„skok", dalsza różnica jakościowa. Isto­
tą życia biologicznego i psychicznego 
zwierzęcia jest jego przystosowanie się 
do środowiska biologicznego. Człowidk 
jednak żyje nic tylko w święcie przyro­
dy, żyje również w świecie wytworów 
kultury. Sam je stworzył i  sam się do 
nich dostosował. Jego życie psychiczne 
nabrało  więc dalszych cpch nowych, nie 
dających się opisać w term inach psycho­
logii zwierzęcej. Jasne więc jest, że I od­
wrotnie, term iny zaczerpnięte z psycho­
logii ludzkiej zawodzą przy opisie psy­
chiki zwierząt.

M ateria rozwija się bez ustanku. Każ­
de nowe stadium jej rozwoju ma cechy 
swoisle, nie zatracając jednak swego 
zw iązku z etapem poprzednim . Między 
poszczególnymi etapami ewolucji są sko­
ki nie są i przejścia. Rozpatrując jakież 
jej stadium trzeba widzieć, co wnosi ono 
nowego, ale nie zapominać też o tym, 
z czego wyrosło. Tak może dałoby się 
streścić najgłębszy nu rt myślowy książek 
Dembowskiego.

Tadeusz Tomaszewski.

Książki nadesłane w styczniu
Jan  Kochanowski „Odprawa posłów 

greckich", opr. Konrad Górski, z cyklu 
„Klasycy literatury" t. II. Książnica-Atlas, 
Wrocław—Warszawa 1946, str. 44.

Charles Vildrao ,,Dócouvertes", opr. 
Anna Garczyńska, wyd. II „Biblioteczki 
Francuskiej" z. 4, Książnica-Atlas, Wro­
cław—Warszawa 1946, str. 28.

Romaln Roland ,,Le Jeu de L/Amour et 
de la Mort", opr. Henryk Landy, wyd. II 
„Biblioteczki Francuskiej" z. 11, Kslążnica- 
Atlas, Wrocław—Warszawa 1946, atr. 93.

Joseph Bćdler, „Le Roman de Tristan ot 
Iscut", opr. Anna Katyńska, wyd. II „Bi­
blioteczki FrancuckLc-j" z. 16, Ksdążnlca- 
Atlas, Wrocław—Warszawa 1948, str. 80.

Bcaumarchals „Le m ailage de Figaro'*, 
opr. Irena Mayzel, wyd. II  „Biblioteczki 
Francuskiej" z. 17, Książnica-Atlas, Wro­
cław—Warszawa 1946, str. 128.

T. Grzeblenlowskl „About England and 
America", podr. do nauki języka angiel­
skiego, IV rok nauczania, Książnica-Atlas, 
Wrocław—Warszawa 1946, str. 144.

F. Jungman „U faut aprendro le frark- 
cals", podr. do nauki języka francuskh go, 
część I, Książnica-Atlas, Wrocław—W ar­
szawa 1946, str. 132,
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P R Z E G LĄ D
„ODRODZENIE"

3-ci numer krakowskiego „Odrodze­
nia", pierwszego w odrodzonej Polsce ty­
godnika literackiego, rozpoczął druk no­
wej powieści utalentowanego beletrysty, 
Jerzego Andrzejewskiego, autora „Nocy". 
Powieść nosi tytuł „Zaraz po wojnie". Jest 
to pierwsza, jk dotąd, polska powieść po­
wojenna o temacie współczesnym. Andrze­
jewski zrywa z wałkowanym przez wszyst­
kich pisarzy powojennych tematem „oku­
pacyjnym", który zaczyna coraz bardziej 
jałowieć, a  tym samym nużyć. Aczkol­
wiek już pierwszy odcinek powieści na­
suwa szereg uwag, z oceną wstrzymujemy 
się do ukończenia całości. Pozycję warto­
ściową omawianego n-ru „Odrodzenia" jest 
recenzja nowej książki Zofii Nałkowskiej 
pt. „Medaliony" (wyd. „Czytelnika") pióra 
wybitnego krytyka, Kazimierza Wyki. Naj­
wyższy walor „Medalionów" widzi Wyka 
przede wszystkim w najwyższej próby tak­
cie pisarskim Nałkowskiej. „Nic bardziej 
kuszącego, ale też nic bardziej niebezpiecz­
nego — pisze Wyka — jak temat okru­
cieństwa i obozów. Czy umiemy odróżnić, 
nawet u najlepszych, pokąd sięga ich 
kunszt pisarski, a gdzie się rozpoczyna 
żywe, nie prze trawione mięso tematu?". 
Z tego trudnego położenia wybrnęła Nał­
kowska, zdaniem Wyki, dzięki swojemu 
„taktowi" 1 „dyskrecji", które to zalety 
zapewniły jej „wielkie zwycięstwo artysty­
czne".

Ten sam recenzent omawia w artykule 
„Sprawa Warszawy", z wrodzoną sobie 
wnikliwością i głębokim znawstwem istoty 
krytyki literackiej, książkę Kazimierza 
Brandysa pt. „Miasto niepokonane". Kwint­
esencję swoich uwag zawarł Wyka w 
stwierdzeniu, że „proza Brandysa jest 
więcej wh dziana niż widziana, ale zawrze 
„schludna, staranna, wypracowana 1 nie 
nosząca na sobie znamion wdrażającej się 
w rzeczywistość dociekliwości zmysłowej, 
Jaka udziela się również czytelnikowi".

Stefan Szuman omawia jedną z najbar­
dziej zajmujących pozycyj wydawniczych 
schyłku 1946 r. Jana Dembowskiego „Psy­
chologia małp" podkreślając, że „Psycho­
logia małp" jest bardzo pożyteczną książką 
jako podręcznik z zakr.su psychologii, bo 
porównanie psychologii ludzkiej z psycho­
logią zwierząt, a  zwłaszcza małp, jest 
szczególnie pouczające dla studenta psy­
chologii i pedagogiki. Książka ta znajdzie 
na pewno licznych czytelników. Także 
wśród osób, które po prostu będą chciały 
się zorientować w aktualnym zagadnieniu: 
co w rezultacie stwierdza nauka, jeżeli cho­
dzi o psychikę małp w porównaniu z psy­
chiką człowieka.

Nr 4 „Odrodzenia" przynosi interesujące 
uwagi Celiny Bob.ńskiej na temat art. 
Marii Dąbrowskiej „O przewietrzaniu hi­
storii" („Tydzień" Nr 22). W cytowanym 
artykule Dąbrowska wystąpiła ostro prze­
ciwko nowym koniunkturalnym „zakłama­
niom historycznym" — odpowiedź na to 
daje Bobińska w artykule zatytułowanym 
„A jednak — h st rię trzeba p z wle- 
trzać". Z całego szeregu niesłychanie traf­
nych uwag wyjmujemy jedną, znamienną 
dla charakterystyki „wielkich postaci hi­
storycznych", których błędy tak częsŁo 
przemilcza się w pracach historycznych, 
choćby ze względów „pedagogicznych" 
uwaga znamienna i aktualna! Oto, „po 
tamtej wojnie Piłsudski tłumaczył - piszj 
Bobińska — delegatom przybyłym ze Ślą­
ska, że walka o Śląsk to trudna sprawa. 
Śląsk to stara kolonia niemiecka. Śląsk 
od 700 lat nie należy do Polski". Tymcza­
sem, „stara kolonia niemiecka" — gór­
nicy, hutnicy i chłopi polscy walczyli roz­
paczliwie o przynależność do Polski". (Nb. 
Piłsudski tak samo zapatrywał się na przy­
należność Wielkopolski i Malopciskę 
Wschodnią — przyp. red.).

W tym samym numerze Józef Garbaeik

C Z A S O P IS M
publikuje syntetyczny artykuł o wielkim 
humaniście włosko-polskim, Filipie Buona- 
corsim Kallimachu. Autor nie wnosi 
wprawdzie do znanych nam już szczegó­
łów z działalności autora liryków erotycz­
nych dla piękniej lwowianiki niczego no­
wego, przypomina jednak zasługi Kallima- 
cha dla rozkwitu oryginalnej i rodzimej 
kultury humanistycznej w Polsce XVI w.

„ K U Ź N I C  A"
Autor „Miasta niepokonanego" i „Drew­

nianego konia" Kazimierz Brandys pró­
buje na łamach 3-go numeru „Kuźnicy" 
określić postawę polityczną i ideologię fa­
szystów, wychodząc z założenia, że „Inte­
ligent polski nie zawsze potrafił oceniać 
prawdziwe znaczenie zjawisk swojskich 
i rodzimych. . .  1 łudził się, że mistyczne 
imponderabilia uchronią jego społeczeń­
stwo, a  zwłaszcza jego warstwę od wstrzą­
sów, których przejawy zewnętrzne wyda­
wały nam się niemiło". Trudno stwierdzić, 
że tego braku orientacji uniknął autor, 
który zamierzywszy rzecz o charakterze 
socjologiczno-filozoficznym rozpuścił ją na 
przestrzeni czterech szpalt w rzadkim so­
sie polemiczno-publicystyczinym. Brandys 
nie przekonał nas, że postawiono sobie za­
gadnienie sam dokładnie zbadał i wystar­
czająco naświetlił.

Pozycją wysokiego gatunku jest zamie­
szczony w tym samym numerze „Kuźnicy" 
V odcinek Andrzeja Stawara o „Tadeuszu 
Żekńskim-Boyu“. Zarówno poprzednie jak 
i piąty odcinek świadczą, że właśnie Sia- 
war ma prawo pokusić się o ze wszech 
miar pożądaną monografię jednej z naj­
większych postaci naszej literatury.

W dziale recenzyj zwraca uwagę rzecz 
Ryszarda Matuszewskiego pt. „Wzór do­
brej prozy", poświęcona omówieniu dwu 
książek Jarosława Iwaszkiewicza „Nowa 
miłość i inne opowiadania" oraz „Młyn 
nad Lutynią".

4 N r „Kuźnicy" z 28 stycznia br. przy­
nosi niezmiernie wnikliwe uwagi prof. Jó­
zefa Chałasińskiego na temat „Pedagogika 
personalizmu i pedagogika socjalizmu" 
(odczyt wygłoszony na Walnym Zebraniu 
„Czytelnika" w Warszawie dnia 14 grud­
nia 1946 r.). Wybitny współczesny socjo­
log polski zwraca uwagę i omawia indy­
widualistyczny typ wychowania i techniki 
pedagogicznej, personalistycznej, który 
stanowił główny temat zainteresowań pe­
dagogiki uniwersyteckiej przed wojną, 
a obecnie przeżywa swój renesans. Punk­
tem centralnym rozważań autora artykułu 
jest: ideał wykształcenia, który ,,w daw­
nej technice pedagogicznej wiązał się ści­
śle z pojmowaniem nauki i kultury jako 
autonomicznych systemów kulturowych", 
podczas gdy „technika pedagogiczna re­
wolucyjnych związków młodzieży kieruje

K R O N IK A  TEATRALN A
— Teatr Miejski w Lublinie wystawia, 

z niesłabnącym powodzeniem, dwa napTze- 
mian utwory: „Przyjaciel nadejdzie wie­
czorem" i „Moja żona Penelopa".

* * *

— W dniu 26.1 odbył się w Teatrze 
Miejskim w Lublinie wieczór recytatorski 
Władysława Surzyńskiego. Program „Od 
Cyda do żołnierza polskiego" i wysoki po­
ziom jego wykonania spotkały się z en­
tuzjastycznym przyjęciem przez publicz­
ność i krytykę.

* * *

— W ramach prac Korespondencyjnego 
Wyższego Kursu Nauczycielskiego ZNP 
odbył się w Szlarskiej Porębie zimowy kurs 
żywego słowa. Wzięło w nim udzał 217

ją ku wiedzy jako wartości społecznej 
i jako narzędzia realizacji nowego społe­
czeństwa". Z takiego podstawowego za­
łożenia wyprowadza prof. Chałasiński poj­
mowanie nauki z punktu widztnia peda­
gogiki socjalizmu podkreślając, że właśnie 
„socjalizm pojmuje naukę i kulturę jako 
wartości społeczne".

W dziale recenzyj Brandys omawia po­
wieść Zofii Nałkowskiej pt. „Medaliony" 
(wolimy recenzję Wyki z N-ru 3 „Odro­
dzenia"), a  R. Matuszewski „Godzinę ży­
cia" (poezje) Seweryna Pollaka.

„ W A R S Z A W A "
Niezależny dwutygodnik literacki „War­

szawa", przynosi w N-rze 1 z 12 stycznia 
br. cenne uwagi Pawia Hulki-Laakowskie- 
go o roli Fryderyka Nietzschego w kształ­
towaniu się hitlerowskiej ideologii o „nad- 
człowieczeństwie" narodu niemieckiego 
(Genealogia chybionego patrona); Leonar­
da Podliorsku go- Okołowa interesujący 
przyczynek do literatury poświęconej ba­
daniom życia Adama Mickiewicza (Pierw­
sze miłowanie Mickiewicza) oraz kilka 
wartościowych utworów lirycznych zdol­
nego poety Jana Szczawie ja  (Nad rui­
nami — Wiara —■ Kraju piękny, jakże nie 
kochać — Jak gasnący pożar w oddali — 
świat pozdrawia ukochaną — święta). 
Szazególnie subtelną nutą liryczną wyróż­
nia się nie pozbawiony głębokiej refleksji 
i plastyki obrazu, a przy tym bogaty wer- 
syfikacyjnie wiersz pt. „Świat pozdrawia 
ukochaną".

Całość, poprawną redakcyjnie, psuje za­
mieszczona na stronicy 5 autoreklama w po­
staci wybitych tłustym druglem nazwisk 
autorów', których utwory ukazały się do­
tychczas na łamach „Warszawy".

„MYŚL WSPÓŁCZESNA"
„Myśl Współczesna" ze stycznia 1947 r. 

poświęcona jest w całości zagadnieniom 
Ziem Odzyskanych; zagadnienia te oma­
wiają: Wł. Gomułka („Polska —- a Ziemie 
Odzyskane"), K. Piwarski („Dziejo prawa 
Polski do Ziem Odzyskanych"), A. Bo- 
lewski („Gospodarcze znaczenie Ziem Od­
zyskanych"), E. Kwiatkowski („Nowe wy­
brzeże morskie"), W. Jastrzębowski 
(„Struktura gospodarcza Europy przy 
obecnym układzie granic Polski"), W. Le­
chowicz („Spółdzielczość parcelacyjno-osa- 
dnicza") i R. Lutman („Probl-my kultu­
ralne Ziem Odzyskanych"). Numer za­
wiera ponadto bogatą kronikę Instytu­
tów: Zachodniego, Bałtyckiego 1 śląskiego.

„TEATR LUDOWY"
Pod koniec ub. roku ukazał s!ę w War­

szawie pierwszy zeszyt (podwójny) wzno- 
wion go czasopisma „Teatr Ludowy", pi­
sma redagowanego od 1923 r. przez Ję ­
drzeja Clerniaka. Zaczyna się zeszyt

nauczycieli. Na kursie uruchomiono 10 grup 
prz. dmiotowych. Zajęcia obejmowały 5 go­
dzin wykładów dziennie dla każdej grupy.

* * *

Kurs żywego słowa w Szklarskiej Porę­
bie, który zakończył się w dniu 10 stycz­
nia, obejmował dwie grupy słuchaczy. Jed­
na grupa to było studium dokończeniowe 
dla tych nauczycieli, którzy w marcu br. 
przystąpią już w Warszawie do egzaminu 
końcowego. Drugą grupę słuchaczy stano­
wiło studium początkowe. Na to początko­
we studium przyjmowane są jeszcze i obec­
nie zgłoszenia. Przyjmowana są również 
zgłoszenia na drugi turnus studium dokoń- 
czeniowego, który rozpocznie się w kwiet­
niu br

„Teatru Ludowego" przepięknym wspom 
nieniem o tym zamordowanym przez dzicz 
germańską apostole kultruy ludowej i lu­
dowego teatru: o Jędrzeju Ciemiaku pi­
sze jiedkn z jego najbliższych współpra­
cowników, Jerzy Zawiejski; derruakowi 
poświęcił Władysław Pawłowski swój 
wiersz pt. „Kajście to som?". W kolej­
nym słowie od redakcji czytamy, że nowi 
redaktorzy pójdą śladami Ciemiaka sta­
rając się, by „Teatr Ludowy" był łączni­
kiem między planującym, porządkującymi 
robotę w skali ogólnopolskiej Towarzyr 
stwem Teatru i Muzyki Ludowej a po­
szczególnymi, rozsianymi po całym kraju 
teatrami ochotniczymi; pismo ma ambicję 
stać się niezawodnym przyjacielem j nie­
odzownym doradcą w sprawach praktycz­
nego działania wszystkich kierowników, 
reżyserów i przodowników teatrów ludo­
wych zarówno na wsi jak i w mieście, bez 
względu na ich przynależność organiza­
cyjną i partyjno-polityczną.

O ile w części I (artykuły) na czoło 
wyhija się Zawiejskiego rzecz o Jędrzeju 
dem iaku, to w części U (sprawozdania t 
na szczególną uwagę zasługują na obser­
wacjach oparto rozmyślania Bronisława 
Lubłcz-Nycza, zatytułowane „Czy na do­
brej jesteśmy drodze?". Doskonały ten 
znawca teatru ochotniczego, jego wnikliwy 
obserwator, a przy tym niesłychanie ostro­
żny krytyk — omówiwszy kilka ostatnich 
widowisk, zorganizowanych przez zespoły 
ochotnicze (ludowe) w różnych częściach 
Polski (w Lublinie tyczy to występów ze­
społów ludowych w ramach październiko­
wego 1946 r. „Fesfcivalu Sztuki"), wysuwa 
pod adresem tych zespołów i ich organi­
zatorów kilka pytań, na które odpowiedzi 
mogą być tylko jednobrzmiące, żc wielo 
spośród tych „występów", to poważne nie­
porozumienie, to dowód, że organizatorzy 
ich nie znajdują się na dobrej drodze. Lu- 
bicz-Nycz ma całkowitą słuszność, szcze­
gólnie gdy chodzi o występy zespołów lu­
dowych — z pominięci, m może tylko „We­
sela Lubelskiego" — w ramach lubelskiego 
Festivalu Sztuki.

W dziale III zatytułowanym: .„Mate­
riały repertuarowe" pozycją najpoważniej­
szą jest bardzo zręczna dramatyzacja „Po­
wracającej fali" Prusa, opracowana przea 
W. Bruner-Nltzową, oraz fragmenty „Szop­
ki Krakowskiej" Jędrzeja Ciemiaka.

Rozdziały następne: IV, V i VI zawie­
rają obfity przegląd prasy, wydawnictw 
teatralnych i muzycznych oraz Kronikę.

Przeświadczeni o doniosłości roli, jaką 
odgrywał „Teatr Ludowy" przed wojną 
oraz o posłannictwie pisma w dzisiejszej 
naszej rzeczywistości Polski Ludów, j — 
wznowienie „Teatru Ludowego" gorąco 
witamy. Redakcji pisma składamy serde­
czne życzenia: „Ad plurimos annos"!

q

„T E A T R"
Prz.d kilku dniami ukazał się podwójny 

zeszyt 6 —7 miesięcznika „Teatr" za listo­
pad i grudzień 1946 r., zawierający bogatą 
treść artykułową, recenzyjną j kronikar­
ską. Zeszyt zaczyna się szkicem głośnego 
już dzisiaj pisarza, Jerzego Zawiejsluego, 
który w rzeczy pt. „A dzieje się to gdzieś, 
skoro się nie śni" ustala warunki sprzy­
jające powstaniu wielkiego dramatu w na­
szych czasach jako epoce walki o świat 
wartości.

Z powodu 50-lecia pracy scenicznej 
Aleksandra Zelwerowicza piszo Edward 
Csato o „Powojennych kreacjach aktor­
skich" wielkiego aktora, reżysera i wycho­
wawcy szregu  pokoleń aktorskich.

Wspomnienie pośmiertna o znakomitej 
Marii Przybylko-Potockiej zamieścił w nu­
merze Kazimierz Wroczyński, a Wanda 
Padwa zestawiła „R.pertuar teatrów w 
Polsce" w sezonie 1946/47. Numer kończy 
się „Rozmową z prezesem ZASP-u", Do­
biesławem Damięckim (Damianem).

Dział recenzyj poświęcono sztuce Anny 
Swirczyńskiej „Orfeusz" (Swirczyńska, 
Horzyca, Srebrny). <ł
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