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JANINA PLISZCZYŃSKA

AMICUS PLATO, SED MAGIS AMICA YERITAS
W związku z artykułem p. N. Łubnic- 

kiego pt: „Materializm a idealizm" 
(III) nasunął mi się szereg refleksyj, któ­
re tu przedstawiam.

Przede wszystkim w imię ścisłości nau­
kowej muszę sprostować pogląd, jakoby 
Eżpikur był ateistą. Powołuję się tu na 
pracę najlepszego w PiOilsce zmaiwcy Epi­
kura, p. prof. dr A. Krokiewicza, który w 
swej wyczerpującej monografii pt: Nau­
ka Epikura (r. 1929 Polska Akademia 
Umiejętności) przedstawia wyczerpująco 
teologię Epikura. Oto, co mówi on na sir. 
250: „Teologia Eipikura stanowi najza­
wilszą część nauki filozofa. Pobożność 
arcymislrzil, pomawianego o obłudę już 
przez starożytnych, wydawała się długo 
nieszczerą także w czasach mowszychł, 
a 'kiedy się z nią w końcu pogodzono pod 
naciskiem zachowanych świadectw, jedni 
uczeni usiłowali ją wytłumaczyć alego­
rycznie inni się zniechęcili mniej lub 
więcej wyraźnie, a tyllko niektórzy próbo­
wali rzecz przeniknąć..." W podanym 
tamże, na str. 254 liście do Merzejkcusa 
czytamy słowa samego Epikura: „Wierz 
przede wszystkim, że bóg jest t worem nie­
zniszczalnym i szczęśliwym... i wierząc 
tak, strzeż się go kalać czymkolwiek, co 
by bluźniło owej niezniszczalności lub co 
by mąciło owo szczęście. Myśl natomiast 
o nim wszystko, co waruje jego szczęście 
wraz z niezniszczalnością. Albowiem bo­
gowie są. Ta świadomość nie pozostawia 
ńi cienia wątpliwości. Nie są jednak ta­
kimi, jak sobie roi gmin".

Nie wchodzę tu już w szczegóły nawki, 
która głosi byt doskonały ii nieśmiertelny 
szczęśliwych bogów w wiecznych między- 
światach kosmosu. W żadnym przypad­
ku jednak Epikur ateistą nie był.

Psychologiczne rozważania genezy 
uczuć religijnych ograniczył p. N. Lub- 
nicki do stwierdzenia, zresztą dość po­
błażliwego, że „są one potrzebne 'pew­
nemu typowi ludzi po to, by mogli w spo­
sób bardziej sensowny i pełny ułożyć so­
bie życie, by czuli nad sobą opiekę w 
chwilach niedoli...", krótko mówiąc, uczu-

SŁOW O O D REDAKCJI

Zamieszczony w Nr 1 wznowionego 
„Zdroju** artykuł Dr Narcyza Łubuickie- 
go, profesora UMCS w Lublinie, pt.: „Ma­
terializm a idealizm** — będący trzecią 
i ' ostatnią częścią całości, której części 
I i II ukazały się na łamach „Zdroju** 
przed zmianą redaktora pisma — wywo­
łał w sferach naukowych i społecznych 
Lublina żywą reakcję. Wyrazem tego 
były głosy i listy, nadesłane Itedakcji.

Zamieszczając w numerze trzecim ar- 
tjkul Dr Janiny Pliszczyński j, wykła­
dowcy KUL, polemizujący ze stanowis­
kiem Dr Lubnickicgo, podkreślamy raz 
jeszcze nasze stanowisko, zajęte w arty­
kule wstępnym (Nr t (2B): dając możność 
wypowiedzi autorom o różnych poglą­
dach na świat nie chccmy tym samym 
stwierdzić, że pog’ądy wypowiadali? przez 
pisząrych w „Zdroju** są ząwszc zgod­
ne z poglądami Redakcji. Dając pełną 
swobodę wypowiedzi Redakcja rezerwu­
je sobie prawo zamieszczania artykułów 
polemizujących, traktujących to samo 
zagadnienie ze stanowiska zupełn e od­
miennego.

cie relgijne jest potrzebne człowiekowi 
słabemu, stąd wniosek, że człowiek, nie- 
pot.rzebujący opieki, silny i śwadomy 
swych celów, nie potrzebuje religii'?! Otóż, 
la analiza psychologiczna nie jest zgod­
na z naturą ludzką. Religijni bywają i lu­
dzie słabi i ludzie mocni. Nie wchodzę 
już w to, co nazywamy słabością, a co si­
łą, i co nią jest właściwie, bo np. taki So­
krates już w V w. przed Chrystusem w 
„Gwgias-zu" Platema mówi, że „większym 
nędzarzem jest ten, co wyrządza krzyw­
dy, niż tein, co ich ddz.naje, i ten, którego 
kara nie spotyka, niż ten, który ją ponie­
sie", a brutalny na dc z. to wiek nietzscheań- 
ski nie reprezentuje ani moralnej siły ani 
umysłowej. Pomijam także tę okoliczność, 
że człowiek o sobie nigdy nie może po­
wiedzieć, że jest dostatecznie silny, 
gdyż często pod naciskiem wewnętrznego 
„marę tenebrarum" pęka niespodziewanie 
obręcz woli i siły. Pokora chrześcijańska 
nie jest sztucznym tworem, jest naturalną

O człowieku silnym
SOKRATES: Więc, panie dobry, powiedź© jut, raz nareszcie, których to toa«y- 

wasoi lepszymi i silniejszymi i na jakim punkcie?...
KAI-l-IKl-ES: ...Człowiek, który ma żyć, jak należy, powinien żądzom swoim  

[Młócić wodze; niechaj będą jak największe i pie powściągać ich... Jeśli się ktoś 
szczęśliwym trafem urodził synem królewskim, albo miał zdolności i dorwał się do 
jakiegoś berła, czy tronu tyrana, czy autokraty, to  cóżby u  takiego człowieka mogło 
być brzydsze 1 gorsze, niż panowanie nad) sobą ? Toż wolno mu używać dobra wsze­
lakiego, a  on by sobie samemu pmia miał nakładać w postaci prawa i mniemania 
i wznirania tłumu? Czy nie musiałoby go nędznikiem zrobić to całe piękno spra­
wiedliwości 1 panowania nad sobą, gdyby zgoła nie przydzielał więcej własnym  
przyjaciołom niż wrogom, i to, będąc ]>anem w© własnym państwie? Nie, Sokra­
tesie; bujne, szerokie życie, bez hamulca i bez j>ana inad sobą, byle było skąd, 
to j«tst dzielność i szczęście, a  ta reszta, to świecididka, to ludzkie konwenanse 
przeciw naturze, to głupstwa, o których I mówić nie warto.

SOKRATES: Ty. teraz jasno mówisz to, oo i  inni myślą, ale powtedżłcć tego 
nie chcą. I powiedzenie: Żądz, mówisz,; zgoła powściągać nie należy j) śli ktoś mai 
być, jakf potrzeba, tylko Im pozwolić, niech będą jak największe, a  zaspokojenia Im 
szukać, wszystko jedno skąd, 1 na tym polega dzielność ? . .  • Mnie się  to wydajo, 
Kalliklesie, że dzielność każdej rawzy i sprzętu i ciała i duszy także i  każdej istoty  
żywej nie bj.rze się  tak prześlicznie ni stąd ni zowąd tylko w ym aga porządku i na­
leżytego stanu i sztuki, która każdemu z nich odpowiada. Zatem doprowadzi nie do 
pewnego jiorządku i ładu stanowi dzielność każdej rzeczy. Bo jakiś ład wewnę­
trzny, tkwiący w? każdym przedmiocie, czyni go dobrym. ftbife się  tak zdaje. Zatoin 
t dusza, która m a w  sobie ład swoisty lepsza od nieuporządkowanej ? KoniTcznle. 
A przecież) ta. co m a w  sobiie ład, to porządna? A  porządna- ta. co  rozumnie panuje 
mul sobą? Najoczy wiście j. Więc dusza, rozumnie panująca nad sobą, dobra. A to 
mówię, że, jkśli rozumnie panująca nad solni- jest dobra, to znajdująca się w  stanie 
przeciwnym rozumnemu panowaniu nad sobą —  jest zJa. A  to  jest dusza nierozum­
na, i rozpasana. A k io  rozumnie panuje nad sobą, ton będzie piwnie jioslępował, jak 
należy, i w stosunku do bogów i do ludzi. Będzie więc inusiał postępować w  stosun­
ku do ludzi — sprawiidliwt?, a  w  stosunku do bogów — zbożnie. A  znowu przecież 
i odważny być. musi, bo to przecież nie jest rzecz człowieka rozumnie panującego 
nad sobą ani gonić oni uciekać prz. d czym nie natęży, ale przed czym należy...

Nie zgadzam się, Kalliklesie, żeby po twarzy brać niesprawiedliwie największą 
było hańbą, ani jeśliby kto ranił ciało moje, albo mi od rźn ąt mieszek — przeciw­
nie. W ogóle jakakolwiek zbrodnia popełniona na mnie, i na moich bliskich bardziej 
haniebna jest dla zbrodniarza, niż dla mnie, który bym jej był ofiarą... Bo też, Kal- 
liktcsie, spośród potężnych jednostek wychodzą ci, którzy się wielkimi zbrodniarza­
mi stają... Trudna to rzecz, Kalliklesie, i wif ikiej godna pocliwaly, jeśli się posiadło 
wielką moc czynienia złego, sprawiedliwie życie pędzić. A  jednak bywają, a  myślę, 
Ż.> i później będą ludzie piękni i dobrzy tą  właśnie dzielnością, żeby sprawiedliwie 
zarządzać tym, co człowiekowi ktoś powierzy.

(Według Platona „Gorgiasza"; przekład W. Witwickiego).

postawą rozumnego człowieka. Idzie .ni 
przede wszystkim o to, że analiza psycho­
logiczna p. N. Łubnickiego nie wyczer­
puje zagadnienia. Naczelnym bowiem 
motywem psychologicznym religijności 
człowieka jest potrzeba adoracji, która 
każę człowiekowi paść na kolana przed 
Istotą doskonałą, nieśmiertelną, będącą 
wiecznym i idealnym dobrem, pięknem 
i prawdą. Ludzie najżarliwszej wiary 
modlą się do Boga, jako do siwego najwyż­
szego ideału; św. Augustyn w swych „So- 
l.iloquia‘‘ woła w chwili najgłębszej mo­
dlitwy: „Te invi co, Deus yeritas..., Deus 
sapientia..., Deus bonum et pulchrum, in 
<|no et a quo et per (juem bona et pulchra 
sunt, quoe borna et pulchra sunt omnia" 
albo: „Deus pater veritatis, pater sapien- 
tiae, pater verae summaeqe vitae, pater 
łieatitudinis, pater boni et pulchri"...

Autor artykułu uznaje wysoką wartość 
uczuć religijnych, nie wypowiadając się 
co do ich przedmiotu, podobnie jakgdyby

można uznawać wartość uczuć estetycz­
nych nie mając pozytywnego stosunku 
do pojęcia piękna. Można słusznie i bez­
namiętnie stwierdzić, że nie. da się do­
wieść naukowo, że Róg nie istnieje; moż­
na stwierdzić, z eatą ścisłością, że aleizm 
jest postawą uczuciową, a nie umysłową. 
Natomiast wszelkie dane obiektywne pro­
wadzą luldizkość do naukowego odkry­
cia Boga. Gwałtowny rozwój nauk przy­
rodnie yeti i astrofizyki prowadzi nie­
uchronnie do tego oszałamiającego wnio­
sku. Wiedza o niezmiennych prawach 
kosmosu i boskiej jego harmonii, wiedza 
o święcie pozornej materii, która jest tyl­
ko potężnym złożem związanej energii 
(o czym już przed wiekami mówił Ary­
stoteles) — a rozbita staje się potworną, 
nieobliczalną siłą — przygotowały ludz­
kość do zrozumienia stów Pisma Św.: „Na 
początku było Słowo (Logos)". Owa 
wszechmocna, wszechogarniająca świa­
domość twórcza — Boża — to ów Logos. 
Widok ładu w Kosmosie i uwielbienie dla 
Stwórcy wszechrzeczy natchnęły Newto­
na do odkrycia owych wspaniałych praw, 
jak siim o tym mówi w siwej optyce (vide 
M. Popławski, „Newton"). Tworzeniu rai 
życia organicznego nigdy nic stanie się 
udziałem człowieka, choćby poznać naj­
niższe szczeble ewolucyjne świata żyjące- 
go, boć np. takie wirusy, o .których tak 
głośno rozprawiają zwolennicy mechani- 
stycznej teorii życia, są już przecież 
ukształtowanymi, choć niezmiernie ma­
leńkimi organizmami. Przejście od świata 
nieorganicznego do organicznego jeut 
i będzie stale wielką bożą tajemnicą, co 
zresztą nie przynosi wstydu nauce.

Ludzkość nie może wyrzec się i nie wy 
rzeknie się nigdy samego w sobie, ani pra­
wdy bezwzględnej, choćby to było non­
sensem, zdaniem p. N. Łubnickiego, gdyż 
cechą natury człowieka jest dociekanie 
prawdy, zarówno jego życia wewnętrzne­
go, jak prawdy wszechświata. Człowiek 
głęboko wierzący dążyć będzie i musi dą­
żyć zawsze do naukowego uzasadnienia 
i dowiedzenia prawdziwości swego wie­
rzenia.

Nie sądzę, aby było sprzeczne z nauką 
stwierdzenie irracjonalnośoi, a raczej su- 
perracjonalności (w granicach rozumu 
lud/kiego) pewnych zjawisk życia orga­
nicznego na ziemi i ładu we wszecbświe 
cie, natomiast wydaja mi się nienaukowe 
— usiłowanie wytłumaczenia w sposób 
pozornie rozumny tego, czego się wytłu­
maczyć faktycznie nie da (nip. teoria do­
boru).

Wlzj artystyczna Michała Anioła, na 
freskach Sykstyny przedstawiona, jest 
jednocześnie najbardziej trafną ilustra­
cją naszej wiedzy o wszechświecie. Oto 
Bóg Ojciec wielkim zamachem ramienia 
powołuje z mgławic rodnych światy. On 
też na drugim fresku powołuje do życia 
Adama. Cóż za kontrast między rozbuja- 
łą, pełną twórczej energii, pcslacią Boga 
Ojca, będącego czystą świadomością, mo­
cą wolą samorodną, a postacią człowieka 
całkowicie już ukształtowanego, lecz bez­
wolnego, nieświadomego siebie; dopiero 
dotknięcie elektryczne Stwórcy powołuje 
go ze snu materii do życia ducha: bezwol­
na ręka Adama, dotknięta przelotnym ru­
chem palca Bożego, to symbol człowieka.

Bywałe już różne aspekty religijności 
ludzkiej: fantastyczne i mistyczne. Nasza 
epoka odkrywa Boga w nauce.

Janina Pliszczyńska
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KALIKST MORAWSKI

T W Ó R C Z O Ś Ć  LITERACKA CERYANTESA

Dzieło literackie Cervantesa jest ilościo­
wo wielkie, gatunkowo różne, Jest ono 
pod wielu względami odbiciem ówczes­

nych kierunków i zainteresowań literac­
kich i tłumaczy się w dużym stopniu ów 
czesną modą literacką. Mamy więc utw o­
ry geniąjne, do dzisiejszego dnia aktualne 
i przykuw ające uwagę czytelnika bez 
względu na  epokę i kraj jak „Don Quijo- 
te“ mam y ciekawe i z wielkim talentem 
napisane nowele jak  „Noyelas ejempla- 
res“ oraz powieści pasterskie, utwory poe­
tyckie ii teatralne o mniejszej wartości li­
terackiej, interesująco głównie jako przy­
czynek do charakterystyki autora i życia 
literackiego epoki. Omówimy najpierw te 
ostatnie utwory, by później scharaktery­
zować dokładniej Don Kiszota. nieśm ier­
telne dzieło Cervantesa.

ROMANS PASTERSKI

Powieść pasterska leżała w smaku epo­
ki i należy do .najbardziej popularnych 
litworów w tych czasach. Oczywiście € e r- 
vantes unie jest twórcą tego rodzaju utwo­
rów. Przed nim i po nim pisano ich du­
żo, Romans pasterski tu do pewnego s top ­
nia fikcja literacka. Pod postacią paste­
rzy i ich życia, opisuje się uczucia i ży­
cie sentym entalne w arstw  wykształco­
nych. Główny temat to nieszczęśliwa mi­
łość zakochanego pasterza; jego ukocha­
na  albo jest zupełnie obojętna na przeży­
cia miłosne swego wielbiciela lub też sa­
ma kocha się nieszczęśliwie w innym. Do 
najhardziej typowych utworów tego ro­
dzaju, które pod wpływem kultury sta­
rożytnej oraz um iłowania do natury 
wprowadził do literatury renesans, to 
„Arcadia" poety neapolitańskiegu San- 
nazara (1458—1530) „Zakochana Diana ' 
autora hiszpańskiego Moiiteśniayora 
(zmarłego w 1561 roku), „Aminka" Tor- 
quala Tasea (1544—T595) au to ra  Jerozo­
limy wyzwolonej, oraz „L‘Astree" francus­
kiego pisarza d‘Urfee (zmarłego w 1625 
roku).

Do rzędu tych powieści należy dodać 
Galateę Cervantesa, w której obok pew ­
nych wspomnień osobistych mamy typo­
wy tem at tego rodzaju  utworów a  m iano­
wicie miłość Elicio i E rastra  do pięknej 
Galatei, przeplataną epizodami m iłosny­
m i innych pasterzy. Utwór ten ogłoszony 
prozą w 1585 roku zdradza w  wielu wy­
padkach wpływ „Diany" Mouitemayora. 
Jest on ponadto nieskończony. Cervantes 
dał nam  tylko pierwszą część, drugą zapo­
wiadał stałe, lecz nie napisał jej nigdy. 
Ogłoszony już po śmierci Gervamłesa w 
1617 r. utwór ,;Los trabajos de Persiles 
y S.gisinunda. H istoria setcmtrional" m iał 
być według au tora  jego najlepszym  utwo­
rem. Los trabajos — dosłownie prace, 
oznacza właściwie troski, trudności m i­
łosne bohaterów. Teatrem akcji są po­
czątkowo kraje północne, później Lizbo­
na, utwór ten  pełen nieprawdopodobnych 
sytuacji, świadczy o bujnej fantazji Ger- 
vantesa, k tóry  z realizm em  łączył elemen­
ty uczuciowe, i wyobraźni, zbliżające go 
do romantyków.

CERVANTES JAKO POETA

Jako .poeta pozostawił nam Cervaates 
utwory okolicznościowe, jak  młodzieńcze 
poezje z okazji śm .crci królowej Łzabel' 
ogłoszone w 1569 roku, utw ory wysławia­
jące uroczyste przyjęcie am basadora an ­
gielskiego przez dwór hiszpański w 160r» 
roku. Główny utw ór poetycki to „V.'aje 
del Purnasso“ (Podróż n a  Parnas). Po­
m ysł nie jest oryginalny, jest zaczerpnię­
ty r  włosk.ego poem atu Cesare Caporali 
„Viaggio In Parnasso“. Jest to symbolicz- 
ma podróż w kraj poezji. Dobrzy poeci 
bronią Cervantesa od natarczywości tłu­
m u wierszokletów. Cervantes miał bardzo 
wysokie pojęcie o roli 'poezji. Z właści­
wym sobie przenikliwym zdrowym rozu­
mem uważał on, że zasadniczą podstawą 
twórczości poety powinien być talent, 
wiedza zaś jest niezbędną dla uszlachet­
n ien ia  formy i treści, ale sama nie wy­
starcza, by zapewn.ć .poematowi wartość. 
Tylko spontaniczność połączona ze sztu­
ką stw orzą doskonałego poetę — twierdzi

(W 400-LECIE  U R O D Z IN )

C erv an te s . P o e ta  n ie  m o że  b y ć  h is to ry ­
k iem . T en  o s ta tn i m a  o b o w iązek  p rz e d ­
staw ić  w y p ad k i p raw d z iw e , p o e ta  m oż 
p raw d z iw y  w y p ad ek  p rz e k sz ta łc ić  swi| 
fa n ta z ją , —  W y stę p u je  w ięc C erv an te s  
zd ecy d o w an ie  p rz e c iw k o  pseudo .poezji, 
p rz cci w k o ro zp  u w sz ech n i omy ni w ó we z. a s 
tr a k ta to m  naukow y in czy też  re to ry c z ­
n y m , u b ra n y m  w n iew łaśc iw ą  d la  tego ro 
d za ju  u tw o ró w  fo rm ę  p o e ty ck ą . „P o d ró ż

na Parnas" wydana w roku 1614, w któ­
rej autor nie szczędzi zdawkowych koni- 
plim cntów różnym poetom mało na to 
zasługującym, pisany jest dość n ieprzej­
rzyście, przeładowany jest alegoriami, 
b rak  m u '.spontaniczności, której Cervan 
tes twymagał od poety, widać natom iast 
duży wysiłek. Gervantes pozostawił po so­
bie obfity spadek jako autor dram atycz­
ny. Próbował przez pewien czas zarabiać 
n a  życie, pisząc utwory dla teatru, mamy 
nawet konkretny kontrakt, mocą którego 
Cervantes zobowiązał się dostarczyć .. 
określanym  term inie pew ną liczbę ulw > 
rów  scen.cznych. T eatr hiszpański był 
wówczas w okresie roziwoju, klorego 
punktem  kulminacyjnym będzie wTdui 
teatr Lope de Vega i Calderona. Jeżeli 
Cervante.s nie osiągnął sławy jako autor 
dram atyczny, t-o w dużym stopniu kon­
kurencja  Lope de Vegi była tu ważną 
przyczyną. Cervanles stoi na stanów '<ku 
trzocii jedności klasycznych: czasu, m iej­
sca i akcji. Zarzuca współczesnym Korne 
diom pomieszanie prawdy historycznej. 
Mamy utw ory pełne nieprawdopodobnych 
sytuacji. Jeden ak t dzieje się w Afryce, 
drugi w Azji, trzeci iw Europie, w pierw­
szym akcie bohater jest małym chłopcem, 
w drugim  już zgrzybiałym starcem. W je ­
dnym dramacie występują jednocześnie 
postaci z różnych epok; Karol Wielki, ce­
sarz bizantyjski Hierakliusz, Godfryd z 
Boulllon itd. Cuda, znane jako cuda jed ­
nego świętego, przypisuje się innemu, sło­
wem brak prawdopodobieństwa stanowi 
główną wadę teairu, zdaniem Cervantesa. 
Znamy cały szereg utw orów  scenicznych 
Cervantesa w „Los tratos de Argel“ (1582) 
przedstaw ia nam  obyczaje Algieru i życie 
niewolników, w dużym stopniu oparte na 
osobistych przeżyciach i spostrzeżeniach 
Autora. Postacie alegoryczne, jak : Ko­
nieczność i Oportunizm, lepiej powiedz­
m y Stosowność, nadają temu utworowi

c h a ra k te r  sz tuczny . T o  sam o  m ożem y po 
w iedzieć <> „ N u m a n c ii” (1583). M am y tu 
ep izod  z h is to rii s ta ro ż y tn e j. D ługo le tn ie  
ob lężen ie  N u m an c ji p rzez  S cy p io n a  zbli 
ża się ku końcow i. M ieszkańcy  są u k resu  
sił, gnębi ich głód. N a tle  o g ó ln e j tr a g e ­
d ii m am y ep izody  trag iczno-un iłosne , p o ­
stac i fa n ta s ty c z n e , np .: H iszp an ia  ro z m a ­
wia z  rzek ą  D uero , c z a ro d z ie j M a rą u in o  
w sk rzesza  u m a rły c h , sceny  m iło sne , n ie

pozbawione sztuczności, wreszcie zbioro­
we samobójstwo mieszkańców Numancji. 
Zjbytni patos, .prześladowanie okropno­
ściami, zbyteczne postaci fantastyczne 
szkodzą poważnie Numancji, jako utw o­
rowi scenicznemu. W 1809 roku odegrano 
N um ancję w krytycznym momencie oblę­
żenia Saragossy przez Francuzów i p rzy­
czyniła się ona ..’tasi>' swym patosem 
i bohaterstwem postaci do podniesienia 
ducha obrońców miasta.

CERVANTES JAKO NOWELISTA

Nowele Cervantesa do dziś interesują 
szeroki ogół; Niewątpliwie Cervantes nie 
był twóicą noweli. Przed nim mamy n o ­
welistów włoskich: Boccacia, Bandella, 
Lasca (Grazzlmi) prawdziwych mistrzów 
tego rodzaju utworów. Nowele wzorowe 
ogłoszone w 4613 roku wraz z nowelami 
umieszczonymi w Don Kiszocie stanowią 
ważną pozycję w literaturze li szpań- 
skiej. W dużym stopniu są  one wynikiem 
obserwacji poczynionych przez autora w 
okresie swych podróży służbowych Po­
znał wtedy życie rozm aitych war.siw ludu 
oraz zapoznał się z różnymi dziwacznymi 
a i e r z  typami ludzkimi, które z dużą d-o- 
zą realizmu, hum oru i głębokiej psycho­
logii i charak teryzował w swych nowe­
lach. W ciągu trzydziestu lat napisał on 
swe 13 nowel, z których każda zasługiwa­
łaby na obszerne omówienie.

Spór -o to która z nich jest najlepsza nie 
został rozstrzygnięty i praw dopodobnie 
nigdy nie będzie rozstrzygnięty. Część k ry . 
tyków uważa nowelę „EJ licenciado Vi- 
d riera“ za najlepszą inni „La Gitanilla“ 
lub też nowelę o dwóch psaeh, które cha­
rakteryzują swych panów  „La 'de los per- 
ros Cipion y Berganza“. Spotkały się one x 
ogólnym uznaniem współczesnych i po­
tomnych. Nawet rywal Cervantesa wielki 
Lope de ^ega  uznał je za dobre. Również

•

W alter Scott zaznacza, że nowele te Lyły 
jego ulubioną lektuirą. Każda z nowel za­
wiera swoiste piękno, polegające n a  do­
kładnym 'odtworzeniu obyczajów, żywość; 
opowiadania, pomysłowości epizodów, 
krytyce występków i zła. Widzimy w nich 
również opis ścierających się namiętności. 
Cervantis jest więc m alarzem , filozofem, 
stojącym na stanowisku ogólnoludzkich 
zainteresowań człowiekiem i ludzkością. 
Nie brak również swoistego hum oru i 
dowcipnej krytyki współczesnego świata. 
Np. w „El licenciado V idriera“ mam y o ry ­
ginalne dziwactwo młodego licencjata, 
który pod wpływem magicznych zabiegów 
utracił rozum. W ydaje mu się, że jest ze 
szkła. Ale jednocześnie wypowiada sądy 
o ludziach i •••eczach słuszne, dowcipne 
i głębokie. Przypom ina miejscami Don Ki- 
szota, który mimo swego szaleństwa rów­
nież 'wypowiada tra fn e  i oryginalne sądy 
świadczące o mądrości autora.

UTWÓR G NIEŚMIERTELNEJ SŁAWIE

Utwór, dzięki któremu Cervantes zdobył 
sobie nieśm iertelną sławę to Don Kiszot. 
Pełny tytuł „El ingenioso hidalgo Dom 
Ouijote de la Manclia". Pierwsza część 
ukazała się w 1605 r. druga w 1615. Przed 
ukazaniem się drugiej części w 1614 roku 
wydano drugi toni Don Kiszota, mający 
stanowić konstytucję dzieła Cerventesa. 
Autor nazywający się Aloinso Fernander. 
de Avellaneda jest postacią nieznaną, jest 
lo pseudonim. Nie wiemy kto pod nim  się 
ukryw a i jak ie  właściwie cele przyśw ieca­
ły autorowi. Niewątpliwie chciuł on ośmie­
szyć Don Kiszota. Avellaneda nagrom adził 
dużą Ilość pomysłów wulgarnych, nie po­
zbawionych pewnego komizmu. Książka 
ta, będąca swoistym plagiatem, w któryaa 
realizm 1 wulgarność Sancha przedstaw io­

ne są w jaskraw ej formie, skłoniła Carv*a- 
lesa do szybkiego wykończenia i  opubli­
kow ania drugiej części Don Kiszota.

Den Kiszot jest to powieść rycerska. Po­
wieści rycerskie i powieści o sprytnych 

włóczęgach tzw. „picaros** należały do u lu ­
bionych utworów literackich epoki. Zna­
my wielką Ilość tych powieści, działają­
cych podniecająco na fantazję czytelnika. 
Temat przeważnie zaczerpnięty jest z śred­
niowiecznych epopei rycerskiej i z po­
wieści dworskiej. Bohaterowie, odznacza­
jący się niesłychaną odwagą i szlachetnoś­
cią, dokonyw ają niebywałych czynów, 
niosą pomoc uciśnionym, b iorą w opiekę 
słabych, zwłaszcza kobiety, pokonyw ują 
przeciwników obdarzonych nadludzką si­
łą, okrucieństwem  i przewrotnością. W ał­
czą z czarownikam i, djabłami, smokami. 
Do najbardziej znanych utworów tego ro­
dzaju należy „Amadis de Gua,la“, którego 
autorem  jest Rodrigue.z Montalvo. Nawet 
ze Świętego Franciszka z Assyżu zrobio­
no rycerza walczącego z potworami wszel­
kiego rodzaju i rycerskimi przeciw nika­
mi. Ta dziwaczna historia z 1589 roku, 
której autorem  jest zakonnik fra  Gabriel 
de Mata świadczy, jak m oda powyższa 
ogarniała nawet duchowieństwo. Wiemy, 
że Kanoł V mimo oficjalnych zakazów 
czytania i publikowania powieści ry ce r­
skich czytał je w sekrecie z  dużym upo­
dobaniem.

„El p icaro" iw literaturze przedstaw ia 
jak już powiedziano typ sprytnego włó- 
częgi-awanturnika. „La vida de Lazar illo 
de Torm es“ (1544 r.) jest typowym utw o­
rem tego rodzaju w literaturze hiszpań­
skiej.

FANTAZJA 1 REALIZM

Don Kiszot to pozornie powieść rycer­
ska z pewną domieszką elem entu „pica- 
tresco" i pasterskiego. W rzeczywistości 
jest inaczej. Utwór len  czaruje nas swą 
głębią, która stawia Don Kiszoła o całe 
niebo wyżej, niż liczne utwory poprzedza­
jące ukazanie się tej epopei komicznej. 
Pierwsza rzecz, jaka rzuca się w 
oczy, to głęboki humor. Już sama 
koncepcja utw oru jest bardzo ki m ier­
na. Don Kiszot, hiszpański łreczko- 
siej, rozczytuje 'ę w modnych powieś­
ciach i pod ich wpływem przewraca mu

(d. c. na  str. 5-ej).
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Artyści malarze a wieś pelsha Plastyka a społeczeństwo
Prostym a  jednocześnie najbardziej zwyczajami 

ze sposobów zbliżeniarac j analnym 
wsi polskiej do sztuki j jej twórców 
no dradze upowszechnienia kultury, 
a jednocześnie spopullaryzowania war­
tości kulturalnych i wysiłków gospo­
darczych ludu mogłaby być zorgani­
zowana akcja malarzy na terenie wsi 
w okresie letnim.

Akcja taka, mająca za zadanie 
uchwycenie w obrazie artystycznym 
rwoistych cech krajobrazu i kultury 
ludowej szczególnie w regionach naj­
hardziej, charakterystycznych i ży­
wych pod względem folklorystycz­
nym, odegraćby mogła kolosalną rolę 
o wszechstronnym znaczeniu.

'Poza rolą wzajemnego zbliżenia ar- 
tytsity do chaty wiejskiej, malarstwo 
polskie spełniło rolę wspaniałej księ­
gi dokumentamej, odzwierciedlającej 
wszystko to, co stanowi istotę życia 
i piękna i pracy twórczej wsi.

Trzeba powiedzieć prawdę, że dzi­
siejsza wieś polska nie widuje mala­
rza i jego dzieła na wisi. Nie rozu­
mie nile t^lko procesów myślowych 
powstawania dzieła, ale nie widziała 
•awet techniki malarskiej i nie ma 
żadnego o tym pojęcia.

Zjawienie się artysty malarza na 
zapadłej wsi to iskierka światła, któ­
ra rozjaśniłaby wiele nieznanych rze­
czy ze świata. Nie jeden talent może 
być odkryty.

Każda rozmowa i sama praca pod 
patrzomai przez młodzież wiejską to 
najlepszy odczyt o sztuce

Z drugiej strony wieś otworzyłaby 
dla malarza wszystkie skarby swego 
pdękina. Oto architektura archaiczna 
o swoistych cechach naszej sztuki lu­
dowej, wnętrza domów mieszkalnych 
oraz inne budowle i urządzenia go 
ąpodarskie na tle polskiego krajohra 
zu.

Dzieła rzeźbiarza weijskiego i ko­
wala — kapliczki, cmentarze i krzyże.

Sceny z życia obyczajowego, społe 
cznego i kulturalnego wisi, mień ące 
«/ię barwą strojów regonalnych, akce 
soria kultu i zabawy, świetne typy 
chłopskie.

Znój dnia codziennego i criężka 
praca dająca chleb ludności — orka, 
aiejba, sianokosy, żniwa powiązane ze

(wieniec żniwny) — to 
tematyka niewyczerpana dla polskie­
go artysty. Dla wsi — to księga jej 
życia pisana barwami, księga, która 
powinna wykazać niezniszczalną moc, 
piękno naszego narodu i kraju.

W pracy tej mogliby wziąć udział 
też studenci, młodizież, która łatwiej 
dotrze do źródła, a często staranno­
ścią przewyższy skończonego artystę.

W akcji napewno dopomogłyby ar 
tystom wiejskie organizacje społecz­
no-kulturalne. szkolnictwo oraz pla 
cówki kulturalno-oświatowe i urzędy 
ziemskie w sensie opeki w zakwate 
rowaniu się, a nowet wyżywieniu tam 
gdzie będzie to możliwe.

Jeżeli Ministerstwo Kultury i Sztu­
ki taką akcję zorganizuje i wynajdzie 
środki, spodziewamy się, że artyści 
z tego zadania wywiążą się dosko­
nale.

Podsumowaniem prac w tym za 
kresie byłaby wystawa ogólna, połą 
czona z nagrodami i zakupami naj­
lepszych prac do celów artystycz­
nych, naukowych i propagandowych.

Kazimierz Pietkiewicz

Pejzaż ożywiony (olej) ,

Historia malarstwa XX wieku wyka 
zuje pojawienie się nowych a ekscen­
trycznych dtoktryn plastycznych. Są 
one krótkotrwałe i ustępują miejsca 
jeszcze hardziej radykalnym, najczę­
ściej niezrozumiałym.

Ekscentryczność i radykalizm, po­
goń za oryginalnością, rewolucyjne 
tendencje burzenia, zdawałoby się, 
niewzruszonych zasad, którymi się kie­
rowano we wszystkich nowszych sty­
lach jak dążność do osiągnięcia zgod­
nych efektów z naturą, a więc: per­
spektywy, właściwego nrzedsitawienia 
ciała ludzik ego w jego proporcjach i 
ruchach, koloru, światłocienia i t. p. 
przejawiły się w poszukiwaniach no­
wych form. A ponieważ trudno jest 
wymyśleć coś absolutnie nowego, na­
śladowano sztukę ludów pierwotnych, 
sztukę dz ecka, Jodową, próbowaną 
wreszcie tworzyć sztukę abstrakcyjną, 
albo wizije oglądane w stanie somnam­
bulicznym.

N.ekiedy zaprzeeano w obrazie 
wszystkim dotychczasomym zasadom 
(Kubizm).

Niepokój przełomowych godżin wy­
raził s.ę także w kulcie dla miniowych 
stylów (Szkoła Pruszkowskiego i Sten- 
dzińskiego).

N e miejsce tutaj na zajmowanie się 
analizą poszczególnych kierunków; 
splot zjawisk towarzyszących krysta- 
lizowan u sdę pewnych dążeń jest nie­
wątpliwie b. ciekawy, chodzi mi jed­
nak naraz e o sitwferdlzenie tego cha­

osu w rzeczach plastycznych, tej na­
miętnej walki o prymat grup, a  co za 
tym idzie—‘całkowitej dezorientacji 
konsumentów sztuki, zmniejszania się 
ich liczby—całkowitego odosobnienia 
plastyków od snołeczncństwa. Zjawis­
ko niepożądane i uiebepieczne. Plasty­
ka stała się niepotrzebną. Plastyka 
jest aspołeczną. Dziwnym się musi wy­
dać dążenie do upowszechnian a w 
tych warunkach plastyki i dlatego 
wszelkie próby realizowania tych dą­
żeń natrafiają na niezmierne trudno­
ści. A przecież bywało inaczej. Starsze 
pokolenie pamięta jeszcze wystawy, 
które były tłumnie odwfedźiamet, na któ­
rych dokonywano zakupów. Artyści 
poprzedniego stulecia starali się rea­
lizować pewne zagadnienia nieformal­
ne, ale raczej literackie i tego oczeki­
wało i pragnęło nasze społeczeństwo. 
Sztuka drugiej połowy XlX wieku, a 
jeszcze więcej ostatnie ćw’erćwiecze 
zaważyły poważnie na formowaniu 
psychiki Polaka.

Dotychczas historię Polski widzimy 
oczyma Matejki, a epos żołnierza pol­
skiego oczyma Kossaków.

Grottger, Brandt, Chełmoński, Mal­
czewski Jacek, Tetmajer, Fałab, Sko­
czylas, Sichulski-wszyscy pracują jak 
gdyby na zamówienie społeczne. Dzie­
ła ich są oczekiwane, wi elokrotnie re­
produkowane w tygodnikach, na pocz­
tówkach jako premie Tow. Zach. Szitiuk 
Pięknych; reprodukcje te często zdo­
biły nasze wnętrza. Z togo by wynika­
ło, że plastyk przeżywał zagadnienia 
polskie zgodnie z masarni narodu.

Obecnie stwierdzić należy roz- 
dźwięk, który wynika z tego, ź& dąże­
nie plastyków do zdobycia wolności 
w sensie n'e malowania patriotycz­
nych scen, zdobycia tej wolności jaką 
posiadali artyści ludów wolnych, jak: 
Anglicy, Francuzii, Włosi, Niemcy, 
którzy nie musiieli malować patrio­
tycznych tematów, ale zwrócili się 
do zagadnień formalnych.

Ostatecznie plastycy wywalczy li 
zwycięstwo, ale za cenę utraty konsu­
mentów sztuki.

Dlatego artykuł kol. Pietkiewicza 
uważam za głos mas domagających się 
sztuki, którą mogłyby przeżywać, tak 
jak nasi poprzednicy. Podsuwa nawet 
tematy z życ a wiejskiego; słusznie 
myśli, że arstysta chcąc uchwycić 
właściwy ton, powinien osobiście 
wejść w to środowisko, poznać je, zżyć 
się z nim, a wtedy napewno znajdzie 
drogę do ich psychiki.

Sprawa poważna i trzeba ją wszech­
stronnie opracować. Interesuje nas 
przygotowanie estetyczne środowisk 
wiejskich i miejskich, ilość przodow­
ników kulturalnych i oś w1 altowych po­
siadających jakiekolwiek wiadomości 
o sztuce, mełodyi pracy szerzeń a tej 
wiedzy, reforma programów kształce­
nia nauczycieli, reforma programów 
kształceń a artystów i t. p.

Juliusz KurzątkowskiFernard Leger

G. Grosz Diabolo (akwarela) 1920 r. Józef Chełmoński Orka (olej)
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CZ. JASTKZĘBIEC-KOZŁOWSKI

W OBCYCH ZWIERCIADŁACH
Czy my Polacy jesteśmy łubiani przez 

inne narody? Rzecz zastanawiająca, 
jak  biegunowo różną odpowiedź wypad- 

nie dać na to pytanie w zależności od 
tego, czy nas obcy poznają tutaj w Pol­
sce, czy też u siebw, w swoich ikrajach.

Cudzoziemiec, który przyjechał do Pol­
ski na  nieco dłuższy pobyt, zazwyczaj 

po pewnym  czasie zaczyna Polaków lubić 
Jeżeli przybył z „burżuazyjnego" Zacho 
du, trochę zrzędzi na brak komfortu 
w życiu codziennym, poza tym na pol­
ską niesłowność, na nicsum ienność na­
szych rzemieślników itd. Natomiast z re ­
guły chiwali w Polsce wesołość, pogodę, 

animusz, dowcip, łatwość j kuiltu‘rę stosun­
ków towarzyskich, sym patię do nowo- 
poznanych ludzi, żywą inteligencję. Pan 
W alser, Amerykanin, k tóry  w Warszawie 
spędził coś około roku, pisał potem przez 
długie lata ilisty do moich znajomlych, 
pełne tęsknoty ■ za Polską. „Mój zawód 
zmusza m nie ao częstych podróży po  Sta­
nach Zjednoczonych, Anglii, Francji, 
Niemczech. Otóż po Polakach ci wszyscy 
ludzie wydają mi się dziwnie ociężali 
umysłowo, mało lotni, zbyt jednostron­
nie interesujący się wyłącznie swoim fa ­
chem, materialistyeznii, bez polotu . . .  I je ­
szcze jedno: w waszych dziennikach, n a ­
wet brukowych, zawsze m ożna wyszuikać 
w którym ś felietonie czy artykule — tro ­
chę samodzielnej myśli, twórczego żartu. 
Nasze am erykańskie gazety, w zestawie­
niu a. nimi, są tak ie  czcze, tak ie  błahe . .

Obraz zmienia się radiy(kalnie, gdy Po­
lacy iwyistępują mie w roli gospodarzy, 
lecz gości. A że to się dzieje bez porów­
nan ia  częściej, więc rezultat jest wcale 
smętny. Trzeba sobie powiedzieć o tw ar­
cie: nie mamy w świecie „dobrej prasy". 
Nie jest to  naw et obojętność, chłodny 
stosunek, tylko w,ręcz niechęć, często wy­
raźna, nieraz jaskraw a antypatia. Dosyć 
sobie przypomnieć, jak ładnie wystawi! 
Polaka Claude Farrćreiw  swym „Człowie­
ku, który zabił" (L‘hlonnne qui assiassina), 
jak  miłe są typy Polaków chociażby 
w „Braciach Karamazowach" Dostojew­
skiego! Już niejedną gorzką pigułkę dał 
nam  do przełknięcia znany powieściopi­
sarz angielski Wells, k tóry  szczerze wy- 
znaje, że „nie lubi Polaików i nie ufa im". 
Gdiyi kiedyś napisał, że Polska za swe 
grzechy słusznie została podzielona m ię­
dzy Rosję, Niemcy i Austrię, Clicsterton, 
nasz wypróbowany przyjaciel, w którym ś 
artykule pytał żartobliwie, czy słusznie 
by było, gdyby „pana Wellsa za jego grze­
chy podzielono między Shawa, Galswor- 
th y ‘ego i m nie?".

Mamy przyjaciół, a le  bardzo nielicz­
nych. Za to wybitnych i gorących. W cza­
sach najnowszych można wymienić: 
wspomnianego przed chwilą Chestertona 
w  Anglii, Juliusza Baneszieia w Jugosła­
wii, Francisa Wairraiina, który całe życic 
poświęcił badaniom  nad  filozofią polską, 
we Francji.

Niezbyt to miła rzecz — słyszeć k ry ­
tyczne zdania o sobie; ale czasem zdrowa 
i pożyteczna. Zawsze bardzo mię in tere­
sował sposób, w który  ludzie próbują 
scharakteryzować własny i inne narody. 
Czytając książki w różnych językach, nie­
raz wynotowywałem sobie odpowiednie 
ustępy. Podzielę się dziś z czytelnikami 
częścią tych wypisów.

* * *

Georges Duhamel napisał powieść w 
formie wspomnień Francuza, studenta 
medycyny. Student ten pracuje w prosek­
torium , gdzie się styka z kolegami wielu 
narodowości. Między innymi jest lam Ma­
zurkiewicz, „Polak o  zimnym wzroku, 
hołdujący filozofii pełnej goryczy". Bo­
hater rozm awia o  nim  z Ikolegą-Żydem, 
panem  Simon. Ten ostatni wyraża się 
o Mazurkiewiczu uszczypliwie.

— Jesteś bardzo złośliwy, kolego. Prze­
cie ten Polak pracuje doskonale, jest to 
jeden z najm niej głupich wśród nas.

— Zapewne — rzekł Simon — ale prze­
ciw niem u, jak przeciw wszystkim jemu 
podobnym, zachodzi pcw,na bardzo waż­
na okoliczność..  .

—• Mianowicie?

— Ta, że po polsku nie istnieje czaj 
sowini.k c o  n t i n u e r (kontynuować, c ią ­
gnąć dalej).

B ohater zrozum iał, że jest to  aluzja 
do braku ciągłości w dziejach Polski. 
Bardzo go zaciekawiła ta  uwaga. Nie 
chcąc urazić Mazurkiewicza nieostroż­
nym słówkiem, kiedyś przy sposobności 
zapytał go możliwie obojętnym tonem, 
ozy rzeczywiście po polsku nie ma lego 
czasownika. Zapytany spłonął rum ień­
cem, jednak powściągnął się i odparł spo­
kojnie:

— Być może. Ale za to mamy czasow­
nik, którego wy n ie  posiadacie: p r z e ­
t r w a ć .

Ciekawe i na  ogół życzliwe są uwagi 
prof. Juliusza Beneszicia, którego zasługi 
w dziele zapoznania Jugosławii z Polską 
i nawzajem są wręcz nieocenione. W je d ­
nym  ze swych felietonów, pisanych przed 
trzydziestu z górąi laty, tak  mówi o Pola­
kach: — Są uprzejm i, gładcy, życzliwi 
bez przesładzania, dyskretni. Każdy 
z nich m a swój świat wewnętrzny, który 
otacza nieprzebytym  niurem. Fakty czy 
zjawiska, k tóre  ich rażą lub bolą, umieją 
odsunąć i już n ie  dać im do siebie p rzy ­
stępu. Jakie to charakterystyczne: Sien­
kiewicz, który napisał ponad dziesięć ty ­
sięcy stron, ani razu  nie wymienił nazwy 
Rosji! Uprzejmość ich jednak wydaje mi 
się często nazbyt już (konwencjonalna. 
Gdy się Polakowi poskarżysz na jakieś 
swoje troski lub kłopoty, zawsze z r b i  
zm artwioną m inę i powie: O! o! Gdy mu 
opowiadasz o swoich sprawach, co chwila

słyszysz od niego pełne rzekomego p rze­
jęcia: Tak? tak? — Ani razu n ic  zdarzyło 
mi się usłyszeć w polskim salonie przy­
krego słowa o przeciw nikach; ale to g łó­
wnie dlatego, że się o  tych przeciw ni­
kach w ogóle n ie  mówi. Najczęściej k o n ­
w ersacja ma za lemat nową książkę, kon­
cert, teatr. Rozmów o  polityce Polacy 
słuchają chętnie, p rzy  czym każdy z nich 
pozostaje przy własnym, zgoła n iew zru­
szonym zdaniu. Zupełnie różni ich od 
nas nieporównanie większa dyskrecja. 
Możesz Polaka znać szereg lat, a nie spyta 
cię on  o twoje spraw y sercowe ani o tw oje 
finanse; jak  ognia będzie się bał urazie 

cię nieproszonym wtrącaniem się. Nigdy 
też nie słyszałem, żeby się swoim bogac­
twem, 'znakomitością', czy tytułem etui 
pili wybitniejsi Polacy — choćby to byli 
ludzie, którzy na kartach  wizytowych 
m ają takie herby jak Ostoja, Jelita, Le- 
Jiiwa, Nieczuja . . .

Mimochodem rzucił naszym paniom  
miły komplement powieściopisarz am e­
rykański William Black. Powiada on w 
którejś ze swych książek, iż „Rosjanki 
byłyby niewątpliwie najpiękniejszymi 
'kobietami w świecie, g d y b y ...  n ie Pol­
ki". Całą powieść, k tórej akcja toczy się 
wr Polsce, napisał Peimbert'0in — ale cóż 
to .za Polska, o  rety! Czasem isię wydaje, 
że to  humorystyika, choć zresztą autor 
eheo nam być najżyczliwszy.

Nie mieliśmy na  ogół szczęścia u po- 
wie.ściiopisarzy rosyjskich. Toteż nie bez 
pewnej przyjem ności czytam uwagi 
obiektywne, może nawet przychylne, w 
ciekawej książce rosyjskiego emigranta 
(już nieżyjącego), E. Kielczewskiego pt. 
„Po przejściu huraganu" (Posle uragana). 
Powieść jest pisana jako pamiętnik ro­
syjskiego inteligenta, który po rewolucji 
opuścił.Rosję i podróżuje po świecie. Oto 
parę urywków:

„Tylko w e Włoszech, Rosji i Polsce 
spotyka się ludzi o tak  subtelnej k u ltu ­
rze, że sztuki piękne stanowią dla nich nie 
tylko ozdobę życia, lecz jego Składnik 
istotny; ludzi, których umysłu i ch a rak ­
teru jakby dotknęło skrzydło wielkich 
autorów  wszystkich czasów i wszystkich 
narodów, zostawiając nieuchw ytne zna-i 
mię na ich upodobaniach i przyzwycza­
jeniach. Tylko tacy ludzie m ają zrozu­
mienie d la najprzedniejszego hum oru i 
bolesne odczucie lichoty. Ich nerwy, wy- 
subtelnione postrzeganiem odcieni w sztu­
ce, są wyjątkowo czujne; stąd  ta w ytw or­
na  delikatność w  obcowaniu z inny­
mi . . . “ .

„Przy dużym stole koło okien siedzą 
Polacy — trzech mężczyizn w nieokreślo­
nym  wieku i  jedna starsza dama. Wszyscy 
są ubrani bez zarzutu, wszyscy m ają dum ­
ne, rasowe rysy i wyniosłe m aniery. Po­
w iadają, że Polacy są Francuzam i półno­
cy; główne podobieństwo polega n a  tym, 
że każdy Francuz i każdy Polak jest za­
kochany w sobie: pierwszy — miłością 
szczęśliwą i spokojną, drugi — miłością 
zazdrosną i pełną dręczących zwątpień; 
obaj lubią mówić o  swych zaletach, lecz 
pierwszy czyni to  z rozbrajającą dobro- 
dusznością, nie przypuszczając u roz­
mówcy an i cienia wątpliwości, drugi —

z rozdrażnieniem, z góry już urażony 
możliwą nieufnością czy ironią. Lubię 
Francuzów  i nic nie mam przeciw Pola­
kom, ale w tych drugich rad bym w i­
dzieć więcej szlachetnej prostoty, tak 
właściwej dawnej arystokratycznej Pol­
sce".

Mówi też Kielczewski o innych n a ro ­
dach:

„Kto wie, czy Amerykanin nie jest n a j­
lepszym typem  mężczyzny. Jest ran silny, 
odważny, naturalny .i szlachetny; nie 
skrzywdzi słabego i chętnie narazi życic 
dla ratow ania pierwszego spotkanego, nic 
sobie z tego nie robiąc. Czuje głęboko 
i szczerze, lecz nie pieści się, ni'e mówi 
frazesów i nie pozuje. Ale jest prosto­
duszny prymitywny, filozofia mu obca, 
poezji nie rozumie, jego rozkoszowanie 
się życiem ogranicza się do elem entar­
nych czynności fizycznych: sportu, tań ­
ców, lekkiej muzyki i hałaśliwego śpie­
wu".

„Dziwne to, lecz nieraz, zauważyłem, 
źe najlepszyimii obywatelami rosyjskimi, 
są zTuszczali cudzoziemcy".

„My Rosjanie przyjm ujem y oszustwo 
jako  zło nieuniknione i traktujem y je 
t. dobroduszną lub wzgardliwą obojętno­
ścią. Francuzi widzą w oszustwie zjaw i­
sko .normalne, które należy regulow ać 
grzeczną .kontrolą, Anglicy, Niemcy, 
Amerykanie i inni, m ają je za rzecz n ie­
dopuszczalną. To samo tyczy się wszel­
kich napiwków. Rosjanin płaci dużo, by 
się odczepić i by nie czuć za plecami n ie­
zadowolonej gęby. Francuz daje w sam 
raz tyle, by go n ie  w yłajano, i za brak 
hojności wynagradza miłym uśmiechem. 
Inni płacą tyle, na ile, ich zdaniem, ktoś 
zasłużył".

Chińczycy — to lud sympatyczny i ucz­
ciwy, lecz d z i ś  najzupełniej barbarzyń­
ski. Faktycznie rządzą Chinami cudzo­
ziemcy, przy czym Anglicy i  Amerykanie 
trak tu ją  ich jak Murzynów".

Wysoce zajm ujące są „Pam iętniki a n ­
gielskiego agenta", p ióra  R. II. Bruce 
Lockharta. Autor odegrał dużą rolę w an­
gielskiej dyplomacji, przez długie lata 
był przedstawicielem W ielkiej Brytanii 
w  Rosji, łam też przeżył wielką wojnę 
1914— 18 i rewolucję radziecką, przy 
czym do bolszewłzmu ustosunkował się 
na ogół przychylnie. Z narodowości jest 
Szkiotem, nie szczędzi Anglikom cierpkich 
uwag, zresztą i w stosunku do siebie sa­
mego daje dowód rzadko spotykanego 
autokrytycyzm u. Przytoczę tu ta j kilka 
jego spostrzeżeń:

„U Anglika patriotyzm  uzewnętrznia 
się w postaci tępej pogardy dla wszyst­
kiego, co nie angielskie. Patriotyzm  Szko­
ta  jest praktyczniejszy. Pogarda jego dla 
cudzoziemców ogarnia również Anglików, 
co Szkot jednak starannie ukrywa. Za­
pał jego ogranicza się do zagrzewania do 
walki Szkotów w Twickenha.m. Jest to 
objaw  raczej rasowy, niż lokalny. Cho­
dzi tu o gloryfikację i zadowolenie każ­
dego Szkota z samego siebie, niezależnie 
od tego, w  jaką  część globu zapędzi go 
pragnienie wyróżnienia się".

Gdy po skwarnym lecie 1939 roku 
rozpętała się n.axł Polską wrześ­

niowa nawałnica., w miasteczku był 
sobie sam pogodny wieczór pachnący 
trochę melancholią odchodzącego la­
ta, trochę apteką i fryzjernią. Drew­
niane domki zanurzone po uszy w 
dojrzałą i lekko rudziejącą zieloność 
sadów wdychiwały otwartymi okna­
mi nadchodzącą noc.

I gdy nad zachodnią granicą prze­
biega! dreszcz ostrego pogotowia 
w stal zakutych armii — prownejo- 
nalne domki zabłyskiwały miłą po- 
świetlą naftowych lamp. Ksiądz pro­
boszcz siadał do kolacji, aptekarzowa 
do bridża, kupiec do obliczan a kasy, 
a komendant posterunku do pisania 
raportu.

Z trzaskiem pierwszego pękającego 
granatu załamał się stary świat. Po­
częła się i Wielka Gra. Ludzkość prze­
kroczyła próg szaleństwa. Maciejka 
w ogródku naczeln ka sądu pachniała 
hak samo jatk w czasie pokoju. 

Huragan runął na miasteczko. 
Lawina plotek przewaliła się ponad 

gonbowyirii dachami podcienionych 
domków.

Kolumny cofającej się armii ,prze­
maszerowały spiesznie bokami. Mia­
steczko drżało od zbliżającego się hu­
ku armat. Nocami ciemność pulsowa­
ła jak krew w skroniach chorego. Ze 
skrzypem niesmairowanych kół prze­
waliła się fala ludzika na wschód. 
Skrzypem kół śpiewały wtedy wszy­
stkie drogi i dróżki, .gliniane, kamie- 
msite, piaszczyste.

Samotne stodoły w polach stały się 
pełnymi komfortu mejscami noclegu 
dla ludz.i o nieogolonych twarzach 
i zakurzonych bucikach. A potem zro­
biło się cicho i bardzo spokojne. 
0  którejś tam godzinie zaturkoitała 
polska ikuchna połowa.

Odbita, zagubiona owca. Posypały 
się neprzeliczone kule gdzieś zza rze­
ki, zza mosbu. Polski żołnierz padł 
twarzą przed miasteczkiem, jak gdy­
by chcąc zagrodzić drogę nadjeżdża­
jącemu patrolowi niemieckiemu.

To wszystko.
Potem był motocykl na rynku — 

obcy człowiek w stalowym chełme 
i zakurzonym gumowym płaszczu- 
Prz,ez szereg miesięcy stała w mia­
steczku niemiecka kompania. Burza

przeszła dalej—zniknęła za siedlmio- 
ma wzgórzami, za siedmioma rzeka­
mi. Wieczory były znów ciche i cie­
płe. Zapach drugiego siana mieszał się 
z głosami sentymentalnie nastrojo­
nych Hansów i Karlów, którzy siady­
wali na progach swych kwater, paląc 
fajki.

Zima była ostra, długa i śnieżna. 
Wydeptana w śniegu ścieżynka wiod­
ła do mizernego domku, w którym 
działy się dziwne rzeczy. Listonosz, 
będący właścicielem domku zamykał 
drzwi, zasłaniał starannie okna, wyj­
mował z komory aparat rad owy, łą­
czył dziesiątki kieszonkowych bate­
ryjek wyżebranych w czasie swej 
służby, rozwijał antenę na przestrze­
ni od łóżka po piec i słuchał... Ale 
nie sam — otoczony gromadką kilku­
nastu ludzi wpatrujących się w jego 
twarz w chwli, gdy z powodzi pi­
sków i trzasków wyławiał słowa ko­
munikatu brzmiące jak Dobra Nowi­
na.

(W trzy laba później — aresztowa­
ny o bladym świcie zaginął bez 
wieści).

Miasteczko nadal żyło Polską mli-

STANISŁAW PAGACZEWSKI

Dzieje. jediMtyj.
mo obecności dwustu najzupełniej ob­
cych ludzi. Polskim był mróz, polskim 
był śnieg zwisający z dachów, pol­
skimi były gwiazdy wiszące nad zie­
mią zasłuchaną „nocami” w rzekome 
odgłosy armat „od Węgier"... Polskie 
było przedwiośnie całe przebłękitnio- 
ne nieuświadomionymi nadziejami.

W miasteczku pełno już było no­
wych ludzi. Ludzi z „dużego świata”. 
Przyjeżdżało tu wielu: profesorowie, 
docenci, radcy i studenci. Wygnani 
z miast drożyzną, brakiem żywności, 
strachem, prześladowaniem, schronili 
się na cichej prowincji, aby przeżyć. 
Miasteczko zakwitło nazwiskami lu­
dzi nauki i sztuki. Ale profesor hi­
storii sztuki podlewał w swoim ogród 
ku rabaty floksów, a radca m nister- 
stwa prowadził w miejscowej spół­
dzielni książki handlowe. Magister fi­
lozofii „odwszawał” okoliczne wsie, 
a  nieukońozony medyk szczepił „na
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„Nie spotkałem jeszcze Anglika, który 
by nie schował swej dumy do kieszeni, 
jeżeli tylko jego kieszeń mogła na 1vm 
skorzystać".

O stosunkach w Moskwie przedw ojen­
nej powiada:

„Poza obrębem interesów i stosunków 
handlowych, Rosjanie i Anglicy nie spo­
tykali się z sobą. Większość miejscowych 
Anglików uważała Rosjan za dobrodusz­
nych, lecz niemoralnyóh dzikusów, k tó ­
rych nie wypada, a nawet niebezpiecznie 
jest wprowadzać do swego domu".

„Jako Szkot usiłuję czasem pokonać w 
sobie poczucie małowartościowości w sto­
sunku do Anglików, .przez -udaną pogar­
dę dla ich braków intielokfuailmych. W sto­
sunku do cudzoziemców jestem zawsze 
pełen pewności siebie. Zawadiacka fanfa­
ronada Amerykan umacnia tylko moje 
poczucie własnej wartości. Wiobec Rosjan 
czuję się izawiszc wielkim panem. Ale w 
obliczu subtelnie aroganckiej skromności 
angielskiej -staję się nieśmiałym -i lękli­
wymi

„Pogarda dla cudzoziemców ch arak te ­
ryzuje rasę angielską, ale postawa najza­
gorzalszego Johna Bulla jest uosobieniem 
tolerancji w porów naniu z airlogancką 
obojętnością, jaką okazywał Petersburg 
(za carskich czasów; przyp. mój) miesz­
kającym  w nim  cudzoziemcom. Arysto­
kracja -rosyjska żyła we własnym, zam ­
kniętym świeci-e, choć nie miała staro­
żytnych rodów, ani też cywilizacji, jakiej 
by -się m ożna było po niej spodziewać, 
patrząc na jej zbytkowne życie. Nie ist­
niał tam zwyczaj przyjm owania zagran i­
cznego am basadora tylko dlatego, że jest 
ambasadorem. Jeżeli lubiano go za za ­
lety -towarzyskie, zapraszano go wszędzie. 
Jeżeli nie -— ignorowano zupełnie. Nie 
wypływało to ze snobizmu. Arystokracja 
rosyjska była równie gościnna, ja,k i inne 
warstwy (rosyjskiego -społeczeństwa, z tą 
jedynie różnicąi, że dobierała sobie gości 
według własnego upodobania . . .“.

„Dla arystokracji absolutna władza 
cara była czymś więcej nawet, niż religią. 
Była opoką, na której wspierała się jej 

egzystencja. Uważała cara za jedynego -mo­
narchę na  święcie i wszelkie kroki 'obcych 
ambasadorów, usiłujących wywrzeć 
wpływ na cesarza, poczytywała za uchy­
bienie przeciw  majestatowi".

I wreszcie — o  Polakach:
. . W owej chwili złe -przerzucia um a­

cniało jeszcze obleganie Verdu-n przez 
Niemców i napływ do Moskwy polskich 
arystokratycznych uchodźców. Polacy 

.mieli na Moskwę niezdrowy wpływ. Po­
zornie byli bardzo mili: ożywiali mo- 

, skiewskie życie towarzyskie, zam iłow a­
nie zaś ich do dyskusji politycznych do 
starczało świeżego m ateriału moim spra­
wozdaniom. W spółczułem gorąco ich cier­
pieniom, lecz gdy poznałem ich bliżej — 
sympatia moja zmieniła się w nieufność, 
a nawet w  niechęć. To, że nienawidzili 
Rosji, uważałem za zupełnie -naturalne, 
nie mogłem jednak znieść sposobu, w jaki 
przyjmowali ofiarowywaną im  na  -każ­
dym kroku szczerą gościnność, z.a którą 
odpłacali obmawianiem gospodarzy -i u d a­
waniem, że gardzą dobrymi inieszczana-

T W Ó R C ZO Ś Ć  LITERACKA CERYANTESA

(dokończenie ze str. 2-ej).

się w głowie. Zdaje mu się, że sam jesl 
błędnym rycerzem i wyrusza w świat, by 
wskrzesić chwałę rycerstwa i okryć swój 
stan i samego siebie nową glorią. Ma n ie­
słychane przygody. Walczy z w iatrakam i, 
które biorze za olbrzymy-, zajeżdża do k a r­
czmy, która wydaje mu się wspaniałym 
zamkiem, służące to piękne kasztelanki, 
karczmarz to kasztelan, uosobienie cnót 
rycerskich. Tenże kasztelan -pasuje Don 
Kiszota na rycerza. Ten kontrast między 
rzeczywistością i urojeniam i Don Kiszota 
wywołuje kaskady śmiechu, tym bardziej, 
że autor zestawił go z głęboką powagą 
z jaką Don Kiszot przyjm uje -i uzasadnia 
swe szaleństwa. Możnaby cytować jesz­
cze inno epizody, -wybitnie hum orystycz­
ne, jak historia z hełmem M ambrina, 
uwolnienie galerników, pokuta Don Ki 
szota w Sierra Morena, rządy Sancha na 
wyspie B aratarii itd. Zestawienie fantazji 
Don Kiszota z realizmem i wulgarnością 
Sancha powiększa jeszcze ten efekt ko­
mizmu. Ale nietylko hum or cenimy w 
Don Kisziocie. Dokładność obserwacji ży­
cia codziennego, opisy kraju i -ludzi spo­
tykanych po -drodze są dla na-s cennym 
m ateriałem pozwalającym nam wniknąć 
w ówczesne stosunki i życie Hiszpanii. 
Gerv.antes nie cofa się przed realizmem 
nawet przed opisem scen wulgarnych, ale 
ta wulgarność nie jest celem samym w so­
bie, jest tylko niezbędnym uzupełnieniem 
całości obrazu życia i obyczajów epoki.

O POSTACI I)ON KISZOTA

Don Kiszot nietylko bawi nas, ale jest 
on niesłychanie sympatycznym i tu może 
leży klucz -do zrozumienia prawdziwej 
wielkości Ceryantesa i jego Don Kiszota. 
Gdyby Don Kiszot był tylko figurą komi­
czną, parodią błędnego rycerza, wówczas 
nie potrafiłby dłużej przykuć uwagi czy­
telnika. Nadmiar scen komicznych i tyl­
ko komicznych niewątpliwie nudziłby nas 
po pewnym czasie. Ale Don Kiszot jest po­
ciągający dzięki swemu rozumowi. Ten

mi moskiewskimi. Poza tym nie mogłem 
strawić ich egocentrycznej próżności i pe­
symizmu. Szczytem wszystkiego było, 
gdy pewneg-o wieczoru, w  najkrytyczniej- 
szym okresie oblegania Verdun, pewien 
mizerny, -lecz zarozum iały książę zauw a­
żył w obecności kierownika francuskiej 
misji wojskowej: „Jeżeli -zdobędą Vvr- 
dun, to Paryż też np-adnie. Cóż 'to będzie 
za straszliwy ci-os dla kwestii polskiej!". 
Jest to tylko jeden z licznych przykładów 
pols-kiego braku 'taktu. Jednakże ludzie 
ci, którzy nigdy nie umieli sobie sami po- 
radzć, którzy m inim alnie isię przyczynili 
do zwycięstwa En-tenty, dostali w nagro­
dę największy kawał terytorium , jaki 
T raktat W ersalski zagwarantował które- 
m ukoi wiek n aro-dm wi“.

Gz. Jastrzębiec-Kozłowski

oryginalny szaleniec, gdy zapomina 
o  swym rycerstwie wypowiada sądy i zda­
n ia  ciekawe oraz głębokie. W ypowiada on 
w rozmowach z Sancliein, z proboszczem, 
z Samsonem Carasco-, -z cyrulikiem , m i­
strzem Mikołajem oraz innymi osobami 
spotkanymi po drodze zdrowe sądy o li­
teraturze, życiu, obowiązkach człowieka, 
o rządach rozumnych. Zapomina się wów­
czas, że to mówi szaleniec, treść bowiem 
każę zapomnieć o autorze wypowiedzi. 
Poza tym jest on osoltą szlachetną, głę­
boko hum anitarną i bezinteresowną. Ce­
lem podróży Den Kiszota to  walka ze 
złem, pomoc cierpiącej i uciśnionej ludz­
kości. Don Kiszot nie ogląda się na to, 
kto potrzebuje pomocy, bez względu na 
s ta n  i osobę śpieszy każdemu licz róż­
nicy 3. pomocą. Don Kiszot .'kocha swój 
ideał, bierze go na serio. Gałę jego ży­
cie to  służba temu ideałowi wzniosłemu 
i staranne unikanie tego wszystkieoo co 
stoi z. nim w sprzeczności. Don Kiszot ko 
cha piękno. Ta fi,keja miłości, której u o ­
sobieniem jest Dulcynea, to  .piękny przy­
kład kultu piękna. Mniejsza z tym, że 
Dulcynea jest tylko tworem fantazji. 
W łaśnie len twór łączy piękno fizyczne 
i duchowe. Don Kiszot wierzy niezachw ia­
n ie  w ten ideał, -i czytelnik potrafi .zapo­
mnieć o prawdziwej Dul-cynei a widzi 
tylko Dulcyneę piękną i subtelną. Don Ki­
szot nie tylko -kocha piękno oraz ideał, ale 
głęboko wierzy w to co myśli. Jest prze­
świadczony, że dobro zwycięży zło, że 
duch odniesie zwycięstwo nad materią. 
I znowu czytelnik czuje, że Don Kiszot 
walcząc ze społeczeństwem takim jak ono 
przedstawia się naprawdę ma w gruncie 
rzeczy słuszność, mimo całej śmieszności 
zewnętrznych form lej wulki. Don Kiszot 
Wizirusza nas swą bezinteresownością i nie 
oglądaniem  się na środki. Don Kiszot 
przecież nie chce nic dla siebie. Jest bity, 
poniewierany, wyśmiewany, ale mimo to 
nie waha się; idzie swą drogą bo wydaje 
m-u się. że jest to jedyna droga słuszna 
Jakie środki ma do dyspozycji? Ghudtgo 
konia Roeinanta, kiepską broń, starą, za­
rdzewiałą zbroję i giermka Sancho Pan 
clię, oto wszystko. Ta dysproporcja m ię­
dzy celei a środkiem podwyższa jeszcze 
wartość 1 urok nieśm iertelnego utworu 
Ceryantesa. Na łożu śmierci Don Kiszot 
oprzyti nmial, potępił swe szaleństwa, ale 
nie potępił ideału któremu służył. Kon­
trast między ideałem i rzeczywistością 
jest przedstawiony w osobach Don Ki­
szota i jego giermka Sancho Pachona.

Tc wszystkie cechy charakterystyczne 
utworu Gervantes«, a więc, szlachetność 
bohatera, hum or i realizm opisów stano­
wią podstawę nieśmiertelności Don Ki­
szota. Szlachetność zam iarów oraz idea­
łów Don Kiszota z jednej strony, nieumic- 
:ętność realizacji ich z drugiej, nadaje 
utworowi Cervantesa akcety tragiczne, 
wzruszające czytelnika. Zycie prozaiczne, 
przyziemne, reprezentuje Sancho, ideał 
i fantazję Don Kiszot. Para ta to ponie­
kąd synteza życia, to  symbol rozbieżności 
między ideałem a rzeczywistością, stały

kontrast i codzienny kontakt jednego 
z drugim  czyni problem tej rozbieżności 
jeszcze bardziej widocznym. Go właściwie 
zamierzał Gerva,ntes pisząc Don Kiszota? 
Krytyka nie potrafi na to odpowiedzieć 
z cali) pewnością. Jedni widzą tu negację 
zarówno idealizmu, jak i materializmu, 
i,nni znowu twierdzą, że Gervantes chciał 
ośmieszyć-powieści rycerskie. Są tacy, k tó­
rzy widzą krytykę ówczesnych stosunków 
hiszańskich, inni znowu doszukują się 
ukrytego sensu, jak, walka o wolność su­
mienia ild. Najprawdopodobniej Gervan- 
tes pisząc Don Kiszota chciał przedstawić 
l\-p śmiesznego rycerza, być może spotka­
nego po drodze, chcia'1 również, ośmieszyć 
opowieści rycerskie. Utwór rozrastał tnu 
się w miarę pisania i dorzucając coraz 
nowe epizody stworzył całość piękną 1 po­
ciągającą nietylko dla współczesnych, ale 
i dla potomności. Daje bowiem ona obraz 
problemów głębokich i wzruszających, 
które interesują nie tylko dany kraj lub 
daną epokę ale całą ludzkość.

Zycie autora, pełne wrażeń i przygód, 
jak również trudności m aterialnych u ła­
twiło mu zadanie. Gervantes, jako żoł­
nierz poznał Włochy, główno -centrum 
kultury europejskiej w XVI wieku. Jako 
niewolnik korsarzy algierskich poznał 
świat m uzułm ański i drugą wielki) ku ltu­
rę, -aczkolwiek wówczas już w głębokim 
upadku. Wreszcie -zarabiając na  życie, ja ­
ko handlowiec - urzędnik poznał dokład­
nie H iszpanię, główną podiporę m aterial­
ną świata katolickiego 1 ważno centrum  
kultury zachodnio-europe jskiej. Jeżeli do­
rzucimy dużą wiedzę i wykształcenie h u ­
manistyczne, nabyte w zakładach nauko­
wych w Hiszpanii i podczas pobytu we 
Włoszech, zrozumiemy dlaczego Gervan- 
tes łtik dobrze orientow ał się w zagadnie­
niach życia i literatury współczesnej mu.

Również jako człoiwi-ek Geirvnntes ma 
wybitne zalety, a więc szlachetność, ener­
gię życiową i ni-ezrażanie się licznymi tru ­
dnościami jak również umiłowanie ideału 
piękna, wiedzy i ludzkości. Pod tym 
względem Don Kiszot zapożyczy, dużo od 
samego twórcy, 'przypomina często same­
go Gervantesa

Knlikst Morawski

SPROSTOWANIE

Jak -ąwy.kle złośliwy chochlik d ru k a r­
ski spraw i, nam kilka kłopotów w dwu 
pierwszych num erach — prostujem y błę­
dy i pomyłki:

W n r  1 (2fi) we fragmencie wiersza 
Tiutczewa w kol. 4 wiersz 28 od dołu za­
miast:

„Zleją się chłodne z mórz Arhllsklem** 
powinno być:

„Zleją się chłodne z mórz otchliskiem**.
W drugiej kolumnie przed czterowier- 

szein Fieta: „Powyżej chm ur, rzuciwszy 
góry..." zamiast dwukropka powinna być 
—■ kropka.

W Nir 2 w artykule A. Serafina pomy­
lono dały  urodzenia i śmierci Verhaere- 
na; powinno być: 1855—'191(1.

tyfus" brzuszny. Malarkę interesował 
problem: jaik uprawiać ziemię, aby 
rodziła jak najwięcej z emniaków, a 
były senator zastanawał się nad tym, 
w jakim kierunku wyjść z miastecz­
ka ku wsi, aby spotkać baby z masłem 
i mlekiem.

^ycie towarzyskie potoczyło się 
żwawo. Ksiądz kanonik nigdy tak n'e 
użył na bridżu jak wtedy. Wprost nie 
mógł nadążyć z jednej partii na. dru­
gą. Aptekarzowa nigdy nie prowadzi­
ła Laik otwartego domu jak wówczas. 
Ziemian n spod miasteczka nigdy nie 
mógł uchodzić za równie ,,obywatel­
sko nastrojonego" jak wtenczas. Prze­
cież to tak łatwo było cisnąć zb edzo- 
nemu inteligentowi jaki taki kęsek, 
aby móc potem wymagać dozgonnej 
wdz ęczności. Prowincjonalne panny 
nigdy nie m ały tylu towarzyszy spa­
cerów na stację kolejową lub nad 
rzekę. I nigdy -tyle prowincjonalnych

panien nie wyszło za mąż za „przy­
byszów z dużego miasta".

Działały tajne komplety rozbudo­
wane w końcu do rozmiarów gimnaz­
jum, były literackie wieczory j saty­
ryczne szopki „Gwiazdki" i „Święte 
Mikołaje"... Prowincja żyła innym niż 
dotychczas życiem.

Gdy w Stalingradzie ulica za ulicą 
przechodziła z rąk do rąk, gdy na 
bruk waliły się mury obryzgane krwią 
zdobywców i obrońców, — miastecz­
ko zasypiało co noc pod opieką św. 
Flor ana.

Od czasu do czasu warkot samo­
chodów rozrywał ciszę. Smugi reflek­
torów krajały niebo przerywając sen 
ludzom strudzonym. Drzwi domów 
drżały pod ciosami kolb i butów. Heł­
my migotały w idyllicznych opłot­
kach. Z pokoików pachnących pelar- 
gon ami wychodzili pod eskortą bla­
dzi młodz eńcy.

A potem znów było cicho, codzien­
nie. Tylko serca żyły nadzieją, tylko 
myśl buntowała się rozpaczliwie, tyl­
ko w kościele westchnienia były go­
rętsze ii łzy częstsze. Dzwonnice mil­
czały jak zaklęte. Wyrwano wieżom

dzwony, a dzwonom serca. Dzwony 
głoszące do niedawna „Anioł Pański" 
— obecnie w formie pocisków wyla­
tywały z armatnich lub na nolach 
walk pod Wiaźmą, Kurskicm, Bar di ą 
czy Tobrukiem.

Jarmarki odbywały się pod kontro­
lą przyjezdnych żandarmów.

Pewnego dnia wyprowadzono z 
miasteczka wszystkich Żydów. Wyje­
chali z przerażeniem w zapłakanych 
oczach i już nirfdy nie powrócili. Do­
my ich poczęły znikać jeden po dru- 
g m. Miasteczko w szczegółach zmie­
niało swój wygląd.

Pewnego, któregoś tam z -rzędu la­
ta, znów ciemność zaczęła pulsować 
jak krew skroniach chorego człowie­
ka. Tym razem nie „od Węgier" — 
ale od Wschodu. Gotowało się jak w 
garnku. Niebo wrzało odgłosami da- 
lek -eh kanonad. A w pobliskich la­
sach ro ło się od partyzantów. Mia­
steczko puchło niepokojem w letnie, 
krótkie noce. Okupanci pędzili lud­
ność do kopania rowów, wyrywali 
z łóżek, b.li, gonili po ścieżkach 
i ogrodach.

Okopyl Okopy! — Arbeitenl 
Schnell! Schnell! Schnellerł... kopal­
ne przez szereg miesięcy rowy posłu­
żyły im za miejsca wiecznego spo­
czynku...

Nad mosteczkiem załapatały biało- 
czerwone sztandary. Powrotna burza 
przewaliła się z huk em katiuszy 
i wsiąkała w zachodni horyzont. Mia­
steczko jęło pustoszeć. Profesorowie, 
docenci, radcy, urzędnicy, magstrzy 
i studenci wyjechali do miast, zniknę­
li, przepadli. „Przeminęło z wiat­
rem"... Zrobiło s'ę znów tak samo jak 
„wtedy" — gdy na krawędzi groź­
nych dni kwitła i pachn ała maciejka 
i nikocjana. I ksiądz kanonik nie ma 
już tylu partnerów do bridża j apte­
karzowa już nie urządza hucznych 
im en:n, ziemianina tylko nie ma. Po­
jechał do miasta walczyć razem z in­
teligentem o kawałek przydziałowego 
chleba. Na ulcach miast toczy się 
snieniona fala powojennego życia... 
W pelargon’owym masteczku opada­
ją z drzew ostatnie liście, rynek to­
nie w błocie — a wczesne wieczory 
opadają zwałami mgły na drewniane 
damki.
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O MUZYCE JUGOSŁOWIAŃSKIEJ
PSYCHIKA NARODU ŹRÓDŁEM 

MUZYKI

Muzyka jugosłowiańska, a zwłaszcza lu­
dowa (stanowiąca zresztą zasadniczy 
zrąb i najbogatsze źródło muzyki jugosło­

wiańskiej w ogóle) posiada swoją głębo­
ką podstawę w psychice samego narodu. 
Albowiem ten tylko naród, który skłon­
ny jest do zdrowego sentymentalizmu 
i posiada, dyspozycje do namiętnej miłoś- 
oi Wschodu, uwydatniającej się w tzw. 
„sevdahu", a ponad to odczuwa coś wię­
cej, coś, co można wyczuć, ale czego nie 
podobna objaśnić, naród posiadający sil­
ne i instynktowne poczucie przyrody mo 
że stworzyć taką muzykę, jaką jest muzy­
ka jugosłowiańska. Wszystkie swoje spra­
wy wewnętrzne i wszystkie nastroje: ra­
dosne czy smutne, ból swój i mękę, swo­
ją miłość i (tęsknotę — wyraził naród 
jugosłowiański w swojej muzyce, która 
jedna -zdolna jest do prawdziwego wyra­
żania -duszy narodu. A kiedy porównamy 
jugosłowiańską muzykę ludową i narodo­
wą z muzyką narodów Zachodu, zobaczy­
my, o ile wyżej stoi muzyka jugosło­
wiańska pod względem siły swojej eks­
presji.

PIERWSZE PRZEJAWY
Zarówno swoją budową, jak i rytmiką, 

toniką i formą różni się jugosłowiańska 
piosenka ludowa od muzyki zachodniej. 
Krótka treść, dziwne i zajmujące rytmy, 
częsta zmiana taktu, zakończenie melodii 
na drugim stppniu skali, w sensie tonal­
nym przeważający charakter molowy, 
posiadający punkty styczne z właściwo­
ściami stałych skal muzyki kościelnej, 
a wreszcie asymetria w formowaniu po­
staci,' oito najważniejsze cechy jugosło­
wiańskiej muzyki ludowej.

Wyrosła w głębi warstw narodu jugo­
słowiańska muzyka ludowa rozwijała się 
w ciągu wieków, żeby przed sześćdziesię­
ciu e&y siedemdziesięciu laty wypłynąć 
■a światło dzienne i dać się poznać w for­
mie przystępnej dla ludzi zajmujących 
się muzyką w ogóle. Przyczyniły się do 
jej wydobycia współczesne jej idee .i prą­
dy. Pod wpływem omantyzmu, który 
pomiędzy innymi głosił przewagę uczucia 
i wyobraźni .nad rozumem, powrót do 
przyrody, kult prostego ludu i jego wia­
ry, zjawiło się zainteresowanie dla poezji 
ludowej, a wślad za tym i dla muzyki 
ludowej. Niebawem muzyka ta stała się 
podstawą, na której rozwinęła się jugo­
słowiańska muzyka artystyczna.

Prymitywne i skromne początki sztuki 
muziycznej wśród serbskiej części narodu 
jugosłowiańskiego przypadają na lata 
trzydzieste uh. stulecia. Jeśli przeprowa­
dzimy paralelę z wydarzeniami muzycz­
nymi w Europie, będzie to czas bezpośre­
dnio po śmierci Beethovena, kiedy na 
Zachodzie powstaje wielka opera typu 
francuskiego z Mayerbeerem na czele, 
czas kiedy powstaje Berliozoiwa „Symfo­
nia fantastyczna", oznaczająca w muzyce 
symfonicznej zerwanie z szablonem 
i przejście do stworzenia muzyki progra­
mowej. Jest to okres najwspanialszy dzia­
łalności Mendelsohna i początków twór­
czości Wagnera i Szopena. W tym właś­
nie okresie żywego i bujnego rozwoju 
życia muzycznego w Europie, muzykę w 
dopiero co oswobodzonej spod jarzma tu­
reckiego Serbii uprawiają w sposób pry­
mitywny i niezręczny kapelmistrze ksią­
żęcych orkiestr wojskowych, przeważnie 
Czesi i inni cudzoziemcy.

IMPULSY ROMANTYCZNE
Dopiero w pięćdziesiątych latach ubie­

głego wieku, w myśl haseł romantycz­
nych, a pod wpływem Vuka Karadzicia, 
sławnego reformatora języka i literatury 
scnbsk.ej, Kiir-n.liusz, Stanković (1831— 
1865) zaczyna notować melodie ludowe 
i harmonizować je na chór wielogłosowy 
lub solo „z ‘owarzyszeniem fortepianu. 
Ale Stankcwić nie posiadał w sobie si­
ły potrzebnej do doprowadzenia idei na­
cjonalizmu muzycznego do jej defin tyw- 
nej realizacji. Działalność jego ma zna­
czenie pewnej nowej orientacji pod wzglę­
dem kierunku, w którym powinna pójść 
muzyka artystyczna w swoim dalszym

rozwoju. Zajmującym jest zjawisko, że 
w tym samym czasie zjawił się u Chor­
watów Vatroslaw Łisinski (1819—1854), 
który stworzy! podstawy nacjonalizmu 
muzycznego wprowadzając -do swoich 
oper melodie ludowe. Dotychczas bo­
wiem, jakkolwiek u Serbów roiziwój mu­
zyki szedł już w kierunku nacjonalizmu 
muzycznego, u Chorwatów i Słowieńców 
dominowały wpływy muzyki włoskiej 
i niemieckiej; to leż ideały muzyki naro­
dowej Li&idskiego doszły do swego pełne­
go wyrazu dopie-r- w najrozmaitszych 
go wyrazu dopiero w najnowszych cza­
sach i lo w dziejach najmłodszej genera­
cji muzyków.

W ślad za Stankoviciem zjawił się 
wśród Serbów -cały szereg muzyków po­
chodzenia słowiańskiego, przewoźnie Cze­
chów; z szeregu tyci) na specjalną uwa­
gę -zasługuje Słotwi-eniec .lenko Davorin 
(1835—11914), którego chóry posiadają si­
łę i bezpośredniość patosu w stylu Griega, 
podczas gdy świieżóść jego melołliyki 
wznosi się do wyżyn Smetany.

POCZĄTKI ARTYSTYCZNEJ MUZYKI
U PRAWOSŁAWNYCH SERBÓW

Początek pierwszej i właściwej -szkoły 
serbskiej artystycznej, reprezentują Jó­
zef Marinković (1851—1931) i Stefan 
Mokranjae (1885—1914). Twórczość mu­
zyczną podejmują oni od tego miejsca, w 
którym przerwał ją Stanković.

Romantyk, szeroka słowiańska dusza 
i poetyczna natura, muzyk-łwórca o wy­
bitnej -orygin-alntoścu, szjerokAcjj -melody­
cznej inwencji i bezpośredniości wyrazu, 
pełen poczucia dokładnej akcentuacji ję­
zyka se-rbochorwackiego — Marcinković 
wykuł swe diziieła pr-zadistawjiające dwa 
kontrasty: cichą sentymentalność j lotną 
bujność przy ogniu -szczerego i uczcirwego 
natchnienia. Pod wpływem chóralnego 
stylu kompozytorów czeskich 40-tych lat 
ubiegłego wieku daje Marcinković budo­
wę homofon-iczną bez kontrapunktu w 
najściślejszym tego -słowa -znaczeniu, 
opartą ia bazie połączeń harmonicznych, 
raczej dogmatycznych, niż psychologicz­
nych. Jego clhóry męskie — przede wszyst­
kim „Narodni zbór" i „Junaczki poklicz", 
— w których tak krzepko, ogniście i z 
polotem wyr ziło się jego wielkie i szcze­
re nczuc-ie patriotyczne, przyczyniły się 
w wiel-kiej mierze do obudzenia i wzmoc­
nienia świadomości narodowej w okresie 
poprzedzającym walki o niepodległość 
i zjednoczenie.

Raczej harm-onAzutor niż oryginalny 
twórca posiada Stefan Mokranjae ogrom­
ne znaczenie dla rozwoju muzyki serb­
skiej. Wykształcony muzycznie w Lipsku, 
Monachium i Rzymie, znakomity znawca 
klasycyzmu, romantyzmu, nieoTomantyr- 
mu i -muzyk; rosyjskiej, poświęcił Ma- 
kranjac całe swoje życie badaniu wewnę­
trznych prawideł muzyki serbskiej, prze­
mierzając wzdłuż i wszerz całą ziemię 
serbską i tu, u źródeł, szukając A badając 
melodie ludowe. W Południowej Serbii 
zna-lazł wielką ilość nieznanych i nie­
słychanie pięknych pleśni ludowych, któ­
re, zapisane przez niego, wniosły nieba­
wem nowe elementy rytmu i melodii do 
muzyki nie tylko serbskiej i jugosło­
wiańskiej, ale i do całej muzyki europej­
skiej. Badając je i opracowując na chóry 
wielogłosowe, wyprowadzał Mokranjae 
specjalne prawidła serbskiej harmo­
niki tonicznej, otwierając w ten spo­
sób szerokie pola modernistycznej ju­
gosłowiańskiej muzyce instrumentalnej, 
którą miała stworzyć następująca po 
n m generacja. Harmoniczna i artysty­
czna koncepcja serbskiej muzyki arty­
stycznej, którą dały talenty późniejsze, 
posiada swój punkt wyjścia w tzw. „Ru- 
k'Ovet‘ach" (wiązankach) Mokranjca, 
utworach na chór mieszany, uwydatnia­
jących w sobie całe specyficzne piękno 
i siłę serbskiej i jugosłowiańskiej muzyki. 
Dzieło Mokranjca przedstawia -najbar­
dziej zdecydowany i na jw ększy rezultat 
w rozwoju muzyki serbskiej.

KONTYNUATORZY
Z Mariinkoviciem skończył się okres 

opracowywania czysto wokalnej, niemal 
wyłącznie chóralnej muzyki serbskiej.

Kompozytorzy tego okresu zrozumieli na­
leżycie to, co leży w naturze samego roz­
woju, a mianowicie, że pio przez opraco­
wany pierwiastek lokalny dochodzi się 
do złożonych form instrumentalnych 
tym  tylko wytłumaczyć można, że kom­
pozytorzy ci, w większości przypadków, 
nic starali się wejść w skomplikowaną ar 
chAtekturę form instrumentalnych, żeby 
w niej może nie zbłądzić. Po przez opra­
cowany pierwiastek wokalny Marinko- 
vicia. a jeszcze bardziej Mokranjca. Te 
go rodzaju logika ewolucji doprowadzi­
ła do kierunku instrumentalnego u tych 
kompozytorów, którzy podjęli dzieło Mo­
kranjca.

W szeregu tych ostatnicli baczniejszą 
uwagę zwrócili na -siebie Stanisław Bi- 
niczki i Piotr Kr.stić. Obok muzyki wokal­
nej uprawiają oni mu,. kę symfoniczną, 
działając przeważnie, z większym lub 
mniejszy • -powodzeniem, na polu twór­
czości m uz yczn o-dram a t ycznej.

Współcześni najmłodsi kompozytorzy 
serbscy dzielą się na dwie grupy: genera­
cję starszą reprezentują Piotr Konjowlć 
(autor znakomitej opery „Ko&ztana"), 
Stefan Hrisłić, Miloje Milojcvić 1 Kosta 
Manojloyić. Wykształceni za granicą na 
muzyce niemieckiej, romańskiej lub czes­
kiej w zakresie swojej twórczości mu- 
. ycznej dążą -do tego, by treść swoich 
natchnień narodowych zrealizować przy 
pomocy umiarkowanej modernistycznej 
techniki europejskiej. Generacja młod­
sza, wykształcona w Pradze i liiałogro- 
dzie, z orientacją -lewicową, dojdzie na- 
pewno do pozytywnych rezultatów, o ile 
odnajdzie siebie w nieco chaotycznym ży­
ciu dzisiejszej modernistycznej muzyki 
Europy.

WŚRÓD KATOLICKICH CHORWATÓW
Po Vatroslavie Lisinski-m muzyka chor­

wackiej części narodu jugosłowiańskiego 
rozwijała się pod silnym i przemożnym 
wpływem muzyki włoskiej i niemieckiej, 
fen okres ek.ektyzmu muzyki chorwac­
kiej wypełniła mi-e; rawdopodo-bniie płod­
na twórczość kompozytora operowego 
Jana Zajca, oraz szeregu mniej ważnych 
kompozy torów. Dopiero około roku 4916 
zjawił się wśród Chorwatów prąd neo- 
nacjonaliistyczny, którego Ideologiem 
był Antoni Dobronie. Podstawową cechą 
jego twórczości było: pogłębienie właści­
wości rasowych jugosłowiańskiej muzyki 
narodowej przy ,j omocy zupełnie prymi­
tywnej techniki. Najwięcej elcmcntar- 
ności i siły rasowej posiada w swojej mu-

LIST DO REDAKTORA „ZDROJU"
O beletrystyce nie umiem ani pisać, ani 

mówić. Ładna powieść przykuw a do siebie 
m oją uw agę i każę się lubić. Ale do takich, 
powieści nie mogę zaliczyć „Nauczycieli" 
Stanisław a Łukasiewicza.

Wiele tworów życia społecznego doby 
przedwojennej, więc i  szkoła, zasługiwało 
niechybnie na sa tyryczną chłostę, ta  jed­
nak  /książka, to an i sa tyra , an i naw et -ka­
rykatu ra , ale po prostu grubo ciosany pasż- 
kwil.

Nie jestem  „rdzennym lublinianinem", 
ale w utworze tym  widzę niezwykle ponu­
ry  cień Dublina z przed w rześnia 1939 r. 
Nie było to  wesołe środowisko, ale n a  pew­
no nie tak  makabryczne. W prawdzie au to r 
przem ilcza nazwę m iasta, na którego tle 
rozgryw a się akc ja  „Nauczycieli", ale nie 
można mieć wątpliwości, że chodzi mu w ła­
śnie o Dublin.

Zam iast ciętej sa tyry , skrzącej się hu­
morem i ironią, m am y przed oczami., po­
rachunki osobiste, urozmaicone pornogra­
fią ordynarnej jakości.

Je s t bardzo zdrowo opukać młoteczkiem 
różni; lokalne postacie posągowe i wyczuć 
subtelnym  uchem, są li „dęte czy lane". Po­
czucie humoru je st konieczne. Ale to  już 
nie humor, gdy np. o inwalidzie w ojny 
światowej, wiele-kroć operowanym i pozba­
wionym dawnej lekkości ruchu, powiesz: 
„gruby chłop o tęgim  karierowiczowskim 
karku  i tłustej tw arzy". Dodajmy, że ten 
„dyrektor Szkoły Ludowej" na zawsze się 
zasłużył wobec Lublina kulturalnego, jako

zyce Józef Slavcnski, którego (kompozy­
c je  g ran e  są i podziw iane za granicą. 
Obok chórów  i u tw orów  kam eralnych  
stw orzył S-'avemski szereg koimp .zycyj 
sym fonicznych ze sław ną „Bałk-anofonią" 
na czele. Swoje liczkoinprom isow c sta n o ­
w isko  lewicowe za ją ł Slavenski sp o n ta n i­
cznie i n a tu ra ln ie  jeszcze p rze d  studiam i 
m uzycznym i, w skutek czego naturalizm  
jego i prym ityw izm  są na w skroś im pul­

syw ne i w yraziste.
Mniejszą 'orientacją na lewo odznacza 

się Jakób Gotować,, kompozytor utworów 
chóralnych, -synifoniczniych -i jednej ale 
znakomitej opery „Morana". Oprócz mo­
tywów wziętych z muzyki ludowej oprą 
cowuje Gotovac pomysły- własne, orygi­
nalne, które dzięki znakomitemu rytmo­
wi A znajomości akcentu-acji języka, jako 
też stosunkom 'interwałowym sprawiają, 
to, że, jakkolwiek zupełnie oryginalna, 
muzyka Gotovca nie różni się od ludowej.

Inny kompozytor Zlatko Grgoszerić, 
wybitny liryk, kompczytor wyłącznie wo­
kalny, komponuje jugosłowiańskie ob­
rzędy ludowe, odznaczając się prostym 
stylem i płynącą gładko iw czyste j diatoni- 
ce melodi ą.

Oprócz tych dwóch kom,pozy torów ■wy­
mienić trzeba, jeszcze: Franciszka Lhotkę, 
Bożidara Szirolę, Krrszimira Baramorlela, 
Marka Tajczeyicia i Borysa Papawdo- 
pulo.

MUZYKA SŁOWIENSKA

Kultura muzyczna Słowieńców, trae 
cicj części składowej narodu jugosłowiań­
skiego, znajdowała się, z małymi wyjąt­
kami, -pod stałym wpływem m-uzyki nie­
mieckiej, Najstarszym kompozytorom 
"-.śród Słowieńców był Jacobus Gallus 
(1550—1591), iwisipółcześmiy Palestrinie. 
On to -dał wyraz .skomplikowanej, na -kon­
trapunkcie opartej technice szkoły ir­
landzkiej, interpretując tekst tak, że pa­
l i  fomi-a przestała być dla niego celem a sta­
ła się środkiem dla wyrazu artystycznego 
w sensie modernistycznym. Po szeregu 
kompozytorów tworzących ipod wpływem 
muzyki niemieckiej, twórcą -nowego, na­
rodowego kierunku w muzyce słowień- 
skiej był Maciej Hubad (1866), który 
p.orwszy zaczął opracowy wać słowieński* 
melodie ludowe, oraz założył w Łuhlanie 
towarzystwo muzyczne p. u. „Glasbena 
Matica". Dzisiaj posiadają już Słowień- 
cy cały szereg mniej lub więcej utalento­
wanych naśladowców i uczniów Hubada.

Stanisław K. Papierkowski

św ietny organizator i wydawca pierwazo- 
rzędnych publikacyj zbiorowych, niezm or­
dowany in ic ja tor różnych prac naukowych, 
wzór prawdziwego społecznika.

A utor mówi raź  o przyj eżdaie do tu te j­
szego -uniwersytetu z odczytem znakom ite­
go filologa. W auli każę m atadorów m iasta  
usadowić tw arzam i do publiczności. Licen­
tia  poetica dość zabawna, jak  i w tedy, gdy 
zarozum iałe studentki prowincjonalne od ­
w raca ją  oczy od „nieuczonyeh" przechod­
niów na -ulicy...

Dostojnego gościa w ita  mową miejsco­
wy profesor. Mową nieomal naiwnie hoł­
downiczą. W istocie rzeczy mówca był 
kilkoletnim  nad Newą uczniem, i to  bli­
skim, głośnego filologa, k tóry  aż  do śm ier­
ci trw ał z nim w  kontakcie, chciał go z  Lu­
blina zabrać i żywo cenił jego oryginalny 
dorobek naukowy. Ba, ale dla Ładowskie- 
go—lite ra ta  cały wydział hum anistyczny 
je st godny pogardy, przecież w yraźnie 
„wstydził się przyznaw ać do tego, że jea t 
na polonistyce".

A utor wiernie w yraża (przez u s ta  Lan­
dowskiego) stanow isko szerokiego ogółu 
„inteligencji" wobec studiów  hum anistyczr 
nych. K ultura duchowa, szczególnie w po­
staci naukowej, nie cieszy się u nas żad­
nym „respektem ". Robimy w szystko, ażQ- 
by przynajm niej wśród Słowian zdobyć so­
bie pierwsze miejsce w szeregach ignoran­
tów w artości rzetelnie kurturalnych.

L. B.
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Książka o w ielkim  sercu W yznawcy złych bogów
M otto:

„Najpotężniejsze uczucie 
szczęścia odczuwamy wów­
czas, gdy z siebie ooś daje- 
m y “ (L udw ik  H irsz fe ld ).

Postać au to ra  „Historii jednego życia“ 
(żyw oty nieurojone - „Czytelnik" - 1946) 
w yłania się w yraziście n a  tle Lublina - ze 
wspomnień niedalekiej przeszłości.

P rzypadły  bowiem naszem u m iastu w 
udziale ten  zaszczyt i szczęście, że w m u­
cach jego nowopowstałego U niw ersytetu im. 
Marii Curiei-Skłodowsikiej zabrzm iały z za­
wsze jednakowo bezpośrednią, i fascynują­
cą  mocą słowa pierwszego po zerwaniu 
dławiącego knebla niewoli wykładu pro­
fesora Hirszfelda.

Wizięły one pod swe panowanie nie tylko 
adeptów  nauk medycznych, lecz i laików, 
n a  ich bowiem potencjał sk ładają się w ró­
wnej mierze głęboka wiedza, jak  i głębokie 
człowieczeństwo.

I tak i sam urok m ają d la  każdego prze­
lane n a  papier słowa „żywota nieurojone­
go", opowieści owianej au rą  najszlachet­
niejszego hum anitaryzm u, a pisanej a tra ­
m entem  krw i serdecznej, m ieniącym  się ży­
w ą i  gorącą barw ą idei, osiągnięć, radości 
i cierpień.

Autor zaznacza w przedsłowiu, że nie ma 
pretensji literackich, ani nie jest h istory­
kiem chce tylko rzucić na tło  przeło­
mowej epoki obraz życia człowieka oddane­
go wiedzy z w iarą, że winna ona być tros­
kliwą ogrodniczką ludzkich dusz.

D roga opowieści nie zbaczając na zaw i­
le ścieżki literackiego psychologizmu 
i phęknAsłowej fantazji, czy też objiktyw - 
nej, chłodnej historiozofii jest jasna i pro­
s ta  — wiedzie do serc.

Życie profesora Hirszfelda, a  tym  samym 
i książka jako jego utrw alony drukiem 
w yraz tę tn i bogactwem pragnoeń i osiąg- 
nięć, przenika Je nieustanne dążenie do 
osiągnięcia pełni.

W ytyczną jego je st naukow a praca ba­
dawcza, które j wyniki — głównie w dziedzi­
nie badania grup k rw i opromieniły Skronie 
profesora aureolą wszechświatowej sławy 
i uznania.

W i e d z y  wręcza profesor Hirszfeld 
egidę doskonalenia i uszczęśliwiania ludz­
kości — pragnie, by z cichej pracowni uczo­
nego prom ieniow ała ona dobrotliwie na 
cierpiące ciała i dusze.

Działalnością naukow ą całego swego ży­
cia  wciela te  postu laty  w  czyn — zwalcza­
jąc  w raz z  dzielną sw ą żoną epidem ę duru 
plam istego w Serbii w czasie wojny św ia­
towej, bądź też w czasie okupacji w  getcie 
warszawskim.

S taw ką w te j walce było częste własne 
życie, lecz nie mógł jej się przestraszyć ten, 
k tórego  dewiza brzm iała: „Człowiek idzie aa 
głosem wewnętrznego musu, choćby m iał 
to przypłacić życiem".

Hasło to  rzuca młodzieży sto jącej u pro­
gu swych poczynań.

P raca pedagogiczna profesora pulsuje 
entuzjastycznym  wysiłkiem: rozbudzić i u- 
świadOmić zamiłowanie do działalności ba­
dawczej wśród młodyych, a przewodnikom 
ich w skazać m etody stw orzenia sp rzy ja ją­
cego tem u klim atu duchowego. A „Historia 
ży d a"  Widnieje dziś na drodze jednych 
i drugich jak  jasny drogowskaz.

Ale to  nie jedyne jej zadanie.

Przychodzą najdężsiae chwile, gdy musi 
stać się oskarżycielką nauki, k tó rą  wielbi­
ła jako najszlachetniejszą rzeźbiarkę dusz.

N auka sta je  się bowiem w rękach  na­
rodu, k tóry  uw ażał siebie za w ybrany do 
panow ania nad światem , narzędziem  po­
twornej, masowej zbrodni, nie m ającej pre­
cedensów w dziejach.

Głęboko w yry te w  sercu obrazy niemiec 
kich profesorów, z  których szczególnie 
dwóch pokochał niegdyś młody Ludwik 
Hirszfeld, jako przewodników wiodący h go 
na wyżyny ducha i wspomnienia Heidel­
bergu owiane poezją młodości — przesłania 
złowrogi cień niemieckiego żołdaka - oku­
panta, W ielokrotnie potępiono już upodlenie 
nauki niemieckiej na usługach zbiorowego 
zbrodniczego zaślepienia w dobie ostatn iej 
wojny.

Tym  razem  jednak oskarżenie Jest spe­
cjalnie znamienne.

Pada z ust wielkiego uczonego, w któ­
rego bilansie osiągnięć naukow ych najpo­
ważniejsze pozycje przypadają na czas s tu ­
diów w Niemczech, z ust człowieka który 
był zawsze rzecznikiem porozumienia, 
i współpracy międzynarodowej.

I dlatego jego oskarżenie brzmi jak  
głos sumienia, św iata. Miecz karzącei spra- 
\ edliwości powinien zawisnąć nad całym 
rarodem  niemieckim, gdyż „są chwil" w ży­
ciu narodu, kiedy nie wolno milczeć jeśli się 
nie chce stać współwinnym" — godząc je ­
dnak swym ostrzem  w tych, k tórzy s tw o ­
rzyli naukowe podstawy morderstw .

W tym  brzmiącym trag iczną nu tą roz­
dziale życia prof. H irszfelda w yłaniają się 
jego nowe misje.

Chrześcijanin —- Żyd z pochodzę nul 
niesie ukojenie w cierpieniach narodowi ży­
dowskiemu, zepchniętemu butem  najeźdźcy 
n a  dno ziemskiego piekła. Ocalony z niego 
niemal cudem odtw arza krw ią i łzami k re­
ślony wizerunek, budzący grozę swym nie 
m ającym  odpowiedników autentyzm em . 
Daje świadectwo straszliw ej prawdzie.

I  tu  „H istoria jednego życia" sta je  się 
wlarogodnym dokum entem  gehenny, upo­
dlenia, bojowego zrywu i zagłady g e tta  w ar­
szawskiego.

Ponure jej k arty  rozw ijają się nagle jak  
sz tandar au to r wspomina swą walkę 
o godność człowieka.

Poddając na tajnych w ykładach i ku r­
sach naród żydowski słusznej krytyce, s ta ­
ra  się z niego zdjąć hańbiące piętno — ab­
surdalnej naukowo teorii rasizm u i w skazać 
konieczność w ew nętrznej odbudowy.

A dzisiaj z perspektyw y tych  przeżyć wy­
raża  sw ą głęboką nadzieję, iż „zniknie uczu­
cie niższości Żydów w imię wielkich haseł 
równości i miłości bliźniego"

Na tle zaś tam tych chwil zarysowuje się 
szczytne m otto - człowiek zawsze i wszę­
dzie musi zachować swe człowieczeństwo, 
i  godnie wyjść naprzeciw  śmierci.

Tchnienie jej owiewa ostatn io  rozdziały 
tego nieurojonego żywota.

Zabrała wielu spośród bliskich profesora 
H irszfelda — krew nych i  pełnych poświęce­
nia współpracowników. Nie oszczędziła 
i  m łodziutkiej, jedynej córki profesora.

W szystkim  niemal nie dane było spocząć 
spokojnie w ziemi i dla tych męczeńskich 
prochów, m iotanych po świecie w iatram i, 
książka s ta ła  się zgodnie z serdeczną in ­
tencją au to ra  — nagrobkiem  i pomnikiem.

Joanna Modrzejewska

Wydawnictwa A W i R-u
— Zbigniew Grabowski „ANNA", po­

wieść, Katowice 1946 r. s tr, 193. Zbigniew 
Grabowski, au to r głośnej przedwojennej 
książki „Ciszy lasu i Twojej ciszy", rysu­
je w swojej nowej powieści kap italną syl­
w etkę dyplom aty Rogera, zagubionego wr 
poszukiwaniu najgłębszej miłości, w  pogo­
ni za nową pełnią życia, k tó re j po utracie 
Anny nie po trafi m u dać dum na C harlotte 
ani młodzieńcza Yvonne... A kcja te j  po­
wieści reprezentującej w ysoką klasę lite ­
racką, rozgryw a si w  Alpach szw ajcar­
skich, w  atm osferze górskich szałasów, 
schronisk i  hoteli, w n ieustannej walce 
przeciw  dzikiej przyrodzie i bezwzględnej 
miłości.

— Juliusz German „KRÓLEWNA I JEJ 
PANNY", powieść, K atowice 1.946, str. 310. 
Powieść tę  napisał au to r „ I w o n k i "  w 
czasie wojny. Przedstaw ił w niej nieznaną 
praw ie i zapom nianą histrię K atarzyny J a ­
giellonki, aiastry  Zygm unta A ugusta, k tó ­
r a  w ydana za księcia Ja n a  z  F inlandii tow a­
rzyszyła mężowi do jego rodzinnego k ra ju  
i dzieliła z nim  burzliwe i ciężkie jego lo­

sy. Płynie z kart tej powieści krzepiąca

K onrad Algermissen, w wydanej w  po­
łowie zeszłego roku broszurze p t . : „Nietz­
sche und das D ritte  Reich" (Niemcy a  III  
Rzesza) pisze o „etyce panów", propopo- 
wanj przez filozoficznego an ten a ta  hitle­
ryzm u: „Obywa się ona bez w iary w du­
szę i grzech. M ają w niej znaczenie nie 
duch i sumienie, lecz wola i popędy, nie 
tradyc ja  kultury, ale' dzikość natury". Sło­
wa te  nasuw ają się w związku z publika­
cją „Czciciele gw ałtu i podstępu", k tóra 
ukazała się świeżo w  W ydawnictwie Za­
chodnim w Poznaniu*). Niewielka, lecz 
niezwykle treściw a książka przynosi sze­
reg cennych artykułów  i w yjątków  z por 
ważnych dzieł zagranicznych, zajmujących 
się problemem Niemiec, N iektóre z nich 
są specjalnie ciekawe, bo podejm ują próbę 
rozpraw ienia się ze światopoglądem nie­
mieckim na. nieco wyższej płaszczyźnie, niż 
to jest na ogół (szczególnie u nas) we 
zwyczaju.

Pnzede w szystkim  zw racają uwagę wy­
ją tk i z książki, p t . : „Lehtres a  un  am i alle- 
mand" Alberta Camus, francuskiego filo­
zofa, d ram atu rga i eseisty  założyciela pir 
sm a „Combat", czołowego organu ruchu 
oporu w czasie okupacji. Camus jest tyr 
powym inteiaktuaH stą francuskim , k tóry  
nie dając się unieść uczuciu nienawiści, 
żarliw ie poszukuje praw dy i sprawi,edlli- 
woścd. Przeciw staw iając francuski pogląd 
na ideę ojczyzny i  państw a, n a  heroizm 
i czyn zbrojny, w artość ducha i inteligen­
cji, kultury  europejskiej i człowieka 
niemieckiemu przebóstwi-endu państw a, idą­
cego w parze z pogardą łudzi i ich szla­
chetniejszych dążeń, pisze między innymi 
zw racając się do swego „niemieckiego 
przyjaciela": „Nigdy nie wierzyłeś w sens, 
k tóry  jest przecież treścią św iata i  wnio­
skowałeś mylnie, że w szystko je s t równo­
wartościowe, że do dobra i z ła  można pod­
chodzić z subiektywnego punktu widzer 
nia. Zaprzeczając ludzkiej czy boskiej e ty ­
ce, chciałeś uznać jodynie te  wartości, k tó­
re npau ją  w  świecie zwierzęcym: gw ałt 
i podstęp. Opierając się n a  długich tw ier­
dzeniach, dowodziłeś, że człowiek jest n i­
czym, że duszę jego można zabić tak , jak 
jego ciało i  że w  te j bezsensownej histo­
rycznej rozgrywce jednostka służy jedynie 
kaprysom  siły, a je j moralność jcist wyni­
kiem postępowania zwycięzcy". I  ta k  da- 
iej: „Jeszcze raz : wybraliście nie spra­
wiedliwość t  wyznawaliście bogów zła. J a  
natom iast, aby pozostać wiernym człowie­
kowi i ziemi, wybrałom sprawiedliwość".

N ie od strony  etyczno - filozoficznej, 
lecz od historycznej podchodzi do N iem ­
ców lord V an sitta rt w swej przedmowie 
do książk i K night — P atte rsona  „G erm a­
ny from  D efeat to Conąuest" (Niemcy od 
klęski do podboju). Sięgając dó epoki ob­
łudnika i „dobrego" Niem ca owych czasów 
Struselmanna, stw ierdza, że „W ielka Bry­
tan ia  i S tany Zjednoczone w padają od cza­
su do czasu w  obłąkanie n a  te m at Niem­
ców i Niemiec". „Jak  widać — piękny 
przykład sam okrytycyzm u, podyktowany

*) N r 2 cyklu „św iat o Niemczech 
i N iemcach" Poznań 15)46. W ydawnictwo 
Zachodnie str. 52 j-nib. Cena zł. 80.

i pogodna promienność mimo, że akc ja  peł­
na jest rziczy groźnych i niesamowitych. 
A utor „A m arantów " okazał raz  jaszcze swój 
nieprzeciętny ta len t pisarski.

— Alfr.d Bronowskł „TRZY SIOSTRY", 
powieść, Katowice 1946, str. 206. Je s t to  po­
wieść obyczajowa, k tórej akc ja  rozgrywa 
się w okupowanej przez Niemców W arsza­
wie, A utor odsłania w  niej tragedię środo­
w iska rodzinnego, w  k tó rym  obok postaci 
z charak terem  i pionem m oralnym  znaleźli 
się ludzie pozbawieni wszelkich sk rupu ­
łów. W  życie rodziny zaję tej bezustanną 
pogonią za  złotem, w plata  się dram atyczna, 
pełna napięcia akc ja  bojowników o niepo­
dległość.

— Magdalena Samozwaniec „TYLKO DLA 
KOBIET", K atowice 1946, str, 102. N ik t nie 
je s t bardziej upraw niony do napisania książ­
ki pod takim  tytułem , ja k  w łaśnie M agda­
lena Samozwaniec. Przez stronice te j książ­
ki przew ijają się dziesiątki postaci kobiet, 
kobietek i kobieciątek, otoczonych tzw. „ro­
jem  mężczyzn" wszelkiego rodzaju. H um or 
i sentym ent, sa ty ra  i  p ikan teria  s ą  tu  nie- 
rozdziełnie ze sobą złączone.

zresztą niemniej słusznym „odkryciem" 
(w Anglii jest to  odkryciem !), że „każdy, 
kito sądzi, że Niemcy są podobni do innych 
ludzi, a są tylko żle kierowani, je s t wro­
giem swych bliźnich".

Na innym rzecz oczyw ista stano ­
wisku stoi J. R. Becher, prezydent „Związ­
ku K ulturalnego dla Dem okratyczni go od­
nowienia Nit mieć", , który w dziele pt.: 
„Erżiehung zur Freiheiit" (W ychowanie 
ku wolności) konkluduje, że „dobro w  na­
rodzie niemieckim, jeszcze żyje... Należy 
wychować nowych niemieckich ludzi". 
W końcu zaklina: „porzućcie zniszczenie. 
Koniec pierwszej połowy 20 stulecia musi 
zam knąć tragedię Niemiec na zawsze. P a­
m iętajm y o poległych i przyszłych poko­
leniach. Pozwólcie, by Niemcy sta ły  się 
Niemcami. ( ?) Muszą do być Niemcy 
Zgodne, jednolite". W tym m iejscu wydaw­
nictwo umieściło następującą słuszną uwa­
gę: „W ątpić można, czy wszyscy Niemcy 
to  wezwanie. Bechera zrozum ieją — demo­
kratycznie".

Część pierw szą „Czcicieli gw ałtu  i pod­
stępu* 1" p t . : ,,Is to ta  problemu/" Zamyka 
„Czy jedna utopia w ięcej?" projekt Leo­
polda SchwarzschUda, N iem ca z pochodze­
nia, który jeszcze podczas wojny wypraco- 
wał pian „totalnej okupacji" Niemiec oraz 
„Podstawowe praw a naroiiu niemieckiego" 
v ujęciu SED (Socjalistycznej P a rtii Jed­
ności) a  stanow iące niejako zrąb przyszłej 
niemieckiej konstytucji.

W części drugiej „życie polityczne"
,.M ancjiister G uardian" zajm uje się sp raw ą 
jedności Niemiec, a „Boriiner Zeitung" o- 
m awia zbliżenie się kościoła ew angelickie­
go do SED i odwrotnie.

Niesłychanie ciekawe są w ynurzenia bel­
gijskiego pism a komunistycznego „Drapeau 
Ronge , k tó re  łudząc się „na czerwono" na 
tem at Niemców (pokładła nadm ierne na­
dzieje w niemieckich k lasach  robotniczych 
i ich wyrobieniu politycznym.) popada w  iś­
cie anglosaską przesadę pisząc, „o tłum ie 
kobiet w żałobie, tragicznych, z oczami 
zdolnymi tylko do płaczu, zgiętych pod 
"  pływem m istycyzm u ( ?), zwiększonego 
nieszczęściem i niedawnym przt rażeniem  
i m atek, m atek, m atek  przede wszystkim, 
m atek  tych  szk lili tow atych dzieciaków, 
k tó re  chw ytają w as za rękaw  prosząc o pa­
pierosa, żeby się „sztachnąć", k tó re  boją 
się zginąć z głodu". W szystko to je s t g rubą 
przesadą. Z autopsji mogę zaświadczyć, że 
choć zjeździli m Niemcy zachodnio i  połu­
dniowe wzdłuż i wazenz, nigdzie nie oddzia­
łem „sżkieletowaitych dzieci", a  dzieciaki 
proszą z reguły nie o papierosy lecz o ''Mr 
koladę.

Niemieckim żalom, ‘żo się wojny nie wy­
grało (nie, żo się narobiło ty le  zła, bynaj­
mniej!) dają  doskonały w yraz spisane w 
celi norym berskiej uwagi, k tó re  p rzeka­
za ł Goering, nim  się o truł, przedstaw icielo­
wi am erykański! j agencji prasow ej „In ter­
national News Sondce". Piszącem u o „prze­
gapionych" okazjach w ygrania, G ooringo 
wi w yryw ają się co chwilę tak ie  powiedze­
nia, jak : „Tm  piękny plan jednak zawiódł", 
„Takie były trzy  wieikio sposobności, które 
zmarnowaliśmy, a k tó re  mogły były dać 
nam  zwycięstwo. Mam nadzieję, że inni 
w yciągną z tego lekcję.." (!!!) itp. Poza 
ty m  Goering daje godne uwagi rozw ażania 
i w yznania n a tu ry  strategicznej, oświetiar 
jąc  niejedno, co dotychczas było niezrozu­
m iałe np. bliższe powody odehrania naczel­
nego dowództwa Brauchitzschow i w 194,1 r.

C harakterystyczne są też  angielskie re­
lacje  z obozów Fałlingbostel i N ieder K a­
dm , gdzie hitlerowcy i SSmani pędzą sie­
lankow y żywot, -wyglądając „zdrowiej i do­
sta tn ie j niż ich politycainio nieobciążoni ro ­
dacy w  wielkich m iastach stro fy  bry ty j­
skiej."

Dowodem m ałej odporności psychicznej 
i  m oralnej .pokonanych Niemców są  a r ty ­
kuły  szwedzkiej „Morgen Tidningen" 
(W szyscy Niemcy chcą em igrować) oraz 
dwóch g a z it  am erykańskich n a  tem at cho­
rób wenerycznych, p rosty tucji i stosunków 
niemieckich Frflulein z  M urzynami.

Opinie o procesie norym berskim  (rozdział 
IV) pism  sowieckich, polskich, francuskich 
i angloam irykańskich  zam ykają pasjonu­
jącą  lek tu rę  „Czcicieli gw ałtu i podstępu". 
Rzadko m ożna znaleźć książkę, k tó ra  na 
kilkudziesięciu zaledwie stronicach podaje 
tyle, mało albo wcale nieznanych, faktów, 
a przede w szystkim  tyle m ateria łu  do 
przem yśleń — od polityki do psychologii 
i etyki. Egon N agono wakl
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Głosy o „Zdroju" P R Z E G L Ą D  C Z A S O P IS M
N r 3  (28)

Każdemu pismu zależy na tym, co my­
ślą  o nim czytelnicy i krytyka. Jeżeli idzie 
o nasz wznowiony ..Zdrój1', oba te  czynniki 
już się — każdy na swój sposób wypo­
wiedziały. Czytelnicy przyjęli nasze pismo 
chyba przychylnie, skoro nakład  pierwszych 
dwu numerów rozszedł się bez zwrotów; 
z głosów kry tyk i (zauważonych) notujem y 
dotychczas trzy:

Chronologicznie pierwszy wypowiedział 
się n a  łam ach wrocławskiego ,,Słowa Pol­
skiego" p. K. T., k tóry  w artykule „Twór­
czość" i „Zdrój" (z 16.II.4p pisze:

„Na przestrzeni ostatnich miesięcy by­
liśmy św iadkam i wym arcia kilku regional­
nych pism  kulturalnych: wydawanego w 
Gdyni „W iatru od m orza", poznańskiego 
„Życia literackiego" oraz lubelskiego 
„Zdroju". Dzisiaj możemy zanotować wzno­
wienie jednego z tych pism, ukazał się m ia­
nowicie pierwszy po niem al półrocznej p rze­
rw ie num er „Zdroju". P o  ustąpieniu po­
przedniego redaktora Józefa Nikodema 
Kłosowskiego, redakcję wznowionego pis­
m a objął Stanisław  K. Papierkowski. N a 
wysoką nutę nastrojony arty k u ł program o­
wy mówi o celach pism a i am bitnych za­
mierzeniach, k tóre — być może znajdą re a ­
lizację w dalszych num erach. „Chcemy, by 
„Zdrój" jako pismo literackie regionu lu­
belskiego był w pierwszym rzędzie odzwier­
ciedleniem tego życia umysłowego w ogól­
ności i literackiego w szczególności, k tóre 
coraz głębszym i szerszym nurtem  płynie 
w naszym  środowisku, bez względu na za­
barwienie polityczne poszczególnych tego 
życia twórców". Dalej czytam y jednak: 
„Nie zacieśniając ram  naszego oddziaływa­
nia i koordynacji twórczości literackiej do 
życia literackiego regionu lubelskiego, 
chcem y być pismem rejestru jącym  (cało­
k sz ta łt życia literackiego w ogóle". N um er 
1(26) „Zdroju" przynosi m. in. arty k u ł M a­
riana Gumowskiego o „Herbie m iasta  Lu­
blina", III  odcinek artyku łu  N arcyza Lub- 
nickiego pt. „M aterializm  a  idealizm" oraz 
szkic Paw ła Gduli „Z młodości A ndrzeja 
S trugą". Stwierdzenie, wtypowiodziane w  
artyku le wstępnym, że „chcemy kulturze 
w szystkich narodów słowiańskich poświę­
cić należytą uw agę i właściwe m iejsce" 
znajduje realizację już w pierwszym num e­
rze. Kazimierz A ndrzej Jaw orski, redak to r 
m iesięcznika poetyckiego „Kamena" pisze 
w „Szczytach poezji rosyjskiej" o Lermon­
towie, Flecie i Tiutezewie, ilustru jąc swój 
a rty k u ł licznymi przykładam i, a  Stani­
sław  K. Paplenkowskl zamieszcza tłum a­
czenia z chorwackiego: k ró tką  nowelę Iwar 
na Donćevića „W pierwszych dniach" oraz 
wiersze Vladimira N azora, R ikarda Niko- 
lića i A ntę Cettineo."

Cenną je st dla nas w zm ianka zamiesz­
czona w Nr. 8 „Kuźnicy", ponieważ to  w ła­
śnie pismo nie należało nigdy daw niej do 
zachw ycających się „Zdrojem". Nie z a ­
chw yca się nim również obecnie (1 słusz­
nie, bo zachw yt przesłania rzeczywistość), 
ale tym  razem  „Kuźnica" j t s t  bezstronna, 
skoro jej „przeglądacz" ph. tak  pisze 
o pierwszym numerze wznowionego „Z dro  
Ju“ :

„Po długiej przerw ie ukazał się pierwszy 
(26 ogólnego zbioru) num er lubelskiego 
„Zdroju". Pismo to niejednokrotnie podda­
wane było ostrej krytyce na łam ach prze­
glądu prasy, głównie za regionalizm, k tóry  
■w „Zdroju" za poprzedniej redakcji u rasta j 
do zagadnienia centralnego, staw ał się pa­
naceum  na wszelkie bóle i niedom agania 
kulturalne. W sumie, dzięki tak ie j polityce 
zarówno zgrupow ani wokół dawnego „Zdro­
ju" pisarze lubelscy jak  i czytelnicy tego 
pisma, oderwali się całkowicie od wspól­
nych w szystkim  pracownikom kultury  i ca­
łej inteligencji zagadnień literackich i kul­
turalnych. W stępny artyku ł redakcyjny 
w yjaśnia nam  cela i zadania zm artw ych­
w stałego pisma. O r.gionaliźm io ku ltu ra l­
nym  nie ma tu  mowy, to  też  czakajm y 
z zaufaniem na dalszo num ery nowego ty­
godnika, stw ierdzając jedynio po L k tu rze  
num eru pierwszego, że ograniczenia utw o­
rów oryginalnych na rzecz artykułów  infor­

m acyjnych z pewnościoą stw orzy „Zdrojo­
wi" lepszą pozycję niż było -to dotychczas. 
Obszerny przegląd czasopism om aw ia dość 
szczegółowo bieżącą prasę literacko-nauko- 
wą. Pozostałości zamiłowań regionalnych, 
obserwujem y w notatce o wydawnictwie 
„Teatr ludowy".

W ocenie te j nie rozumiemy ostatniego 
zdania: dlaczego bowiem omówienie „Tea­
tru  ludowego" m a być „pozostałościami za­
miłowań regionalnych" ?

Raczej nieżyczliwie niż przychylnie od­
niósł się do wznowionego „Zdroju" p. O.B. 
w „Tygodniku W arszaw skim " z 23 lutego 
br. O granicza się wprawdzie autor no ta tk i 
„Ta sam a nazwa, ale czy to samo pism o?" 
do zanotow ania narazio samego fak tu  u k a ­
zania się naszego pisma, ale na wszelki 
przypadek nie rezygnuje z przyjemności 
wbicia pewnej „szpileczki", skoro pisze:

„Dużą niespodzianką było ukazanie się, 
po dłuższej przerwie, cenionego czasopism a 
lubelskiego „Zdrój". Liczni sym patycy 
wczytywali się pilnie w nowy numer, próbu­
jąc dociec na ile i w  jakim  kierunku linia 
tego pism a uległa zmianie.

N a podstawie jednego num eru trudno 
o zdecydowaną opinię. Wyd-aj-e się jednak, 
że „Zdrój" strac ił wyraźnie na lekkości 
i atrakcyjności.

Nr. 1 zaw iera cenne pozycje, jednak w 
całości je s t raczej „przyoiężki". D ługie sło­
wo w stępne od redakcji p t. „Nasze cele i za­
dania" budzić może pewne zastrzeżenia. 
N ajsłabiej niewątpllwio „zrobiony" je st 
pra. gląd czasopism: obszernie ale pod zna- 
ikiem „Panu Rogu świeczkę i diabłu oga- 
rek". Ale raczej diabłu...

Poza tym  w  num erze widzimy: M. Gu­
mowski „Herb m iasta  Lublina", K. Jaw or­
ski „Szczyty poezji rosyjskiej", N. Łubnic- 
ki „M aterializm i idealizm" (kontynuacja), 
P. Gdula „Z młodości A ndrzeja S truga", 
J. M odrzejewska „Pieczęć sprawiedliwo­
ści", recenzja z  książek Dembowskiego 
(T Tomaszewski) i przekłady z chorw ac­
kiego (St. Papierkow ski).

N a razie ograniczam y się do zanotow a­
nia fak tu , że „Zdrój" powrócił do pracy. 
A sądzić go będziemy dopiero po tym  co 
nam  pokaże."

Pom ijająa fak t, że nasz „przeglądacz" 
czasopism (q) nie kierow ał się koncepcją 
„świeczki i ogarka", ciekawi jesteśm y, ca 
p. O.B. — uw ażający omówienie: „Odrodze­
nia", „Kuźnicy", „W arszaw y", „Myśli 
Współczesnej", „Teatru Ludowego" i „Tea­
tru "  raczej za „ogarek zapalony diabłu" 
— uw aża za „świeczkę zapaloną P anu Bo­
gu"?

Skłonni Jesteśm y przypuścić, że p. O.B. 
przeglądaj nasze pismo przy świeczoe łojo­
w ej i s tąd  to skojarzenie „świeczki i ogar­
k a"  z  naszym i intecjam i, jakie sobie wyi­
maginował. Hp.

K s ią ż k i  n a d e s ła n e
— S. Zajączkowski, Dzieje Zakonu K rzyżac­

kiego, wyd. „K siążka", W arszaw a 
1946, st?. 138.

— Adolf Rudnicki, Profile i drobiazgi żoł­
nierskie, wyd. „K siążka", W arszaw a 
1946, str. 148.

— M arla Konopnicka, Głupi F ranek  —- W
W iniarskim  forcie, wyd. „K siążka" 
W arszaw a 1946 str. 53.

— M aria Konopnicka, Dym — M artw a
natu ra , wyd. „K siążka" W arszaw a 
1940, s tr . 27.

— M aria Konopnicka, Mendel gdański,
wyd. „Książka", W arszawa, 1946 
str. 32.

— H alina Górska, N ad czarną wodą, wyd.
H I „Książka", W arszaw  1946 str. 176.

— J . Stalin, O m aterial.źm ie dialektycznym
i historycznym, wyd. „Książka", W ar­
szaw a 1946 str. 47.

— F ryderyk  Engels, Rozwój socjalizmu od
utopii do nauki, wyd. „K siążka", W ar­
szaw a 1946 str. 84.

Z prawdziwą przykrością notujemy, 
że tak  długo czekam y już na ukazanie się 
nowego zeszytu chełmskiej „Kameny". 
O statnim  zeszytem, k tóry  oddał nam  w rę­
ce niezmordowany Kazimierz A. Jaworski, 
jest num er potrójny 8—10 (68—70), po­
święcony w całości poecie rosyjskiem u 
Aleksandrowi Aleksandrowiczowi Blokowi.

Zarówno dobór artykułów  o Bloku, jak  
i dobór utworów poety w przekładach naj­
celniejszych naszych tłum aczów  lite ra tu ry
rosyjskiej z K.A. Jaw orskim  na czele 
świadczą nie tylko o głębokim znawstwie, 
ale i o specyficznym stosunku Jaw orskie­
go do „najczystszego liryka", który „swój 
pogląd na św iat wcielał zawsze w  kształty  
swoistego rom ansu lirycznego ze zm ieniają­
cymi się m askam i bohatera i bohaterki".

„Kamena" była już niejednokrotnie 
przedmiotem „docinków" i „szpilek", k tó­
rych nie szczędzili jej i je j redaktorow i róż­
ni tzw. „przeglądaćze" naszych pism. Jed­
nej rzeczy pom ijając słuszność czy bez­
podstawność wszelkich uw ag o „Kamenie" 

krytycy nie chcą zauwżyć i podkreślić: 
jest nią ten tru d  ogrom ny i to  niemal m i­
styczne umiłowanie pracy, jak ie cechują 
Jaworskiego. Dzięki właściwościom redak­
to ra  „Kamena" nie u tonęła w powodzi p ra­
sy periodycznej, jak a  zalała Polskę po jej 
odrodzeniu. Boryka się z olbrzymimi tru ­
dnościami, trochę się spóźnia, ale żyje i— 
wychodzi. Najnowszy zeszyt, już złożony,
czeka na druk,

—- Katolickie pismo społeczno-kulturalne 
• ■'Tygodnik Powszechny" nie cieszy się 
sym patią zespołów redakcyjnych pism 
o zabarwieniu lewicowym, społecznie rady­
kalnym  — będąc jednak pismem redago­
w anym  dobrze, co przyznać m usi nawet, 
jego najw iększy przeciwnik, a uw zględnia­
jącym  na swoich łam ach -tematykę bardzo 
rozległą, cieszy się sym patią  — czytelni­
ków,

W numerze 6 z 9 lutego b.r. czołowy 
publicysta pisma, ks. J. Piw owarczyk sy­
gnalizuje w  artyku le  wstępnym, że „gw iaz­
d a  Europy blednie". Idzie tu, oczywiście, 
o zwrócenie uw agi n a  kończenie się roli do­
m inującej Europy w stosunku do państw  
kolonialnych, zw łaszcza azjatyckich. W yda­
rzenia „w Indiach holenderskich, we fran­
cuskich Indochinach, w Indiach angielskich 
— proces dalszego usam odzielniania się 
Egiptu..." itd  — w szystkie te  znam ienne

— Adam Schaff, Pojęcie i słow y wyd.
„K siążka", W arszaw a 1946 s u .  218

— Anna Swlrezyńska, Arkona gród świę-
tow ita, wyd. „K siążka", W arszaw a 
1946 str. 233.

— W, Wasihiwska, Ojczyzna, ,wyd. „Książ­
ka", W arszaw a 1947 str. 276.

— Michał Hofman, Chm ura nad  Bikini,
wyd. „Książka", W arszaw a 1946 
str. 76.

— Janusz Korczak, N a koloniach letnich,
wyd. „K siążka", W arszaw a 1946, 
s tr . 15L

— W ładysław Dunarowski, Ludzie spod
miedzy, wyd. II. Sp. Księg. „N auka", 
Bydgoszcz 1947 str, 274.

— Upton Sinclair, N afta , tom Ii II, wyd.
„K siążka", W arszaw a 1946 str. 430 
i 322.

— Bronisław Kamiński, Obraz człowieka,
poezje, P aryż 1947.

— S. Sempołowska, N a ratunek, wyd.
„K siążka", W arszaw a 1946, s tr . 296.

przejawy, których jesteśm y obecnie świad­
kami, nazywa ks. P iw ow arczyk „przebu­
dzeniem", przynoszącym już dzisiaj „za­
wód" państw om  europejskim, których su­
prem acja w stosunku do kolonij i domir 
niów uchodziła jeszcze do niedawna za 
rzecz bezsporną i w skutek tego niew zru­
szalną. Isto tnym  zadaniem Europy jest-—- 
zdaniem au to ra  artykułu  — mobilizacja 
wszelkich sił nie w tym  kierunku, by gas­
nący blask jej gwiazdy utrzym ać, ale w y­
siłek zbiorowy i jedynie rozumny, by u ra ­
tować zagrożooy pokój. D latego właśnie 
„w in teresie pokoju trzeba  sobie życzyć, 
by proces wyzw alania się ludów kolonial­
nych szedł drogą ewolucyjną i powoli. 
W strząs rewolucyjny, gw ałtowny przewrót, 
radykalne przecięcie w szystkich nici z E u ­
ropą musiałoby zachwiać równowagą 
św iata. Nie tylko w sensie burzy wojen­
nej. Ale naw et w znaczeniu gospodarczego 
kryzysu."

— Skoro mowa o piśmie katolickim, 
przypom ina się tygodnik „Dziś i ju tro", 
którego sylw etkę i zam iary na najbliższą 
przyszłość poznajemy z wywiadu udzielo­
nego przez B. Piaseckiego współpracowni­
kowi „Tygodnia". Red. P iasecki zapytany, 
w jakim  stopniu pismo jego reprezentuje 
poglądy Kościoła i Episkopatu, odpowie­
dział, ża Episkopat nie jest wykładnikiem  
żadnej linii politycznej, wobec czego zespół 
redakcyjny „Dziś i ju tro" prowadzi sw oją 
działalność na w łasną osobistą odpow.e- 
dzialność. Jednym  z celów te j działalności 
;est stw orzenie katolickiego stronnictw a 
politycznego. Próby podjęte w tym  k ierun­
ku, w okresie przedwyborczym nie dały wy­
niku, ponieważ „różne czynniki spoza re ­
dakcji uznały sam ą organizację sromnic- 
’wa za przedwczesną". — W ram ach naj­
bliższych poczynań przewiduje się stw orze­
nie dziennika p. n. „Słowo powszechne ', 
ponieważ tygodnik już nie w ystarcza. Za 
spiaw ę najw ażniejszą w Polsce uw aża ze­
spół redakcyjny „Dziś i ju tro" naw iązanie 
stosunków dyplom atycznych z W atyka­
nem i zaw arcie konkordatu

—  O tuośnie pisma, k tó re  wspomniany 
wywiad zamieściło w ostatn im  8 num erze 
z 23.H.br., przyznać trzi ba, że pismo to 
stanąw szy mocno pierwszym swoim num e­
rem  trzym a się dzielnie. Każdy num er „Ty­
godnia' b itrze  się do rąk  z przyjem nością 
i przekonaniem, że pomysłowa redakcja 
przygotow ała i coś poważnego i coś lekkie­
go, w  każdym razie szereg  zajm ujących 
ilustracyj. N um er ftp. 8 zaw iera cenny dla 
śledzących międzynarodowe życie politycz­
ne wywiad z amb. O skarem  Lange na te ­
m at Rady Bezpieczeństwa ONZ; zajm ujące 
„F ak ty  i cyfry Monte Cassino" pióra K.Z. 
Skierskiego i rzecz o Ludwika H irszfelda 
„H istorii jednego życia", nap isaną przez 
jednego z najw ybitniejszych współczesnycn 
felietonisów polskich, Jerzego W yszomir- 
akiego. q.
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