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ZDZISŁAW PAPIERKOWSKI

NULLUM CRIMEN SINE LEGE)
Dosłowne tłumaczenie tych czterech 

słów łacińskich wypada dość niezgrub- 
nie, a mianowicie: ż a d n e p r z e s t ę p- 

s t w o b e z  u s t a wy. Właściwy zaś 
sens togo hasła nowoczesnego prawa 
kwmego polega na tym, że iza przestęp­
stwo uważa się jedynie ten czyn, który 
w czasie popełnienia go jest uznany za 
przestępstwo przez obowiązującą w tym 
ezasie ustawę kamą. Te cztery łacińskie 
słowa wyrażają, wiięc zasadę legalności w 
prawie karnym, której pozytywną konse­
kwencją jest możność pociągania obywa­
tela do odpowiedzialności karnej jedynie 
za łaklie zachowanie isię, które koliduje z 
obowiązują cym w tym czasie prawejn 
karnym. I naodwirót .zasada ta wyraża 
myśl (negatywna jej konsekwencja), iż 
obywatelowi wolno czynić wszystko, cze­
go nstawa karna wyraźnie nic zakazuje 
i za lego rodzaju czyny nie może on być 
pociągnięty do odpowiedzialności karnej. 
Zasadę legalności w prawie karnym na­
zwano za wzorem zaczątków konstytucjo­
nalizmu angielskiego: m a g n a  c h a  r- 
t a 1 i h e r I o I u m pr.zęslępcy, 
t. j. wielką karlą jego wolności. Nazwa 
to bardzo trafna, gdyż zaiste zasada le­
galności w prawie karnym, wykluczająca 
wszelką arbitralność ;; samowolę czynni­
ków wymiaru sprawiedliwości, stanowi 
jakgdyby klejnot demokratycznych swo­
bód obywatelskich.

Długo istniało i funkcjonowało prawo 
karne, nie opierając siię na zasadzie 
n u 1 1 u m c r i m e n  s in o  1 e g e, 
otwierając zatem pole do nadużyć. Punk­
tem zaś kulminacyjnym patologicznych 
stosunków, jakie w związku z tym, zapa­
nowały w dziedzinT wymiaru sprawie­
dliwości kaniej, było sądownictwo fran­
cuskie, zwłaszcza w XVII i XVIII wieku, 
kiedy lo 1 e t ł r e d e  c a c h e I 
tj. tajmy nakaz uwięzienia, stanowiący 
niejednokrotnie przedmiot transakcji 
handlowej, a nadto hojnie rozdawany 
różnym faworytom i metresom królew­
skim, oraz innych możroowladców, spę­
dzał sen z powiek spokojnych i uczci­
wych obywateli, każąc im drżeć / obawy 
przed niepewnym jutrem. Wprawdzie 
był to tylko nakaz uwięzienia, ale za nim 
następował odpowiedni wyrok, oparty na 
widzimisię kompetentnych czynników, 
a zireszlą często wyroku wogóle nie było 
i tajny nakaz uwięienia stanowił dosta­
teczną podstawę do spędzenia długiego 
czasu w lochach więziennych, wzgiędnie 
wystarczający tytuł do- banicji. Dopiero 
wielka rewolucja francuska postawiła so­
bie za cel, między innymi, poprawę sto­
sunków panujących w dziedzinie wymia­
ru sprawiedfwośeT i jednym z produk­
tów tej akcji rewolucyjnej była właśnie 
zasada legalności w prawie karnym (de­
klaracja praw człowieka i obywatela), 
dająca obywatelowi gwarancję, że już 
nie tyrańslwo, lecz poytywny przepis 
ustawewy będzie decydował o jego wol­
ności osobistej i obywatelskiej, Z Fran­
cji przedostała się ta zasada do ustawo­
dawstwa karnego innych krajów europej­
skich (głównie w okresie tzw. w io s n y  
1 u d ó w, 1848 r.) j do ostatnich cza­
sów stanowiła aksjomat praworządności 
w tej dziedzinę życia społecznego, której

*) Artykuł ten jest popularnym przed­
stawieniem najbardziej zasadniczego pro­
blemu prawa karnego, mianowicie zasady 
legalności w tymże prawie.

treść stanowią dwa, niestety, niezbyt po­
wabne i poinętne zjawiska, mianowicie 
zbrodnia i kara. Dopiero w ciągu ostat­
nich lat przed wojną niemieckie praw- 
nictiwo, szalejące na temat reformy pra­
wa karnego, uznało zasadę n u llu im  
o r i ni e n s i n e  1 e g e za wy­
twór liberalizmu zgniłych demokracyj za­
chodnich i usunęło ją z prawa karnego, 
zastępując ją inną, „prężną", narodowo­
ść cjali sity czmą, zasadą, wyrażającą -się sło­
wami : n u 11 u m c r  iii mi e n  s i n e  
p o e n a (żadne przestępstwo nie powinno 
zostać bez kary). Za kryterium uznania 
danego czynu za przestępstwo przyjęto 
przy tym „das gesunde Rechtsempfindeu 
des deutsehen Voikes“, t. zn. zdrowe 
poczucie prawne narodu niemieckiego, 
(dziwię się niektórym prawnikom w Pol­
sce, powołującym śię z przekonaniem 
i satysfakcją na tę hitlerowską zasadę!). 
Co lo jest i jak w praktycznym zastoso­
waniu funkcjonuje zdrowe poczucie pra­
wne narodu niemieckiego, wiemy dosko­
nale z własnego i cudnego doświadczenia. 
Toteż pod wpływem tego przykładu mo­
żemy sobie wyobrazić wolność obywatela 
w państwie, w którym zamieniono zasadę: 
n u l i  u m c r i iii e n  s i n e  1 e g e na 
zasadę: n u 1 1 u m c r  im  en  s i n e
p o e n a.

A jednak powstaje pytanie, czy zasada 
legalności w prawie karnym jest do tego 
stopnia niewzruszonym kanonem, iż nie 
należałoby jej naruszać nigdy i pod żad­
nym warunkiem? Czyż w życiu społeczeń­
stwa (narodu) nie. zachodzą tego rodzaju 
sytuacje, które usprawiedliwiają narusze­
nie le j zasady i pociągnięcie obywatela 
do odpowiedzialności karnej za czyn, któ­
ry formalnie nie był uznany za przestęp­
stwo w chwili popełnienia go, który 
jednakże bardzo dotkliwie narusza pe­
wne ważne dobro społeczne (narodowe)? 
Otóż, nie rezygnując z pełnego .szacunku 
dla zasady n u l i  u ni c r i m e n s i- 
n e le g  e, należy 'Stwierdzić, że zasada 
la nie jest religijnym dogmatem wiary, 
lecz jest wyrazem pewnego nastroju psy­
chiki społecznej. Jeżeli zatem w tej psy­
chice zajdą zmiany wywołane jakimś głę­
bokim przeżyciem, domagającym się ka­
tegorycznie zajęcia odpowiedniego stano­
wiska prawnego względem przyczyn tego 
przeżycia, w takim razie owa tendencja
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psychiki społecznej staje się czymś hierar­
chicznie wyższym i ważniejszym, aniżeli 
najhardziej nawet respektowana dotych­
czas formalna zasada. W takim przypad­
ku można, a nawet należy, zgodzić się 
na naruszenie zasady legalności w prawie 
karnym J zezwolić nowej ustawie karnej, 
wydanej pod wpływem owego głębokiego 
przeżycia społecznego (napbdowego), n i 
działanie wsteczne, t- zn. na objęcie jej 
przepisami czynów popełnionycli przed 
jej wydaniem.

Weźmy np. pod uwagę takie zjawisko z 
niedawnej naszej przeszłości, jak zdrada 
narodu polskiego, dokonywana przez oby­
wateli polskich bądź w formie czynnej 
współpracy z Niemcami, bądź w formie 
przyznawania się do przynależności do 
narodu niemieckiego lub przez Niemców 
uprzywilejowanego (t. zw. deklaracje 
vol ksde ut schersk i e). Stos ująć li z wz g 1 ęd ni e 
zasadę legalności w prawie karnym nie 
można iiy pociągać do odpowiedzialności 
karniej tycli zdrajców narodu polskiego, 
gdyż popełnione przez nich czyny nie były 
uznane w czasie ich popełnienia za przc- 
stępstwo przez obowiązujące w tym czasie 
ustawy karne (z wyjątkiem nielicznych 
form współpracy czynnej, któro imożnu by 
kwalifikować jako przestępstwa określone 
w polskim kodeksie karnym). A przecież 
ani na chwilę nie można pogodzić -~ię 
z myślą, aby puścić bezkarnie tego rodza­
ju policzek wymierzony przez zdrajców 
narodowi polskiemu w tak strasznym 
okresie jego egzystencji. Formalnie pow- 
slaje kolizja między zasadą legalności w 
prawie karnym, a tendencją psychiki na­
rodowej w kierunku pociągnięcia zdraj­
ców narodu do odpowiedzialności karnej 
i odpłacenia im w formie kary za ich 
ohydny postępek. De facio jednak lej ko­
lizji być nie powinno, gdyż dla każdego 
zdrowo i uczciwie myślącego człowieka 
jest rzeczą oczywistą, iż formalna zasada 
legalności nie może utrzymać się wobec 
lak żywotnego interesu społecznego (na­
rodowego) jak chęć i konieczność po­
mszczenia doznanej od zdrajców narodu 
krzywdy. Żadna, choćby najbardziej u- 
święeona zasada prawna, nie jest celem 
sama dla siebie, lecz jest tylko jednym ze 
środków, prowadzących do* zaspokojenia 
żywotnych interesów i pi trzeb społeczeń­
stwa. Skoro one lego wymagają, formalna

zasada prawna musi skapitulować. Rów 
nież w procesie norymberskim, oraz w 
innych procesach karnych, toczących się 
przeciwko niemieckim zbrodniarzom wo­
jennym, przedni oteun rozpatrywania są 
między innymi i takie czyny, które abso­
lutnie nie dadzą pogodzić się z formalną 
zasifdą legalności w prawic karnym (gdyż 
nie mają oddźwięku w przedwojennych 
ustawach karnych), które jednak jeszcze 
bardziej absolutnie nie dadzą pogodzić się 
z poczuciem prawnym skrzywdzonych 
przez tycli zbrodniarzy narodów, względ­
nie ich członków, które zatem usprawie­
dliwiają ukaranie ich na podstawie prawa 
działającego wstecz.

Czyżby c tych uwag, usprawiedliwiają­
cych w niektórych przypadkach rezygna­
cję z zasady legalności w prawe karnym, 
miało wynikać, że można lę zasadę całko­
wicie porzucić ii recypować hasło hit'e- 
irows kiego prawa kaniego: n u 11 u m 
c r i m e n s i n e ,p o e n a? Bezwarun­
kowo nie I Czym innym bowiem jest regu­
ła, a czym innym wyjątek. Hitlerowskie 
prawo karne podeptało całkowicie zasadę: 
n u 11 u ni c r i m en  s i n e  l e g  e, 
wprowadzając na jej miejsce w skali po­
wszechnej lę drugą zasadę, jako regułę 
życia prawnego i w tym właśnie fakcie, 
że miało tu chodzić o regułę, tkwiło wiel­
kie niebezpieczeństwo dla obywatela. Na­
tomiast powojenne ustawodawstwo karne 
polskie, względnie przepisy prawne mię­
dzynarodowe (np. statut Trybunatu Wo­
jennego w Norymberdze), naruszając za­
sadę legalności w prawie karnym w 
związku z pociągnięciem do odpowiedzial­
ności zdrajców narodu z czasów wojny, 
względnie niemieckich zlirodniarzy wo­
jennych, czyni to wyjątkowo, «i zatem, w 
sposób n.o zagrażający niebezpieczeń- 
slwem praworządni ści na len n e prawa 
karnego. Tego rodzaju wyjątkowe naru­
szenie zasady legalności w prawic karnym 
należy traktować jako akt konieczności 
państwowej (międzynarodowej). Nie ma 
przy tym wcale pi Irzeby uciekania się 
do sztucznej i n eeo naciągniętej interpre­
tacji lego zjawiska, idącej w tym kierun­
ku, że właściwie nie mamy do czynienia 
nawet z formalnym naruszeniem zasady 
legalności w prawie karnym li wsteczną 
mocą obowiązującą powojennych przepi­
sów karnych, gdyż czyny, o klńre w tych 
przepisach chodzi, są lego rodzaju czy­
nami, iż zawsze muszą uchodzić za prze­
stępstwo, bez względu na lo, czy jakiś 
przepis ustawowy o nich wyraźnie wspo­
mina, czy nie. Z punktu widzenia moral­
nego można się niewątpliwie zgodzić 
z tym poglądem, natomiast nie jest on 
Irilfny z punktu widzenia ściśle prawnego.

Jakkolwiek wyjątkowe naruszenie za­
sady legalności w prawie karnym nie 
może stanowić kamienia obrazy dla tej 
zasady, należaloiiy jednak życzyć sobie, 
aby te wyjątki byty niezmiernie rzadkie 
i aby nic one potwierdzały regułę, lecz, 
aby reguła obowiązywała na podstawie 
własnej i bezpośredniej siły opartej na 
uczciwie pojętych prawach człowieka 
i obywatela. W szczególności zaś, jeżeli 
chodzi o naród polski, należy pragnąć 
gorąco, aby Róg chronił go w przyszłości 
przed tego rodzaju przeżyciami, które 
usprawiedliwiałyby naruszenie zasady 
n u l i  u m e r i ni c n « 1 n e l e g  e.

Zdzisław Papierkowakl



Słowo o Józefie Conradzie-Korzeniowskim
Niedawno spotkałem zdanie ,przy okazji 

krótki ej przygodnej rozmowy o Con­
radzie - Korzeni' w skini, iż nie możemy te­

go pisarza uważać za twórcę Polaka. 
Stwierdzenie to wypowiedziane zresztą 
przez literata- wydaje się słusznym, jeśli 
się zważy, iż wielkie literackie dzieło życia 
Korzeniowskiego1 zostało napisane w języ­
ku angielskim. Formalnie zatem podobny 
pogląd ma pokrycie. Istnieje wszakże 
niewielkie „ale", które Otwiera możli­
wości dyskusji na ten temat i przy głęb­
szym rozważeniu rzeczy doprowadza do 
oi oktaw yeh wndosik ów.

Wielki angielski pisarz Jolm Gals­
worthy, przyjaciel Conrada*—Korzeniow­
skiego, w odczycie p.t.: „Profile sześciu 
pisarzy” postawił go obok twórców tej 
miary oo Turgieniew, Tołstoj, Mauipas- 
sanit, France i Dickens. Niezwykle chwa­
lebna ta ocena wielkości literackiej Ko­
rzeniowskiego, ocena zresztą nie odosob­
niona. bo niewielu było i jest twórców, 
którzy by w, życiu usłyszeli tyle pochwał 
i tyle mieli dobrych recenzyj oo Conrad 
— może być oczywiście uważana li tylko 
zja formalną promocję do klasy szczyto­
wych wielkości literatury światowej. Ta­
ka promocja towarzyszy najczystszym 
osiągnięciom artystycznym. Przynależ­
ność narodowa czy państwowa, język, w 
którym dzieło nabrało kształtu, jest tu 
szczegółem bez znaczenia.

Twórcy wielkiej literatury światowej 
zdobyli szczyty przez postawienie i roz­
wiązanie ogólnoludzkich problemów, 
wykraczających poza granice państwowe 
j językowe. Przeważnie treść wiązała 
się u nich harmonijnie z pięknością 
stylu i z tymi wszystkimi osiągnięciami 
artystycznego wyrazu, które zalicza się 
do mało dostępnej krainy Wielkiej her­
my. Dlatego też jest rzeczą drugorzędną, 
że bohaterami Tołstoja są Rosjanie z du­
cha i ciała. Muupassant a Francuzi, 
Dickensa — Anglicy. Nie o to ‘wszak 
chodziłoby.

A jednak u Conrada- Korzeniowskie­
go znajdujemy małą ciekawostkę, nad 
którą warto się zastanowić. Bohaterami 
jego powieści i nowel nie zawsze są 
Anglicy. Znajdujemy wśród nich Fran­
cuzów (Peyroll i inni z „Korsarza", ge­
nerał dTIuberl i inni z „Pojedynku"),

I znajdujemy Rosjan (ltazumow z powieści 
pt. ,,W oczach Zachodu", Tomassow 
z „Duszy Wojownika"), Włochów jak 
Nostromo, Ibery jeżyków posianych na
amerykańskim kontynencie jak Chilij 
c.zyk Gaspar Ruiz, Niemców, Norwe­
gów, dzikie postacie Archipelagu Ma- 
lajiskiego, Kongo itd. Spotykamy raz na­
wet Polaków, choć Korzeniowski świa­
domie unika w twórczości swojej posta­
ci i tematów ojczyźnianych.

Warto zatrzymać się nad angielskimi 
bohaterami pisarza. Zdawałoby się, że 
oni powinni być nie: Tylko najliczniejsi w 
dziele Conrada, ale i najwierniejsi w

< rysunku fizycznym ć duchowym. Prze- 
ciwniel Pozwolę sobie powołać tutaj dość 
chyba miarodajną opinię wspominanego 
pisarza angielskiego Galsworthy‘ego, któ­
ry oświadcza jak następuje:

„... nie mia w przebogatej galerii con­
radowskiej ani jednego portretu o praw­
dziwie angielskich rysach, bo nawet Mar- 
lowe, choć Anglik z nazwiska, nie jest 
nim ani trochę w rzeczywistości."

Jest to uwaga niezwykle trafna — 
można by rzec — kluczowa, gdyż odsła­
nia zupełnie specjalny aspekt twórczo­
ści Korzeniowskiego. Mimo bowiem, iż 
bohaterowie jego formalnie są przyna­
leżni do tej czy innej narodowości, w 
rzeczywistości nie mają cech reprezentu­
jących swoje narody, a w każdym bądź 
razie odsłaniają charaktery narodowo 
mało przekonywuące. Natomiast wszyscy 
mają jeden atrybut: są niezmiernie ludz­
cy*

Ów brak autentyzmu nacjonalnego 
u kogo innego należałoby uznać za pod­
stawę 'zarzutu. U Conrada brak ten nie 
razi..  Pisarzowi programowo nigdy nie 
zależało na wierności narodowych cech 
bohaterów; zależało mu natomiast na 
prawdzie ich cech ludzkich.

Ton jego artystyczny cel, wynikły z pe­
wnością początkowo z procesów podświa­
domych, z których wyrósł później pi-

— pisarzu
sarz, musiał .stać się w dalszęj dojrzewa-
jącej osobowości twórczej generalnym 
założeniem,

I stąd należy — zdaje się — tropić 
szlak wielkości pisarza.

Nie mogło być inaczej. Przywołany w 
17 roku życia kuszącym głosem „Przy­
gody" i morza, znalazł się w szerokim, 
bardzo szerokim święcie wszelkich moż­
liwych, realnych przygód. Potem zawoła! 
go inny kuszący zew: pióro. I tej prz\ 
godzić ducha byt posłuszny.

Między dwoma jednak tymi głosami le­
żała przestrzeń 'iinna, niż ta, którą trzeba 
było przebyć fizycznie w IS7-1 roku od 
Krakowa do pierwszego okrętu w porcie 
munsylskini: przestrzeń dojrzałego inte­
lektu; coś trudniejszego do przebycia 
niż najdłuższe czasem życie. Gorycz do­

świadczenia wyniesionego z granic spo­
ili ewi er and j na oczach całego świata oj­
czyzny i twardy mozół życia pracownika 
morskiego wpłynęły tak na wartość arty­
styczną — wcześniejszej zwłaszcza —- 
twórczości Gourada, że w wicie lat póź­
niej świetny krytyk angielski li. U. 
Cunningham Graham mógł napisać o 
nim, iż jalko pisarz „... na podobieństwo 
Minerwy wyskoczył z głowy Jowisza 
w pełnym rynsztunku i uzbrojeniu".

Ile wewnętrznego przeżycia musiał 
naigromadiziić Korzeniowski, nim kieru­
nek jego twórczości odnalazł właściwą 
drogę! A przecie na obcych ziemiach 
i wodach, zawieszony niejako w próżni 
nie określanej żadną bliską sercu grani­
cą narodową, nie mógł oprzeć swej twór 
czości na naturalnym tak bardzo pomoc­
nym związku pisarza z ojczyizną: zie­
mią, ludźmi, kulturą, religią, tradycją; 
potrzebami i bólami kraju i rodaków.

Granicami Conrada - pisarza z koniecz­
ności stał się świat. Dlatego twórczość 
Swoją w jej najgłębszych założeniach 
umieścił właśnie w abstrakcyjnych gra­
nicach kultury i cywilizacji swojej epoki.

Sam powiada o sobie jako o artyście 
tak: „...Postawiony wobec tegóż samego 
zagadkowego widowiska (widowiska świa­
t a — pr.zyp. aut.), .irt .sta zstępuje wgłąb 
siebie samego i w tej samotnej, krainie 
walki i napięcia znajduje treść swojego 
wezwania — jeśli na i > zasTiżył i jeśl mu 
sprzyja szczęście. Wezwanie jogo zwraca 
się do naszych mniej jaskrawych właś­
ciwości; do tych cech naszej i«loty, 
które — ze względu na bojowe warunki

i kryją poza hardziej odpornymi i twar- 
życia — usuwają się wgłąb nas samych 
dymi właściwościami — tak jak ciało 
ulegając? zranieniu kryje się w stalowej 
kolczudze."

Odtąd Conrad tworzy sztukę w istocie 
swej ponadnarodową którą określa w 
następujący sposób:

„...Sztukę zaś można określić jako — 
wysięk ducha, dążący do wymierzenia 
e.ajwyż ,z(. j sprawiedliwości widzialnemu 
światu przez wydobycie na jaw p r a w ­
ił y wielorakiej i jedynej — ukry­
tej p.nl wszelakimi pozorami. Jest to usi­
łowanie, aby wykryć ... to co jest podsta­
wowe, co jest trwałe i zasadnicze".

Dlatego też Conrad, Korzeniowski w 
przeciwieństwie do współczesnego mu 
Pr<:ust‘a szuka w c z ł o w i e k u tego,

co jest w jego charakterze w i e c z y- 
s t e. Stąd bohaterowie jego są właściwie 
obywatelami ludzkości. I stąd pisarz 
z nieskrępowaną niczym swobodą umie­
szcza ich nie tylko w formalnych grani­
cach rodowych lecz idzie za nimi w głąb 
ich własnych krajów, poruszając się 
wobodnie raz w Rosji, raz we Francji, 

innym razem w innaginacyjnej południo­
wo - amerykańskiej krainie Sulaco; kie­
dy indziej w samym Londynie, nie mó­
wiąc już o wielkim obszarze lądów
i wód Oceanu 'Sjiokojnego.

Wszędzie czuje się dobrze, iten błędny
rwoerz, niiesiony żywym pulsem słowiań­
skiego temperamentu, w pogoni za praw­
dą i wielkością jednostki ludzkiej, ukry­
tą w tragicznej, beznadziejnie tragicznej 
tajemnicy życia. Nie premię 'dotykać bar­
dziej skonkretyzowanych kwestyj ł terac- 
kich w Dziele Conrada. 'zdyż nie jest to 
obecnie moim założeniem. Nie sposób 
jednak nie wspomnieć o orygnalnej, mi­
strzowskiej technice i kompozycji pisa­
rza. która tworzy z treścią tak idealną 
harmonię, iż — k ędy się postawi stwier­
dzenie, że czytelnik pod każdą szerokoś­
cią geograficzną odnajdzie w wewnętrz­
nym i zewnętrznym profilu conradow­
skich bohaterów rysy głęb* ko bliske wła­
snej duszy i własnej „twarzy", uzasadnie­
niem jest tu nie tylko treść, ale i forma, 
stanowąca z treścią nową, nierozłączną, 
konstruktywną wielkość. Ludzie Conrada, 
narrsowań w sposób jemu właściwy z ja­
kimś zagadkowym .kunsztem operowania 
plastyką, wraz z ich przeżyciami, myślami 
i czynami, wraz z ich ciekawymi, niespo­

dziewanymi czasem (napozór) decyzja­
mi, stanowią dla odbiorcy conradow­
skiego słowa problemy, które czytelnik 
musi sam rozstrzygać.

Dzieje się Lak zarówno w rzeczach Con­
rada z okresu dzieł osnutych na tle prze­
żyć własnych autora, jak i w tej części 
twórczości, gdzie pracuje już jego czysta 
fantazja twórcza.

Wspomniany krytyk angielski Cunnin- 
ghem Graham piszc tak:

... . Gonrad nigdy nie bawi się w kazno­
dzieję, trzyma tylko zwierciadło, by lu­
dzie w n1 in się przejrzeli i wysnuli laki 
morał, jaki wyczytają ze swych własnych 
twarzy".

Oto — być może — to osiągnięcie 
twórcze pisarza, które właśnie było u- 
spruwiedliwi eniein postawienia go u boku 
takich wielkości jak Tołstoj i inni. Jeśli 
zaś Gonrad podobne credo literackie za­
kreślił sobie, to napewno nie dla pod­
kreślenia swojej łączności z Wielką Bry­
tanią, której czuł się — jak sam powiada 

zepsutym przybranym dzieckiem (a 
właściwie „cesarstwa wielko-brytańskic- 
go“, jak się wyraża), ani dla zaakcento­
wania swej sympatii — powiedzmy — 
dla Francji, ami leż — dla Rosji, której 
zresztą, nie mógł lubić; ani wreszcie dla 
odcięcia się od Polski, którą głęboko ko­
chał do końca, życia, ale właśnie dlatego, 
iż będąc oderwanym od .macierzy m.usiai 
się wznieść w swo.cb założeniach twór­
czych do strefy ponadnarodowej. 'To zaś, 
że pisał w języku angielskim w takim 
ujęciu zagadnienia jest szczegółem bez 
większego znaczenia. Musiał być przecież 
przez kogi ś czytany i musiał mieć wydaw­
ców.

Nie od rzeczy będzie wspomnieć, że 
conradowska powieść ,,W oczach Zacho­
du" przetłumaczona na rosyjski, zyska­
ła wielki rozgłos w kraju, do którego od­
nosi się bez reszty, jego zaś „Tajny 
agent" wizbudziił wśród kół anarchistycz­
nych USA Amery ki Północnej mniemanie 
(najbtędniejsze zresztą), że autor musiał 
mieć dużo wspólnego z londyńskimi anar­
chistami.

Ro G nrad - Korzeniowski w jakimś 
tajemniczym natchnieniu pisze wszystko 
tak, jakby widział na własne oczy.

Wspomniany Cunningham Graham, 
przy okazji omawiania kapitalnej opo­
wieści Gourada pt: „Dusza Wojownika" 
(ostatniego krótkiego utworu Conrada 
przed śmiercią) pisze:

„... Wznosi się w niej ponad narodo­
wość. Zapomina nawet o nienawiści dzie­
dzicz,nych ciemiężycieli swej ojczyzny. 
Widzi ich kraj (Rosję — p. a.) nawiedzo­
ny i spustoszony przez zastępy napoleoń­
skie, a ponieważ wiedział z okropnego 
doświadczenia, co przeszli, darzy ich swo­
ją sympatią. Niełatwa to rzecz dla Polaka 
i świadcząca z innego punktu widzenia 
o jego geniuszu, gdyż trzeba geniuszu, by 
współczuć ze swym ciemiężycielem w 
chwili jego niedoli..."

A oto cytat opowieści pt.: „Książę Ro­
man", dziejącej się w Polsce (napisanej 
w 1911 roku):

Mówca był narodowości polskiej, co 
nie tyle źyje, ile trzyma się je,szcze przy 
życiu, a istnienie jej polega na myśleniu, 
oddwhanru, mówieniu, spodziewaniu się 
i cierpieniu w mogile, zawartej milionami 
bagnetów i zapieczętowanej potrójną pie­
częć'ą trzech wielkich potęg."

Oddajmy głos wsomnianemu angiel­
skiemu krytykowi. Co on powie na te­
mat takiej wypowiedzi:

,,... Nie ma wątpliwości, iż miano tego 
mówcy brzmiało Józef Korzeniowski. 
Z każdego -.Iowa edzywa się duch polskie­
go patrioty, płomienne poczucie krzywdy 
,i niechęci do obłudnej Europy, która 
z „wymowną sympatią przyglądała się po­
niewierce jego Ojczyzny".

Jak zatem widać, nawet Anglicy nie ma­
ją wątpliwości co do polskości myśli Ko­
rzeniowskiego nie tylko jako człowcka, 
ale częściowo — i twórcy.

Inny krytyk Richard Curie pisze:
,,... Muzykalność prozy Conrada nie jest 

lo już jedynie rozwój i rozszerzenie an­
gielskich usiłowań, lo jest w ogóle nowa 
melodyjność — romantyczno, tajemnicza, 
przejmująca muzyczność innej rasy".

(
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O kazuje się, że C onrad - K orzeniow ski 
■ ie m ając blisko czterdzieści lat w- użyciu 
języka polskiego, kiedy się zetknął po raz 
pierw szy w Z akopanem  w 1944 roku  ze 
Stefanem  Żerom skim , zadziw ił go swoim 
sw obodnym  wysłow ieniem  się w języku 
ojczystym .

Pisząc zaś 25 m arca 1923 roku list do 
Żerom skiego (po polsku, oczywiście) z po­
dziękow aniem  za przedm ow ę, używa ta ­
kich słów:

.....Co do mnie, to wy/.uaję. że nie mam
w yrazów , by opisać P anu m oje głębokie 
wizruszem e przed tern zaszezytncm  św ia­
dectw em  od O jczyzny przem aw iającej 
głosem Kochanego Pana - najw iększego 
M istrza .lej litera tu ry . Składam  łaskaw e­
m u Panu najserdeczniejsze dzięki za czas, 
myśl i pracę, którą mi pośw ięcił za sym ­
patyczne ocenienie, k tóre odkry to  rodaka 
w au to rze...”

M enu więc dwie grupy spostrzeżeń. 1). 
jak ich  w niosków  należy dojść w rekapi- 
lulacji?

Nie m a w ątpliw ości, że wielki pisarz 
zawsze czuł jak  Polak i nigdy nie zapom ­
n ia ł jak ie  w ydało go z siebie społeczeń­
stwo. Mało: chciał należeć do tej społecz­
ności o jczyźnianej. Jednakow oż czuł to 
ty lko Józef K orzeniow ski — pryw atny 
człowiek. Nile zm ienia to przecie fak tu , że 
tw órczości jego z lite ra tu rą  polską nie 
m ożna złączyć w taki sam sposób, w j< - 
ki łączymy owoce pracy artystycznej Mic­
kiewicza, Słow ackiego, czy innego au to ra  
polskiego, z o k resu  tw orzenia za granicą.

Nic więc dziwnego, iż Żerom ski doszedł 
do w niosku, że:

,,... ani jednym  w łóknem  dorobek czy­
sto artystyczny  Josepha C onrada nie jest 
z lite ra tu rą  polską złączony.

Czy je d n ak  na tym w yczerpuje się za­
gadnien ie? Czy wobec tego należy C onra­
da poza jego p ryw atnym  życiem już bez. 
zastrzeżeń zaliczyć w poczet tw órców  
w spółczesnej jem u lite ra tu ry  angielskiej'.'

W sensie czysto form alnym  m ożna by 
odpow iedzieć tw ierdząco. Gdy jednak  
zważy się pow ołane fakty, z k tó rych  wy­
n ika, że C onrad —  hum an ista  św iadom ie 
tw orzył c z ł o w i e k a p rak tycznie 
oderw anego  od skonkretyzow anego  ob­
szaru  narodow o - psychicznego, p rzesą­
dzenie spraw y stan ie się nie łatwe.

W tych w arunkach  najsłuszn iejszą w y- 
daje  się koncepcja co dopiero  rozw in ię­
ta, w k tó rej św ietle spojrzym y na C onra­
da - K orzeniow skiego pisarza, jak o  na in ­
te rnac jona lis tę  czy un iw ersalistę, z tym  
oczywiście, że nie ma to nie w spólnego z 
kosmi polltyzm em , od którego  C onrad byl 
jak  najdalszy  myślą i czynem , nie będąc 
zresztą nigdy obojętnym  dla spraw  n aro ­
dow ych ojczyzny.

Ktoś mógłby mieC jeszcze zastrzeżenia 
co do  wy boru języka angielskiego, w k tó ­
rym C onrad zdeeyd1 wal się p sać, pow o­
łu jąc  się na znany fakt, iż dużo lepiej 
w ładał on np. językiem francuskim . W y­
jaśn ien ie, poza już poprzednio  oddanym i 
asp.ekt.iimi, wyduje się rów nie prosie, jak 
słuszne wobec, rezultatów  tr niejszy eh roz­
w ażań Pow szechnie m ianow icie jest w ia­
domym, że w ostatn im  dziesiątku XIX 
w ieku, a więc w czasie gdy C onrad zaczai 
pisać, język a u g e isk i był hardziej, niż 
kiedy k e lw u k  jeżykiem m iędzynarodo­
wy ni.

S tefan W olski

,Dom o łw a tły "  w Teatrze. M ie jskim Rodzina C iuc ium kiew iczów .

JAN STANISŁAW ŁOŚ

HISTORIA I RZECZYWISTOŚĆ
CZY REWIZJA HISTORII 

JEST POTRZEBNA?

Od k ilkunastu  miesięcy toczy s.ę 
dyskusja nad zagadnieniem , w jak i spo­
sób należy zrt wodować nasze poglądy na 
dzieje Polski, by dostosow ać je do po­
trze!) obecnej rzeczyw istości. P rzypom i­
nają siię kłopoty owego św aItogo ziem ia 
nina z jednej z powieści W eyssenhoffa, 
który frasow ał się, jak  ..pogodzić zasady 
ew angeliczne z in teresam i w ielkiej w ła­
sności” . Samo zagadnienie potrzeby re ­
w idow ania biisloriii i to rew idow ania s ta ­
łego w ydaje się nie di puszczać innej o d ­
powiedzi. aniżeli tw ierdzącą. Podoi),nie 
jak każda inna nauka musi d z ie jo p isa r­
stwo poddaw ać micusitannej k ry tyce w y­
niki dotychczasow ych badań  i zm ieniać 
je ilekroć na zasadzie m ateriałów  no ­
wych lub lepiej zrozum ianych okaże się. 
że istotny przebieg dziejów  był inny niż 
dotychczas przypuszczano. Taki jest po­
stulał e lem en tarne j naukow ej uczciwości.

ZADANIA HISTORII JAKO WIEDZY 
STOSOWANEJ

Rewidować nalom iasl poglądy na dzie­
je polo, by dostosow ać je  do w ym agań 
jak iejko lw iek  rzeczyw istości, jak ich k o l­
wiek interesów  narodu , jak ichkolw iek  
racyj stanu, jesit to  grzeszyć ciężko nie 
tylko przediw zasadniczym  dogm atom  
nauki h isto rycznej, lecz także przeciw ko 
interesom  społeczności te j w łaśnie, jak ie j 
isię p ragnie służyć. Hiisitoria nie jesit ani 
aktem  oskarżen ia , ani m ow ą obrończą, 
zadaniem  bistonii jesit od tw arzać, opow ia­
dać, w yjaśniać i rozum ieć. T ylko  tak 
po jm ująca sw e ziadania h is to ria  może 
pożytecznie służyć obecnym  i przyszłym  
pokoleniom , bo tylko taka h isto ria  jest 
skodyfikow anym  dośw iadczeniem  n a ro ­
du. Zadaniem  jej jako  wiedzy stosow anej 
jest dostarczać miemllików i sp raw dzia­
nów n la tw iająey rhh  ocenę dziejów  b ie­
żących chwili i poznanie ich ogólnego 
k ie runku . M iernik jednakow oż może 
spełniać swe funkcje  tylko w tym  p rzy ­
p ad k u , gdy jest stały, to jest nilezawlsly 
od potrzeb luli dogodności chw ili; m ie r­
nik nie może być obliczony tylko na j a ­
kiś poszczególny przypadek lub na o k re ­
ślony okres czasu. Góż byśm y pow iedzieli 
o m etrze, który by wedle dogodności 
kupca m erzył raz sto cenłym enl rów, 
a drugi raz pięćdziesiąt siedem ? la k i 
ilu Ir nie byłby w ogóle żadną m iarą, lecz 
co najw yżej narzędziem  oszustw a

JAKA HISTORIA BYĆ NIE 
POWINNA

N auka h istoryczna może narodow i o d ­
dać rzetelne usługi tylko wtedy, jeżeli 
go zapozuaje z jego przeszłością taką, 
jaką była i nie w ykracza poza to zad a­
nie nie w olno jej w kraczaC w dziedzi­
nę legendy, p ropagandy luli ak tu a ln e j 
polityki. I w zajem nie te ostatn io  dziedzi­
ny ludzkiej dz alulnośe.i pow inny we w ła­
snym  pow szechnym  interesie pozosta­
wić badaniom  historycznym  pełną au to ­
nomię. Nic poniosą żadnej straty  z po ­
wodu tak iej pow ściągliw ość'. Pow ażnej

lite ra tu ry  h istorycznej nikt p raw ic  n ie  
czyta, legenda i p ropaganda zaś dotrą 
w jakiejbąilż form ie do wszyslikiicli rąk 
i mózgów. Tworzenie na poczekaniu le ­
gend. zw anych historycznym i. może zm u­
sić h isto ryków  do zw rócenia na nie u w a­
gi. a w tedy trudno  im może będzie się 
utrzym ać.

W' HISTORII NIE MA MIEJSCA DLA 
MODY

Cóż. bowiem z historyczną praw dą 
wspólnego może ni eć m odne chw ilowo 
przeciw staw ia nie polityki, tak zw anej j a ­
g iellońskiej. zahipnotyzow anej mii rażeni 
w schodnim , polityce p iastow skiej, k tóra 
rzekom o nie odw racała oczu od B ałty­
ku i O dry? Czy nip. w ypraw y k ijow skie 
obu pierw szych koronow anych Bolesła­
wów były w yrazem  dążenia Piastów  ku 
O drze i Bałtykow i? Ozy złam anie Krzy­
żaków pod Gru u  w abieni w XV w ieku, 
a likw idacja państw a zakonnego w XVI 
w ieku było dziełem  królów  z dynastii 
p iastow skiej?  Gzy Długosz, cieszący się 
z odzyskan ia Pom orza 1 w yrażający  n a ­
dzieję, że kiedyś Śląsk i1 Ziem ia lubuska 
jzowrócą także do K orony, n ie  b y ł w y­
chow aw cą synów  K azim ierza Jag ie lloń ­
czyka? Gzy sam len k ró l K azim ierz, gdy 
p rzeprow adzał w ybór siwego syna W ła­
dysław a n a  tro n  czeski, zapatrzony  by ł 
na w schód? Czy z chwlllą lego w yboru 
Śląsk — rządzony  bezpośrednio  wciąż 
przez P iastów  —  lilie dosta ł siię pod 
zw ierzchnictw o dynastii panu jącej n ie  
tylko nad  Polską, ale przez Cizechy nad 
ca łą  n iem al Słow iańszczyzną zachodnią 
nie w yłączając Łużyc a przez W ęgry 
i nad częścią po hi dniow ej? Gzy Jag ie l­
lonow ie mogli zrobić w iele w ięcej dla 
zrealizow ania m aksym alnego zachodnie­
go pm gram u  ltolslkii i Stawitańszozyzny? 
Jeżeli ponoszą jaką „w inę", to tę  chyba, 
że w ygaśli zanim  dzieło ich zdołało s tę ­
żeć i okrzetpnąć. T ru d n o  jest chyba u w a­
żać Jagiellonów  za spraw ców  u p ad k u  
Polski, k tó ry  nas tąp ił z górą dw ieście lat 
po w ym arciu  ich dynastii. 7. rów ną s łu ­
sznością m oglibyśm y uw ażać, że Ludw ik 
XIV był spraw cą kap itu lacji l-rauc ji w 
roku 1940-ym.

Drugim  takim  m odnym  ml k ilk u n astu  
miesięcy jest przeciw staw ienie „przy 
łączenia*1 P om orza Zacliodniegii przez 
Bolesław a K rzyw oustego „ inw azji” ziem 
rusk ich  dokonanej przez szlachtę polską. 
Otóż przy łączen ia Pom orza d o k o n a ł Bo­
lesław Krzyw ousty w ten sposób, że na 
czele swej w iernej d rużyny w targnął na 
tę ziicmię, sipusitoszył wsie, popalił grody 
a obrońców  staw iających  z niezwy kłą za­
jadłością opó r w pień w yciął; nie inaczej 
zresztą dokonało  się „przyłączenie* do 
Polski M azowsza przez Kaziimierza Od 
iiowlicicla. Nie m yślim y ani O dnow icie­
lowi, ani K rzyw oustem u robić n a jm n ie j­
szych z. tego pow odu zarzutów .

DROGĄ „POŁĄCZEŃ- POWSTAWAŁY 
NARODY

Żaden naród  nie pojaw ił się na tym 
padole płaczu jako  tw ór golowy, wszyst 
kie pow stały dopiero  w w yniku długich, 
m ozolnych i krw aw ych procesów histo­
rycznych, drogą „połączenia” ogniem 
i mieczem żyw otów  pokrew nych (jak 
było ze Słow ianam i mów iącym i narzecza­
mi. k tóre później nazw ano polskim)'), ul 
lio nawet i n epokrew nycb. jak  np. 
Celtowie, Sasi i N orm anow ie, z k tórych  
stopu pow stał naród angielski. W yjątków  
odchylających się o j  lej reguły h isto ria  
zn i bardzo  nie wiele, a w śród tych nie 
wielu ziiujdzieiiiy w łaśnie polską „iowa 
zję” na Kusi. Była ona (nie jedynym , 
ale rzadkim  w dziejaehl przykładem  
nwazji bezkrw aw ej, p o d o b n e  jak bez 

krw aw ą była inw azja żywiołu n iem iec­
kiego na W’ elkopolski; po w ojnach 
szw edzkich z. d rug iej połowy XVII wic 
ku. Be-zkrwawości lej nie musi się ko­
niecznie uw ażać za wypływ szczególnej 
łagodność polskiego ch a rak te ru  narodu 
wego, choć isto tn ie n c  w ydaje się. by 
Polacy XV i XVI w ieku byli bardzo  krw i 
żądani. B ezkrw aw ą była la inw azja po- 
prostu dlaiego, że przelew  krw i nie byl 
bynajm nie j po trzebny  dla jej dokonania.

Ziemie rusk ie bowiem nie dostały siię Pol­
sce drogą podboju . Buś halicka p rzypa­
dła Kaiz.imJiiTzowi W ielkiem u (nie P ol­
sce) drogą dynastycznej sukcesji, zgod­
n ie z panującym i w XIV w ieku w yobra­
żeniam i praw nym i. W ojnę, którą o je j 
posiadanie trzeba było stoczyć, stoczy! 
Kazimierz Wielki, nie przeć' w władcy 
lej dzielnicy, bo takiego nie było, ani 
przeciw  narodow i ruskiem u, którego w 
myśl panu jących  podów czas poglądów 
był praw nym  i przy rodzonym  panem  
(„legiftine et nailurel seigneur") ale 
przeciw Tatarom. Wyganianie tych ositat- 
n cli zaś tru d n o  poczytać za akt n ie sp ra ­
wiedliwy w stosunku do Rusinów. Beszta 
zaś ziem rusk ich  weszła w kontak t p a ń ­
stwowy z Polską dlaiego, że królem  pot 
iskiini został Jag  clło, który byl ulic tytko 
w ładcą m ałej lJlitwy, ale i W ielkim  
Księciem Buskim , jeilynyiu podów czas 
W ielkim Księciem Buskim, bo książęta 
moskiewscy dopiero  w XV w . len tytuł 
przybrał i to cokolw iek sam ozw ańczo. 
Bezdzietna śm ierć W ładysław a W arn eń ­
czyka ,i O lbrach ta, tj tych Jagiellonów , 
którzy będąc królam i polskim i n ie b y li ró ­
w nocześnie wielkimi książętam i litew ski­
mi i rusk im i, spraw iła , żc kon tak t ziem 
ruskich  z ztiemitimi poteklitej K orony — 
mim o sta rań , k tó re  w tym  k ie runku  p o ­
naw iały d ru g ie  i trzedie pokolenie J a ­
giellonów  — wic dal sliię trw a le  rozilużnić. 
W ym ieran ie w spólnej dyinaistii łączyło 
uporczyw ie dzieloną puśeiznę jagielloń­
ską.

TAK SZLIŚMY NA ZIEMIE RUSKIE...

Jeżeli chodzi o  „zbieranftc ziem ru s ­
kich", pom ysł lej akcji scaleniu zrodził 
się bynajm n ie j niie w M ośkwie, ale w 
W ilnie. G iedym in i O lgierd zbierali ru s ­
kie ziemliie na sto lat w cześniej, zanim  
k tórykolw iek  z m oskiew skich W asylów  
i Iwanów o tym  pom yślał. Nie) m a  słusz­
nego, historycznego pow odu, by uw ażać 
że wielki książę kijow ski m iał do tej 
czynności m niejsze praw o niiż w ielki 
książę m oskiew ski. P raw dą jest, że w cale 
znaczne ilości szlachty (i n ie-szlachtyl 
polskiej osiedliły siię na z/cm iacli rusk ich , 
nic bardzo zrozum iałym  niatominsit jest, 
d laczego się to tym  osiedleńcom  zm ar­
łym przed paruset la ły  dzisiaj za grzech  
poczyta. Pęd do kolonizow ania ziem 
ościennych a naw et i bardzo  dalekich  
u jaw nia siię u wiszysłk.icli silnych n a ro ­
dów, k tó re  posiadają w pew nej foudte 
swego dziejow ego rozw oju  n ad m iar je d ­
nostek  ubogich a przedsiiębioircizyeh. 
Polacy osiedlający się w XVI wiciku n a  
ziiemiadi ruskich  nie byli; bardziej n ie ­
godziwi niż anglosasi osiislla jący się na 
z em iacli am erykańsk ich , tiuslrtllljśkich 
no'w oz elan dzikich; nic byli leż bardz ie j 
n.egoilziwi od Polaków  i siodłających się 
w wieku XIX w S tanach Zjednoczonych 
luli Brazylii, o k tórych to kolonisitach 
polskich zwykli) się nie m ówić inaczej jak  
ze Izą rozrzew nien ia w oku. Oczywiście, 
jest rzeczą Dniesizmą mów ić, że nsadn .c lw o 
polskie na Basi mlialo ch a ra k te r  wypel 
nieniia jak ie jś  misji (na czym m iałaby 
polegać?) i m iało przynosić zacofanym  
liibyloom dobrodzie jstw o kultu ry . Nie 
jest znany dziejom  przypadek , by o sad ­
nik jawił się na kolonizow anym  terenie 
w \ łącznic w tym zam iarze, ab \ każdego 
z napo tkanych  tubylców  obdarzyć złotym 
zegarkiem ; 'motywem em igracji ze stron 
roilzinnyeb i osiedlali a s ę w innych 
jest zawsze i w yłącznie chęć popraw ien ia  
sobie bytu, lub żądza przygód. Polacy 
o- i dl.di się oa Bosi ..dla żyzność" Ż erni 
i harców z Tatary” . Nie trzeba być za­
nadto  w ym agająe\n i nawet w stosunku 
do polskiej szlachty XXI w ieku Chęć po ­
lepszenia sobie bytu, k tóra jesit pobudką 
do em igracji ż koloii zaejii. nie jest je d ­
nak bynajm niej p rzeszkodą w w ykona 
niu na terenie nowego zasiedlenia rzelel 
ni j ku ltu ra lnej pracy , k tóra może byC 
zaszczytem  i dziejow ą zasługą. Zasług 
takich nie m ożna odm ów ić naw et... n c- 
mlieekiim m ieszczanom  w Polsce, tym 
bardz ie j więc 'polskim  osadnikom  na 
Bosi. Od jednych i od drugich  ludność 
m iejscow a niejedne j rzeczy p: żytec.znej 
się nauczyła.

(Ciąg dalszy na stronią 4-«d)-



S ir .  4 Z D R Ó J N r  4  (2 9 )

HISTORIA
I'RZECZYW ISTOŚĆ

(Dokończenie ze strony 3.ejj.

DLACZEGO POSZLIŚMY NA WSCHÓD 
A NIE NA ZACHÓD?

Ale dlaczego, jeżeli już koniecznie 
•hdteli gdzieś emigrować, Polacy XVI 
wieku szli na  wschód zam iast iść n,a za­
chód, gdzie byliby się tak przysłużyli no­
wej polskiej rzeczywistości? Dlatego, że 
w wieku XVI i XVII kierunek ruchów 
m igracyjnych i ekspansji ludności euro­
pejskiego kontynentu szedł z zachodu 
na  wschód a  nie odwrotnie. Na wscliód 
w pochodzie pokojowym dążyła em igra­
c ja  z Niemiec rozdartych wewnętrzną 
waśnią i n ie stanowiących poważnej fak­
tycznej potęgi, ku wschodowi z zajadłą 
wytrwałością parła polityka królów fran ­
cuskich, na wscliód patrzyli władcy 
Austrii, na wschód patrzyli naw et królo­
wie hiszpańscy, choć odkrycia Kolumba 
otworzyły im nieograniczone możliwości 
za Atlantykiem (aneksja Sycylii, Neapolu 
i Mediolanu). Nawet moskiewska ekspan­
sja  m iała w wieku XVI powodzenie tyl­
ko na terenach Zawołża i Sybiru. Pola­
cy XVI wieku uczestniczyli w tym ogól- 
no-europejskim  ruchu ludności w kierun­
ku wschodnim; był to może pęd owczy, 
ale powszechny. Że zaś naród rolniczy 
szukał w swych wędrówkach przede 
wszystkim terenów nadający cli się do 
uprawy, rzecz lo sama przez się zrozu­
miała. Ideałem rolnika bowiem jest orać 
ziemię a nie łapać śledzie.

COFANIE SIĘ ELEMENTU • 
RUSKIEGO

Praw dą jest, że naród ruski w tym 
zetknięciu z osadnictwem polskim utracił 
w końcowym wyniiku swą warstwę prze­
wodnią, ho część szlachty ruskiej przy­
jęła mowę i narodowość polską. Ale, 
jeżeli chodzi o u tra tę  warstwy przewod­
niej przez naród ukraiński, utracił on ją  
nie tylko ten jeden raz na rzecz Polski. 
W XVIII Wieku utracił ją  po raz drugi 
n a  rzecz Rosji. Jakieś dziwne ciążące nad 
narodem  ruskim fatum sprawiało, że, 
ilekroć jakiś jego odłam  wzbił się na wy­
żyny historycznego życia, tylekroć nastę­
pował między tym odłamem a masą na­
rodu  rozdźwięk i rozdział. Fenom en ten 
ciekawy i niezaprzeczalny — należy jed­
nak do zagadnień hlistortii nie polskiej, 
lecz ruskiej „Przew ietrzona" historia 
polska zwykła zarzuty swe zwracać ku 
szlachcie nie tylko polskieij ale i ruskiej. 
Zarzuca jej mianowicie, że zgodziła się 
ona na unię z Koroną polską znęcona 
urokiem  korzyści, jakie jej unia przyno­
siła. Zdaje się jednak, że nie zdarzyło 
się chyba nigdy w dziejach, by ktoś do­
browolnie zawarł jakąkolwiek pryw atną 
czy publiczną umowę dlatego, że pragnął 
ponieść przez lo stratę.

DLACZEGO POLSKA DZISIEJSZA
MOŻE PROWADZIĆ POLITYKĘ 

PRAKTYCZNĄ

Ludzie XVI-go wieku zapatrywali się 
na  rzeczy wedle swoich szesnastowieoz- 
nych przekonań i może czyniąc tak 
mieli słuszność, polityka bowiem jest to 
sztuka obracania się w aktualności, nie 
m ożna jej prowadzić w perspektywie 
przyszłych stuleci. I dlatego że tak jest, 
może Polska prowadzić politykę prak- 
tyozną, dostosowaną do potrzeb obecnej 
rzeczywistości nie potrzebując bynaj­
m niej naginać po temu i wypaczać całej 
przedrozbiorow ej, czy choćby między­
w ojennej historii polskiej. Rozsądna po­
lityka bowiem Bierze zawsze za punkt 
wyjścia obecne, aktualne położenie na­
rodu, jego stan liczebny, jego położenie 
geograficzne, jego zasoby gospodarcze 
lub ich brak i stosunek jego sił do siły 
innych czynników we współczesności 
działających Znajomość dziejów minio­
nych, ale takicłi, jakim i istotnie w prze­
szłości były, może przytpm odpowiedzial­
nem u mężowi stanu oddać cenne usługi.

Usługi takie w obecnej rzeczywistości 
może oddać np. świadomość faktu, że 
kierunek wielkiej europejskiej migracji 
ludów, która od czasów Merowingów szła 
niem al bez przPrwy z zachodu na wschód, 
zmienił się radykalnie mniej więcej od

STANISŁAW WYRZYKOWSKI

TRZY ZDROWAŚKI
Jerzemu Eugeniuszowi Płomieńskieniu

P artyzanci zdziczeli, już z górą od dwu 
lat k ryjąc się po lasach, tu ła jąc  się 

po mszairach, odludziach i pustkowiach 
Życie icli upływało na ciągłych utarcz­
kach, zasadzkach, napadach i uciecz­
kach. Przelewali krew nieprzyjacielską, 
ale także nie żałowali swojej. Szczerby 
w ich szeregach zapełniali prawie wy­
łącznic ludzie ciężkiej pracy, głównie 
chłopi, doprowadzeni do rozpaczy ucis­
kiem i prześladowaniem, co zwaliło się 
na nich najpierw  od zachodu, a potem 
od wschodu. Inteligencji w ich oddzia 
łach było bardzo niewiele, zaraz bowiem 
na pi czątku wojny albo była zmuszona 
uciec z kraju albo została wyłapana 
i wywieziona w strony obce i dalekie. 
Oddziałami partyzanckim i dowodzili 
najczęściej wysłużeni podoficerowie, n ie­
raz ludzie już całkiem niemłodzi, co ima­
li się broni zazwyczaj z pobudek patrio­
tycznych, ale także z nienasyconego 
upodobania do wojaczki 1 d jej niebez­
pieczny cli przygód.

Pochodzili oni najczęściej z scliłopio- 
nej szlachty zaściankowej, nie posiadali 
wykształceń a, ale byli dzielni, sprawie 
narodowej całym sercem oddani i n a d ­
zwyczaj uczciwi. Ryli bardzo religijni, 
chociaż zdarzało się, że nie,zawsze pam ię­
tali słowa pacierza. Doskonałej znajom o­
ści sztuki wojskowej nabyli nie z teorii 
i nie w szkołach oficerskich, lecz w tw ar­
dej, długoletniej służbie pod chorągw ia­
mi, co były chorągwiami wrogów icli 
ojczyzny. W szeregach rychło wyróżnia­
li się swą umiejętnością i swym męst­
wem; jakoż 1 wkrótce z podoficerów zo­
stawali pcirucznlkami, kapitanam i i ko­
m endantam i oddziałów.

Dwu takich kapitanów już od dłuższe­
go czasu trzymało się opoda siebie ze 
swoimi oddziałami w rozlewisku 'wiel­
kich  rzek, gdzie lasy, bagna i m okradła 
zalegają szerokie połacie kraju. Znali się 
oni od dzieciństwa. Obaj służyli swego 
czasu w jednej i tej samej form acji nie­
przyjacielskiej. Jako  serdeczni p rzyja­
ciele przeszli następnie obaj do wojska 
narodowego. Ich przyjaźń skończyła się, 
gdy w swym koczowniczym życiu pozna­
li równocześnie obaj płochą zalotnicę, w 
której rozkocha i się na zabój. Odtąd 
przy Panu Lelussie nie było można

połowy1 XIX wieku. Od blisko stu lat 
bowiem człowiek europejski em igruje — 
tak jak przed półtora tysiącem lat za 
tzw. wielkiej wędrówki narodów — ze 
wschodu na zachód. Emigrował z E uro­
py do Ameryki, ale i wewnątrz Europy 
emigrował już tylko ku zachodowi. 
Niemcy anektowali Alzację i Lotaryngię 
w roku 1871, ale i wewnątrz Niemiec 
wbrew wszelkim usiłowaniom irządów 
ludność przenosiła się ze wschodu na za­
chód, a fala robotników słowiańskich 
przesiąkała płynąc od wschodu społecz­
ne doły Niemiec. „Drang nach Osten" 
ostatnich dzdesięoioledi nic był wcale ży­
wiołowym parciem narodu niemieckiego, 
urodził się w mózgach półinteligentów, 
którzy nie rozumiejąc wymowy dokony- 
wujących się w ich oczach procesów, p ró ­
bowali szukać wskazówki w „historii sto­
sowanej". W Polsce międzywojennej 
zresztą, ludność nie ciągnęła wcale chęt­
nie na  W schodnie Kresy. Kierunek wew­
nętrznej migracji wskazywał zupełnie 
wyraźnie na północ i zachód ku Wielko- 
polsce, Pomorzu i Bałtykowi. Możemy 
więc spokojnie stan naszej wiedzy histo­
rycznej nieustannie pogłębiać i dotych­
czasowe poglądy sprawdzać, nie zer 
względu na chwilową koniunkturę poli­
tyczną, ale dlatego, że przeszłość Polski 
jest — zwłaszcza w dziedzinie gospodar­
czej i socjalnej — wciąż jeszcze niedo­
statecznie znana i dlatego także, że w 
ciągu ostatnich stu pięćdziesięcu lat aż 
nazbyt często pisano dzieje Polski „dla 
służenia narodowi", to znaczy pod ja ­
kimś aktualno-pohitycznym kątem widze­
nia.

Jan Stanisław Łoś

wspominać nazwiska Pana Maciejki, nie 
wywołując wybuchu jego wściekłości. 
Jota w jolę to sarno miało miejsce z P a­
nem Maciejką, Znienawidzili się tak b a r ­
dzo, iż zdawało się jakoby nawet po śm ier­
ci nie byli zdolni uleżeć blisko siebie w 
pokoju i w zgodzie. Było tym dziw niej­
sze, że .za życia tego .zbliżenia wcale nie 
unikali, może dlatego, iż każdy z nich 
czyhał na sposobność odwetu za swoją 
domniemaną krzywdę.

Kiedy zaś zostali kom endantam i, su­
rowe poczucie obowiązku nic pozwalało 
im mieszać niesnasek osobistych do 
spraw służbowych. Łączyli się tedy nie 
raz do walki z nieprzyjacielem , bili go 
lub wymykali się razem  -z jego pazurów, 
ale zaraz polem rozchodzili się bez poże­
gnania z groźnie nasęplonymi czołami 
i zapiekłą w sercach nienawiścią. Znali 
ją podwładni i nieraz z niej się n a trzą­
sali. Dziwna bowiem była la ich n iena­
wiść. Jakgdyby musieli podsycać ją  co 
pewien czas swym widokiem, aby nie za­
marła!...

Późną jesienią, kiedy już srogie do­
piekały mrozy i śnieg sypał jak puch

z rozdartej pierzyny, uradzili oni przez 
posły uzupełnić swe brak i w uzbrojeniu 
i am unicji, a przy tym zasilić się także 
żywnością w składach, które n ieprzy ja­
ciel posiadał w pobliskim miasteczku, 
opuszczonym zupełnie przez ludność cy­
wilną. Częste i skrzętne wywiady daty 
poznać, że miasteczko ono było pełne 
nieprzyjacielskiego żołn erstwa wszelkiej 
broni i że składy, na które mieli chrapkę, 
pozostawały pod nadzwyczaj pilną strażą. 
Jednakowoż dowódcom partyzanckim  nie 
odebrało to ducha. Z doświadczenia wie­
dzieli, że nieraz udawało się brać górę 
nad  wicie liczniejszym nieprzyjacielem, 
gdy uderzenie odbywało się w sprzyjają­
cych okolicznościach, było należycie przy­
gotowane i śmiało przeprowadzone. W ła­
śnie w sprawie tych przygotowań okaza­
ło się rzeczą potrzebną, aby zwaśnieni 
kapitanowie porozumieli się ze sobą oso­
biście. Ale Pan Lelussa wściekł się, kiedy 
napomknęli mu o tym jego podwładni. 
Widocznie dnia tego giez jakiś go ukąsił 
lub rozdarły się utajone blizny jego du­
szy. Srodze złajał wszystkich, że chcieli go 
podstępnie pogodzić ,z jego przeciwni­
kiem. Aż zaperzył się ,z gniewu, wrzesz­
cząc:

— „Co? Ja miałbym gadać z tym cho­
lerą, Maciejką? Bebechy się wc mnie 
przew racają, gdy patrzę na jego gębę... 
Prędz-ej rak świśnie!"

Podwładni wie śmieli rozdrażniać go je­
szcze więcej przypomnieniem, że przecież 
już nieraz gadał z tym cholerą, chociaż 
rak nie świstał. Dąsy były dąsami, a przy­
gotowania mus ały być szczegółowo omó- 
wicne. Nie ochłonąwszy jeszcze ze swej 
pasji, uczynił Pan Lelussa rzecz najgor­
szą. Na posła swego do Pana Maciejki wy­
brał podoficera Bredę i dał mu pełnomoc­
nictwa nader szerokie. Bardzo krzywił; 
się na lo inni. Breda nie miał śród nich 
dobrej sławy, gdyż jakim ś niepojętym 
sposobem powrócił n edawno do o-ddzialu 
z nieprzyjacielskiej niewoli. Ale odezwać 
się ponownie już nikt nie miał ani oclio 
ty ani odwagi.

Złe się stało, albowiem starannie obmy­
ślana wyprawa zupełnie się nie udała. Po­
łączone oddziały zdradą zesłały wciąg­
nięte w zasadzkę i poniosły ogromne stra­

ty. Od zupełnego pogromu ocaliła je tył 
gdzie go zawsze mogli odszukać. Więcej 
zaprzątała dcli myśli poniesiona klęska 
ko straszliw a zawierucha, kiedy rozbite 
uchodziły ku swym leśnym kryjówkom 
spod miasteczka. Porywczy Pan Lelussa 
wyszedł o wiele gorzej od swego przezor­
niejszego przeciwnika. Z jego oddziału 
ludzi padła prawie połowa, jem u zaś sa­
memu eikirutnie rozszarpał bok czerep g ra­
natu. Oblanego krwią i ledwie źywega 
z ogromnym trudem wynieśli wierni to ­
warzysze z odm ętu śnieżycy i przegranej 
bitwy.

Nieprzyjaciel czynił, ©o było w jego m o­
cy, aby partyzantów  wytępić do nogi. 
Z powodu nader głębokich śniegów nie 
mogąc rzucić za nimi swych sił zmotory­
zowanych, ani nawet piechoty, słał za uui- 
m i światła reflektorów i pociski grana­
tów. Ale ćma zawieruchy stała się wrychle 
lak nieprzeniknioną, że przestały rozwid­
niać przestwór reflektory i tylko na oślep 
biły granaty. Zamieć ocaliła pobitych 
partyzantów  Już bez znaczniejszych 
strat, brodząc ciężko w sypkim śniegu, za 
ełiynęli oni w gąszcze puszczy, gdzie cał­
kiem przestała im być straszna nieprzy­
jacielska przewaga. Niedobitki uszły. 
Pościg ustał.

Pan Maciejko odłączył się od swego by­
łego przyjaciela i razem  ze swym oddzia­
łem przepadł kędyś w leśnych ostępach. 
Nie wiedział o ranie Pana Lelussy i nie 
zatroszczył się o niego. Nie zatroszczyli 
się też w zamian o jego losy podwładni

rannego kapitana, zwłaszcza że wiedzieli, 
gdzie go .zawsze mogli odszukać. Więcej 
zaprzątała ich myśli poniesiona klęska 
oraz groźny stan, w jakim  znajdow ał się 
ich nieszczęsny dowodca. Pan Lelussa. 
męczył się okropnie. Charczał i irzęzil, 
rzygając krwią na tych, co go nieśli. 
Chwilami całkiem odchodził od przytom ­
ności. Już poczynali wątpić jego druho­
wie, czy uda się go żywcem donieść do 
chaty, co w dawniejszych latach bywała 
mieszkaniem gajowego, ale teraz siała ni# 
zam ieszkana i opustoszała.

Jednak przecież go donieśli do tego 
bezpiecznego mi ejsca.

W izbie, gdzie z dużego niegdyś pie­
ca kuchennego pozostała przy samej 
•pieca kuchennego pozostała przy samej 
ziemi tylko podmurówka, już buzował 
ożywczy ogień. Z wielką pieczołowitością 
ułożyli żołnierze swego kom endanta na 
sienniku wprawdzie mocno dziurawym, 
lecz wypchanym świeżym miękkim s ia ­
nem. Nędzny był to barłóg, cóż, kiedy w 
całym domostwie nie było ani łóżka ani 
żadnego Innego sprzętu, na którym  było­
by można urządzić posłanie. Siennik dla 
ciepła był przysunięty tak blisko do og ­
niska, że ranny mógł w nie włożyć rękę, 
gdyby przez nieuwagę nazbyt daleko wy­
ciągnął w bok swe ramię.

N e zdawał się jednak być -zdolnym do 
tego ruchu. W yglądał strasznie. Obciążo­
ne bezwładem, leżały zemdlone jego 
członki. Świszczący oddech wydobywał 
•się z jego piersi. Jego twarz, do niedaw ­
na czerstwa, jak  to bywa u zdrowych lu­
dzi, dziwnie wyszczuplała, zmięła s ę i p-o. 
zapadała. Ze skłaczonych wąsów obsuwa­
ły się m u tające od krwi czerwone sopla 
lodu. Mrużył oczy i łypał powiekami z 
n i e wy ino w n y m znużeniem.

Jego pobladłe, piętnem  cierpienia na­
znaczone czoło pcradliło się stopniowo 
z marszcz kam i jak u człowieka, który cięż­
ko pracuje myślą. Długo krwawa piana 
bulgotała mu w gardle, zanim wyszemrał 
z widocznym przerażeniem:

— „Zapomniałem... Na śmierć zapom­
niałem"...

Podwładni bardzo go lubili, więc aż 
dwu naraz pochyliło się nad nim, aby do­
słyszeć wyraźniej szept jego mdłych 
warg.
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— „Co Pan Kapitan laaipommóal?" — 
sytał Bubrowicz, żołnierz srogi i jego 
ulubieniec.

— „Pacierza! Miałem odmówić trzy 
»drowa.śki, kiedy ostatni raz byłem u spo­
wiedzi, już dawno temu... Będzie ze dwa 
lata. Wtedy nie odmówiłem, a teraz sobie 
przypomnieć nie mogę.

— „To pewno za pokutę! Pójdzie Pan 
Kapitan do piekła, jeżeli nie uczyni, co 
przykazał mu spowiednik'' — zrzędnie z«- 
krakał plutonowy Sobiegajłło, jak gdyby 
godziny rannego były już policzone.

— „Jezus, Maria! Tak to bywa, jeżeli 
codziennie nie odmawia się pacierza"-~ 
zaszemrali z wymówką inni.

Musiała ona zaboleć Pana Lelussę, bo 
drgnął i obruszył się.

„A wy, czy odmawiacie? — zachar­
czał cierpko. — Co innego pójść do spo­
wiedzi i przyjąć Komunię Św., gdy czło­
wiekowi dokuczają grzechy. A co innego, 
jak stara baba, klepać dzień w dzień pa 
eierze. Ja żołnierz! Miałem tyle na gło­
wie-"...

„Niechże Pan Kapitan spróbuje. Mo­
że przecież jakoś to pójdzie. My dopomo­
żemy" — dodawał Bubrowicz ducha swe­
mu przełożonemu.

Odpowiedziało przeciągłe rzężenie. 
Krwawa piana wystąpiła obficiej na usta 
rannego. Sobiegajłło wsunął mu dłoń 
pod plecy i podźwignął go nieco z barło­
gu. Bubrowicz złożył jego ręce jak składa 
się więdnące łodygi. Żołnierze pobożnie 
odkryli głowy.

—  „Niech P an  K apitan  zaczyna" —  po­
częli zachęcać w obaw ie, iż może uśw ier- 
knąć. nie dopełniw szy swej pokuty.

Nieprędko w ciszę, która nastąpiła, jęły 
sączyć się słowa urywane i bezdźwięczne.

— „Zdrowaś Maria... łaskiś pełna... wy­
silał Pan Lelussa swą gasnącą pamięć.
— Pan z Tobą... święć się... — jęło mu 
się mieszać i mylić. Święć się — powtó­
rzył jeszcze raz ze ściśniętej gardzieli, 
zakrztusił siię krwią czy łkaniem i umilkł. 
Twarz wykrzywiła mu się uczuciem bo­
lesnej bezsilności. Z oczu, znierucho­
miałych, łzy poczęły spływać powoli. Od­
bywał pokutę, surowszą od wszelkiej na­
kazanej pokuty. Obecni zerknęli po sobie 
niespokojnie. Głośno trzaskały w ognl.iu 
smolne polana.

— „Kto umie, niechaj mówi dalej" — 
•dezwał się Sobiegajłło, widocznie nie­
zbyt pewny pamięci zarówno swojej jak 
swych towarzyszy.

— „Nie stój jak dureń. Mów dalej".
— Szeregowiec Woroniec zatrąbił w ucho 
swemu przyjacielowi Swistunowi. — 
Przecież ty umiesz, bo co wieczora m ni­
szysz przed spaniem jak kot pacierze".

— „Umiem", — przygnębionym gło­
sem odparł zagadnięty, „ale tylko po 
prostu, po tutejszemu, a to trzeba ładnliie, 
po polsku..."

Woroniec w milczeniu przyznał mu 
słuszność. Pan Kapitan był Polakiem, 
więc nie przyjęłoby w niebie jego modli­
twy, gdyby nie była odmówdona po pol­
sku.

— „Zacznij tylko pierwszy, może znaj­
dzie się taki, co będzie umiał dokoń- 
ezyC" — miękko i śpiewnie zaszemrał 
w tłumie głos młody.

Czubryn zrozumiał, że wypada mu 
uczynić zadość temu żądaniu. Wyprosto­
wał swą utrudzeniem przygarbioną po­
stać, chrząknął, poczem jak ktoś, co z 
wysiłkiem pokonywa kolejno coraz w ęk- 
sze przeszkody, z pobożnym namaszcze­
niem jął wygłaszać modlitwę. Minął 
szczęśliwie „Pan z Tobą", lecz na „bło- 
gosławion" język mu się poplątał i głos

załamał. Zająknął się kilkakrotnie tym 
słowem, poczem z, nieszczęśliwą miną po­
wiódł oczyma po swych towarzyszach:

— „Pomóżno klóry!"
Ale nikt pary z ust nie puścił. Wszy­

scy stali niilemi, zawstydzeni, ze spusz­
czonymi oczyma. Pan Lelussa, który słu­
chał pilnie, stęknął:

— Będę potępiony"...
— „To się wie" —- warknął Sobie­

gajłło z. nieubłaganą srogością człowie­
ka, co w swej prawdomówności nie 
szczędzi nawet konających. Nic można 
być zbawionym, gdy się nic odpokutowa­
ło swych grzechów. Bubrowicz nazbyt 
miłował swego dowódcę, aby pozostawić 
go bez pomocy. Zawołał niemal z rozpa­
czą:

„Bądźcież coś! Przecież nie można 
opuścić w śmiertelnej potrzebie kogoś, 
co był dla nas jak ojcl.ec...“

Sapiecbowi, który dotychczas milczał, 
pełen troski j żalu zabłysnęła myśl 
szczęśliwa.

-  „Wiecie co?" — przemówił niepew­
nie, jakgdyby się lękał, że mogą go nie 
usłuchać. Pobiegnę do oddziału Ma­
ciejki i poproszę, aby ktoś mądrzejszy 
napisał mi „Zdrowaśkę" na papierku. 
A może jakiego sanitariusza / opatrun­
kami także mi dadzą..."

Bubrowicz spojrzał na niego z uzna­
niem pełnym tkliwej wdzięczności.

„Ty masz rozum, bracie" — rzelkł. 
— Czemu żadnemu z nas nie przyszło to 
już dawno do głowy? IMegnijże i wracaj 
co prędzej. Może Kapitan zatrzyma w 
sobie duszę do rana, bo wcześniej trud­
no ci będzie wrócić. Ale sanitariusza tam 
nie znajdziesz. Ani się spodziewaj. Ostat­
ni:,, którego mieli, poległ niedawno".

Wszystkim rozpogodziły się nieco mar­
kotne twarze. Lżej uczyniło się im na 
sercu.

— „Idźże, idź!" — poczęli napędzać 
swego towanzysiza, co się rozglądał pyta­
jącymi oczyma.

Pośpiesznie porwał z kąta swój kara­
bin i poprawiwszy granat, który miał za 
pasem, otworzył drzwi. Niby apokalip­
tyczny potwór tarzała się za nimi w bo­
rze zawierucha. Ruchem pływaka, co 
rzuca się w spiętrzoną od wichru topiel, 
skoczył przed sieliie z wysokiego progu 
ii przopadł w zamieci. Nie lękano się o 

niego, gdyż przyszedł na świat w puszczy 
i był w niej jak u siebie w domu. Raczej 
zaikrzątnilęto się troskliwiej przy Panu 
Lelussie, aby nie wyzionął ducha przed
jego powrotem.

Bubrowicz z niezmierną pieczołowito­
ścią wziął jego’ głowę na swe kolana i do 
spieczonych ust jął mu sączyć kroplami 
gorącą herbatę. Sobiegajłło zmieniał, jak 
umiał, opatrunkową płachtę na jego 
okropnej ranie. Inni pousiadali długim 
rzędem pod ścianami i jęli drzemać nie­

pomni śmierci, co na ich Kapitana czy­
hała > niepamiętni własnego niebezpie­
czeństwa. Byli wygłodzeni, ale jeszcze 
więcej zmęczeni. Rzadko któremu za- 
chciało silę sięgnąć do torby po jadło. 
Częściej poprzestawali na łyku z polo- 
wej flaszy.

Leniwie wlokły się godziny. Pan Le­
lussa uciszył się, jakgdyby także zasnął. 
Bubrowicz uważa e nasłuchiwał jego 
chrapliwego oddechu. Sobiegajłło dokła­
dał do ognia drew i osowiałymi oczyma 
patrzał w małe okienko, lecz nic w nim 
dostrzec nie mógł okrom białej plamy, 
co zdawała się zwększać. Za oknem 
wciąż przybywało śn egu.

Po pewnym czasie biała plama zlała 
się całkowicie z otaczającą ciemnością.

Ognisko jęło pałać blado-żółlawy™ 
płomieniem, patem kopcić iii zwolna przy­
gasać. Przestały zajmować się ogniem 
świeżo do niego dokładane szczapy. W 
izbie zaległ nieznośny swąd i zaduch. 
Poczęło nie dostawać płucom powietrza. 
Pan Lelussa poruszył isliię i stęknął prze­
ciągle.

Sobiegnjło w mig zrozumiał co się 
święciło. Zerwał się ze swego miejsca 
i jął kolejno tarmosić śpiących żołnie­
rzy.

— „Wslawąjdile, chłopcy" -tsizepilał im 
do uszu —- bo zdaje się, ż-e przysypały 
nas śniegi".

Znali zimę w swych stronach, więc nie 
było lo dla nieb dziwolą. Najtrudniej by­
ło otworzyć drzwi, zawalone aż do zie­
mi porównii z dache n. Potem już z ła­
twością przekopywali się przez miałki 
i puszysty śnieg zaspy, co legła przed 
progiem. Ucieszyli się, gdy w zmrużone 
niedospairlem oczy zajrzało Hun blade 
światło dzienne. Zaś jeszcze więcej ucie­
szyły ich pohukiwania, eo jęły dolatywać

z puszczy. Kłoś zapowiadał się okrzyka­
mi. Ktoś brodził ku nlltm... Swoi!

— „Hop, Iłoopl" — ryknęli.
—- „IIoop, hooop!" — dużo przeciąg­

łej i słabiej odpowiedziały im głosy prze­
puszczone przez mgły mleczne i pyły 
śnieżne.

Wreszęie spod gałęzi, przygiętych ku 
ziemi nawaleni śniegu, wychynęło kilka 
postaci. Zapadając się co krok, ciężko 
brnęły. Poznały nadchodzących bystre 
oczy leśnych strzelców, zawierucha bo­
wiem całkiem usiała Szedł ku nim Sa- 
piech, szło jakichś dwu innych, całkiem 
nieznajomych i szedł Pan Maciejko, ka- 
p tan Maciejko we własnej osobie.

Wyglądał jak bałwan śniegowy. Pod­
szedł bliżej, i zaraz zapytał:

— ,.Zyje?“„
— „Jeszcze żyje“ — odparli, stając 

przed nim na liaczność z łopatami w 
dłoniach.

Musiała go palić niecierpliwość wciąż 
bowiem wyprzedzał innych. Jednakowoż 
niezbyt oni pozostawali za nim. Chociaż 
odziani po chłopsku w sute baranie ko­
żuchy i baranio czapy, zaciągnięte głębo­
ko na uszy, wyglądali lak obco, że cie­
kawy Czubryn nieoinieszkanic zagadnął 
Sapiecba, klóry szedł na ostatku, zmacha- 
ny mozolną wędrówką w obie strony:

— „Kto oni?"
— „Oficerowie sprzymierzeni. Przylfe 

diełi samolotem, aby dowiedzieć się, jak 
my tu wojujemy i czego nam potrzeba. 
Można więc z nimi rozmówić się po pol­
sku" — odparł zagadnięty z cicha.

U wejścia do chaty Pan Maciejko, pa­
miętny obowiązków gospodarza, dał 
przed sobą pierwszeństwo cudzoziem­
skim gościom. Współczucie odmalowało 
się na icli męskich dorodnych twarzach, 
gdy ujrzeli nędzny siennik i leżącego na 
nim nędzarza. Na jego wycieńczonej, 
oblanej potem twarzy śmlllerć już kładła 
swą upiorną rękę. Spod zaognionych po­
wiek ledwie wyzierała szklana pustka 
jego oczu. W ogromnych sktaczonych 
wąsiskach gubiło się coraz słabsze rzęże­
nie jego oddechu. Na derze, co go 
okrywała, krzywiły się w bezsilnej męce 
palec jego rąk posinialych i jakby opuch­
łych. Konał...

Oficerowie cudzoziemscy usunęli się 
sprzed Pana Maciejki, który przystąpił 
do barłogu swego wroga i ukląkł przy 
nim nieśmiało, prawic z pokorą.

— „Czy poznajesz mnie, Stasiuk?" — 
zapytał jak się pyta biedne, chore dziec­
ko.

Lekko drgnęły nozdrza Pana Lelussy. 
Nieco szerzej rozchyliły się jego powieki. 

„Dobrze zrobiłeś, że przyszedłeś,
KazTluk" — wyszeptał, a w jego oczach 
zamigotało mgnienie, jakby już tylko du­
chowego uśmiechu.

„Trz.ebaby jakoś załatwić nasze nie­
snaski'* — rzeki również przyciszonym 
głosem.

Ranny poruszył się na barłogu, oczy­
m a dając do zrozumienia , że chciałby 
wyciągnąć do niego rękę. Ale nie dopisa­
ły mu wiły. Zaczem lylko wyszemrał:

„Ja już nie mam do ciebie żalu"...
Pan Maciejko pochylił się jeszcze ni­

żej, jak kłoś, co, nie elice, aby zaglądano 
w jego oblicze.

„Stasiuk, ja taikże nie. Połóżmy 
krzyżyk na tym, eo było".

„Zapomni jmy, bracie".
Słowa ich łirziniały jak ślubowanie 

S akram entu . D okonyw ało się icłi osta­
teczne pobratanie. W zatłoczonej izbie sta­
ła się cisza, jak w kościele podczas uro­

czystego obrzędu. Skruszyły się serca na­
wet cudzoziemskich przybyszów.

Pan Maciejko chrząknięciem pokrył 
swe wzruszenie.

— „Czy ciężko ci umierać?" — zapytał.
Zaledwie dostrzegalnie skinął ranny

głową.
— „Ciężko, ale eo począć, skoro trze­

ba dla ojczyzny"...
Na te słowa ponowną rzewnością roz- 

itajało twarde, żołnierskie serce Pana Ma­
ciejki. Szepnął:

— „Ja cię zawsze będę kochał".
„Ja ciebie także z całej duszy mo­

jej" — opieszałymi ustami wyszemrał 
konający.

Pan Maciejko zauważył, że druh jego 
dogorywa, zaczem rzeki mu na pociesze­
nie:

„A nie trap siię z ]»owodu swej po­
kuty. To się zrobi"...

Przedśmiertna radość rozwidniła obli­
cze umierającego partyzanta.

„Zrobisz to za mnie?"
— „Przecież, ci powiedzEałem... Ile to 

tego było?"
— „Tylko trzy zdrowaśki".
— „To się zrobi... To zaraz się zrobi..." 

— Pan Maciejko powstał i drgającym 
głosem zawołał do obecnych:

— „C.hłopcy, odprawimy pokutę aa 
waszego Kapitana, który sam już jej od­
prawić ullle może. Czapki z główl Na ko­
lana. I powtarzajcie za mną!..."

Wszyscy usłuchali rozkazu. Uklękli 
także cudzoziemcy. Powoli, donośnie, 
uroczyście odmówił trzykrotnie kapitan 
Maciejko „Zdrowaś, Maria".

Chóralnie powtarzali za nim wszyscy, 
nie wyłączając sprzymierzonych ofice­
rów.

— „Bóg zapłać... Tyś dobry człowiek" 
pospołu z ostatnim tchnieniem wyzionęły 
stygnące usta.

Pan Maciejko ujął na pożegnanie dru­
ha z.a rękę. Ale już była bezwładna 
ii chłodna. Jeno promień słońca, co zaj­
rzał w tej chwil? przez drobne szybki 
okienka, sipłynął na nią i dał jej pozory 
życia w przyjacielskiej dłoni.

Pan Maciejko nie powstydził się ryk­
nąć rozdzierającym płaczem. Starszy ofi­
cer cudzoziemski podszedł ku niemu i ła­
godnie położył dłoń na jego ramieniu.

— „Ludzie umierają, ale lud, co z. ta­
kich jak wy ludzi się składa, nie umie­
ra* — rzekł z głębokim wzruszeniem.

Stanlalnw Wyrzykowski
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JÓZEF GOŁĄBEK

C H R I S T O  B O T E V
B U Ł G A R S K I P O E T A W  O L N O Ś C I (1848 1876)

Opuszczona, zdeptana i jęcząca przez 
pięć wieków w niewoli tureckiej Buł­

garia budzi się w połowie uh. wieku z 
długiego snu i myśli o walce o niepodleg­
łość. Nie odrazu rodzi się la idea, poprze­
dziły ja. lala rozwoju uświadom ienia na­
rodowego, które zawsze sprowadza ko­
nieczność w y z w oleirii a .

PIERWSI BUDZICIELE NARODU 
BUŁGARSKIEGO

Dla idei niepodlegli ści pracowało wie­
lu bułgarskich patriotów, a  niektórzy 
z nich oddali d la  nilej życie. Wśród tych 
działaczy dw aj pisarze: Betko Słavc,jkov 
i Luben Karavełov stworzyli epokę, na 
której naród bułgarski buduje świątynię 
wolności. Słavejkov w niknął w głąb du­
szy swego narodu, do tarł do  jego źródeł, 
poznał jego niedolę, więc cierpiał z naro­
dem i cieszył się jego radością, a z kryni­
cy natchnienia poezji ludu czerpał m oty­
wy do swej twórczotści. Dlatego on właś­
nie odtwarza najlepiej epokę przed uzys­
kaniem  niezależności Bułgarii w roku 
1878, podobnie jak znów późniejszą - -  
walki o wolność — odtworzy przepięknie 
Ivan Vazov. Luben Karavetov, jakkolwiek 
i on w wielu swoich powieściach daje 
obraz współczesności, idzie jednak dalej 
znacznie, posuwa się mianowicie do roz­
wikłania mciżliwościi .zdobycia swobody 

i dla te j idei pracuje przez całe życie.
Ale najjaśniejszą gwiazdą na tym ponu­

rym widnokręgu niewoli, najbardziej 
świecącym ogniskiem, około którego grza­
ły się serca bohaterów narodowych i wo- 
góle całego narodu jest — Chrlsto Botev. 
I słusznie — w nim  bowiem, w jego du­
szy skupiły się najszlachetniejsze porywy, 
wszystkie najwznoślejsze wysiłki, wszy 
•stkie trudy  i  znoje wygnanych z Ojczy­
zny emigrantów, wszystkie męki uciśnio­
nego narodu, m arzenia ii suy o  wolności, 
które ten  największy poeta bułgarski z tej 
epoki i bohater narodowy przypłacił mło­
dym życiem na polu walki.

KILKA DAT Z ŻYCIA BOTEVA
Przyszedł Botev na świat w roku 1848, 

w noku rewolucyj i wstrząsów w całej 
niem al Europie, nilby n a  znak, żc zrodzo­
ny z rewolucji ludów poświęci życic swoje 
dla tej idei o prawa uciśnionego narodu. 
Kształcił się najpierw  w Kaloferze, mia­
steczku rodzinnym, a w piętnastym roku 
życia wysyła go ojciec na dalsze studia do 
Odessy, gdzie dochodziły odgłosy powsta­
nia styczniowego II gdzie też ukrywali się 
hielktórzy jego uczestnicy. Tu też Botev 
zetknął się z rosyjskimi rewolucjonistami, 
oraz wszedł w bliższe stosunki z Polaka­
mi li od nich nauczył się gorącej miłość' 
Ojczyzny i  poświęcania się dla sprawy 
narodowe j. Hasła te tak  dalece zaprzątnę­
ły jego umysł i owładnęły jego sercem, że 
tylko dw a lala przebywał w szkole, a w 
trzecim roku pobytu w Odessie wszystek 
czas poświęca na obcowanie z rewolucjo­
nistami ii wtedy zapewne rodzą się w jego 
duszy pierwsze plany walki z wrogiem.

Burzliwy i niezależny umysł nie mógł 
i nie chciał pogodzić się. z istniejącym  po­
rządkiem rzeczy. I dlatego właśnie w roku 
1867 udaje się do miasteczka Slive,n, gdzie 
wtedy miał główną kwaterę nasz powie­
ści: p sarz i rom antyk czynu, M cliał Czaj­
kowski, Sadyk - pasza, którego legiony 
budziły i podnosiły ducha całej Bułgarii 
Wid-zimy z lego, że Bolec wybiera naj­
prostsza.. dr, gę <h urzeczy w istnień a 
swych zamierzeń drogę służby w o jsk o ­
wej. Z nam ienne to, że m iody m arzyciel 
wierzy, że legiony polskie podniosą oręż 
w walce o w Iność Bułgari r to niew ątpli­
wie było powodem przybycia do obozu 
Czaj Rawskiego.

Poeta Bulg-aiski do,; na je serdecz­
nego przyjęć, a ze strony  au to ra  „ W e rn ,- 
hory  . a le  z- ;:-.w In różno’. zdań nastę­
puje niebaw em  rozstanie i Botec pow raca 
do m iasta rodź nneg: . W  każdym  jednak 
razie w idok polskich  oddziałów , a I b u ł­
garsk ich , bo w legionie Czajkow skiego 
była tukżi konnica bu łgarska , doda! poe­
cie ducha, natchnął go w iarą, że nu że 
utw orzy się osobne w ojsko bu łgarsk ie,

*) Z papierów po śp. Dr Józefie Gołąbku, 
docencie lite ra tu r słowiańskich w Uniw er­
sytecie W arszawskim . ftp. J. Gołąbek zginął 
w  W arszawie w roku 1939. (Przyp. Red.)

wreszcie zaznajomił się Botev ze sztuką 
organizowania wojska.

WŚRÓD EMIGRANTÓW BUŁGARSKICH
Jednaże po powrocie do gniazda rodzin­

nego, do środowiska, w którym  z rezy­
gnacją znoszono ucisk, gwałt i tyran.ę 
wroga, nie mógł pędzić życia bezczynnie, 
w skrępowaniu, i nie zważając na niebez­
pieczeństwo, wystąpił raz z tak gwałtow­
ną mową, że przerażony ojciec postarał 
się jak najszybciej o  pieniądze i wysłał 
syna znów na dalsze studia do Rosji. Lecz 
młody Botev ruszył całkiem innym szla­
kiem, powędrował mianowicie do Rumu­
nii, gdzie w c.wyin czasie przebywali 
wszyscy najcelniejsi patrioci bułgarscy 
i gdzie pracowano nad przygotowaniem 
■powstania. W środowisku tym, nieskrępo­
wanym uciskiem i przemocą, mógł Botev 
łatwiej rozpocząć pracę narodową. Tutaj 
nie zniechęcają go żadne przeszkody i tru ­
dy, nie może go złamać nędza, której nie­
jednokrotnie zaznał; nie widzi, porwa­
ny młodzieńczym zapałem przeszkód ani 
trudności; bo świeci mu jeden cel, jedno 
marzenie: — pow rót na  rodzinny Bałkan 
na  czele zbrojnego oddziału jako „hajdu- 
lin“*).

Ale zanim to nastąpiło, pracuje Botev 
nad przygotowaniem gruntu  do działania, 
■wydaje więc różne czasopisma, w których 
w szeregu artykułów wypowiada swe my­
śli o sprawie narodow ej; prócz tego dzia­
ła w  komitetach powstańczych i organi­
zuje zbrojny oddział.

POJYRÓT DO KRAJU NA CZELE 
ZBROJNEGO ODDZIAŁU

W roku 1876, gdy przyszło do wybuchu 
pow stania w prowincji „Sredna gora“ , 
wyrusza Botev ze zorganizowanym od 
(widziałem powstańczym („czetą") z Ru­
munii i dnia .17 m aja  wkracza do Bułgarii. 
Po trzydniowym pochodzie dochodzi do 
gór Vraczansikich i tu ta j, otoczony przez 
wojska nieprzyjacielskie, ginie 20 m aja 
1876 roku (starego stylu). Ciała jego nie 
odnaleziono,

BOTEV JAKO INDYWIDUALNOŚĆ
Botev — to indywidualność wyjątkowa. 

Bije od niego duchowa moc i pragnienie 
swobody. Nie wie on, co niebezpieczeń­
stwo, nie uznaje lęku i ma pogardę śmier­
ci. Dlatego leż nie zna żadnych przeszkód, 
nic łamie się nigdy i nie rezygnuje —  z 
.nieugiętą wolą .zmierza do celu, bo ma 
wiarę w jego ziszczeni e. Nie uznaje n ie ­
woli, bo nos: w sobie świadomość i poczu­
cie absolutnej wolności, indywidualnej

*) H ajduk, t.j. bojownik o wolność. 
(Przyp. Red.).

CHRISTO BOTEV

H  a (Ś ż i
On żyje, żyje! Tam u Bałkanu
Leży w krwi własnej, z śmiercią w zapasie 
Junak z głęboką na piersi raną,
W młodości kwiecie i męskiej krasie.

Dwusi. czna szabla w dłoni jaśnieje,
U boku strzelba połyska pusta,
Mg a wzrok spowija, głowa się, chwieje, 
Niebo i ziemię klną blade usta.

I leży junak, a hen w bjękicie
Stanęło słońce i żarko piecze, ,
Żniwiarka śpiewa kędyś po żyeie 
I krew młodzieńcza goręcej ciecze.

Żniwo jest teraz. II j, niewolnice, 
ftpiewajcie pieśni smutne! Ty, słońce, 
Obl.waj żar.in rabów ziemlceł 
Niech zginie junak... L c z, zmilknij,

serce!

Bo komu w boju śni się swoboda,
Ten żyw, choć padnie, jego żałują 
Ziemia i niebo, zwierz i przyroda 
I piewcy o nim nić pieśni snują.

Orlica skrzydłom słoni mu czoło 
I wilk mu liże litośnie rany,
A ptak junacki — sokół w około 
Nad jego ciałem krąży stroskany.

i zbiorowej. Ta swoboda osobista nic zu­
mienia się w egoizm, lecz doprowadza go 
do altruizm u, do wchłonięcia iw siebie 
cierpienia całego narodu.

I słusznie rzec m ożna o tym pisarzu to, 
co mówi mickiewiczowski Konrad o sobie: 
„Teraz duszą, jam w moją ojczyznę

wcielony,
Ciiłem połknąłem jej duszę:
Ja  i ojczyzna to jedno1;
Nazywani się Milion, bo z,a miliony 
Kochani i cierpię katusze.
Patrzę na ojczyznę biedną,
Jak syn na ojca, wplecionego w koło; 
Czuję całego cierpienia narodu,
Jak matka czuje w łonie bóle swego

płodu."
Jednakże pojęć o wolności nie może o- 

graniczyć tylko do rozważań i teoretycz­
nych dociekań. Botev zmierza z całą sta­
nowczością do jej urzeczywistnienia, po­
dobnie jak Ka.ravetov, a  urzeczywistnie­
nie to widzi tylko w powstaniu narodu 
bułgarskiego.

POETA — ARTYSTA
W łaśnie w jego poetyckich utworach 

najsilniej uwydatnia się to poczucie wol­
ności. Niezależnie od tego Botev jako a r­
tysta posiada jedną wielką właściwość — 
m.ano wicie głębokie odczucie .przyrody, 
usunięcie granicy między nią a człowie­
kiem, a w związku z tym pojmowanie 
przyrody jako odbicia duchowego świata 
jednostki. I właśnie w tym mistycznym 
ujm ow aniu zagadnienia twórczości tkwi 
siła uroku jego poezji. To ujmowanie do­
prowadza go do zjednoczenia potęgi przy­
rody z potęgą jednostki.

KIERUNKI DZIAŁALNOŚCI PISARSKIEJ
Działalność literacka Boteva poszła w 

dwóch kierunkach: był on publicystą 
i poetą. Przeszło dziesięć Jat, rzucany lo­
sem po wszystkich miasteczkach Rumunii 
i Besarabii, pracuje dla tej idei, k tera mu 
przyświecała przez całe życie. Spotyka się 
tutaj z bułgarskim działaczami i polskimi 
emigrantam i, działa razem z nimi, wzy­
wa ziomków do najszybszej walki, budzi 
ducha, zapala gorącymi przemówieniami, 
organizuje „czety" (siłę zbrojną), przej­
muje się tym, co się dzieje u najbliższych 
sąsiadów, a w końcu dla uświadomienia 
ogcłu rozpoczyna pracę redaktorską. W y­
daw ał kolejno czasopisma: „Duma na bal- 
garskite em igranty", „Zname" i „Budil- 
nik". W artykułach swoich perusza autor 
myśli polityczne i społeczne. Duszą jego 
owładnęła jedna wielka myśl — o  wolnej 
Bułgarii. Ta jedna .myśl panuje we wszy­
stkich jego artykułach. Widzi on, jak 
strasznie cierpi jego naród pod obcym 
jarzm em  i piszc tak:

Dy  m  i I  p
Wieczór nastaje — księżyc zaświeci, 
Gwiazdy potnieją niebieskie niwy,
Puszcza zaszumi i wiatr przyleci,
Zanuci pieśń swą Bałkan sędziwy.

Rusałki leśne w szacie srebrzystej 
Spfc wają pieśni cudne, radosne,
Cicho po trawie biegną soczystej.
Aż przy junaku siądą miłosne.

Jedna mu ranę wiąże ziołami,
Draga mu wodę na czoło leje,
Trzecia go w usta dotknie ustami,
On na nią patrzy, ona się śmieje...!

„Ach, gdzie Karadża? Ja wiedzieć
muszę.

Jaki los spotka! moją drużynę!..
Mów, siostro! Potem zabieraj mi

duszę —
Pozwól, rusałko, niech tutaj zginę!"

Zaklaszczą w dłonie, w pół się uścisną 
I na niebiosa z pleśniami gnają.
Lecą i lecą — aż zorze błysną...
On; Ka radży ducha szukają.

Lecz już się zmierzcha! Hen, u Bałkanu 
Junak wciąż leży i krew mu cit eze, 
Druh wilk litośnie Iłże mu ranę,
A złote słońce piecze 1 — piecze!

z bułgarskiego
przełożył Zdzisław Jerzy Kempf

„Naród nasz z dnia na dzień ubożeje i pa­
raliżuje się tak moralnie jak i fizycznie, po­
nieważ władzą, którą cierpi nad sobą, jest 
oparta na przemocy, grabieży i gwałcie, na 
zabójstwach 1 na różnych widocznych prze- 
wrotnościach; nie istnieją u nas szkoły, nie 
ma nauki ani wykształcenia, ponieważ to 
wszystko jest zakazanym owocem w Tur­
cji; my nie możemy mieć korzyści ani z da­
rów przyrody ani z naszego trudu, ani z na­
szych talentów i zdolności, ponieważ nad 
nami wisi jatagan i uciskają nas próżnia, 
cy, którzy poż; rają wszystko, co wykona 
zamiłowana w trudach nasza ręka; wreszcie 
jesteśm y niewolnikami, jesteśmy bydłem, 
nie możemy nawet powiedzieć, że nawet 
i głowy, które nosimy na karkach, są na­
sze".

O braz, jaki p rzedstaw ia lu la j Botev, 
jest najzupełn ie j zgodny r. rzeczywisto­
ścią, wiemy przecież, że podbici ch rześc i­
janie nosili u T urków  oficjalną nazwę 
bydła — r a i .

Ale dalej jeszcze przesuw a poeta przed 
nami inny obraz, tak bardzo zbliżony do 
tych, jakie znajdujemy w „III cz. Dzia­
dów".

„Tutaj matka rozłącza się z synem, żona 
z mężem, siostra z bratem, dzieci drobne 
z rodzicami i każdy myślał: żywy podział, 
żywy podział; żegnaj synku, żegnaj ojczul­
ku, żegnaj matko — stryju, wuju żegnaj­
cie... Inne głosy smutno, ale twardo odpowia­
dają: wy żegnajcie, niech was Bóg prowa­
dzi... i łańcuchy zabrzęczały wśród tłumu...

Wkrótce potem ucichnie krzyk i jęk, lud 
siada naokoło na ziemi i wtedy mogłem  
poznać, co było powodem niedoli tych dzie­
sięciu ludzi, skrępowanych łańcuchami, wy. 
czerpanych walką i trudem, którzy zasiedli 
około pożegnalnego, narodowego stołu  
i smutno 1 ponuro obracali oczy do ludu, 
który wylewał już łzy bez słowa, gorące łzy 
i głucho, lecz głęboko wzdychał. Biesiada 
i wino ożywiło „przestępców", rozpoczyna 
się rozmowa, pytania, opłakiwanie i wszy­
stko jest żałosne, ponure i smutne... A oto 
żandarmi — spoglądają groźnie i pędzą 
związanych... I znów lud zawoła, znów za- 
płaczą kobiety i dzieci, znów łzy, znów uści­
ski, pożegnania. I pożegnania żałosne, świę­
te, gorące.

I cóż to byli za zbrodniarze, -zakuci niby 
zwierzęta w łańcuchy ? Och, jedno ich spój, 
rzi nie, jedno l e l i  słowo i to już wystarcza­
ło. Przyjaciele moi, druhowie nasi, bracia".

Taki więc los tych, którzy dążą do wol­
ności Ojczyzny i pragną jej wyzwolenia. 
Kajdany, więzienie, .niedola. Lecz mierna 
iirnej drogi, — zdaniem B oteva— gdy się 
pragnie mieć wolność. Sani naród może 
sobie wywalczyć wolność, bo poela nie 
wierzy w pomoc tych narodów, które się 
spęd panowania tureckiego wyzwoliły, 
trzeba mieć w iarę tylko we własne siły.

Ale Bo-tey nie stoi na stanowisku, żc 
tylko jednostki lub jedna warstwa powo­
łana jest do walczenia o wolność, pragnie- . 
nie.ni jego jest skupienie sił całego noro 
du. -— Pisze więc Bolec w jednym nrej- 
scu:

„Polak kocha i przelewa krew za wszy­
stko, co jest polskie, co mówi jego języ­
kiem, czy to magnat, czy szlachcic, czy je­
zuita — Bułgar natomiast jaką niechęć 
czuje do Turka, taką (może nawet większą, 
jak słychać) czuje i do cz. o r b a d ż i i *) i do 
duchowieństwa..."

REWOLUCJA DROGĄ DO WOLNOŚCI

Tak zatem , jak  widzimy, z każdego sło­
wa poety p rzeziera ból patrio tyczny  i po ­
czucie niew oli narodu . W chłonąw szy w 
siebie ideologię ówczesnych rew oluc jon i­
stów rosyjskich, widzi jedyną drogę w y­
zwolenia n a ro d u  w -rewohiejl. P rag n ie­
niem  jego jest to, by naród  rządził się sam. 
nie doznaw ał ucisku ze strony  innych n a ­
rodów  ; posiadał w łasną ki nsty tucię . Bo­
le ra  uw aża się pow szechnie za socjalistę, 
lecz jego soejal zm posiadał jedną rzadką 
właściw ość; rozróżn ia ł on nie w arstw y 
społeczne, ale narody  uciskające i uciska­
ne. Dlatego też len socjalizm  łatw a daje 
s ę zidentyfikow ać z pojęciem  narodow o­
ści przy czym myśl jego snu je  s ę -p rze­
de w szystkim  o k o ło  uciskającej T urcji 
i uciskanej Bułgarii. W ierzy on. że O j­
czyzna jego musi w walce o w olność o d ­
n ieść  zwyc ęstwo, ho „T u rc ja  nie ma ży­
cia, nie ma przyszłości, ona jest trupem  
na łożu śm iertelnym ".

Poetycka twórczość Boteva zamyka się 
zaledwie w dwudziestu wierszach liryoz-

») Człowiek b p ie j sytuow any (Przyp- 
Red.).
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nych  lub elegiach. Podobnie jak  w a r ty ­
kułach politycznych, tak  i w utworach 
w ierszow anych tego poety p an u je  ten sani 
duch  patrio tyczny . W iersze jago są 
w yrażani najhardzie j bezpośredniego n a t­
chnien ia , w yw ołanego uciskiem  narodu .

BUŁGARSKI KONRAD
Poeta, o d d ając  w ofierze życie n a ro d o ­

wi, n ie  mógł m ieć w łasnych spraw , a ra ­
czej od rzucał je od siebie. Bułgarski Kon­
rad. cierpiący ,za m iliony, raz tylko w y­
raził uczucie osobistej m łości w wierszu: 
..Do m ojej pierw szej kochank i" . Wiersz, 
len. lak piękny jak  Słow ackiego „R ozłą­
czenie", jest najp iękniejszym  lirykiem  
m iłosnym  w poezji bu łgarsk iej, ze wzglę­
du na głębokość uczucia i szeroki polot 
w yobraźni, a zarazem  najszczytniejszym  
w yrazi ni rezygnacji ze szczęścia o sob is te­
go. Poeta pragnie, by kochanka  zapom ­
n ia ła  o m iłości, bo  biedacy jęczą w n ie ­
woli, a żałosny ich śpiew roznosi się po 
borach ; wzywa ją  więc, by razem  z nim 
laką sama pieśń niedoli zaśpiew ała.

(tli k miłości do kochanki pierw szych 
m łodzieńczych snów i m arzeń  w ładnie w 
sercu poety jeszcze inna m iłość —  do  m ai- 
k:. w yrażona w wierszu: „Do m atk i". I tu 
surow y i pełen grozy poeta, rzucający  
błyskaw ice swych ognistych oczu /doby 
wa się na najdelikatn ie jszy  w yraz i ton, 
gd\ przem aw ia w jiri stycli słow ach:
„O m atko, pozostań przy mnie,
Nuż. mnie, matko, przygarnij..."

Skarży sii; dalej, że m arzy ł wiele o 
szczęściu i -law ie, h cz m arzenia one p ry ­
sły i przeszły jako  sny n iepow rolne. Pozo- 
sla je mu ty lko jedno: jiaśc m łodym  ser 
ceni w objęcia m aiki i w ypłakać na jej 
po rsi swó j ból . rozczarow anie.

Lecz ani n r l śc do  kochanki, ani do 
m atki nic może opanow ać w szystkich 
władz duszy poety, ho ..Skrw aw ił on na 
w ła s n e j  piersi pięścic" i zrezygnow ał z m i­
łości osobistej. W przeczuciu  b liskiej 
śmierci pow iada, że lak m alce jak i k o ­
chance pozostaje jedno  —  kiedy w ro ­
dź m iej wiosce m łodzieńcy i dziew częta 
pójdą w pląsy i zatańczą bu łgarsk ie 
„c li o r  o":
„Ty, m atko, spojrzysz ze sm utkiem  
N a to w esołe e h o r  o 
I gdy «ię spotkasz spojrzeniem  
Z moją przepiękną kochanką.
Głęboko w estchną dwa serca,
D wa serca dla mnie najm ilsze,
.lej seree, m atko, i twoje.
I  w tedy dwie łzy upailną 
N a stare piersi i młode".

To więc będzie pociechą dla n a jd ro ż­
szych mu osóii, serce ,zaś poety jest p rze­
pełnione innym  uczuciem  —- m iłości O j­
czyzny. Na w ygnaniu żyje on  oddechem  
bu łgarsk ie j ziem:, m elodią pieśni swego 
Indu, k tórej rytm em  w yrażał sw o jp u czu - 
eia i pragnien ia .

Dla B olera hoży szczeni, w k tórym  s k u ­
pia się ideał walki o w olność —  to b u ł­
garski h a j d u k, najp iękn iejsze  dziec­
ko, jak  e w ydala Bułgarka. i h rońca b ied ­
nych p rzed  uciskiem  wroga, bohater, k tó ­
ry rzuca szczęście rodzinne i ognisko do ­
m ow e i ucieka na odludzie, uk ryw a się w 
strom ym  Bałkanifc i razom ze swą odw aż­
ną i gardzącą życiem drużyną napada  na 
m iasta i wsie, pali i ob raca w perzynę po­
siadłości lu reck ie, albow iem  wie, że w 
len sposób przysłuży się  swem u n a ro d o ­
wi. Zachw yt dla wolności i odwagi h a j­
duckiej w yraża poela w czterech w ie r­
szach: „Hajduti**, „Na prosztavune“, „Pri 
stanain** i „Pesen na Chadżi Dimitra**. 
W w ierszu „Na prosztavane“ m arzy poeta 
o szczęściu, jak ie  go może spotkać, gdy 
będzie w racał do  O jczyzny, jak o  „ha jdu- 
lin". Przybędzie on do O jczyzny z b a jra - 
kiom -sztandaiTm  w ręce, a pod ch o rą ­
gwią, zgrom adzą się liczni junacy  w w o j­
skow ych m u n d u rach , zdobnych zlctym  
lwem, herbem  Bułgarii, z k arab inam i na 
ram ionach  i szablam i przy boku. W tedy 
kochanka i m a tk a  i wszyscy B ułgarzy zry ­
wać będą kw iaty, wić z nich będą wieńce 
i zdobić nimi głowy i k a ra h n y  m łodych 
w ojow ników . On sam może odniesie zw y­
cięstwo, a może .zginie we w czesnej m ło­
dości. Ale i lak będzie m iał nagrodę, lwi 
n a ió d  pow ie wówczas, że zginął za p raw ­
dę i wolność.

APOTEOZA MYŚLI I HYMN 
PATRIOTYZMU

Licz najw yższą apoteozą myśli o czy­
nie w yzw olenia O jczyzny, najw yższym  
hym nem  patrio tyzm u i w yidealizow aniem  
h ajd u k a , jest, „C hadżi D im itr1*. Ale lo 
nic w szystko —  w  tym w łaśnie w ierszu,

pow tarzanym  dotychczas z zapałem  przez 
w szystkie usta bu łgarskie, zjednoczyły się 
w szystkie p ierw iastk i poetyckie j tw ó r­
czości Boteva, a więc m arzenie o n ie p o ­
dległości i obraz niewoli, poezja gór ro ­
dzinnych  z całym  pięknem  przyrody i po­
garda śm ierci, gdyż ona przynosi sławę 
u całego narodu.

Niby głos trąby rozbrzm iew ają p ierw ­
sze słowa wiersza, gdy poeta oznajm ia , że 
hajduk  D ym itr jeszcze żvje, choć tonie w 
krwi z pow odu ciężkiej rany  n a  piersiach.

Lóż z tego, że b ohater zem rze w śród ro ­
dzinnych gór, jeżeli będzie w staw ionyl — 
N adchodzi chw ila konania, a w ów czas ca 
la pnzyroda w spótczuje z junak iem . O rli­
ca skrzydłem  szerokim  zastan ia go od 
słońca, wilk mu łagodnie liże ranę, a u la ­
tu jący nad n ni sokół „junasz.ka p tica“ . 
boleje nad jego losem.

Ale w lu tn i Boteva rozbrzm iew a nie lyl 
ko hym n uw ielbienia, Irium fu, .zachwy­
tu i w iary w niezniszczialność idei o nie- 
podległ: ść; m arzeniu  poety przeczy tw ar­
da rzeczyw istość, widzi bowiem dokoła 
ciem ną masę be,z czucia, zobojętn iała na 
spraw y narodu , spodlała, i n iew olną. Zal. 
się więc, że ciężko m u żyć w śród  głupców  
n ierozum nych, gdy dusza jego plunie ża­
lem , a serce jego ciężko zranione... 

ZNACZENIE BOTEVA DLA BUŁGARÓW
Tw órezość Boleva ma ogrom ne znacze­

nie —  żaden z poetów  bu łgarsk ich , an i 
naw et Iv-an Vazov ani Penczo Slavejkov, 
m iał takiego w pływu na spoleczeńslwo. 
Nikł w Bułgarii nie um iał przem aw iać 
z takim  żarem  m łodzieńczym  o wolności 
i praw ach do bytu swego nar. du, n ik t nie 
po trafił w yrazić z taką siłą gniewu i o b u ­
rzenia na obojętność ; spodlenie.

To też zdobył sobie poela lak wielką po­
pularność, jak żaden inny w Bułgarii. Nie 
rzucał on b lasków  nadziem skich przed 
oczy słuchacza, nie w prow adzał go w 
świni n iepochw ytnej fan tazji, lecz mówił 
mu o jego spraw ach najbliższych, o jego 
ideałach, a m ówt mu językiem c z a ru ją ­
cym, jak iego  do jego czasów  lite ra tu ra  
bu łgarska nie znała. Ale nie III koniec je­
go znaczenia w jego poezji odli ja  się 
lo wszy stko, eo czuła w czasach niewól . 
dusz,a bu łgarska, więc w tym tkwi jeg-> 
w artość jako  poety narodow ego, u m ie ją­
cego objąć najgłębszą ta jn ię  ducha zbio­
rowego.

W ażniejsze w życiu poety jest lo, że 
jego m arzen ia  I myśli o w yzw oleniu O j­
czyzny nie były jeno  pustym  dźw iękiem  
lu tn isty  - on  je  chc ia ł w czyn w prow a­
dzić, urzeczyw istn ić i d latego w dziera się 
d i O jczyzny, gdzie ginie śm iercią b o h a­
tera.

P leśnią w skazyw ał poeta cele swym 
ziom kom , mieczem chcia ł je  w prow adzić 
w życie.

Ze w zględu na poezję zestaw ia s ę nie»- 
jednokro tn ie  Boteva z Byronem , L erm on­
towem , Petiifim , <i więc z tymi poetam i, 
u k tórych uw idocznił się prom eteizm . Los 
bułgarsk iego  poety ma coś w spólnego z lo­
sem tych poetów  w skutek pełnej, ab so lu t­
nej harm onii m iędzy osobistością, a tw ór­
czością m iędzy rzeczyw ist: ścią a poezją. 
Życie lyeli trzech poelów, jak  i Boteva, 
gaśnie szybko, z oślepiającym  blaskiem  
pochodni, z p rzelo tnym  blaskiem  m eteoru.

Łączy się też poeta bu łgarsk i z. inną je ­
szcze tró jcą  —  ze w spom nianym  poetą 
w ęgierskim , Petiifim , niem  eckim Teodo­
rem K órnercm  i polskim  M ieczysławem 
Rom anow skim . W szyscy oni śpiew ali pod­
niosłą pieśń o O jczyźnie i wszyscy oddali 
m łode życie za świętą spraw ę w olności 
O jczyzny. Józef Gołąbek

| Ą K O M K M K S O C Z Y T A N A  A

1 „I nie zważając, en powie na to cezar, wstał, by podeprzeć Winiejusza 1 
• wyjść z nim razem. Seree wezbrało mu litością, a przy tern drażniło go 

nie do wytrzymania to, że cezar putrzył przez szmaragd nu Winiejusza, studju- 
jąci z zadowoleniem jego boleść, może dlatego, aby ją potem opisać w pate­
tycznych strofach i zyskać poklask sluchuczów.“

2 „— Ano właśnie; Fen/'a, Eenia, kawy! — krzyknęła Gruszeńka — już 
• dawno kipi, czeka na ciebie, no i pierożków przynieś, tylko że gorących!

Nie poczekaj, Alioszka, z temi pierożkami miałam dziś przeprawę. Zaniosłam mu 
do więzienia, a on, uwierzysz, rzucif mi z powrotem, no i nie zjadł. Jeden pieróg 
to nawet n-i pndlogę cisnął i podeptał. Powiedziałam: „zostawię u dozorcy; jak nie 
zjesz do wieczora, to znaczy, że się złość'ą jadowitą sycisz!** 1 poszłam. Znowu- 
śmy się pokłócili. Go przyjdę do niego, to się kłócimy.**

3 „Powóz stoez.yl się ze wzgórza i za chwilę zatrzymał przed bramą. Ale nim 
• służący zlazł z kozia, żeby otworzy ć, już wierzeje rozwarły się z trzaskiem.

Słychać było zajadłe naszezekiwanic ps ów, wrzawę i wołania ludzi z latarniami 
biegnących do powozu. Wprędce obadwaj przyjezdni znaleźli się na stopniaęji sze­
rokiego przedsionka. Krzysztof rzucił się w ramiona czyjeś, eo słał w cieniu. 
Szeptał najczulsze nazwy, oddawał najrzewniejsze pocałunki. Rafał zażenowany 
stul z boku. Był onieśmielony i wściekły nu przyjaciela za te czułości.**

K siążka
Norwid przeżywa niewątpliwie swój re . 

nesans. Po studiach historyczno - literac­
kich A.. Krachowiecklego, C. Jellenty, K. Be 
reżyńskiego, Makowieckiego, Kołaczkow­
skiego, Lataw ca. Falkow skiego i Piechala 
oraz wielu drobniejszych pracach i  a rty k u ­
łach przychodzi obecnie książka Hanny Ma­
lewskiej ..żniwo na sierpie".

Jak iż  typ przedstaw ia „Żniwo na sier­
pie"? Sama A utorka ma co do tego w ąt­
pliwości. W ty tu le  nazw ala sw ą książkę „po­
wieścią", w p-osł-owlu zaś określiła ją  jako  
,,opowieść". Isto tn ie  to  drugie określi nie jest 
trafniejsze, bo „żniwo n a  sierpie" powieścią 
w ścisłym znaczeniu nie j .s t .  Przedo w szyst­
kim zawodzi fabuła, pozbawiona w prze, 
ważnej części wzajemnego, wewnętrznego 
związku sytuacji i elementu walki. Stąd 
płynie brak  dynam iki akcji, koniecznej w 
powieści, a  miejsc. ciągu zdarzeń zajm ują 
opisy, refleksja i charak terystyka postaci 

elem enty statyczne. Ze względu więc 
na owo osłabienie fabuły powieść mu form ę 
atem atyczną (według terminologii Toma- 
szew.ski,ego)', zbliżając się siwym c h a ra k ­
terem  do biografii i częściowo pam iętnika.

Chcąc dotrzeć do zamysłu twórczego a u ­
torki, bez którego zrozumienia nie może 
być rzetelnej oceny, musimy przytoczyć sło ­
wa Malewskiej. Powiada ona, że książka 
o Norwidzie jest rekonstrukcją, zbeletryzo­
w anym  jego życiorysem. Ale z dalszych w y­
nurzeń au tork i widać, że chodziło jej „o ry ­
sy w yrazisto osobowości" Norwida. Nasuwa 
się te raz  pytanie, czy chodziło tylko o oso. 
boweść człowieka, czy także „poety - a r ty ­
sty  - p lastyka i myśliciela". P rzy  czytaniu 
książki odnosi się jednak wrażenie, że za­
mysł M alew ski.j był śmielszy: pokusiła się 
i o obraz osobowości twórcy.

Ale do w ykonania tego am bitnego i god­
nego szacunku zam iaru zabrakło jej sił, 
choć włożyła wiele trudu  i ukochania Nor­
wida, dzięki czemu jej opowieść nie stanowi 
tylko modnej „vie romancće". W trzech 
częściach, niby w Gustawowych trzech go­
dzinach: miłości, rozpaczy i  przestrogi, a  w 
ciwudziestu dwóch rozdziałach bardzo nie. 
równych co do objętości zam knęła M alew­
ska 62 la ta  życia Norwida. Jeżeli porówna­
łem tu ta j kompozycję „Żniwa na sierpie," 
do „Dziadów" cz. IV. to dlatego, że owe 
trzy godziny stanow ią obsesję dla autorki, 
a zarazem narzucają form ę nie epicką, lecz 
liryczną. Są naw et i pewn,e bardzo bliskie 
analogie treściowe. Pożegnanie Głuchów 
prz z  poetę dziwnie przypomina przepięk­
ną elegię Mickiewicza: „Niedawno odwie­
dzałam dom nieboszczki m atki..." Że zbież­
ność ta  nie jest przypadkowa, dowojlzi w 
dalszym ciągu cy ta t z „Dziadów" cz. IV. 
Liryzm wynika z postawy au torki wobec 
bohatera. Nie obs.rw uje go ona okiem reali. 
sty . lecz jakby  słucha jego spowiedzi. Stąd 
też dialogi rzadko zjaw iają się n a  kartach  
książki i nie tę tn ią  życiem. Zam iast poto­
czystego nu rtu  opow iadania przepływn 
przez k a r ty  opowieści refleksja, spowita w 
„fałdzlstą szatę" pięknego stylu, dziwnie 
przypom inającego sposób mówienia N orw i­
da. K ształtowanie wizji artystycznej za po­
średnictwem refleksji zaciera heroizm poe­
ty, nadaje mu Hiobowe oblicze. A przecież 
Norwid nie cierpiał biernie, on walczył p ra­
wie do osta tn ich  chwil życia. W alka była 
dla niego dźw ignią i spraw dzianem  postę­
pu ku ltu ry  i  postępu człowieczeństwa, 
św iadczą dobitnie o tym  listy  poety . 
„sztukm istrza", niestety, nie wyzyskane 
dostatecznie przez autorkę.

o N orw idzie nieznanym
W opowieści Malewskiej nie widać ży­

wego Norwida, tego orła, co rwał się do 
podniebnego lotu na Monsalwat wazeehsztu- 
ki człowieczej, tego apostoła Prawdy, P ięk­
na i Pracy, Prom eteusza sztuki społecznej, 
nauczyciela i wychowawcy narodu, najw yż­
szego poety, co tworzył nowy w yraz a r ty ­
styczny bez oglądania się n a  olbrzymów. 
Wieszczów. Nie widać Norwida uczonego, 
społecznika i polityka, co pragnie Polaki 
żywej, Ludowej, Piastowskiej. Nie widać 
oNrwida - Księcia Niezłomni go, eo nie dał 
się w ytrącić z obranej we wczesnej mło. 
dości drogi i przetrw ał wbrew tendencjom 
epoki jako „żołnierz na czasów szyldwa­
chu" walczący „słowi m-czynem" i ,,czy- 
nem -sztuką" o „Polskę przemienionych ko. 
łodzi-ejów“ aż po osta tn ie dni życia. Nie wi­
dać Norwida-Gladiatora, co, konając w bez. 
silności wobec losu na arenie kapitalistycz- 
no-burżuazyjnej epoki, mówił „M orituri te  
sa lu tan t V eritas“. Nie widać Norwida sza­
mocącego się w tragicznej walec z polską, 
rzeczywistością, k tó rej żyw ą plazm ą był 
człowiek zbiorowy: „Bałwan i basałyk", 
„arystokracja - salon francuski", „demo­
kracja karczm a flam andzka".

M alewska widzi Norwida sam otnika 
obciążonego rom antyczną chorobą, żyjące- 
go ciągle wspomnieniem mazowieckich Głu­
chów jobcuje z rom antycznym  W erterem  
czy Gustawem, -który nie potrafi wyzwolić 
się z czaru M arii Kali rgis, snobizującej się 
„wielkiej damy". Widzi Norwida .. melan- 
cholika z rozdartą duszą, z piętnem ironii 
w  błękitnych oczach, ironii, .pozostałej po 
zawiedzionej miłości do pani Kalergis- 
Nesselrode .Ali nie dostrzega psychicznego 
urazu w formie am biwalencji i am bitenden. 
cji, które spowodowały trag iczną niepclnośc 
jego-twórczości o raz niepowodzenia życiowe. 
Norwid w ujęciu Malewskiej przedstawia 
się jak  ,,Quidam" bezimienny, o którym  
poeta pisał do K rasińskiego: „Uważałeś za­
pewne. ż dziełu tem u dałem nazwę przy­
powieści, nic zaś powieści, a  to  z przyczyny, 
że intrygi i węzła dram atycznego, właściwe­
go powieściom wielce się tu  w ystrzegałem  

nie o to mi szło, ale w łaśnie że o to  ra­
czej głównie, co zazwyczaj tylko pobocznie 
z właściwych powieści wyciągam y. D latego 
to i bohater jest tylko ktoś, jakiś tam  czło­
wiek quida.m. Ni,c on nio działa, szuka 
tylko i pragnie dobra i praw dy i to jest jak  
to mówią, nic właściwie nie robi — cierpi 
wiele, a zabity jest prawie że przypad.
kłem..."

Zygmunt Bownlk

Bezkrwawe zbrodnie
Wacław Jastrzębowski. Gospodarka nie­

miecka w Polsce 1930 1943. Czytelnik.
1946. Str. 410.

W ydana bardzo starannie, zarówno jeśli 
chodzi o papier, jak  t czcionkę, przez Spół­
dzielnię W ydawniczą „Czytelnik" p raca  
W acław a Jastrzębowskiego, jest pierw szą 
po wojnie publikacją, k tó rą  ujm uje wszech­
stronnie gospodarczą działalność Niemców 
w okresie okupacji. Dotychczas bowiem 
enuncjacje n a  ten tem at ograniczały się do 
mniej lub więcej wartościowych artykułów  
na łam ach prasy, do mało lub bardziej tra .  
fnych oświadczeń słownych n a  ten tem at na 
przeróżnych, poświęconych zagadnieniom 
gospodarczym, konferencjach, debatach itd.

Jastrzębow ski nie ogranicza się w pracy 
swej jedynie do terenu tzw. „Generalnej 
G ubrrnli". Obajmuje ona również gospodar­
kę Niemców na ziemiach polskich przyłączo­
nych do Rzeszy i zajętych przez nich dopie­
ro w 1941 roku -terenach b. wschodnich 
województw.

N iestety, pomimo bardzo szerokiego po­
trak tow ania zagadnienia, książka nio wy­
czerpuje tem atu, pod względem chronolo­
gicznym. P raca Jastrzębow skiego obejmuje 
-bowiem jedynie okres od początku okupa­
cji tj. od w rześnia października 1939 do 
1943, brak  więc jest najbardziej m>że brze. 
mlennego w zniszczenia gospodarcze okresu 
następnego, okresu kryjącego w sobie Pow­
stanie W arszawskie i pow tórne przetocze­
nie się frontu przez nasze zlimie, a co za 
tym  idzie okresu niemieckich poczynań ewa­
kuacyjnych i niszczycielskich.

(D alszy ciąg  na str. 8_ej).
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K R O N IK A  L IT E R A C K A  K R O N IK A  T E A T R A L N A
— D epartam ent L ite ra tu ry  Min. K ultu­

ry  i Sztuki zadecydował o przetłumaczeniu 
n a  języki obce książki prof. Ludwika Hirsz­
felda „H istoria jedni go życia".

— Muzeum Narodowe w  W arszawie w y­
dało przewodnik po w ystawie Cypriana 
Norwida, urządzonij w 125 rocznicę uro­
dzin poety. Przew odnik om aw ia w ydaw ­
n ictw a i czasopisma dotyclzące Norwida, 
biografię, twórczość p isarską i plastyczną.

—- Tegoroczny Ogólnopolski Akadem icki 
Turniej Krasomówczy zorganizowany zo­
stanie przez Kolo Praw ników  przy Wyr 
działo P raw a K.U.L. w  Lublinie.

— Z inicjatyw y Zarządu Głównego Zw. 
N auczycielstw a Polskiego odbędzie się w 
dn. 1—3 czerwca w W arszawie ogólnopol­
ski zjazd, poświęcony litera tu rze  dla dzieci.

—■ W  ram ach  49 „środy L iterackiej" w 
Bydgoszczy w ystąpili w wieczorze, au to r­
skim  dwaj znani pisarze śląscy: Wilhelm 
Szewczyk — lau rea t nagrjody literack iej 
Katowic, oraz Wojciech żukrowski, au­
to r  „Z krainy milczenia". Jubileuszowa, 
pięćdziesiąta „Środa L iteracka" m iała char 
ra k te r  szczególnie uroczysty. Po w stępnym  
przemówieniu prof. Rem era, naczelnika 
Woj. Wydz. K ultury i Sztuki mgr. Kowal-

BEZKRWAWE ZBRODNIE
(Dokończenie ze strony 7-ej).

Ten bezsprzecznie poważny brak, spowo­
dowany je s t losam i książki, k tó re  n. b. są  
bardzo ciekawe. Otóż au to r stw ierdza w 
przedmowie, iż opracowywał ją  w W arsza. 
wie w okresie okupacji, w la tach  1941— 
1943. W drugiej połowie '1943 roku rękopis 
przesłano w odbitkach m ikrofotograficz­
nych do Londynu, gdzie książka m iała być 
w ydana w  języku angielskim, czego nieste­
ty  nie urzeczywistniono. Rękopis pozosta­
ły w  kraju , odpowiednio rozszerzony i zak tu ­
alizowany, spłonął w postaniu. K siążka wy­
dana przez „Czytelnika" o p arta  jest w łaś­
nie n a  rękopisie londyńskim, k tó ry  po skoń­
czonej wojnie, został „repatriow any" do 
kraju .

Losy książki znajdują również w inny 
sposób odbicie n a  jej kartach . Była ona pi­
san a  dla czytelnika angielskiego — stąd  
pewien przerost dowodowości i argum enta­
cji w raz z  inform acjam i z przeszłości na 
ogół znanymi polskiemu czytelnikowi.

P ra ca  pisana w okresie okupacji, w wa­
runkach konspiracyjnych, w ykazuje zrozu­
m iałe braki w dokum entacji statystycznej. 
-Posiada natom iast tę  olbrzym ią zaletę, iż 
zaw iera fak ty  chw ytane „na gorąco", z ca­
łym ładunkiem związanych z nim i uczuć. 
Język lekki, niezwykle interesujący a zara­
zem nad w yraz sugestywny.

K onstrukcja książki o p arta  je s t na cz te­
rech członach. Pierw szy — to omówienie 
s tru k tu ry  gospodarczej i tendencji rozwojo­
w ych Polsiki międzywojennej. Drugi — skro 
ślenie podstawowych założeń niemieckich 
planów odnośnie nowej stru k tu ry  politycz­
no _ gospodarczej Europy i św iata oraz 
przypomnienie pewnych faktów  z przeszło, 
ści polsko-niemieckiej. Trzeci — gospodar­
k a  niem iecka w okresie okupacji na te re­
nach Polski, częściowa realizacja niemiec­
kich planów długofalowych, w  wielu w ypad­
kach zmodyfikowanych i dostosowanych do 
potrzeb bieżącej chwili, do potrzeb wojny. 
C zw arty człon w reszcie to omówienie horo­
skopów na przyszłość, w wielu w ypadkach 
bardzo trafnych w konfrontacji z dzisiejszą 
rzeczywistością.

A utor w ykracza częstokroć poza za­
gadnienia czysto gospodarcze, om aw ia­
jąc spraw y konieczne dla zrozumienia cało­
k sz ta łtu  działalności niemieckiej.

K siążka Jastrzębow skiego je st je-szcze 
jednym oskarżeniem hitleryzm u i narodu 
niemieckiego. Je s t ona świadectwem u ję te­
go w system, bezwzględnego rabunku i eks­
ploatacji ze strony w ładz okupacyjnych, 
bezwzględnej i powszechnej kradzieży ze 
strony  jednostek p rze p ro w ad z an y c h  tę  
okupację, rabunku i kradzieży, nieliczącycb 
się zupełnie z  dohrem, a  naw et życiem oku­
powanych. (Olm)

kow ski przedstaw ił h istorię dotychczaso­
wych „śród" bydgoskich, a wreszcie prof. 
dr Kojirad Górski wygłosił odczyt p. t . :
, Mickiewicz o nauce i  mądrości".

•— Zw. Zaw. L iteratów  w Krakow ie u rzą­
dził wielki poranek literacki, przeznaczając 
dochód n a  odnowienie o łtarza W ita Stwo­
sza. Po słowie w stępnym  Jerzego Andrze­
jewskiego recytow ano utw ory w ybitniej­
szych poetów ostatn ich  czterech generacji.

— W  Lublinie, w  ram ach środowych im ­
prez Klubu L iterackiego odbyła się prelek­
cja mcc. Konrada. Bielskiego ,,O grafom a­
nach". P relegent om awiał zjawisko g rafo ­
manii w literaturze, tak  ważne, częste 
a lekceważone powszechnie i w skazał szer 
reg  konkretnych przykładów tych „ubogich 
krew nych" w dawniejszej i nowszej lite­
raturze.

— W XV wieczorze Klubu Literackiego 
w Katowicach, poświęconym współczesnej 
poezji śląskiej wzięli udział: Jan Bara.no- 

nowicz, Zyszko Bednarz, Wilhelm Szew­
czyk, Włodzimierz Żelechowski, Wojeleeh 
żukrow ski i in.

— Jan Parandowski, który niedawno po­
wrócił do k ra ju  po paromiesięcznym poby­
cie w  Szwecji, kończy pracę nad dwiema 
powieściami: „Pow rót do życia" i „Koniec 
stulecia". Ukończona jesit już książka 
o sztuce pisania „Alchemia słowa". O po­
bycie zagranicą mówić będzie prof. P aran ­
dowski na najbliższym  wieczorze lubelskie­
go Klubu Literackiego.

— Sąd konkursow y nagrody literac­
kiej K rakow a na rok 1946 przyznał jedno­
głośnie nagrodę w wysokości 50.000 zł. J e ­
rzem u Szaniawskiemu za całokształt tw ór­
czości dram atycznej.

— W M inisterstw ie K ultury  i Sztuki od­
było się zebranie dawnych członków PEN — 
CLUB-u Polskiego. Zebranie postanow iło 
upoważnić dotychczasowy Zarząd PEN - 
CLUB-u do kooptacji nowych członków 
Zarządu, do ustalenia listy  członków PBN- 
CLUB-u i zaproszenia doń pisarzy młodego 
pokolenia, do zwołania W alnego Zebrania 
członków i zorganizowania siedziby C en tra­
li w W arszawie. Po dokonaniu kooptacji 
skład Zarządu Tymczasowego PEN-CLUB-u 
Polskiego przedstaw ia się następująco: 
piezes — Jan  Parandow ski, viceprezes — 
Sofia Nałkowska, członkowie Zarządu — 
W acław Borowy, M aria Dąbrowska, Ja ro ­
sław Iwaszkiewicz, M ichał Rusinek, Jerzy  
Zawieyski

— K onkurs literacko-językow y ogłoszo­
ny przez D epartam ent L ite ra tu ry  Mini­
s te rs tw a K ultury i Sztuki został rozstrzyg­
nięty. Sąd konkursow y w składzie: prezes 
Żarz. Gł. Zw. Zaw. L iteratów  Polsk. K. Cza­
chowski, prof. W. Doroszewski, dyr. D epar­
tam en tu  L ite ra tu ry  S. Furm anik, J. N. Mil­
ler i J . E. Płomieński, spośród 176 nade­
słanych prac wyróżnili pierw szą nagrodą 
(10.000 zl.j pracę M ieczysława F eliksa 
Ziemby p t: „K rótkie opowiadanie z w łas­
nego życia zawodowego". Cztery drugie n a ­
grody (po 7,000 zł.) przyznano W ładysła­
wowi Parczew skiem u za „Nocny lot", Hen_ 
ryce Góreckiej za „Szary dzień w fabryce 
butów", M arii Leszczyńskiej za „Niezapom­
niane dni na kom iniarskiej reducie", au to ­
rowi nie podpisanemu (hasło „Monopol") 
za „Pow rót do pracy". N agrody trzecie (po 
5.000 z t )  przyznano również cztery, ponad­
to wyróżniono szereg prac.

« KUPON UCZESTNICTW A
' ■ DWUTYGODNIKA KULTURALI

W „KONKURSIE OCZYTANIA" 1  
MO-LITERACKIEGO „ZDRÓJ “ “

Imię i nazwisko

Adres .........................................
ROZWIĄZANIE:

1. autor.................................... ...... księż<a...................................

2. autor..................................... ...... książka

3. autor.................................... ...... książka.....................................

- Ludwik Solski przyjął rolę w sztuce 
K rystyny Grzybowskiej „Promieniści", k tó ­
rą  przygotow uje T ea tr  im. J. Słowackiego 
w Krakowie.

K rakow ski T eatr Rapsodyczny przy­
był do W arszawy n a  k ilka przedstaw ień 
gościnnych: „Żołnierzowi", „Hymny Kas­
prowicza", fragm enty  rapsodów „Króla 
Duch?,".

W edług danych ogłoszonych w „W ia­
domościach S tatystycznych" na terenie Pol­
ski istn ieją  34 tea try  dram atyczne w  k tó ­
rych  wystawiono 291 sztuk, z c z g o  165 
przypada na sztuki autorów  polskich i 126 
au to rów  obcych.

Maksymilian Chmielarczyk 
reżyser „Szczeniaków"

— T eatr M iejski w Lublinie w ystaw ia 
francuską komedię Ferdinand‘a  Rogera 
„Szczeniaki".

— T ea tr  Nowy w  Poznaniu, w ykazujący 
dużą aktywność, przeznaczył d rugą scenę w 
ogrodzie na komedię muzyczną. W ciągu 
półtorarocznej działalności dano około 750 
przedstaw ień, w  tym  wiele szkolnych i dla 
Związków Zawodowych. Obecnie T ea tr  
przystąpił do organizow ania scen robotni­
czych dla pracowników fabryk  z terenu 
przedmieść Poznania, Lubonia i Głównej. 
P rzedstaw ienia odbywać się będą na każ­
dej ze scen 3 razy w  miesiącu. Przygotow u < 
je  się „W ąsy i perukę" Korzeniowskiego 
i „Królową przedmieścia" Krumłowskiego.

— G rana w  Państw ow ym  T eatrze Śląs­
kim w K atowicach sz tuka  Jerzego Sza­
niawskiego „Dwa T ea try" cieszy się wiel­
kim  powodzeniem. W ielkie poruszenie 
wśród publiczności katow ickiej wywołał 
przyjazd autora. N a przedstawieniu, na 
k tó re  przybył Szaniawski, zgotowano ser­
deczną owację.
— T ea tr  RTPD „Baj" w ystaw ia w W arsza­
wie widowisko F ra n ta  ,,Dwa M chały i św iat 
cały". Je s t to obrazkow a lekcja geografii. 
T ea tr  „Baj" prowadzony obecnie przez 
Szczepana Baczyńskiego pow stał w  roku 
1928, wznowił działalność w roku 1945. 
W ubiegłym roku dał „Baj" 150 widowisk 
na terenie W arszaw y i całej Polski. Latem  
odwiedził kolonie dziecięce n a  Dolnym 
i Górnym Śląsku. W W arszawie obdarza 
widowiskami biedne dzieci w najbardziej 
oddalonych dzielnicach m iasta : Koło, Ocho­
ta, Wola, Targówek.

— Państw ow y T eatr Polski w Poznaniu 
w ystaw ił komedię M ichała Bałuckiego 
„Dom o tw arty" w  reżyserii Tadeusza, 
Chmielewskiego.

— „Dom o tw arty" g ra  również T ea tr 
M iejski w Lublinie. Reżyseria Gustawy 
Błońskiej, opraw a muzyczna Stanisław y 
Szeligow skiej.

— N a „m ałej scenie" Państwowego Tea­
tru  śląskiego im. S. W yspiańskiego w  Ka­
towicach odbyła się prem iera jednoaktow ej 
sz tuki Shawa „Mąż przeznaczenia", w 
przekładzie Sobieniowskiego i M ussota 
„Kaprysy M arianny" w przekładzie Boya- 
żeleńskiego. Reżyserował Wł. Krzemiński.

— T ea tr  Polski w Bielsku pod dyr. S ta ­
nisława Kwaskowskiego po odegraniu w 
tym  sezonie „Balladyny" Słowackiego, „La­
ta  w N ohant" Iwaszkiewicza i „P astorałk i" 
Rydla, w ystawił komedię Sardou „Madame 
Sans Gene“ w  przekładzie Ehrenberga. Re­
żyseria dyr. Kwaskowskiego.

— T ea tr  TUR w Chełmie Lub. wystawił 
„Ich czworo" G. Zapolskiej.

— T ea tr  objazdowy TUR na w ystępach 
w Krakowie g ra  „św iętoszka" Moliera w  
reżyserii d r J. Ronarda Bujańskiego, g ra ją ­
cego rolę tytułow ą.

—■ W T eatrze Miejskim we Wrocławiu 
odbyła się prem iera komedii Gogola „Re­
wizor" w  opracow aniu reżyserskim  dyr. 
J. W aldcna. W roli Horodniczego w ystąpił 
J  Kurnakowicż.

— „Rewizora" przygotowuje również 
Państw ow y T ea tr  ś ląsk i w Katowicach. 
Reżyseruje K arol Borowski.

•—• T ea tr  Lalki i  Aktora „Groteska" w  
Krakowie w ystaw ił widowisko dla dzieci 
„Złota rybka". Stronę muzyczną widowis­
ka opracował Stefan Kisielewski, plastycz­
ną — zespół młodych artystów  krakow ­
skich pod kierownictwem Bunscha.

Tamara Pasławska 
nauczycielka p. Bravard

w „Szczeniakach"

— W T eatrze Polskim  w Bydgoszczy od­
była się praprem iera sztuki au tork i byd­
goskiej R. Nehrebeckiej „Odrodzenie". Ró­
wnocześnie w sali TUR-u odbyła się p re ­
m iera komedii Scribe‘a  „W alka kobiet"; reu 
żyseria St. Dembowicza.

— N ajbliższą prem ierą T eatru  Ziemi 
Pom orskiej w Toruniu będzie komedia Che- 
ste rtona  „M agia" Poprzedzi ją  jednoakto- 
wy ż a r t Shawa „Czarna dam a z sonetów". 
Reżyseruje dyr. W. Horzyca. W T eatrze 
Domu Żołnierza krotochwila W. R apackie­
go „Ja  tu  rządzę" ustępuje miejsca „Fic- 
cykowi w zalotach" Zabłockiego.

— W Lodzi odbyły się eliminacje lóds- 
kich zespołów robotniczych, k tóre miały za­
kwalifikować zespoły do udziału w ogólno­
polskim konkursie zespołów am atorskich, 
organizow anym  przez C entralną Komisję 
Związków Zawodowych. ,

—■ W Olsztynie rozpoczęły się przedsta­
wienia konkursowe am atorskich  zespołów 
artystycznych. Poza utw oram i dram atycz­
nym i program  konkursu eliminacyjnego 
przewiduje w ystępy zespołów chóralnych, 
popisy solowe, rewie.
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