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EMILIA PLATER.
n

Wszystkiemu zaś winna fama, 
wieść gminna, która powierzchow­
nie sądzi, która benjaminków so­
bie wybiera i stawi ich ponad 
trzeźwym sądem publicznym. Ona 
bodaj sprawiła, że na dźwięk imie­
nia Platerów powziął fałszywe wy­
obrażenie.

Dlaczegóż Platerowie mieliby 
być lepsi, inni od setek inflantczyków, 
od dziesiątków grafów i baronów, 
co tu, na obcej ziemi osiedli, aby 
pożywać, aby władać i bogacić 
się?!

Tam, dla utrzymania pozorów, 
dla olśnienia młodego zapaleńca, 
jest gotowe napomknienie, jest 
zręczna przesłanka do tego, co 
odeszło, co padło w gruzy wła­
śnie dzięki ich własnemu sobko- 
stwu, ich zaprzaństwu. Lecz na 
rzeczywistość, na prawdziwą serc 
potrzebę, na pragnień ziszczenie 
są tylko mundury, są tylko aksel- 
banty, tylko generalskie buliony.

Juliusz znów do okna się zbli­
żył.

Nie wracają. A przecież daw­
no, bardzo dawno, jak poszli. Ma­
ją sobie wiele do powiedzenia, 
może układają plany przyszłego 
szczęścia.

I naraz kłębiące się w mózgu 
Grużewskiego myśli porwały się,

prysły. Głuszą i pustką go spo­
wiły, osłupiły.

Tak minęły dlań bezbrzeżnie 
długie chwile, aż w głębi furty 
mignął rąbek czerwonego lam­
pasa, źrenicami Juliusza targnął, 
falą krwi ku skroniom jego bluz- 
nął.

Grużewski poruszył się.
Wracali, wracali ociężale, zwol­

na, niechętnie.
Hrabianka, wsparta na ramie­

niu generała, a ku tyłowi zlekka 
odchylona, zdawała się z żalem 
parkową przestępować furtę. Ge­
nerał, wpół wykręcony, wpół prze­
gięty, wiódł hrabiankę—niby ulegał 
przymusowi, który powrót nakazy­
wał, a równocześnie dreptaniem, 
rzekomo nierównem stosowaniem 
się do drobnych nóżek swej towa­
rzyszki, drogę do pałacu dwoił.

Generał był teraz, jak zwycięz­
ca, jak tryumfator. Śmiał się swo­
bodnie i rozprawiał zawzięcie, nie 
czekając na odpowiedź hrabianki, 
bo ta, zawieszona u jego ramienia, 
wzywała go uśmiechem, aby mówił 
jeszcze, aby nie rwał tak miłych 
dla niej opowieści.

I szeroka, wygolona, ceglasta 
twarz generała promieniała zado­
woleniem. I pierś wypukła, orde­
rami zawieszona, dygotała w takt

Powieść historyczna.

śmiechu—i mięsisty podbródek, za­
party na brzegach złotem haftowa­
nego kołnierza, fałdował się jo­
wialnie.

Słońce już przygasło za woa­
lem chmury, zmierzchem zmierzch 
rychły zapowiadając, a Grużewski 
stał jeszcze u wnęki okiennej, za­
patrzony, zda się, w ślady stóp, 
widniejące na drodze ku parkowi.

Stukot lekki otwieranych drzwi 
i odgłos kroków rozległ się w kom- 
natce.

Juliusz odwrócił się. Stary 
marszałek do zastawionego stołu 
zapraszał.

-  Podwieczorek... Pani pod- 
komorzyna zapytuje o zdrowie... 
Czy pan nie ma nic do rozkaza­
nia? Może...

Grużewski drgnął i ku mar­
szałkowi się pochylił.

— Macie tu w gościnie gene­
rała... Co? Macie?!

Stary marszałek stropił się przy­
tłumionym głosem Juliusza i od- 
rzekł niepewnie:

— A no cóż, mamy!
- Co za jeden? Jak się 

zwie! Powiadajcie! Muszę wiedzieć! 
słyszycie? muszę!

-  Kiedy bo... chyba się pani­
czowi zdaje...—uspokajał marszałek, 
zrozumiawszy, iż pasya Grużew-
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skiego dojmuje—toć to generał Ka- 
błukow z Dyneburga, najgrzeczniej­
szy człek!

— Cha, więc Kabłukow!
-  Akuratnie, znaczniejszy or­

derami, niż sam Schirman! I ten, 
pani podkomorzyna mówi, że gdy­
by oni wszyscy tyle poczciwości 
mieli...

Grużewski skrzywił się iro­
nicznie.

— Proszę! Nawet poczciwość 
się znalazła!.. I często przyjeżdża? 
Oczywiście, conajczęściej... hę? Co?..

— Nie moja rzecz miarkować, 
czy często.

-  Zliczyćby nie można? Wszak 
tak? I kiedyż zrękowiny, kiedyż?!..

-  Zrękowiny? Zrękowiny? — 
powtórzył zwolna marszałek, po- 
glądając ze zdumieniem na Juliu­
sza.

Ale snadź w skurczu jego ust 
objaśnienie dla pytania znalazł, bo 
wyprostował się i, ujmując za klam­
kę, odparł śmiało:

— Pani podkomorzyna lepsze­
go responsu udzieli.

Dnia następnego Juliusz od 
wczesnego rana w długim czarnym 
fraku i stalowej jedwabnej kami­
zeli oczekiwał chwili wezwania go 
na pokoje. Wezwanie atoli nie nad­
chodziło. Pokojowiec, jak co dnia, 
przyniósł mu dzbanuszki z kawą; 
marszałek, jak co dnia, w imieniu 
podkomorzyny o zdrowie go zapy­
tał i ledwie że wysłuchać raczył 
zapowiedzi młodzieńca, iż do drogi 
się zbiera i za gościnę podzięko­
wać pragnie.

Grużewski zniecierpliwił się 
wostatku. -Poprawił fontazia przy 
chuście, ujął za kaszkiet i wybiegł 
z komnatki na korytarz, a stąd 
bocznem wyjściem na podwórzec 
pałacowy się wydostał i, klucząc 
między zabudowaniami, do stajen 
dotarł. Tu swoich 'pachołków od­
nalazł, przykazał im surowo do dro­
gi się sposobić, zaczem uspokojo­
ny nieco, powlókł się drogą w stro­
nę kościoła.

Trzeba, żeby stąd odjechał, 
trzeba, żeby zaraz odjechał. Jeżeli 
go poproszą, pójdzie, podziękuje 
za gościnę, ale krótko, bez dobie­
rania słów. A potem z Kielm po­
darek przyśle, szkatułkę z drzewa

różanego, albo wazę do ponczu, 
mniejsza z tern, jaki podarek, byle 
tak bogaty, żeby, żeby poznali, że­
by nauczyli się, co Grużewski... Do 
podarku zgrabne ofiarowanie dołą­
czy, tak, by co należy wykłuć, 
dworsko, niewinnie a cięto. Jeżeli 
hrabianka będzie chciała zagadnąć, 
a niezawodnie będzie chciała, od­
powie jej krótko, niedbale. Nie­
dbale byłoby niepolitycznie, lecz 
zimno. Nawet musi wpleść zręcz­
nie uwagę o spacerze z generałem. 
Niech wie, co o niej myśli, niech 
wie...

Snop kropel wyprysnął z kału­
ży, w którą Grużewski stąpił, i obry­
zgał mu odzienie.

Juliusz przystanął, otarł chust­
ką bryzgi i rozejrzał się ze zdzi­
wieniem.

Z pod pożółkłych drzew, roz­
rzuconych w bezładne kępy, las 
krzyżów wyciągał ku niemu czarne 
ramiona, grzebienie mogił nad żół­
tym pasem gliniastej ścieżki uka­
zywały mu swe porosłe murawą 
garby.

Był to cmentarz.
Grużewski już poruszył się do 

zawrócenia ku pałacowi, gdy hen, 
w oddali, pomiędzy białemi pniami 
brzóz, dostrzegł pochylony ku zie­
mi cień, więc się zastanowił i po­
stąpił naprzód. Lecz w tejże sa­
mej chwili cień oderwał się od zie­
mi i niby pręt trzciny nagiętej wy­
prostował się.

Grużewski teraz wątpić nie 
mógł. Sylwetka zarysowała się wy­
raźniej i ukazała mu strojną postać 
niewieścią.

Juliuszowi niestosownem się 
zdało ciekawość dalej posuwać 
i chciał się cofnąć, gdy nagle po­
stać jęła uchodzić w przeciwną stro­
nę cmentarza. Grużewski przyśpie­
szył mimo woli kroku. Postać jakby 
odgadła natręta i za wszelką cenę 
uniknąć pragnęła spotkania, bo na­
raz wionęła ciemnemi sukniami 
i znikła między płaszczami wierzb 
płaczących.

Juliusz dopadł miejsca, gdzie 
postać zniknęła. Rozchylił drżące 
jeszcze, ku ziemi zwieszające się 
witki i stanął nad rowem, który 
cmentarz od ciągnącego się ku za­

budowaniom folwarcznym zagajnika 
rozgraniczał. Nigdzie ani śladu po­
staci, ani znaku ścieżki.

Grużewski cofnął się na cmen­
tarz, upatrując grobu, który mógłby 
aż tu przywieść tak strojną damę. 
Lecz nigdzie, krom ubogich mogi­
łek, napoły zapadłych, ani granitu, 
znaczącego pańskie miejsce spocz- 
nienia, ani tarczy herbowej, ani 
krzyża dostatniejszego, ani marmu­
ru, ani nadpisu. [Wszędy taż sama, 
na wietrze sczerniała Boża męka, 
wszędy taż sama darń zrudziała, 
łzami ostatniego dżdżu rozślniona.

Grużewski już miał zaniechać 
daremnych poszukiwań, gdy z pod 
krzyżyka, rozpostartego na tle wy- 
strzelistego świerku, pęk kwiecia 
zagrał mu żywemi barwami.

Juliusz podszedł ku mogile, 
którą ów krzyżyk strażował i zdu­
miał się. Mogiła ta bowiem, któ­
ra, na pierwszy rzut oka, poza pę­
kiem białych i czerwonych róż, 
była zgoła do swych sąsiadek po­
dobną, wydała mu się naraz jakąś 
oazą pamięci na pustkowiu opusz­
czenia. Darnina jej zieleniła się 
wiosennemi puchami. Wstęgi ście­
żek wokół mogiły skrzyły się 
ziarnkami równego, żółtego piasku. 
Krzyżyk, dziwnie prosty, jak na 
swe zmurszałe ramiona, dźwigał 
piękny wieniec nieśmiertelników. 
Nigdzie ani śladu zielska, ani liścia 
zeschłego, ani badyla, ani gałązki, 
wichrem strąconej, ani załamu na 
skarpach trumiennych linii mogiły, 
a wszędy znamię dotknięcia ręki 
zabiegliwej, kochającej.

Juliusz pochylił się ku różom, 
jakby od nich odpowiedzi się spo­
dziewał. Róże wionęły ku niemu 
całem bogactwem upajającego 
tchnienia, niby swym cieplarnianym 
rodowodem się chełpiąc. Krzyżyk 
zaś, naprzekór arystokratycznym ich 
zapałom, wyraźniej zarysował żło­
bienia nadpróchniałych liter, wyry­
tych u jego podstawy, i zakrzyknął 
hardo: „Muraszce, żołnierzykowi zie­
mi polskiej—odpoczynek wieczny".

Grużewski uchylił kaszkietu, 
raz jeszcze ku różom spojrzał i za­
wrócił na drogę.

DCN
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Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL
20 ________

— Wleczemy się, jak ze smołą!— 
jęknął zrozpaczony Józio.

-  Na pieszo będzie pan prę­
dzej. Nie zatrzymuję!

Nie odrzekł, uczepił się jakie­
goś słupka i wypatrywał gorączko­
wo w ciemnościach, bo wciąż mu 
się zdawało, że gdzieś w śnieżnych 
tumanach majaczeją fiołkowe oczy 
i białe, wyciągnięte ręce, a nizki, 
śpiewny głos woła z odmętów:

-  Ratuj mnie! Ratuj!
Po tysiąc razy wychylał się 

z maszyny, aby skoczyć w zamieć, 
ale ironiczne spojrzenia maszynisty 
przywracały go do przytomności.

Dopadli wreszcie lasów. Długi, 
zasypany przekop zabielił się spie- 
nionemi grzywami, maszyna poto­
czyła się wolniej i z coraz większą 
ostrożnością, świsty darły się w krót­
kich, ostrzegawczych skowytach, 
gdyż przez kurzawę jęły przebły- 
skiwać łuny ognisk, a niekiedy 
wiatr przynosił jakby echa krzy­
ków i nawoływań.

Orkan huczał górą i przewalał 
się po wierzchołkach drzew, a bory 
wyły rozsrożoną pieśń walki, mio­
tały się gwałtownie, bite przez hu­
ragan, gięły prawie do ziemi, siekąc 
gałęziami z poświstem i wstawały 
rozprężone, groźne, podobne w tu­
manach do olbrzymich, rozkołysa­
nych cieniów. Niekiedy runął jak­
by grzmot. To jakiś olbrzym walił 
się strzaskany, niekiedy przelaty­
wały nad maszyną oderwane gałę­
zie, a chwilami, gdy ustawał wrzask 
wichury, lasy huczały głuchym, po­
sępnym bełkotem, napełniając noc 
gędźbą jękliwą, jakoby skargą ko­
nających drzew, żałosnym lamen­
tem zniszczenia, zgrozy i śmierci.

Dojeżdżali, parowóz ryczał już, 
niby okrętowa syrena i, przysapując 
ciężko, toczył się coraz uważniej, 
gdyż niedaleko przed nim, zamiast 
sygnału, wybuchał olbrzymi kierz 
zwichrzonych płomieni, okryty krwa- 
wo-czarną otęczą dymów, skier 
i zamieci. Józio, nie czekając, aż 
maszyna stanie, skoczył na plant 
i poleciał do pociągu, stojącego

o kilkadziesiąt metrów dalej. Naf­
towe pochodnie, pozatykane z obu 
stron przekopu, dymiły żałobnie, 
jakby nad czarną, wpół zasypaną 
trumną, ludzie mrowili się dokoła, 
ledwie dojrzani. Wicher świszczał 
i nieustannie zamiatał, co chwila 
tworzyły się wiry, pękające z prze­
raźliwym szumem, przetaczały się 
białe kłębowiska i ślepiły spienio­
ne, szalejące kurzawy. A nad tym 
białym grobem bór huczał złowro­
go, z jękiem przyginały się drze­
wa, skowyczały wiatry i wrzało, jak 
w kotle, przysłoniętym konwulsyjnie 
rozmiotaną śnieżycą.

Dozorca biegał, rozkazywał 
i groził, ale nikt go już nie słu­
chał; przemarznięci, śmiertelnie umę­
czeni ludzie poruszali się sennie, 
nie podobna było zresztą usłyszeć 
ani jednego słowa komendy, burza 
głuszyła wszystko, a każdą wyrzu­
coną łopatę śniegu wicher powracał 
całym tumanem.

Pociąg tonął coraz głębiej, już 
tylko z niektórych wagonów bły­
skały światła, większość była zasy­
pana po dachy, maszyna ugrzęzła 
cała w zaspie, tylko komin sterczał 
ze śniegów, buchając od czasu do 
czasu dymami. 1 po paru godzi­
nach wyczerpującej walki żywioł 
zwyciężył, ludzie rzucali daremną 
pracę i kulili się pod wagonami, 
pochodnie gasły jedna po drugiej, 
niektóre porywał wicher, migotały 
jeszcze przez chwilę w kurzawie, 
jak krwawe żagwie, i przepadały.

Tylko w zasypanym pociągu 
panował zupełny spokój.

Józio przedostał się na kory­
tarze, lękliwie zazierając do prze­
działów; były prawie puste, gdyż 
większość pasażerów stłoczyła się 
w wagonie restauracyjnym, ale tam 
wejść nie śmiał i dopiero z plantu 
zajrzał przez okna.

Biała księżniczka siedziała w 
licznem i niezmiernie rozbawionem 
towarzystwie, trącano się kieliszka­
mi, co chwila wybuchały śmiechy, 
twarze jaśniały zadowoleniem, a gar- 
soni wciąż kręcili się z butelkami,

obwiniętemi w serwety, i dolewali 
nieustannie.

Szyby były zahaftowane ara­
beskami mrozu, że patrzał, jak przez 
lodową taflę, i dosyć wyraźnie wi­
dział, iż jakiś gruby pan z kielisz­
kiem w ręku mówił coś do księż­
niczki; trąciła się z nim, podniosła 
na niego fiołkowe oczy i uśmiech­
nęła się dziwnie radośnie.

— A ja sobie marzyłem!—za­
skarżył się Józio przed duszą wła­
sną i skulony na śniegu, zasypy­
wany kurzawą, bity wichrami, stał, 
niby pies bezdomny, wpatrując się 
w oświetlone okna i jakby skamląc 
o zmiłowanie księżniczki. A cudna 
była, jak marzenie—i, jak w marze­
niu, gdzieś poza lodową szybą za­
klętego jeziora, majaczyła jej twarz, 
przecięta królewskiemi brwiami, jej 
purpurowe usta, fiołkowe ogromne 
oczy i czarne, zaplecione nad czo­
łem warkocze. Jak w cudnym, ni­
gdy nieziszczonym śnie, uśmiechała 
się słodko biała księżniczka! I jak 
w czarodziejskiej bajce, królowała 
biała księżniczka w jakiejś złotej 
grocie, pełnej kwiatów, słońca i we­
sela, ani nawet przypuszczając, że 
nad nią' szaleje zawierucha, wyją 
huragany i cały świat dygoce 
w przerażeniu, a jakieś biedne, ma­
rzycielskie oczy modlą się do niej 
w niemem uwielbieniu.

Naraz cała chmura śnieżycy 
przetoczyła się przez niego i runę­
ła na wagon, poślepły nagle zasy­
pane okna, i Józio zerwał się i jak­
by oprzytomniał.

— Na szczęście, nikt mnie tu 
nie widział!—pomyślał, rozglądając 
się dokoła. — To przecież śmieszne 
wystawać pod oknami! Śmieszne!— 
trzeźwił się szyderstwem; ale że 
zrobiło mu się strasznie zimno, po­
stanowił wejść do wagonu na wódkę.

— Dobra myśl! — wykrzyknął, 
wahając się jednak dość długo.— 
Spojrzę na nią i zaraz wyjdę! Tyl­
ko spojrzę!— obiecywał sobie uro­
czyście i, tłumiąc jakąś cichą, ra­
dosną nadzieję, śmiało wszedł do 
restauracyjnego wagonu. DCN.
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Zygm. Michałowski

W POŁ ROKU. List.

Dziwno mi jakoś dzisiaj pisać do 
pani... Choć przecie to list nie pierw­
szy—jeden z wielu długich, częstych 
listów, jakie uplotły bogaty wieniec 
naszych myśli-—korespondencyę naszą.

Nie pierwszy... Jeden z wielu...
A może dlatego właśnie dziwno 

mi dzisiaj pisać do pani?.. Może...
Siedzę pochylony nad tą ćwiartką 

papieru; wzrok błąka się pośród liter, 
szuka czegoś; ręka z piórem zwisa co 
chwila bezwładnie na poręcz fotela; 
przymykam oczy... Sen jakiś znany...

Dziwno mi dzisiaj pisać do pani...
Otacza mię barwna tęcza wspom­

nień... Takie bogactwo, taki przepych 
barw! Urocze, zaklęte koło, z które­
go, zda się—niema wyjścia------ wiecz­
ne, błogosławione zabłąkanie!...

Słyszę cichą melodyę rozegranych 
ech, co z każdego najskrytszego za­
kątka wspomnień dźwięczą taką odle­
głą i taką znaną pieśnią...

Odżyły wszystkie!.. Odżyły!...
Bo przecież to już pół roku mi­

nęło. Tylko pół roku... Aż pół roku!..
Prawdziwie wielką jest siła zmar­

twychwstałych wspomnień!...
Przechodzą przedetnną wszystkie 

w pysznym, wspaniałym, tryumfator- 
skim pochodzie. Długi, nieskończenie 
długi widmowy orszak wskrzeszonych 
wspomnień...

...„Pół roku przeszło od chwili, 
kiedy ostatni raz widziałam pana. Smut­
ne pół roku cichej, niepoznanej przez 
ludzi walki, wyczerpującego zmagania 
się chłodnej rozwagi z gorącym gło­
sem serca...

Czy pan pamięta wszystko?..'
Pamiętam.
W jasny wieczór wiosenny, w ten 

wieczór, kiedy panią poznałem, stali­
śmy na brzegu jeziora, patrząc, jak 
olśniewająco gasło w wodzie zacho­
dzące słońce. Kołysały się lekko na 
zmarszczonej powierzchni jeziora dro­
bne fale. Rzuciła pani wtedy na wodę 
zerwaną kiść bzu. Odpłynęła na ci­
chej fali od brzegu, a potem znowu 
wracała z powrotem.

Pochyliłem się nad wodą—chcia- 
łem podnieść rzucony kwiat. A fala 
odebrała mi go z pod ręki i odniosła 
dalej. Wrócił znowu — i znowu ode­
brała mi go fala...

— To tak, jak szczęście...—ode­
zwałem się cicho.

Już nie było słońca na wodzie, 
tylko fala pluskała sennie, miarowo...

Wracaliśmy przez ciemne aleje 
parkowe w milczeniu.

I nie wiem, dlaczego zdało mi się 
wtedy, że wieczór ten połączył myśli 
nasze, które zostały tam, na jeziorze, 
tam—na tym wiecznie odpływającym 
kwiatku szczęścia...

Pamiętam...
A potem przyszły złote rozsło- 

necznione dnie lata i ciche, zaklęte 
w milczenie, a tak wymowne jasne 
księżycowe noce. I nasze długie, od­
ległe wycieczki, błogosławione godzi­

ny samotności, kiedyśmy—zdaleka od 
ludzi—rozsnuwali tęczowe nici naszych 
marzeń w uroczą przędzę szczęścia.

Ale ono zostało tam, na tej wiecz­
nie odpływającej fali cichego jeziora— 
w ten pierwszy wspólnie spędzony 
wieczór. Zostało po za nami — dale­
kie nasze szczęście...

I nie wiem, czemu wydało mi się, 
że dzieli nas przedziwnie subtelna, 
przezroczysta zasłona, po przez którą 
możemy oglądać się wzajemnie, na 
której możemy rozpinać fantastyczne 
kwiaty naszych snów... A jednak jest, 
jest coś, co nas rozdziela...

I wydało mi się jeszcze, że pani 
jest kobietą, świadomą swej tajemnej 
i tak nieograniczonej władzy nad męż­
czyzną; że może (nie było w tern ani 
cienia zarozumiałości!) potrafiłem obu­
dzić ciekawość pani, jako typ inny, 
mniej jeszcze znany, niepodobny do 
wytartego szablonu; że jednak—pomi­
mo wszystko—byłem tylko dobrą, bo 
nową zabawką... Nic więcej...

Zdawało mi się...
I dlatego nie mówiłem pani nic, 

choć z tajnej głębi przemocą wydo­
bywał się, szukając wyrazu na ustach, 
płomienny głos uczucia: kocham! I dla­
tego były dnie, kiedy unikałem spot­
kania z panią, rozmowy...

Mężczyzna bał się we mnie tryum­
fu kobiety.

1 przyszła chłodna autoanaliza, 
nieubłagany w swoich konsekwencyach 
samokrytycyzm.

A więc nie kocham, skoro słowo 
to nie powstało na moich ustach. 
A więc nie kocham, skoro ma miejsce 
strach przed tryumfem kobiety, skoro 
nie potrafiłem znaleźć oddźwięku 
w uczuciach pani. Bo miłość rodzi 
miłość...

A więc nie kocham!...
Wyjechałem. Nie widzieliśmy się 

miesiąc cały.
Zapomnieć, zapomnieć! Otrząsnąć 

się z chwilowego podniecenia! Nie 
umiałem------ nie mogłem...

To był mój pierwszy list do pani. 
Dyktowała mi go tęsknota, nienasyco­
ne pragnienie zobaczenia pani, wypo­
wiedzenia wszystkiego, co wtedy prze­
żywałem. Choćby miał być podeptany 
najświętszy kwiat uczucia, choćbym 
miał własnowolnie zgotować pani 
tryumf—powiem, powiem w najprost­
szych niewyszukanych słowach: ko­
cham panią!

Milczenie było mi odpowiedzią... 
Zrozumiałem.

A więc tryumfuje kobieta; tryum­
fuje wytrawna zalotnica, której pozwo­
liłem spętać się w przedziwnie urocze 
sidła kokieteryi! A więc... ha! ha!— 
nauka na przyszłość!...

Ale to była krótka chwila. Chwila 
żalu za podeptanie uczuć, chwila bez­
silnej, złej rozpaczy człowieka, który 
własnemi rękoma nałożył sobie upo­
karzające kajdany. Przeszła prędko.

To był mój drugi list. Prosiłem,

błagalnie prosiłem o słowa wyroku, 
choć był mi już aż nadto dobrze zna­
nym. Odpisała pani krótko: „nie ko­
cham'... Ale w tym liście było tyle 
żalu, tyle serdecznego ciepła, tyle do­
brej pociechy! Rumieniec przeczuwa­
nego szczęścia, które już jest blisko, 
bezwiednie wywołał na moję twarz 
list pani.

Zacząłem wierzyć...
A po tym nowe, długie, dobre li­

sty... Coraz mocniej zawiązywała się 
między nami (wierzyłem!..) jakaś nie­
widzialna, a przecie łącząca nas nić.

...„Zostańmy przyjaciółmi, którzy 
nie mają przed sobą tajemnic'...

To taki zwykły, zużyty szablon; 
a jednak taką był dla mnie rozkoszą!..

Wróciłem.
A ze mną wróciły znowu spędza­

ne wspólnie dnie i wieczory. Znowu 
rozsnuwałem tęczowe nici marzeń, 
które w jednę przędzę przyszłości 
wiązała przyjaźń.

Zostaliśmy przyjaciółmi.
Pamięta pani te nasze długie roz­

mowy, którym cichym szeptem wtóro­
wały konające pod nogami naszemi 
jesienne liście? Mówiłem, mówiłem 
bez końca—pani słuchała mnie przy­
jacielsko. Pamięta pani, jak pod tym 
deszczem złotolistnych łez chodziliś­
my ciemnemi alejami parku? Daleko, 
daleko—aż tam, nad jezioro?...

I znowu staliśmy na brzegu, jak 
wtedy, w ten wieczór wiosenny, zapa­
trzeni w pomarszczoną powierzchnię 
wody. Na fali kołysał się zamierają­
cy żółty liść topoli.

— To tak, jak nasze szczęście...
A potem spotykałem panią w par­

ku z tym niskim panem w bobrowym 
kołnierzu. Co wieczór spotykałem pa­
nią z nim nad brzegiem jeziora. Za­
mienialiśmy tylko ukłony. Powitanie 
przyjaciół...

Potem nie rozmawialiśmy już 
z sobą nigdy. Może wyczerpaliś­
my wszystkie tematy... Może...

...Pół roku... przeszło od dnia, 
kiedy pierwszy raz udała pani, że 
mnie nie widzi. Pan w bobrowym 
kołnierzu prowadził panią wtedy pod 
rękę przez aleję parkową. Ukłoniłem
się------ w próżnię... Pani nie chciała
mnie widzieć.

Pół roku... Tylko pół roku... Aż 
pół roku!...

Ten list pani, który teraz mam 
przed oczyma, jest bardzo dobry. Tyle 
wspomnień wywołał z zapomnianej już 
przeszłości!

Pamiętam, pamiętam wszystko!
...„Teraz ja czekam od pana słów 

wyroku'...
Tyle wspomnień!...
...„Głos serca zwyciężył------ko­

cham pana!...“
Nie mogę odpowiedzieć nic po 

nad to: zostańmy przyjaciółmi...
Za tydzień mój ślub.
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Włodzimierz Perzyński.

UCZEŃ SHERLOKR HOLMSń.
Przez szpary pomiędzy roletą a ra­

mami okna padały na pokój dwa jasne 
promienie księżycowego światła. Pan 
Kulkiewicz zgasił świecę i, nie rozbie­
rając się, leżał na łóżku, z rękoma, za- 
łożonemi pod głowę. W tej ostatniej 
chwili nie czuł już najmniejszego zde­
nerwowania. Ogarnęła go najzupełniej­
sza apatya i nudziło go tylko oczeki­
wanie. Przez niedomknięte drzwi, któ­
rych naumyślnie nie domknął, żeby 
potem ciszej je módz otworzyć, dolaty­
wało go z sąsiedniego pokoju gorącz­
kowe tykotanie ściennego zegara.

Kiedy zegar piskliwie i cicho wy­
dzwonił pierwszą, pan Kulkiewicz pod­
niósł się z łóżka i, uchyliwszy rolety, 
wyjrzał na podwórze. We wszystkich 
oknach pogaszono już światła.—O dru­
giej pójdę—poruszył ustami bez dźwię­
ku.—O drugiej pójdę — powtórzył po 
chwili, jakby nie wierząc jeszcze w rze­
czywistość tego, co za godzinę miało 
się stać. Powoli zaczął się rozbierać. 
Zdjąwszy marynarkę i kamizelkę, usiadł 
na łóżku i znów zapadł w apatyczne 
zamyślenie. W mieszkaniu o piętro 
niżej rozpłakało , się nagle dziecko. 
Przez parę minut słychać potem było 
głuche, monotonne stukanie kołyski 
o podłogę. Później turkot jakiegoś 
wozu, przejeżdżającego ulicą, tak gwał­
townie wstrząsnął ciszą, że aż szyby 
zabrzęczały w oknach. Zdaleka dole­
ciał przenikliwy, smutny świst lokomo­
tywy. W te wszystkie odgłosy pan 
Kulkiewicz wsłuchiwał się ze zdziwie­
niem, jakgdyby po raz pierwszy w ży­
ciu je słyszał. Nie dziwiło go to wca­
le. Był to objaw, zupełnie zgodny 
z prawami psychologii, i te same uczu­
cia przeżywali wszyscy bohaterowie 
powieści, jakie czytał.

1 sam pan Kulkiewicz nieraz już 
je przeżywał w wyobraźni. Ale potem 
gasił świecę i najspokojniej zasypiał. 
A dziś marzenia jego miał zamknąć 
czyn—zbrodnia.

Obmyślił ją tak wyrafinowanie, że 
nie groziło mu najmniejsze niebezpie­
czeństwo. Wielkich rzeczy się nie spo­
dziewał, ale zawsze miał nadzieję na 
jakieś parę tysięcy rubli. Wdowa, od 
której odnajmował pokój, w całej ka­
mienicy uchodziła za osobę skąpą i za­
możną. Z pieniędzmi temi pan Kul­
kiewicz miał zamiar wyjechać za gra­
nicę—nie zaraz, po miesiącu, dwóch, 
żeby usunąć.wszelkie podejrzenia. I tam, 
w wielkich europejskich stolicach, pu­
ścić się na szerokie wody, zacząć żyć 
naprawdę.

Pan Kulkiewicz od dawien dawna 
marzył o tern, aby zostać znakomitym 
międzynarodowym złodziejem, jednym 
z tych arystokratycznych opryszków, 
którzy wprost z balów w salonach am­
basady, we fraku, z brylantowemi 
szpilkami u koszuli, udają się do pod­
miejskich szynków, aby tam wydawać 
rozkazy podwładnym.

Rozumiejąc, że walka z policyą 
(pan Kulkiewicz nie lubił tego wyra­
zu, który brzmiał zbyt trywialnie,’i my- 
ślał zawsze: z detektywami, zwłaszcza, 
z takimi, jak Sherlock Holmes) wyma­
ga odpowiedniego przygotowania, 
kształcił się z zapałem. I z dumą mógł 
powiedzieć, że nie było ani jednej po­
wieści kryminalnej, przełożonej na ję­
zyk polski, którejby nie czytał. Dzięki 
temu znał wszystkie podstępy i sztucz­
ki detektywów i z góry wiedział, jak 
się przeciwko nim zabezpieczyć...

Pan Kulkiewicz nienawidził ludz­
kości. Dziwić się temu nie podobna, 
zważywszy, iż wyobrażenia jego o ży­
ciu tak były dalekie od rzeczywistości, 
jak biegun północny od południowego. 
W duszy czuł się stworzonym do bo­
gactw, wielkopańskiego przepychu, a- 
wanturniczych przygód, romantycznych 
zdobyczy miłosnych, i musiał, tłumiąc 
w sobie te pragnienia i poczucie wyż­
szości, zarabiać na skromne utrzyma­
nie, jako subiekt w magazynie bieli­
zny męskiej. Czasami, w chwilach 
zniechęcenia, ogarniał go wstręt nawet 
do siebie samego. Drażniło go to na­
zwisko: Kulkiewicz, które brzmiało tak 
niearystokratycznie i po mieszczańsku. 
Marzył wówczas, że jest nieprawym 
synem jakiegoś udzielnego księcia i że 
oto pewnego dnia książę, skruszony na 
łożu śmierci, wzywa go do siebie, aby 
mu oddać tytuł i majątek. Ale dni mi­
jały, a posłowie nie zjawiali się w sklepie.

Z obserwacyi swych nad życiem 
pan Kulkiewicz wyciągnął wniosek 
(miał filozoficzny umysł), że w życiu 
wszystko jest niesłychanie łatwe, a tyl­
ko jedna rzecz trudna, zarówno w do­
brem, jak i w złem, mianowicie, dobra 
okazya. Oddawna już miał upatrzo­
ną ofiarę, wdowę, od której odnajmo­
wał pokój, ale wdowa mieszkała z ku­
zynką i służącą, i pan Kulkiewicz czuł 
dobrze, że ważyć się na zamordowa­
nie trojga krzykliwych istot było nie­
podobieństwem. Przeklinał los, który 
zagradzał mu drogę do wyzwolenia się 
z codziennego jarzma głupiemi, drob- 
nemi „okolicznościami”. Aż nagle 
w chwili, kiedy przygnębiony, najmniej 
się tego spodziewał, kuzynka wyjecha­
ła, i nazajutrz po niej wyjechała słu­
żąca, wezwana na wieś telegramem, 
z powodu śmierci kogoś z krewnych.

Wdowa została sama...
Wszystko to stało się tak prędko, 

tak niespodziewanie, że pan Kulkiewicz 
był zupełnie oszołomiony. Ale ponie­
waż potrafił w trudnych sytuacyach 
oryentować się z błyskawiczną szyb­
kością, więc od razu odzyskał zimną 
krew.

Przez cały dzień jednak był go­
rączkowo podniecony i musiał niesły­
chanie panować nad sobą, żeby naj­
mniejszym jakimś mimowolnym odru­
chem nie zdradzić swego stanu. To 
silenie się na spokój, podczas gdy

wszystkie nerwy w nim drżały, było 
strasznie męczące, zwłaszcza, że, od­
grywając komedyę, i nad tern musiał 
jeszcze czuwać, aby jej nie odgrywać 
za dobrze. Zdawało mu się, że tego 
dnia wszyscy: pryncypał, kasyerka 
i dwaj towarzysze sklepowi przygląda­
ją mu się z jakąś specyalną uwagą. 
Oczywiście, było to tylko urojenie, 
zgodne z prawami psychologii, nikt 
jeszcze nie miał powodu o nic go podej­
rzewać, ale w urojonej swej obawie 
pan Kulkiewicz widział brak zimnej 
krwi i potrzebnej siły nerwowej—i to 
go trwożyło. Przed wieczorem był już 
blizki waryacyi. Z wiru sprzecznych 
myśli wytworzył mu się taki chaos 
w głowie, że już nie umiał nad nim 
zapanować. Pod wpływem zdenerwo­
wania o mało się nie zdradził. Do 
sklepu wszedł przystojny, wytwornie 
ubrany młodzieniec i zażądał jakiejś 
drobnostki. Pan Kulkiewicz podał mu 
ją z czarującym uśmiechem. Gdy mło­
dy człowiek wyszedł, zwrócił się do 
kasyerki:

— Panno Anno, przystojny facet, 
prawda?

Panna Anna, szczupła, anemiczna 
blondynka, wzruszyła lekko ramionami, 
nie podnosząc oczu od książki.

— Nie podobał się pani?
— Proszę mi nie przeszkadzać — 

syknęła, czerwieniejąc z gniewu.
— Och, pani odrazu się obraża.
— A co pan dziś taki rozkoszny?—■ 

odezwał się drugi subiekt, pan Kazi­
mierz, stając w obronie kasyerki.

Ta uwaga kolegi tak go zaskoczy­
ła, że zmieszał się, w jednej chwili 
stracił przytomność umysłu. Nie śmiał 
oczu podnieść, czując, że, gdyby się 
spotkał z czyjemkolwiek spojrzeniem, 
zaczerwieniłby się gwałtownie. Prze­
konany, że wszyscy zwrócili na niego 
uwagę, chcąc ratować sytuacyę, sam 
zwrócił się po chwili do kolegi:

— Co pan mi się tak dziś przy­
gląda?

Tamten wzruszył lekceważąco ra­
mionami.

— Ja panu?
-  Blady jestem trochę, prawda?
— A co mnie to obchodzi, czy

pan blady, czy czerwonyl
Pochylił się ku niemu i, mrużąc 

oczy, szepnął z tajemniczym uśmie­
chem:

— Brunetka... Wie pan, o której 
się dziś położyłem?

-  No?
— O szóstej... Dlatego jestem tro­

chę zdenerwowany.
-  Dyabli pana wezmą.

Pan Kulkiewicz uśmiechnął się 
z zadowoleniem. Ryba połknęła ha­
czyk—przemknęło mu przez myśl. U- 
spokoiło go to trochę. Ale poczucie, 
że o mało się nie zdradził, ulegając 
zdenerwowaniu, nie przestawało go 
dręczyć. Zresztą mówił koledze praw­
dę. Rzeczywiście powrócił do domu
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O szóstej rano dopiero. Przypuszcza­
jąc, że może tego dnia być niezwykle 
podnieconym, zawczasu pomyślał o tem, 
aby podniecenie to módz w naturalny 
sposób wytłómaczyć.

Wreszcie sklep zamknięto.
Pan Kulkiewicz zjadł pośpiesznie 

kolacyę i, mając dwie godziny czasu 
przed sobą, poszedł w Aleje. Był cie­
pły, księżycowy wieczór. Po deszczu 
powietrze pachniało wiosną.

— W ładny czas baba umrze — 
przyszło mu na myśl.

I zdjął go podziw dla własnego 
cynizmu. Kpić sobie w takiej chwili to już 
przechodziło wszystko. Miał wrażenie, 
że gdyby się był przejrzał w owej 
chwili w lustrze, to byłby zobaczył 
przed sobą dyabla. Bo to było demo­
niczne.

Idąc powoli brzegiem chodnika, 
po raz ostatni kontrolował swój plan, 
poddając najdrobniejsze szczegóły su­
rowej krytyce.

Ale wszystko obmyślone było zna­
komicie.

Kamienica, w której mieszkał, mia­
ła trzy podwórza. W trzeciem mieściły 
się dorożkarskie wozownie i stajnie, a 
od sąsiedniego domu oddzielał je tyl­
ko niewysoki parkan, przez który bar­
dzo łatwo można było przeleźć. Tą 
drogą pan Kulkiewicz powrócił do 
mieszkania, unikając w ten sposób 
spotkania ze stróżem. I tą samą dro­
gą zamierzał po spełnieniu zbrodni 
wydostać się na ulicę. Z sąsiedniego 
domu mógł już śmiało wyjść jawnie 
przez bramę, ponieważ mieszkało tam 
parę dziewcząt publicznych i stróż 
przyzwyczajony był do wpuszczania 
i wypuszczania w nocy nieznanych 
ludzi.

Dalszy plan jego polegał na tem, 
aby najspokojniej wrócić do siebie, 
ostro zadzwonić do bramy, zacząć się 
o coś wypytywać, żeby go stróż, któ­
ry mógł być rozespany, dobrze zauwa­
żył, i wreszcie, wszedłszy na górę, za­
alarmować cały dom odkryciem zbrodni.

Dotychczas wszystko powiodło mu 
się doskonale. Niepostrzeżenie wrócił 
do mieszkania. Gdy wchodził, zdjął 
go lęk na schodach, czy wdowa nie 
zaprosiła której z przyjaciółek na noc 
do mieszkania, ale uspokoiła go sama. 
Gdy wszedł, nie spała jeszcze. Przez 
chwilę rozmawiali przez drzwi.

— To pan?—odezwała się niespo­
kojnym głosem.

— Ja.
-  Dobrze, że pan wrócił. Sama 

jedna jestem w domu. Będzie mi ra­
źniej. Dobranoc.

Słyszał, jak odeszła do sypialni, 
zamykając drzwi za sobą.

Ta krótka rozmowa tak go zde­
nerwowała, że nie mógł przez długi 
czas ochłonąć. Słowa z ust wdowy 
padały tak jakoś dziwnie martwo, jak 
gdyby to już nie żywy człowiek, ale 
trup mówił... I pana Kulkiewicza zdjął 
nagle zabobonny lęk. Wykonał nawet 
taki ruch ręką, jakby się chciał prze­
żegnać.—-Wpół do drugiej—zaświdro- 
wało mu nagle w mózgu. Rozpaczli­
wie wytężył słuch. Pragnął, aby go 
doleciał jakiś podejrzany odgłos, któ­
ryby dał mu znać, że gdzieś w pobli­
żu czuwają ludzie, i pozwolił jeszcze 
wszystko odłożyć do jutra.—O drugiej 
pójdę, o drugiej pójdę—powtarzał ma­
chinalnie, starając się zapełnić całą du­
szę tą myślą i nie dopuścić innych.

Powoli zaczął się rozbierać.
Serce biło mu tak gwałtownie 

w piersiach, że uderzenia jego łączyły 
się w jeden rytm z gorączkowem ty- 
kotaniem zegara w sąsiednim pokoju.

Postanowił iść nago. Wdowa mo­
gła się szamotać, bronić i podrzeć na 
nim koszulę. A kto wie, czy jutro nie 
będą robili u niego rewizyi. Na ręce 
wciągnął rękawiczki, żeby nie pozo­
stawić na szyi trupa odcisku palców.

1 uśmiechnął się zadowolony.
— Sam Sherlock Holmes nicby 

nie wykrył.
Czekało go jeszcze parę dni nie­

słychanie uciążliwych i przykrych. Czuł, 
że trzeba będzie mieć wiele, wiele zi­
mnej krwi i stalowego spokoju ner­
wów, aby się nie zmieszać pod prze- 
nikliwem, badawczem spojrzeniem ajen­
tów policyjnych, którzy go będą wy­
pytywali.

Nagle zegar w sąsiednim pokoju 
wydzwonił drugą.

Pan Kulkiewicz przymknął oczy. 
Ale w tej chwili przyszło mu na myśl: 
„błyskawicznym wysiłkiem woli zapa­
nować nad wzruszeniem". I... zapano­
wał nad wzruszeniem. Zerwał się z łóż­
ka i powoli, jak najostrożniej stawiając 
nogi, żeby mu podłoga pod stopami 
nie zaskrzypiała, począł się skradać ku 
drzwiom.

Długi czas bał się ująć za klam­
kę. Stał i nasłuchiwał.

Mokry pot wystąpił mu na czoło. 
Przesunął ręką po twarzy, jak, gdyby 
chcąc zapewnić się, że nie śpi. To, 
że szedł zamordować człowieka, wyda­
ło mu się nagle czemś tak nieprawdo- 
podobnem i niemożliwem, że własnym 
ruchom nie wierzył.

Przestał tak z kwadrans. Ochło­
nąwszy, zdał sobie sprawę, że nau­
myślnie tak wyczekuje, żeby się coś 
stało, niewiadomo co, coby mu prze­
szkodziło pójść tam.

I machinalnie ujął za klamkę. 
Drzwi otworzyły się bez szelestu. Po­
woli, wstrzymując oddech w piersiach, 
posuwał się naprzód. Z dziesięć mi­
nut upłynęło, nim przeszedł przez po­
kój, oddzielający go od sypialni wdowy.

Teraz już tylko drzwi otworzyć.
Stąpnął nagle nieostrożnie i po­

dłoga zaskrzypiała mu pod nogami. 
W ciszy nocnej rozległo się to tak 
głośno, jak głuchy trzask.

I nagle, gdy już miał tylko rękę 
wyciągnąć, żeby ostatnie drzwi otwo­
rzyć, drzwi te otworzyły się przed nim 
same. W progu stanęła wdowa, w ko­
szuli. Blask księżyca padał wprost na 
nią i wyraźnie oświetlał ją całą.

Pan Kulkiewicz zachwiał się, sku­
lił i w ataku jakiegoś przerażającego 
strachu, który obezwładnił mu wolę — 
rzucił się do ucieczki.

Padł na łóżko, naciągnął kołdrę 
na głowę i wił się w spazmatycznych 
drgawkach, zagryzając usta do krwi, 
żeby nie krzyczeć.

Po chwili w pokoju ciężko za­
skrzypiała podłoga. I usłyszał nad łóż­
kiem groźny głos:

— To pan tak szanuje przyzwo­
itą, starszą kobietęl

Nie odpowiedział, tuląc głowę do 
poduszki. I gdy rozpaczliwym wysił­
kiem mózgu szukał jakiegoś wytłuma­
czenia, wykrętu, który miałby choć da­
lekie cechy prawdopodobieństwa, do­
znał wrażenia, jak gdyby czyjaś dłoń 
musnęła go lekko po włosach... i ten 
sam głos, tylko już łagodniejszy, cich­
szy, przechodzący nieomal w szept, 
dodał:

— Ja przeczuwałam, że przyjdziesz.
* **

Pan Kulkiewicz nigdy się żonie 
nie przyznał, że miał zamiar zamordo­
wać ją kiedyś. Ale pojął, że tylko 
uczciwą drogą można do czegoś dojść 
w życiu.

Robert Hl-ens' OGRÓD ALLANA.
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Śniadanie zostało podane. Do­
mini westchnęła. Zajęli miejsca 
pod drzewem figowem z obu stron 
stołu sosnowego, przykrytego gru- 
bem białem płótnem, i Mustafa, 
olbrzymią postawą i ruchami stra- 
sznemi przypominający pochód ca­
łego legionu słońcem przesiąkłych 
dzikusów, przynosił im kolejno ry­
bę, omlet, befsztyki z gazeli, ser,

pomarańcze i daktyle, wraz z bia­
łem winem i wodą Vals.

Androwski ledwie kiedy rzucił 
słowo. Siedząc przy stole z Do­
mini, był widomie zakłopotany. 
Wszystkie jego ruchy były pod wo­
dzą świadomą. Zdawał się prze­
rażać tem, że je, i odmówił befszty­
ków z gazeli. Mustafa okazał z te­
go powodu swe gwałtowne zdzi-

Przekład z angielskiego.

wienie i roztoczył się w pochwa­
łach na temat tego smakowitego 
kęska pustyni. Lecz Androwski 
wciąż odmawiał i patrzał despe­
racko stropiony.

— Są wyśmienite istotnie— 
rzekła Domini, która je jadła.—Ale 
może pan nie jada mięsa?

Mówiła prawie niedbale i ze 
zdziwieniem spostrzegła, że on
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spojrzał na nią jakby z błyskiem 
podejrzenia i zaraz wziął się do 
befsztyków.

Człowiek ten wciąż do żywa 
pobudzał jej ciekawość, trzymając 
ją na uwięzi. Swoją drogą czuła 
się dziwnie swojsko z nim. Zda­
wał się on być cząstką jej wrażeń 
pustyni—i teraz, gdy tak siedzieli 
pod drzewem figowem pomiędzy 
wysokiemi wałami ziemnemi i spo­
żywali świeżutkie jedzenie w ciszy 
niezmąconej—od ostatniej bowiem 
jej uwagi Androwski spuścił oczy 
i nie wyrzekł ani słowa,—starała się 
wyobrazić sobie pustynię bez niego.

Śniadanie zostało skończone. 
Domini przysunęła swój fotel bli­
żej ku sennemu strumieniowi, pod­
czas gdy uczciwy Mustafa, z ru­
chami okazałej pantery, zakrzątnął 
się koło kawy. Androwski po 
chwili wahania poszedł za nią.

-  Niech pan pali—rzekła.
Androwski z trudem zapalił

małe cygaro. Nie chciała go ob­
serwować, nie mogła atoli powstrzy­
mać się, by raz czy dwa nie rzucić 
ku niemu wzrokiem, i przyszła do 
przekonania, że on nie przywykł 
do palenia. Zapaliła papierosa 
i spostrzegła, że spojrzał na nią 
z rodzajem gorszącego się zdzi­
wienia, które potem przeszło w ba­
czne zaciekawienie. Było w nim 
coś chłopięcego, coś dziecinnego, 
czego dotąd prawie nie spotykała 
śród mężczyzn. A nadto chwilami 
czuła, że człowiek ten przeniknął 
głębiej ciemne i kręte zagłębia do­
świadczenia, niż wszyscy mężczyźni, 
których znała dotychczas.

— Panie Androwski — rzekła, 
patrząc na powolne wody strumie­
nia, pełznące ku ukrytym ogro­
dom,—czy pan pierwszy raz w pu­
styni?

Pragnęła wiedzieć.
-  Tak jest, pani.
-  Ja myślałam... trochę się 

nad tern zastanawiałam, czy pan 
już kiedy podróżował w pustyni.

-  Nie, pani. Przedwczoraj uj­
rzałem ją po raz pierwszy.

-  Tak, jak ja.
-  Tak jest.

Tak tedy oboje po raz pierw­
szy razem w nią wstąpili.

Na łasze ziemnej z tamtej 
strony strumienia ukazała się pro­
mienna postać. Szła bez szelestu 
bosemi stopami z ukrytego ogrodu: 
smukłe, nie osłonione dziewczę, 
ubrane w szatki koloru malinowe­
go, niosące w wytwornie ukształ­
towanych swych rękach bronzowych 
pewną ilość chusteczek—krasnych, 
pomarańczowych, żółtych, zielo­
nych i cielistych. Nie spojrzała 
zupełnie na ogród oberży, lecz 
uchwyciła w pęk szatki ręką, obna­

żając swe cienkie łydki wysoko za 
kolana, weszła do wody i, pochy­
liwszy się, zanurzyła chustki w stru­
mieniu.

Prąd wody zabrał je. Rozsnu­
ły się po błotnej powierzchni stru­
mienia i, naraz obdarzone życiem, 
wezbrały, jak gdyby chciały wy­
rwać się z ręki, która je przymała.

Twarz dzieweczki była prze­
śliczna, z drobnemi, prawidłowemi 
rysami i z błyszczącemi, tkliwemi 
oczyma. Postać jej; jeszcze nie 
wpełni rozwinięta, była doskonałą 
w budowie i zdała się tchnąć ła­
godnie krasą młodości. Barwa jej 
bronzowa przypominała posąg, 
a każda nowa poza, którą przybie­
rała, gdy woda koło niej wirowała, 
jeszcze bardziej umacniała to wra­
żenie. Ze złotemi promieniami 
słońca, które po niej spływały, 
przy tych wałach bronzowych, pod­
noszących jeszcze bardziej malino­
wy kolor jej zakasanych szatek, 
żywe kolory chusteczek, które falo­
wały z jej ręki, z wachlarzami palm 
ponad sobą, bezchmurnem niebem 
błękitnem ponad tern, wyglądała 
tak urocznie po afrykańsku i tak 
niewypowiedzianie mile, że Domi­
ni patrzała na nią, prawie, że 
oddech wstrzymując.

Wyjęła chustki ze strumienia, 
wyszła z wody i rozkładała je ko­
lejno na ziemi u wału, żeby schły, 
pozwalając wraz opaść swym szat­
kom. Kiedy już je rozłożyła, ob­
róciła się i, nie zajmując się już 
robotą, rzuciła wzrokiem z pod 
brwi opuszczonych na przeciwległy 
ogród i zobaczyła Domini i jej 
towarzysza. Nie zdziwiła się, lecz 
stała chwilę spokojnie, a potem 
odeszła cicho w kierunku, zkąd 
była przyszła. 1 tylko świetne pla­
my kolorów, na wale pozostałe, 
świadczyły, że tu była i że przyj­
dzie jeszcze. Domini westchnęła.

— Jakie miłe stworzenie! -  
rzekła raczej do siebie, niż do An- 
drowskiego.

On nic nie rzekł, i milczenie 
to spowodowało, że zapytała go 
wręcz o przytwierdzenie zachwytu.

— Czy może być co równie 
pięknego i równie charakterystycz­
nego z Afryki?— zapytała.

-  Proszę pani — rzekł swym 
dziwnym, stłumionym głosem, — ja 
nie patrzałem na nią.

Domini została dotkniętą.
-  Dlaczego pan nie patrzał?— 

zapytała.
Androwskiego twarz była chmur­

na i jakby okrutna.
-  Kobiety tubylcze nie ob­

chodzą mnie zupełnie—rzekł.—Nie 
widzę w nich nic pociągającego.

Domini wiedziała, iż, mówiąc 
to, kłamał. Czyż nie widziała go,

jakim wzrokiem patrzał na tańczą­
cą dziewczynę w kawiarni Tahara? 
Zdjęła ją złość. I wraz rzekła so­
bie, że to złość na obłudę męską. 
Potem dopiero poznała, że była to 
złość na to, że Androwski jej skła­
mał.

Z trudem mogę w to wie­
rzyć—odrzekła oschle.

Spojrzeli na siebie.
— Dlaczego pani nie wierzy?— 

rzekł.— Gdy mówię, jest tak.
Zawahała się. Na chwilę uprzy­

tomniła sobie ze zdumieniem go­
rącem, że w człowieku tym 
jest coś, co przyprawia ją prawie 
o przerażenie, co może ją zahamo­
wać nawet w czynie, któryby sobie 
zamierzyła. I naraz uczuła wro­
gość ku niemu, i wiedziała, że w tej 
chwili i on jest wrogim dla niej.

-  Jeżeli pan tak mówi, to 
oczywiście... zmuszona jestem wie­
rzyć pańskim słowom -— wyrzekła 
chłodno.

On zaczerwienił się i spuścił 
oczy. Sztywne wyzwanie, z ja­
kiem się był zwrócił do niej, zniknęło 
z jego twarzy.

Uczciwy Mustafa wpadł raźnie, 
przynosząc kawę. Domini podała 
ją Androwskiemu. Musiała zrobić 
wielki wysiłek, by prostej tej czyn­
ności dokonać ze spokojem i z obo­
jętną jawnie zimną krwią.

— Dziękuję pani.
Głos jego zadźwięczał pokor­

nie, lecz Domini była twarda i mia­
ła jakgdyby lód w żyłach. Piła 
powoli kawę, patrząc wprost przed 
siebie na strumień. Malinowa su­
kienka znów się ukazała od strony 
wału brunatnego. Za nią szła żół­
ta, krasna i ciemno - purpurowa. 
Dziewczę, wraz z trzema ciekawemi 
młodemi towarzyszkami, stało w słoń­
cu, badając cudzoziemców wzro­
kiem pilnym i niezachwianym. Do­
mini uśmiechnęła się zlekka. Przy­
szedł jej los na pomoc. Skinęła 
na dziewczęta. Spojrzały po sobie, 
lecz nie ruszyły się. Domini wy­
jęła srebrną monetę, tak, że blask 
padał na nią, i znowu skinęła na 
nie. Malinowa sukienka uniosła 
się nad ślicznemi kolanami, które 
okrywała. Żółta, krasna i ciemno- 
purpurowa zakasały się równie, czy­
niąc pokaz poszczególny. I czworo 
dziewczątek ze wzrokiem, utkwio­
nym w srebrny pieniążek, przeszły 
przez wodę błotnistą i stanęły przed 
Domini i Androwskim, młodemi swe- 
mi ciałkami ćmiąc lśnienie słońca 
jarzące. Uśmiechnięte ich liczka 
były teraz ufne i poważne, z peł­
nią nadziei wyciągały swe delikatne 
rączyny po srebrny krążek. Domini 
dała im do zrozumienia, że muszą 
trochę poczekać.

Zebrało się jej na złośliwość.
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Dziewczęta miały na sobie 
wiele ozdób. Poczęła zwolna 
i rozmyślnie rozglądać je; wielkie 
złote kolczyki, tak duże, jak małe 
uszy, które je dźwigały, bransolety 
na rękach i nogach, trójkątne srebr­
ne szpilki, które spinały szatki 
nad wdzięcznemi sterczącemi pier­
siami, wązkie paski, wyszywane 
złotemi nićmi i obwieszone kawał­
kami korala, które okalały małe 
i smukłe ich stany. Badanie trwa­
ło w tempie powolnem, i przez ca­
ły ten czas Androwski siedział na 
swym nizkim fotelu plecionym, 
z tym murem młodej kobiecości 
przed sobą, kobiecości młodej, już 
nie bacznej i nie trwożnej, lecz tę­
giej, prostej, naturalnej, ciepłej od 
słońca, wilgotnej od kropel ocie­
kającej z nich wody. Szaty żywe 
dotknęły go—i oto mała ręka pod­
sunęła się nieznacznie do jego pier­
si, schwyciła za srebrny łańcuszek, 
który się przez nią zwieszał, i wy­
ciągnęła z ukrycia... drewniany 
krzyż.

Domini ujrzała błysk na nim 
przez chwilę, usłyszała dziki i głu­
chy wykrzyk, ujrzała, jak Androw­
ski odepchnął brutalnie śliczną rą- 
czynę, a potem—rzecz dziwną.

Powstał gwałtownie z fotela 
z krzyżem, zwieszającym się na 
szyi. Potem schwycił go, przerwał 
łańcuch na dwoje, rzucił z pasyą 
krzyż do wody i poszedł ulicą 
ogrodową. Cztery dziewczątka 
z krzykiem podniecenia rzuciły się 
do strumienia, nie zwracając już 
uwagi na sukienki, pochyliły się, 
uklękły w wodzie i poczęły grze­
bać się raźnie w błocie, szukając 
przedmiotu. Domini stanęła na 
brzegu i patrzała na nie. Androw­
ski nie wracał. Upłynęło kilka 
minut. Od strumienia rozległ się 
okrzyk tryumfu. Dziewczę w mali­
nowej szatce trzymało w ręku ocieka­
jący krzyżyk z kawałkiem srebrne­
go łańcuszka w ociekających pal­
cach. Domini rzuciła szybko wzro­
kiem poza siebie. Androwski znik­
nął. Prędko zbliżyła się nad skraj 
wody. Ponieważ była w amazonce, 
nie miała na sobie żadnych 
ozdób, prócz dwu kolczyków w u- 
szach z wielkiemi i pięknemi tur­
kusami. Wyjęła je pośpiesznie 
z uszu i przeciągnęła dziewczęciu, 
okazując znakami, że chciałaby to 
wymienić na krzyżyk i łańcuszek. 
Dziewczę zawahało się, lecz jasno- 
błękitna barwa turkusów znęciła jej 
oczy. Poddała się, schwyciła chci­
wie kolczyki, oddając z żalem krzyż 
i łańcuszek do ręki. Palce Domini 
zawarły mokre drzewo. Rzuciła 
kilka monet poprzez strumień na 
łachę i powróciła, wsuwając krzyż 
na piersi.

I czuła w tej chwili, jak gdyby 
rzecz świętą zachowała od rozbicia.

W drzwiach szynku zastała 
Androwskiego, okrążonego przez 
arabów, których uczciwy Mustafa 
starał się odpędzać. Gdy usłyszał 
ją, odwrócił się. Oczy jego wciąż 
jeszcze błyszczały blaskiem, który 
zdradzał wzburzenie ducha, i uj­
rzała, że lewa jego ręka, która się 
zwieszała, zadrgała u boku. Zapa­
nował atoli nad głosem i zapytał:

-  Czy nie zechce pani zwie­
dzić wioski?

— Tak jest. Ale nie chcę 
pana krępować, jeżeli pan życzy...

-  Chcę pójść. Życzę sobie.
Nie wierzyła temu. Czuła, iż

był on w wielkiej rozterce, zarówno 
ducha, jak ciała. Upadek jego 
sprawiał mu ból. Poznała to ze 
sposobu, w jaki poruszał lewą rę­
ką. Ćwiczenie, do którego nie 
przywykł, odrętwiło mu członki. 
Prawdopodobnie cierpienie fizyczne, 
które znosił w milczeniu, spowo­
dowało takie rozdrażnienie ducha. 
Przypomniała sobie, że powodem 
tego wszystkiego było jego posta­
nowienie towarzyszenia jej, i chłód 
w niej stopniał. Pragnęła sprawić 
mu ulgę, szczęście. Dotknęła skry­
cie małego krzyżyka, który miała 
pod szatą. Wyrzucił go był z taką 
pasyą! Tak, ale kiedyś może rad 
będzie, gdy mu go odda z powro­
tem. Jeżeli go nosił na piersi, 
musiał mu być drogim, może 
właśnie przez to, co mu przypominał.

-  Ja sądzę, że należy zwie­
dzić meczet—rzekła.

— Tak jest, pani.
Przyzwolenie dźwięczało sta­

nowczością, aczkolwiek niechętnie. 
Wiedziała, że czyni to wbrew woli. 
Mustafa objął przewodnictwo i po­
dążyli wązką uliczką, eskortowani 
przez ochotniczą gromadkę. Prze­
rżnęli jarzący się plac. Panował 
tam hałas przeraźliwy. Domini 
czuła się znerwowaną i była rada, 
kiedy już weszli w wązkie uliczki, 
które zewsząd się schodziły, z dwo­
ma rzędami brunatnych, ślepych 
domów po skrajach. W domach 
tych panował mrok, tajemnica, mil­
czenie. Mustafa stąpał naprzód, 
wskazując drogę, Domini i Androw­
ski szli za nim, a za nimi prze­
mycała się gromadka bosonogich 
ciekawskich w długich koszulach, 
baczna i bez słowa, a zawsze w na­
dziei otrzymania rzuconego pie­
niążka przez bogatych podróżnych.

Gwar placu targowego został 
już gdzieś daleko, i Domini usły­
szała naraz ciekawy szmer. Nara- 
zie był on tak nikły, że ledwie go 
można było pochwycić i czuło się 
tylko pieszczący wpływ jego rów­
nej monotonii. W miarę jednak,

jak szli, rósł on, stawał się głębszy, 
silniejszy. Był on jak szmer ca­
łych rojów pszczół, brzęczących 
w czas południa śród kwiatów, bez 
przerwy, nasennie. Przystanęła pod 
jednym z nizkich łuków i słuchała. 

— Co to takiego?—rzekła.
Spojrzała na Androwskiego.
— Nie wiem, pani. Muszą

być ludzie.
— Lecz co oni tam mogą robić?
— Modlą się w meczecie, gdzie 

pochowany Sidi-Zerzur — powiado­
mił Mustafa.

Domini stanął w myślach handlarz 
wonności. Był to ten sam szmer, 
który słyszała wtedy w nizkiej iz­
debce, lecz nieskończenie pomno­
żony. Posuwali się zwolna. Mu­
stafa pozbył się swych ruchów 
gwałtownych, chód jego stał się 
uważny. Stąpał, jak gdyby ziemia, 
po której szedł, była poświęcona. 
Domini wzruszyła naraz ta jego 
poczciwość. Szmer stawał się głęb­
szy, mocniejszy. Puste i mroczne 
uliczki dokoła, okrążające niewi­
dzialny meczet, były pełne tego po- 
szmeru, jek gdyby ziemia domów, 
belki palmowe, żelazne kraty ma­
łych, ściemnionych okien, kolce po­
szycia strzech modliły się bez prze­
rwy gorliwie głosami tajemnemi. 
Świat był tu nabrzmiały modlitwą, 
jak płomię nabrzmiałe gorącem, 
modlitwą przejmującą i zniewala­
jącą, która ciągłością swą tłoczyła, 
była pełna mocy w swej głębi 
i skupieniu, prawie zaborcza i pra­
wie straszna w swej jednostajności.

— Allah-Akbar! Allah-Akbar! 
Był to szmer pustyni i szmer

słońca. Był to szept mirażu i po­
dmuchów, które drgały pośród liści 
palmowych. Było to ciągłe bicie 
serca tej krainy, która pochłonęła 
Domini, biorąc ją na swe gorące 
i palące łono — tak łagodnie i ra­
zem tak zaborczo.

DCN.
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