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W pałacu powitała go obojęt­
na cisza. Nikt z kręcącej się przed 
podjazdem służby nie uhonorował 
dziedzica Kielm, nawet hajduk w an- 
tykamerze—jakby go nie spostrzegł. 
Nadomiar, w komnatce stół nakryty 
do obiadu zapowiadał mu, że nikt 
nie myślał kwapić się z zaprosze­
niem Grużewskiego na pokoje.

Juliusza rozdrażnienie zdjęło. 
Zmierzył gorączkowemi krokami 
wzdłuż i wszerz swą komnatkę, tar­
gnął za taśmę dzwonka i marszał­
ka dworu wołać kazał.

Szamotulski zjawił się nieba­
wem.

— Czyś pan zameldował pani 
podkomorzynie, iż pragnę podzię­
kować jej za gościnę?

— Najakuratniej. Pani pod- 
komorzyna jest niedysponowaną 
i ten... ponieważ pan jeszcze nie 
wyjeżdża...

— Wyjeżdżam w tej chwili!— 
uniósł się Grużewski. — Ani godzi­
ny dłużej zabawić nie mogę!

Marszałek skłonił się zimno. 
Juliusz ochłonął i wykrztusił kilka 
słów żalu, iż niedyspozycya pani 
podkomorzyny nie pozwala mu sta­
wić się przed jej obliczem.

— Powtórzę najakuratniej! Więc 
po obiedzie...

— Nie, natychmiast! Proszę po­
słać do moich ludzi, aby zajeżdżali!

Szamotulski wyszedł z komnat- 
ki. Juliusz odsapnął z ulgą.

Dobrze uczynił, tak należało, 
tak trzeba było. Urażą się, krzy­
wić będą, dociekać, tern lepiej. Ani 
minuty dłużej, ani sekundy.

Jeszcze, gdy Stałgajtys nad­
szedł puzderka zbierać a tobołki 
podróżne układać, jeszcze Gruźew- 
ski wrzał poczuciem swej słuszno­
ści, jeszcze tysiąc argumentów miał 
na to, że tak właśnie powinien był 
postąpić. Lecz gdy pokojowiec 
zapowiedział mu, że nejtyczanka 
czeka przed pałacem, naraz pew­
ność siebie zaczęła odbiegać mło­
dzieńca, racye co najtęższe padać 
w gruzy, zapalczywość niknąć. Jesz­
cze progu gościnnej komnatki nie 
przestąpił, jeszcze kąciki jej prze­
zierał, a już do nich tęsknił, już ich 
żałował, już wyrzucał sobie żako- 
stwo, brak rozwagi, nieprzystojność 
zgoła.

Grużewski zmógł się, głowę 
wtulił w ramiona i ruszył koryta­
rzem do antykamery, do podjazdu.

W antykamerze, gdy poprzez 
otwarte na ganek drzwi czwórka 
siwków pozdrowiła go ochoczem 
parskaniem, gdy ostatniego poko- 
jowca-natręta miał minąć, cichy, 
harmonijny głos spiorunował go, 
osadził w miejscu.

-  Pan odjeżdża? Tak nagle?..

Powieść historyczna.

Ciocia pragnęła, aby pan wypoczął 
jeszcze!

Juliusz pochylił się, zgarbił 
i jął wymawiać się niezręcznie gwał- 
townemi sprawami.

— W takim razie, w powrot­
nej drodze z Landskorony może 
pan będzie pamiętał. Ciocia prosi 
bardzo i ja również. Wszak droga 
znów na Liksnę wypadnie...

— Bardzom rad, bardzo!.. Wła­
ściwie, nie miałem sposobności po­
dziękować za tyle dobroci...

— To ja raczej winnam dzię­
kować panu.

Grużewski podniósł głowę. 
Twarzyczka hrabianki uśmiechnęła 
się doń przyjaźnie. Juliuszowi 
w oczach pojaśniało.

-  Wszak to z mej przyczy­
ny—kończyła cicho Emilia — przy­
trafiło się panu... i dwukrotnie...

— Nic z mej strony, krom nie­
fortunnych intencyi.

— Wolno je panu mieć za nie­
fortunne, dla mnie szlachetnemi są 
nadewszystko.

— Pragnąłbym ich dowieść 
pomyślniej, — odparł z naciskiem 
Grużewski.

Emilia zaszeleściła niepewnie 
trzymanym w ręku zwitkiem pa­
pierów.

— Gdyby pana nie utrudziła 
mąła prośba... Pan Marcin Karnięki
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wypada nam krewnym, podwójnym 
nawet. Raz przez babkę, Mohlów- 
nę, podstolankę, i drugi raz przez 
żonę, Borchównę, starościankę. 
Chciałabym przesłać im te oto ga­
zetki. W Landskoronie, jak zresz­
tą wogóle na Inflantach, trudno 
o nowiny, niezmiernie trudno. A tu 
są ważne, bardzo, bardzo... Trzeba, 
żeby i tam wiedzieli, żeby i tam...

— Najchętniej spełnię... 
Hrabianka zaniepokoiła się rap­

tem i przystąpiła bliżej do Juliusza.
— Tak—szepnęła—ale nikt tych 

gazetek i papierów nie powinien 
widzieć w pańskich rękach! Nikt! 
Są między niemi takie, które mo­
głyby przyprawić pana o utratę 
wolności... i nie pana tylko.

Oczy Grużewskiego łysnęły. 
Emilia dostrzegła w nich powątpie­
wanie, bo przekonywała dalej:

— Niech je pan sam przeczy­
ta, chciałabym nawet, żeby je pan 
przeczytał... Z tych nowin i dla 
pana i dla wszystkich pragnących 
wiele doniosłego. Wypadki zbli­
żają się ku nam, nadchodzą. Na­
leży czynić, należy zabiegać, aby 
nas zastały przygotowanymi. Całą 
Europę płomień ogarnął. Za rok, za 
dwa, może wcześniej, nas dosięg­
nąć gotów. A tu głusza, nieświa­
domość nawet tego, co dzieje się 
tuż prawie.

Emilia mówiła jeszcze. Juliusz 
słuchał z natężepiem, ścigał każde 
poruszenie jej ust, napawał się jej 
głosem, gorzał pod tchnieniem jej 
oddechu.

Hrabianka umilkła raptownie. 
Oczy jej spojrzały lękliwie na Gru­
żewskiego i skryły się pod firanka­
mi długich, jedwabistych rzęs. 
Juliusz zmieszał się.

— U nas, w Rosieriskiem — 
podjął z trudem Juliusz—rozpowia­
dają wiele o tern wszystkiem, lecz 
sprzeczności co niemiara...

— Jak w każdej wieści, ale 
tu, w tych papierach, wszystko nie­
zawodne. Powiem panu całą praw­
dę... Jeden z generałów potwier­
dził mi je co do joty. Wojsko go­
tuje się do wymarszu na poskro­
mienie rewolucyi belgijskiej. Było­
by podobno już w drodze, gdyby 
nie odgłosy, nadchodzące z War­
szawy. Tak powiadał mi generał...

Juliusz zgarbił się. Oczy mu 
przygasły. Twarz przymusem wio­
nęła.

— Generał!—powtórzył głucho.
Hrabianka wręczyła mu zwitek 

papierów i rączkę na pożegnanie 
wyciągnęła.

— Więc w powrotnej drodze 
z Landskorony, prosimy pamiętać!

Juliusz skłonił się, dotknął nie­
zgrabnie paluszków Emilii i zawró­
cił na ganek.

Nejtyczanka wypadła, jak bu­
rza, z pałacowego obejścia f poto­
czyła się szerokim gościńcem.

Myśli Grużewskiego rwały tym­
czasem bezładnie a zapamiętale, jak 
unosząca go czwórka siwków, któ­
ra, po długiem zastaniu, z wiatrem 
iść chciała w zawody, a lejcom wy­
mawiać posłuszeństwo. Ale może, 
jak ta czwórka siwków, trafiły na 
skraju Liksny na wyboje i wyrwy 
ciężkie, mozolne do przebycia, 
dwojące ciężar nejtyczanki, bo, jak 
ta czwórka siwków, jęły coraz rów­
niej sunąć, coraz spokojniej.

Wielką uprzejmość mu oka­
zała, nawet pamięć... nawet przy­
jazną skłonność. Zaprosiła, i nie 
z grzeczności samej, bo drugi raz 
przypomniała mu jeszcze. Zresztą 
polecenie samo—wszak i ono zna­
czy, bo zadzierzga ogniwo... Tak, 
źle, stokroć źle ją sądził. W tern, 
co mówiła, mnóstwo dziecinnej 
przesady, podniecenia naiwnego, nie- 
dowarzonego, ale szczerego, praw­
dziwego. Generał! Hm! On jeden za­
wadza mu, psuje czystość obrazu. On 
jeden—i ten kapitan dyneburgski, 
niemiec,—drugi. Lecz może oni 
właśnie .. tylko z politycznej rachu­
by... Kto wie! Jednak te słuchy, 
te wynurzenia starej piastunki! 
A może i teraz gra obłudna, fałsz, 
udanie? Bo i cożby jej było do 
rewolucyi, do wojen! Wypadki do­
niosłe! Cóż, do licha, za doniosłe 
wypadki? I w Warszawie! Belgię 
znów sobie znaleźli, do wczoraj 
była Turcya! Et-tam! Prawdę mówi 
stary Rydwin: czegoś własną gar­
ścią nie przytrzymał, tego cudzą 
gębą nie chwycisz! — Hm! A prze­
cież na tej nocnej wyprawie taką 
była, że ani uwierzyć, ani ogarnąć. 
A dziś, a przed chwilą? Błahych 
pozorów się uczepił i oskarżył nie­

godnie. Kryminał wytoczył przy­
widzeniom.

1 Grużewski jął korzyć się 
w sumieniu, i nową świątynię w my­
śli swej budować Emilii, i z mgieł 
srebrzystych .przyszłość słać, i słać 
tak kunsztownie, że piękne oczy 
hrabianki z każdej nań poglądały 
gwiazdy.

Nejtyczanka podskoczyła gwał­
townie na wyrwie i skręciła w bok, 
pod rów przydrożny.

Juliusz chciał napomnieć stan­
greta, lecz równocześnie ozwały się 
tuż dzwonki pocztowe, trójka roz­
czochranych łbów końskich przesu­
nęła się i ukazała mu na chwilę 
szeroki powóz, a w nim, obok za­
maszystej postaci wojskowego, rów­
nie zamaszysty a rozpierający się 
na siedzeniu bukiet.

Grużewski pobladł—tym woj­
skowym był Kabłukow.

Jechał do Liksny z bukietem! 
Czy do Liksny? Nie, nie podobna...

Juliusza wściekła determinacya 
zdjęła. Porwał się na równe nogi, 
rękami na koźle się zaparł i ścigał 
malejący w oddali pojazd generała. 
Aż pojazd zniknął mu na skręcie. 
Grużewski kazał stangretowi zawra­
cać. W kilka minut dosięgnął skrętu. 
Pojazd znów się ukazał i rósł teraz 
w miarę kłusowania siwków.

Juliusz pomiarkował stangreta. 
Nejtyczanka iść zaczęła chyłkiem, 
bacząc na zachowanie przystojnej 
odległości, aż dotarła do miejsca, 
z którego widać było, jak na dło­
ni i Liksnę, i pałac, i drogę doń 
wiodącą.

Nejtyczanka ^zatrzymała się.
Grużewski poglądał, czekał 

a łudził się.
Powóz już dwa ostatnie roz­

szczepienia gościńca minął. Zostało 
mu jedno. Być może, iż i to mi­
nie i dalej gościńcem ku Dźwinie 
podąży... Już nadjeżdża, jużby 
skręcił, gdyby...

Juliuszowi w czach pociemniało.
Powóz generała Kabłukowa pę­

dził teraz, co koń wyskoczy, drogą 
ku pałacowi.

Grużewski osunął się na sie­
dzenie—śmiech krótki, skrzeczący, 
dobył mu się z ust i zamarł w krtani.
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Niepomału zalterował się imć 
pan rejent Raszanowicz, gdy naza­
jutrz około południa nejtyczanka 
Grużewskiego z trzaskiem, brzękiem 
a łomotem zajechała przed jego u- 
bogi a napoły w ziemię wrosły 
dworek.

Imć pan rejent personatów był 
wprawdzie zwyczajny, bo gdy spra­
wę graniczną Dominikanów posiri- 
skich wiódł przed czternastu laty, 
to pan starosta lucyński, Borch, 
dwa razy w kancelaryi imć Rasza- 
nowicza zasiadał i w jego oczach 
„Trzema Kawkami" na krwawniku 
akt zgody napieczętował. Ale won- 
czas było kiedy do uhonorowania 
się przysposobić, było kiedy godnie 
wystąpić. A teraz ledwie tyle cza­
su starczyło rejentowi, żeby porwać 
się z za stoła, kapotę na brzuszku, 
przedstawiającym niejakie w odzie­
niu uchybienie, zapiąć, Błażka, pa- 
lestranta, który w rogu kancelaryi 
patyczki do klatek rejenciny stru­
gał, wypchnąć do alkierza i, mus­
nąwszy czuba, wybiedz na powita­
nie gościa.

Na ganeczku gładko rejentowi 
poszło, bo gość sam najpiękniej się 
sprezentował, a choć aż dmuchało 
odeń magnackim zapachem, pocz­
ciwie czarną, zgrubiałą rękę pana 
Raszanowicza uścisnął.

W kancelaryi niesporzej się za­
częło. Rejent bowiem chciał kilku 
zamachami i pokład kurzu zgarnąć 
połą ze stoła, i dziurę w siedzeniu 
fotela Statutem litewskim zatknąć, 
i stróżyny Błażkowe nogą nieznacz­
nie pod ścianę usunąć, i wdzięcznem 
skłonieniem raz jeszcze młodego 
panka uczcić. Lecz że pękatej f i ­
gurce pana rejenta zbywało na 
zwinności, tedy wraz ze Statutem 
litewskim pliką butwiejących papie- 
rzysków targnął i zwalił je na po­
dłogę, kłębami stęchłego pyłu wy­
pełniając duszne powietrze kance­
laryi.

Skonfundował się pan rejent 
i kontenans stracił. Gość jednak 
tak zgrabnie się ozwał, a tak grzecz­
nie wywiódł, iż imć Raszanowicz 
ani się spostrzegł, [jak za pan-brat 
przy stole z nim zasiadł. Skrypt, 
który przybyły na zagajenie sprawy

IV. swej przedstawił, całą już swobodę 
rejentowi wrócił.

Imć Raszanowicz okulary nało­
żył, powiódł oczyma po skrypcie, 
mlasnął językiem przy wyrazie „ty ­
siąc", skupił się w sobie, paluchem 
w czoło stuknął i, brwi nastroszyw­
szy, zakonkludował groźnie:

— Procesować!
Przyczem tak się zacietrzewił, 

iż gość nie mało natrudzić się mu- 
siał, zanim zdołał rejenta przeko­
nać, iż bynajmniej nie idzie mu 
o procesowanie się z panem Kar- 
nickim, bo i nie ma powodu, a je­
dynie o przepisanie długu, należ­
nego Jakóbowi Grużewskiemu, na 
rzecz syna, Juliusza, jako spadko­
biercy.

Imć Raszanowicz aż posmut­
niał. Z procesu o cały tysiąc du­
katów możnaby nie jednego kulfo­
na mieć, a za proste dokumentu 
ułożenie i o rubla nie sporo się 
przymówić. A w dodatku proces 
i Grużewskiego z Karnickim.

Westchnął nieznacznie rejent. 
Arkusz papieru rozłożył, przyciął 
nowego pióra i jął pisać.

Pół godziny nie wyszło, a już 
rejent zdążył, co trzeba, wykoncy- 
pować, przeczytać, brakujące krop­
ki postawić, a nawet żyda, co mu 
skapnął, do ogonka jednej z liter 
przyczepići wykrętasem zamaskować.

Gość podziękował i o należ­
ność zapytał. Rejent stęknął.

-  Dobrodzieju mój, gdyby 
proces, gdyby pozew, gdyby... gdy­
by choć testament! Ale tu... nie 
wiem, drobiazg, nie wiem, dalibóg! 
Co łaska, co wola pańska!

Klient do paska pod kamizelą 
sięgnął dwoma palcami, zadzwonił 
w ukrytej kieszonce i, nie rachując, 
dobył szczyptę tęgą złota i imć Ra- 
szanowiczowi podsunął.

Rejentowi w oczach zaświdro- 
wało. Toć dukaty szczere, holen­
derskie, obrączkowe, których od 
wiłkomierskich czasów, gdy sam 
u patrona się wysługiwał, nie oglą­
dał, szczerzyły się doń ze stoła. 
Imć Raszanowicza aż poderwało. 
Drżące ręce do dukatów wyciągnął 
i już zgarnąć je miał, lecz, rzuciw­
szy wzrokiem na młodzieńczą twarz 
klienta, zawstydził się i ręce opu­
ścił bezwładnie.

— Dobrodzieju mój, gdzież 
mogę!

Gość uśmiechnął się pogodnie.
— Panie rejencie, pierwszy raz 

się zgłaszam do pana, ale nie o- 
statni. Więc na zawarcie relacyi 
jedno w 'drugie pójdzie! A nuż 
proces wyniknie!

— Toć-że tego na dwie ape- 
lacye starczy!

Drożył się jeszcze imć Rasza­
nowicz a sumitował, lecz klient 
rozmowę odwrócił i rozpytywać za­
czął o gospodę w Lucynie a napo­
mykać, że rad by tu do drugiego 
dnia zabawić, aby koniom dać wy­
począć i po nocy do Landskorony 
nie zjeżdżać.

Rejent rozpromieniał. Cały Lu­
cyn w okamgnieniu sponiewierał, 
w niechlujstwie unurzał—i dopiero, 
skłoniwszy się do nóg pankowi, 
palnął zaprosiny.

Gość znów teraz niby się wy­
mawiał, niby uchylał, niby mnó­
stwo warunków stawił, ale tak łat­
wych, że w kilka chwil imć Rasza­
nowicz, jak kula, wpadł na drugą 
stronę dworku, do świetlicy, gościa 
zwiastować żonie.

Pani rejencina, choć żałosnej 
była twarzy a wiotkiej urody, w po­
trzebie miewała okrutną do rządze­
nia sprawność i bez mała hetmań­
ską oryentacyę. Stąd, ledwie imć 
Raszanowicz z pierwszego impetu 
sobie ulżył, ledwie wygadał z grub­
szego, co, kto, jak, gdy rejencina 
już na dziewki zakrzyknęła, już 
Błażka na miasteczko po sprawun­
ki z dukatem wysłała, już miała 
i obiad ułożony i podwieczorek, 
i wieczerzę—i już obwarzanki wy­
kładała na talerz do zieleniaczku.

Co dziwniejsze, iż wszystkie te 
rozkazy i postanowienia nie tylko 
nie przeszkadzały rejencinie słu­
chać gorączkowych wyjaśnień mał­
żonka, lecz w tern słuchaniu wła­
śnie zdawały się czerpać swoję si­
łę, bo ilekroć imć Raszanowicz 
milkł, płaczliwa twarz rejenciny kur­
czyła się, a głos jej piszczał śpiewnie:

— Pietruleczku, mów, duszko! 
Do kaczek trzeba majeranku. Mów­
że, Pietraniu, niedołęgo! Maryś 
żółtka ukręci! Więc napisałeś?.. 
Maryś!

DCN.
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Raul Ruernheimer. P O E T R.
Rozpoczęło to się tak. Poeta pe­

wnego pięknego poranku otrzymał po­
dłużny, liliowy, subtelnie woniejący 
list, pokryty dużemi, w pośpiechu kre- 
ślonemi literami, jakiemi zwykle piszą 
kobiety, mające dużo wolnego czasu 
i chcące uchodzić za światowe.

Przedewszystkiem spojrzał na pod­
pis. Tym razem była to Matylda i pi­
sała z Altnang w górnej Austryi. Sta­
nowczo coś zupełnie nowego; nigdy 
jeszcze w porze zimowej nie pisała do 
niego żadna Matylda z tamtych stron. 
Ale była to jedyna rzecz nowa w tym 
liście. Po za tem znał już wszystko na 
pamięć, od przesadnego uwielbienia na 
wstępie listu począwszy, aż do trady­
cyjnego zakończenia: „Jeśliby mój list 
nie miał należeć do tych, które się 
bez przeczytania wrzuca do kosza, 
proszę, niech mi pan przyśle choć kil­
ka słów, pisanych własną ręką“.

Poeta zamiast kilku wierszy skre­
ślił kilkanaście, a w nich ze wzrusza­
jącą skromnością dziękował za zain­
teresowanie, jakie dama okazała dla 
jego „pisaniny”.

Potem otrzymał odwrotną pocztą 
list na ośmiu stronach, w którym Ma­
tylda opiewała swą radość z powodu 
jego odpowiedzi. Poeta, który dla lu­
dzi, leżących przed nim w prochu, po­
trafił być łaskawym, jak cesarz Fran­
ciszek Józef, odpowiedział nowym 
listem, a był o tyle nieostrożnym, iż 
prosił swą korespondentkę, aby mu 
opisała swoje otoczenie. Nosił się 
bowiem z myślą napisania powieści 
z życia prowincyi i zbierał do tego 
materyały.

Wtedy przyszedł list w tonie hu­
morystycznym, w którym Matylda iście 
po kobiecemu pisała więcej o sobie, 
niż o swem otoczeniu i, po wplecio­
nej mimochodem uwadze, iż jest już 
niemłodą wdową z trojgiem dzieci, 
życie prowincyi namalowała w nastę­
pujących wyrazach: „Gram w ping- 
pong, czytam nowelki i czekam na mi­
łość".

Poeta zrozumiał, oczywiście, słu­
sznie, iż owa dama nie jest niemłodą 
wdową, gdyż gdyby nią była w isto­
cie, nie napisałaby tego w liście. Od­
pisał tedy z galanteryą, iż ta wdowa 
wcale go nie przeraża, gdyż sam jest 
człowiekiem dojrzałego wieku i ponad 
wszystko przekłada miłość duchową. 
Zakończył słowami: „a propos miłości 
duchowej, niechże mi pani przyśle 
swoję fotografię".

Panna Matylda, nauczycielka troj­
ga dzieci na wsi, w okolicy Gmunden, 
mogła doskonale przesłać swój por­
tret, gdyż była uroczą, świeżą, zale­
dwie 23 letnią smukłą brunetką zczar- 
nemi, jak węgiel, oczyma i cerą kame- 
liową. Ale nie uczyniła tego i zupełnie 
bez powodu, poprostu dla kaprysu, 
który zrodzić się mógł tylko w wyo­
braźni panieńskiej, posłała mu portret 
młodo-zmarłej przyjaciółki, prześlicznej, 
idealnie głupiej blondynki.

Tym razem poeta odpowiedział 
odwrotnie. I nie na małej karteczce, 
ale w długim liście na czterech stro­
nach, dziękując w stylizowanych sło­
wach za piękny portret. Po raz pier­
wszy znalazł list swej korespondentki 
dowcipnym i mądrym i, jako sumienny 
psycholog, usiłujący dla objawów du­
chowych znaleźć źródła cielesne, stwier­
dził, iż ożywia go ten sam duch, 
który promienieje ze słodkich oczu 
kobiety na fotografii i tchnie z tkliwie 
uśmiechniętych usteczek. Oczywiście, 
że z portretu nic nie promieniało, ani 
tchnęło, ale czego nie wyzna poeta, 
gdy chce się podobać ładnej blon­
dynce!

Panna Matylda przeraziła się, gdy 
otrzymała ten hołd, który przecież nie 
jej się należał, lecz nie żyjącej już 
przyjaciółce. Ale było już za późno, 
aby przyznać się do oszustwa, gdyż 
cożby sobie poeta o niej pomyślał 
i czyby jej kiedykolwiek wybaczył, 
że go tak wystrychnęła na dudka? 
Więc kłamstwo przędło się dalej i da­
lej. Oczywiście, ściskało jej się ser­
duszko, gdy poeta w swych listach, 
które odtąd przychodzić poczęły bar­
dzo regularnie, wspominał o jej jasnych 
włosach i jasnych oczach i o różanej 
cerze blondynki, za którą przepada. 
I cierpiała tem więcej, wskutek powta­
rzającego się ustawicznie uwielbienia 
typu, wręcz odmiennego od własnego, 
a jednocześnie roznamiętniała się coraz 
więcej do słów poety, do tych cie­
płych, miłych, zdradnych słów, które 
prowadzą wprost do serc kobiecych 
i tę drogę, ah, tak dobrze znają!

Oczywiście, tą wymianą listów 
wśród czułej a zalotnej gry w chowa­
nego, w którą bawiły się dwa serca 
niezaspokojone i czekające na miłość, 
nudna zima na wsi była bajecznie 
urozmaicona. Listy poety piętrzyły 
się w biureczku nauczycielki i nie ob- 
chodziłojej zgoła, jakie mogły być konse- 
kwencye tej korespondencyi. Tego

rodzaju stosunki nie mają żadnych 
konsekwencyi — myślala. Lada dzień 
napisze do niego inna kobieta, której 
wdzięk i styl lepiej mu przypadną do 
gustu, i wtedy nie odpowie mi na 
ostatni list.

Ale stało się inaczej. Bo nietylko 
że poeta nie zaniechał korespondencyi, 
lecz stawał się tkliwszym i agresyw­
niejszym. Według wszelkiego prawdo­
podobieństwa, poeta zakochał się w swo­
jej korespondentce, gdyż nazwał ją 
swoją przyjaciółką i czynił jej wyzna­
nia, z których wnioskowała, iż tryb 
życia, który prowadzi, nie daje mu za­
dowolenia i że mimo powodzeń czu­
je się wprost nieszczęśliwy. „O ileż 
lepiej było dawniej przed dziewięciu 
laty—pisał—gdy żyłem w biedzie, nie 
znany jeszcze przez nikogo, ale wtedy 
miałem jasnowłosą dziewczynkę, która 
mnie kochała". Matylda pocieszała go: 
„ Co do jasnowłosej przyjaciółki, to taka 
panienka znów się kiedyś nawinie". 
A jednak bolało ją, iż wyraz „blon­
dynka" znajdował się w każdym liście 
lubo miało to i tę dobrą stronę, iż 
wykluczało wszelką znajomość osobi­
stą i cała sprawa pozostawała taką, 
jaką być powinna: niewinnym flirtem 
w listach.

Nie leżało to jednak w planach 
poety. W marcu niespodzianie prze­
słał swoję fotografię, a około Wielka­
nocy przyszedł od niego list, w którym 
donosił, iż zamierza uczynić tournie 
odczytowe po Austryi i za dwa tygo­
dnie przez Salzburg powracać będzie 
do Wiednia. Czy nie mógłby jej zo­
baczyć w przejeździe przez Altnang?

* **

W dwa tygodnie później przypo­
mniała sobie panna Matylda, że posia­
da w Salzburgu ciotkę i że tej miłej 
staruszki, w dodatku obecnie cierpiącej, 
nie widziała już od lata. Wyprosiła 
więc sobie u swojej baronowej urlop 
dwudniowy i pojechała do Salzburga, 
aby potem tym samem pociągiem, 
którym poeta jechał z Monachium, po­
wrócić do Altnang. Tak to sobie ob­
myśliła.

A zdecydowała się na ten krok 
z dwóch powodów. Po pierwsze, chcia- 
ła swobodnie obserwować swego przy­
jaciela, zanim go jeszcze pozna oso­
biście. Kto wie, czy w rzeczywistości 
wygląda tak, jak na fotografiach? Mo­
że ma fałszywe zęby, albo podróżuje 
z kobietą. W obu wypadkach powró-
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ciłaby do Altnang dopiero następnym 
pociągiem. Miała jeszcze i inne po­
wody. Poeta znał ją jedynie z foto­
grafii zmarłej przyjaciółki. Oczywiście, 
mogłaby odrazu podejść do niego 
i wyjawić mu całą prawdę. Ale jeśli 
mu się nie spodoba? Tego niebezpie­
czeństwa postanowiła bezwarunkowo 
uniknąć. A nawet przekonać się, iż 
jest wręcz inaczej. Próba mogłaby 
się odbyć na dworcu w Salzburgu 
i w drodze powrotnej.

W sali jadalnej salzburskiego dwor­
ca, na pół godziny przed odejściem 
pociągu, ujrzała swego bohatera. Odra­
zu się rozczarowała, tak jak to bywa, 
gdy się ogląda po raz pierwszy jaką 
„sławę”. Głowa, z wachlarzowo roz­
łożoną brodą, która trochę rozmyślnie 
przypominała Daudeta, była wprawdzie 
podobną do głowy na fotografii, ale, 
oczywiście, o 10 lat starszą. Matylda, 
jako dopełnienie tej głowy, wyobrażała 
sobie wysoką i smukłą postać męską, 
a poeta był mały i gruby. Miał nawet 
brzuszek. Panna Matylda była wprost 
przerażoną, iż ten sławny autor pięk­
nych erotyków miał brzuszek.

Obserwowała go niespokojnie, gdy 
opryskliwie zamawiał sobie potrawy, 
nerwowo sięgał po gazety i, przebiegł- 
szy pośpiesznie oczami wiadomości 
z teatru i sztuki, odrzucał je, poziewa- 
jąc. Po chwili rozglądać się począł 
po sali, szukając rozrywki, i nagle 
panna Matylda uczuła, iż wzrok jego 
na niej się zatrzymał. Było to niewy­
mownie głębokie spojrzenie ciemnych 
źrenic i zadrżała, gdy w nią uderzyło. 
Zmieszana, spuściła oczy, a gdy je 
w chwilę później ostrożnie podniosła, 
zauważyła, że poeta nałożył swój mo- 
nokl i patrzał w nią z życzliwem 
uznaniem. Według wszelkiego prawdo- 
podobieńsrwa zaczął w niej gustować.

Siedząc w wagonie, panna Matyl­
da, postanowiła w Altnang wręcz przy­
stąpić do swego przyjaciela i odważnie 
przyznać się do oszustwa z fotografią 
blondynki. „Wybaczy mi, że jestem 
brunetką”—pomyślała z uśmiechem.

A snadź pan poeta już jej to wy­
baczył, gdyż nagle drzwi wagonu 
otworzyły się, wszedł „on”, ukłonił 
się i zajął naprzeciw niej miejsce.

Najwidoczniej pragnął zawrzeć z nią 
znajomość—i to w drodze na schadzkę 
umówioną. Z trudnością powstrzymała 
uśmiech. „Ciekawa jestem, jak mnie 
zaczepi?”—pomyślała. Rozwiązanie te­
go problemu nie przedstawiało jednak 
dla poety wielkiej trudności.

Z dużym spokojem, naturalnością

i pewnością siebie, właściwą ludziom 
czterdziestoletnim, zapytał:

— A dokąd to pani jedzie?
-  Do Linz—zdecydowała się od­

powiedzieć.
— Czy pani tam mieszka?
— Tak—kłamała dalej.

— Ładne miasto — nadmienił poe­
ta. — Dużo kościołów... tak, bardzo 
dużo kościołów... Niezły teatr...

— O, taki
Rozmowa już była w pełnym bie­

gu. Umiała odpowiadać, okazywała 
nawet pewne wykształcenie. Poeta 
starał się odrazu odgadnąć, do jakiej 
należy sfery społecznej i towarzyskiej, 
i stawiał pytania ostrożnie, jak lekarz, 
gdy ma postawić dyagnozę.

Po kwadransie dyagnoza już była 
gotowa, osoba, której można powie­
dzieć swoje prawdziwe nazwisko. Po­
wiedział jej tedy, niby od niechcenia, 
ale w gruncie rzeczy pilnie obserwu­
jąc. A więc miał słuszność, nie prze­
cenił jej.

-  Poeta? — zapytała ze wzrusze­
niem.

— Poeta... — uśmiechnął się znu­
dzony.

Odrazu poczęła mówić o jego 
książkach, gdyż oczywiście znała je 
wszystkie. Nie był tern zdziwiony. Ze 
spokojem i pobłażliwością przyjmował 
objawy jej inteligencyi. Gdy umilkła, 
zapytał:

— Czy pani jest zamężną?
Prawdopodobnie przywiązywał do 

tego jakieś znaczenie. A ponieważ już 
kłamać zaczęła, więc brnęła dalej.

— Tak—odpowiedziała.
— Czem jest pani mąż?
-  Buchalterem—odrzekła ze smut­

kiem.
— Czy i on czyta moje książki?
— Ah, on?—mruknęła z pogardą.
Poeta patrzał na nią w zamyśle­

niu wzrokiem badawczym. Nagle po­
chwycił jej rękę.

— Czy pani wie, kogo mi pani 
przypomina?

— No?
-  Kobietę, która przed dziesięciu 

laty była mi bardzo, bardzo bliską.
— Jakto? Panu pewnie każda ko­

bieta przypomina inną kobietę? — za­
śmiała się, pokazując swoje równe, bia­
łe zęby.

Podobała mu się forma odpowie­
dzi i podobał rząd ślicznych zębów.

— Niestety—podwierdził z melan­
cholijnym uśmiechem, ale to nic nie 
szkodzi. Kocha się podwójnie: w te­
raźniejszości i we wspomnieniu. I czu­
łym się jest podwójnie.

Po chwili ciągnął dalej:
— Tak, przed dziesięciu laty! By­

łem wtedy biedny i nikt mnie nie znał, 
ale o ileż byłem szczęśliwszy! Ona 
miała pani włosy, pani oczy...

— Była więc brunetką?
-  Najprawdziwszą w świecie bru­

netką.
— Panna?
— Nie, mężatka.
Matylda stała się nagle milczącą 

i zamyśloną. Powinna się była cieszyć, 
że mu się tak bardzo podoba, ale 
z drugiej strony nie mogła się z tem 
pogodzić, że już ją zdradzał, zanim 
jeszcze poznał, i to w drodze na ich 
pierwsze rendes-vous, a w dodatku po­
dwójnie: w teraźniejszości i we wspo­
mnieniu. Było bowiem jasnem zupeł­
nie, że przed dziesięciu laty kochał się 
nietylko w jasnej dzieweczce, ale 
i w ciemnowłosej mężatce.

Więc milczała, dręczona bolesnem 
rozczarowaniem, a on dalej jej nadska­
kiwał, delikatnie i zręcznie, w ciepłych, 
miłych, zdradnych słowach, które tak 
dobrze znały wszystkie zawiłe drogi, 
prowadzące do serc kobiecych, gdyż 
już często, bardzo często chodziły po 
nich.

Gdy pociąg wjechał na dworzec, 
na którym miało się odbyć ich rendes- 
vous, przerwał nagle rozmowę. Podszedł 
do okna i wyjrzał.

— Czy pan ma tu może jakie 
rendez-vous?—spytała.

Odwrócił się gwałtownie.
— Skąd pani o tem wie?
-  No, taki donżuan, jak pan!

Odszedł od okna.
— Czy to panią gniewa?
— Oh, bynajmniej! Ale jeśli się

kto chce podobać kobiecie, widzi pan, 
powinien w niej wzbudzić przeświad­
czenie, iż ona jest jedyną — w danym 
momencie przynajmniej, jeśli już nie 
we wspomnieniu.

śmiejąc się wziął jej rękę i poca­
łował. Potem rzucił ostatnie spojrze­
nie na peron. A że nie widać było 
żadnej blondyny, spuścił roletę i rzekł:

-  Wcale nie wysiądę! Cóż mi 
może zależeć na tej głupiej gąsce!

— Niech mi pan opowie o tej 
głupiej gąsce.

I gdy pociąg potoczył się dalej, 
opowiadać począł o swojej korespon­
dencji z panienką ze wsi, naigrawając 
się z niej, a głupia gąska słuchała 
wciąż uważnie, tylko stawała się coraz 
bardziej zamyślona, a nawet łzy zabły­
sły w jej oczach, ale poeta tego nie 
zauważył.

Gdy wysiadała w Linz, naturalnie
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dała mu słowo, że za tydzień przyje- 
dzie do Wiednia i wtedy go odwiedzi.

Upłynęły jednak dwa tygodnie 
i nie dawała znaku życia, wobec cze­
go poeta odszukał znowu fotografię 
blondynki i zrobił odkrycie, iż ta słod­
ka twarzyczka jest niewymownie miła.

Napisał więc do Matyldy tkliwy list, 
w którym prosił o wyjaśnienie, dlaczego 
nie stawiła się na schadzkę.

Po kilku tygodniach przyszła od­
powiedź, w której Matylda krótko i wę- 
złowato prosiła o swoje listy i foto­
grafię, gdyż zaręczyła się i niedługo

wychodzi zamąż za... buchaltera w Linz. 
Następnego dnia odebrała paczkę, a na 
niej obok adresu było napisane: „Za­
wartość—listy, wartość— zero."

Poeta był obrażony.
tłom, z  nietn. R .

Robe,t MichenŁ OGRÓD ALLANA.
23 ------

Przekład z angielskiego.

„Allah! Allah! Allah!" Bóg 
musiał tu być niewątpliwie blizko, 
przychylając się do tego nieustan­
nego wołania. Nigdy przedtem, na­
wet gdy dzwonki dźwięczały i ksiądz 
Hostyę podnosił, Domini nie od­
czuła takiej blizkości Boga do swe­
go świata, takiej absolutnej pew­
ności, że Bóg słyszy Stworzenie 
Swoje, patrzy na nie, cbce go, 
uważa, iż jednem z Nim kiedyś się 
stanie, jaką odczuła teraz, gdy szła 
mrocznemi alejami ku tym rzeszom 
niezliczonym modlących się ludzi.

Androwski postępował wolno, 
jak w rozterce.

-  Czy nie dolega panu ra­
mię?—zapytała go szeptem.

Szmer ten przeciągły modlitwy 
poruszył do głębi jej duszę, obu­
dził w niej pełnię współczucia dla 
wszystkich i dla wszystkiego, jak­
gdyby modlitwa była szmerem, 
wiążącym świat cały ze sobą.

On potrząsł głową w milcze­
niu. Spojrzała na niego i czuła, iż 
on także był poruszony, ale czy 
tak, jak ona, tego nie mogła po­
wiedzieć. Twarz jego była, jak 
twarz człowieka, zdjętego przera­
żeniem. Mustafa obrócił się ku 
nim. Nieustanny szmer ten był 
teraz tak blizko, iż zdał się być ra­
zem z nimi, jak gdyby oni też mo­
dlili się u grobu Zerzura.

— Proszę za mną na podwó­
rze — rzekł Mustafa do Domini— 
i proszę pozostać przed drzwiami, 
aż przyniosą pantofle.

Skręcili ku rogowi i przyszli 
na otwartą przestrzeń przed łuk, 
który prowadził do pierwszego 
z podwórców, okrążających meczet. 
Pod łukiem siedzieli arabowie w mil­
czeniu, jakgdyby pogrążeni w ma­
rzeniu głębokiem. Nie poruszyli 
się, lecz tylko spojrzeli na cudzo­
ziemców, i Domini zdawało się, że 
w spojrzeniu tern była wrogość. 
Za nimi, na bruku nierównym, 
otoczonym wysokiemi murami, było 
mnóstwo razem zebranych arabów, 
klęczących, kłoniących głowy do 
ziemi i szemrzących bez przerwy

słowa, głosem głębokim i prawie war­
czącym. Palce ich przesuwały się 
po paciorkach różańców, które 
okrążały ich szyje, i Domini pomy­
ślała o swoim różańcu. Niektórzy 
modlili się oddzielnie, usunąwszy 
się do zakątków cienistych, z twa­
rzami, zwróconemi do muru. Inni 
znowu byli zebrani w gromadki.

Na drugim i mniejszym po­
dwórcu przed portalem meczetu od­
bywała się nauka Koranu. Uczący 
się, ubrani w białe szaty, siedzieli 
kołami, trzymając tabliczki kwadra­
towe z jakiegoś materyału, który 
wyglądał, jak tektura, pokryte drob- 
nem pismem arabskiem, pięknemi, 
symetrycznemi liniami, punktami 
i zakrętasami. Nauczyciele siedzieli 
pośrodku, wykładając tekst święty 
głosem nosowym, z szybkością i ży­
wością, która zdała się być wojow­
niczą.

„Allah! Allah! Allah!"
W wielbieniu tern nieumęczo- 

nem, tak płomiennem i takześrod- 
kowanem, było coś władnego i roz­
kazującego, prośba, która napewno 
nie mogła być pominięta, ani od­
łożoną. Swojskość, pół-serdeczność 
modlitwy Zachodu i czci nabożnej 
Zachodu nie miały tu miejsca. Mo­
dlitwa ta była, jak żar słońca, go­
rąca, cześć ta—jak ogień ku górze 
idący. Dech tego ludzkiego wez­
brania był, jak dech pieca ogni­
stego, płynący hen ku wrotom Ra­
ju Allaha. Dawało to Domini pra­
wie że nowe pojęcie religii, 
stosunku Stwórcy do stworze­
nia. Arabowie ci korzyli się 
w prochu. Czoła ich dotykały 
kamieni. Postawą swą robili wra­
żenie, jakgdyby pragnęli zrównać 
siebie z ziemią, zapaść się z nią, 
stać się ziarnkiem piasku pustyni. 
Oczyma zamkniętemi patrzyli peł­
nią Bogu w twarz. Głuchy, wark- 
liwy szmer ich miał majestat gro­
mów, toczących się po niebie.

Mustafa zniknął we wnętrzu 
meczetu, pozostawiając Domini 
i Androwskiego na chwilę samych 
pośrodku zamodlonych. Z wnętrza

cienistego szedł wciąż nieustający 
szmer modlitwy, łącząc się z modła­
mi nazewnątrz. U drzwi meczetu 
był wązki kamień do siedzenia. 
Domini siadła. Uczuła naraz zmę­
czenie, jakie czuje osoba zahypno- 
tyzowana, kiedy ciało jej i duch 
ustępuje niewoleniu hypnotyzera. 
Androwski stał. Oczy jego były 
utkwione w ziemię, i Domini po­
myślała, że lico jego było, jak lico 
widma, jakgdyby wszystka krew 
odbiegła z niego, pozostawiając je 
białem pod barwą bronzową, przez 
słońce położoną. Stał całkiem spo­
kojnie. Cień mroczny, jaki rzucał 
piętrzący się meczet, padł na nie­
go, i postać jego nieruchoma wzbu­
dzała w Domini zastępy nieskoń­
czonej melancholii. Westchnęła, jak 
pod ciężarem. Wpobliżu nich, 
u progu drzwi był starzec, z twa­
rzą, zwróconą do wewnątrz. Był 
on chudy, jak szkielet, ubrany 
w łachmany, przez które wyglądało 
jego bronzowo ubarwione ciało, 
ostre, z pokrytemi zaledwie kośćmi, 
i z rzadką brodą białą, jak szczotka, 
na wierzchu sterczącego podbródka. 
Twarz jego, trudem życia zmęczo­
na, przez czas i działanie słońca 
na pargamin wyprawiona, była pełna 
starczego jadu; a usta jego bez­
zębne, z wargami na wewnątrz wwi- 
niętemi, wciąż się poruszały, jak­
gdyby chcące kąsać. W odstępach 
prawidłowych, jakby posłuszny ja­
kiemuś przewodnictwu, wyrzucał ra­
miona ku meczetowi, jakgdyby 
z zamiarem uderzenia, cofał je, 
pauzował i znowu wyrzucał je gwał­
townie. I gdy tak wyrzucał ramio­
na, wraz z tern wysyłał z piersi 
przeciągły i drżący krzyk, pełny 
bezsilnej, chociaż jeszcze natężonej 
złości.

Krzyczał tak oczywiście na 
Boga, wyrzucając Mu wszystko zło, 
jakie spadło nań na schyłku życia. 
Nieszczęsny, straszny starzec! An­
drowski był bliżej niego, lecz zda­
wał się nie zwracać na niego uwa­
gi. Domini przeciwnie, od chwili, 
jak go tu ujrzała, nie mogła usu-
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nąć go z oczu i myśli. Ciągły ruch 
jego ramion, krzyk ciągły, stawał 
się nie do zniesienia, tu, pośród 
tych pochylonych ciał i szemrzą- 
cych głosów modlitwy. Za każdym 
razem, gdy tak wygrażał meczetowi 
i wyrzucał ów krzyk przejmujący, 
Domini zdawało się, że słyszy 
przekleństwa, miotane w świątyni. 
Chciałaby go powstrzymać. Bluź- 
nierca ten poczynał burzyć jej tę 
atmosferę mistyczną, którą zastępy 
nabożnych tu tworzyły—aż wresz­
cie nie była w stanie znieść jego 
pasyi zaciekłej.

Dotknęła ramienia Androwskie- 
go. On drgnął i spojrzał na nią.

— Ten starzec — rzekła szep­
tem.—Czy nie możesz pan prze­
mówić do niego?

Androwski po raz pierwszy te­
raz spojrzał na niego.

— Przemówić do niego? Poco?
-  On... on jest straszny!

Naraz uczula dziwny brak
ochoty przekładania Androwskiemu, 
dlaczego starzec ten był dla niej 
straszny.

— Co pani życzy sobie, że­
bym mu powiedział?

— Myślałam, że może pan bę­
dzie mógł powstrzymać go, żeby 
tego nie robił.

Androwski postąpił i zagadał 
do starca po arabsku. On znów 
wyprężył ramiona i wyrzucił swe 
drżące wyzwanie. Przeszyło ono 
szmer modlitwy, jak błyskawica, 
która przeszywa chmurę brzemienną.

Domini wstała.
— Nie mogę znieść tego—mó­

wiła wciąż jeszcze szeptem. — Wy­
gląda to tak, jakgdyby on klął 
Boga.

Androwski spojrzał na starca, 
tym razem z głęboką uwagą.

— Czyż nie tak?—zapytała. — 
Czyż nie wygląda to, jakgdyby 
on klął Boga, gdy cały świat Go 
wielbi? I jeden krzyk ten niena­
wiści zdaje się być głośniejszym 
od modłów całego świata.

— Nie można go powstrzy­
mać.

W głosie jego było coś, co 
zmusiło ją naraz do zapytania:

— A czy pan chciałbyś go 
powstrzymać?

On nic nie odrzekł. Sta­
rzec wciąż groził meczetowi i krzy­
czał. Domini wstrząsnęła się.

-  Nie mogę tu pozostać — 
rzekła.

W tej chwili zjawił się Mustafa 
w towarzystwie odźwiernego me­
czetu, który niósł dwie pary zno­
szonych pantofli.

— Pan i pani muszą zdjąć 
obuwie. Wtedy pokażę świątynię.

Domini szybko nałożyła pan­
tofle i poszła do środka, nie ocze­

kując i nie patrząc, czy zdąża z nią 
razem Androwski. Wściekły krzyk 
starca szedł za nią skroś odrzwia 
kościelne.

Wewnątrz był mrok i prze­
stwór. Mrok—który zdawał się być 
modlitewnym. Widok żółtawo-bia- 
łych łuków ciągnął się nawprost, 
na prawo i na lewo. Na posadzce, 
pokrytej matami, zastęp białych 
postaci klęczał i kołysał się, wsta­
wał raptownie, znów klękał, chylił 
czoła do ziemi. Poprzedzana przez 
Mustafę i przewodnika, którzy szli 
bez pantofli, w pończochach, Do­
mini postępowała zwolna pośród 
modlących się, ścieżką, wijącą się 
śród tego zamodlonego łanu. By­
ła zmuszona posuwać nogi, nie 
odejmując ich od posadzki,—by jej 
pantofle nie opadły. Krzyk starca, 
obecnie nikły, dochodził tu zewnątrz 
regularnie, jak głuche tętno, bijące. 
Im dalej atoli posuwała się wgłąb 
meczetu, tętno to pochłaniały szme­
ry modlitwy. Nikt z modlących 
nie zdawał się widzieć jej, ani wie­
dzieć nawet, że jest tutaj. Ocie­
rała się o białe szaty modlących— 
i gdy to czyniła, czuła, jak gdyby 
dotykała rębu szat tajemnicy, i uno­
siła starannie rękoma swoję suknię, 
jakgdyby w obawie, by nie odwo­
łała którego z tych serc, które—to 
pewna—były bardzo daleko.

Mustafa i odźwierny stali spo­
kojnie, bacząc na Domini. Lica 
ich były uroczyste. Z oczu Musta­
fy zniknął wyraz chciwego niepo­
koju. Myśl o pieniądzach odbiegła 
na chwilę z jego myśli i dała miej­
sce sprawie ważniejszej. W pół­
mroku między kolumnami Domini 
ujrzała dwoje drzwi drewnianych. 
Były one pomalowane na zielono 
i na czerwono i opatrzone zawia­
sami z miedzi kutej, która wyglą­
dała bardzo starożytnie. Do drzwi 
były przybite dwa wyobrażenia 
skrzydlatych koni z ludzkiemi gło­
wami i oprócz tego dwa malowidła, 
wyobrażające fantastyczne zamki 
i grody wschodnie, minarety złote 
na czerwonem tle. Nad drzwiami 
z wysokiego sufitu zwieszały się 
kule szklane purpurowe i żółte, 
tudzież świeczniki kryształowe 
z mnóstwem lamp starożytnych. 
Dwa podarte i kurzem okryte sztan­
dary z blado-różowego i białego 
jedwabiu, obrzeżone złotem i osy­
pane złotym deseniem z kwiatów, 
przywiązane były do filarów cien- 
kiemi sznurami z sierści wielbłą­
dziej.

-  To jest grobowiec Sidi-Zer- 
zura — rzekł szeptem Mustafa. -  
Otwiera się on tylko raz na rok.

Odźwierny meczetu padł na 
kolana przed grobowcem.

-  To... Mekka.

Mustafa wskazał na malowidło 
grodu. I wtedy i on też pochylił 
się i dotknął czołem maty. Domi­
ni poszukała wzrokiem Androw- 
skiego. Nie było go tutaj. Stała 
sama przed grobowcem Zerzura, 
i była teraz jedyną ludzką istotą 
w wielkim, mrocznym przybytku, 
która nie modliła się. Uczula się 
ogromnie samotną i jakby wyłą­
czoną—i prawie nie śmiała się mo­
dlić, bowiem przez chwilę czuła, 
jakgdyby Bóg, ku któremu płynął 
ten potok modlitewny, był wrogim 
nawet dla niej.

Czy ojciec jej miał takież wra­
żenie samotności niewysłowionej?

Wrażenie szybko minęło, i Do­
mini, stojąc pod lampami ofiarnemi 
przed malowanemi drzwiami, po­
częła też modlić się po cichu. Zam­
knęła oczy i wyobrażała się w ko­
ściele jej wyznania—w małym ko­
ściółku w Beni-Mora. Starała się 
wyobrazić sobie, że wszystkie gło­
sy dookoła jej były głosem wiel­
kiego kościoła katolickiego. Lecz 
to było niemożebnem. Nawet gdy 
nic nie widziała, gdy duszę swoję 
zwróciła do wewnątrz i starała się 
odsunąć od siebie ten nowy świat, 
w który wstąpiła, słyszała w szme­
rze przeciągłym, który go napeł­
niał, dźwięk, który szedł niezwod- 
nie od piasków pustyni, od serca 
i od ducha tych piasków, od serca 
i od ducha miejsc samotnych, a któ­
ry wchodził tu w mrok meczetu, 
płynął pod arkadami poprzez drzwi 
świątyni, ponad palmami i płaskie- 
mi dachami domów, i wykreślał, 
jak orzeł pustynny, dziki swój lot— 
do słońca.

Ręka Mustafy dotknęła jej ra­
mienia. Odźwierny powstał też 
z klęczek, wyciągnął świecę z ubra­
nia i zapalił ją. Domini zbliżyła 
się do małych drzwiczek, przeszła 
przez nie i poczęła wstępować po 
krętych schodach. Dźwięk mo­
dlitwy unosił się za nią od mecze­
tu i, gdy weszła na małą platformę 
okoloną na szczycie minaretu, sły­
szała go wciąż, i był on pomno­
żony. Bowiem wszystkie głosy 
z podwórców zewnętrznych połą­
czyły się z sobą — a także głosy 
z dachów domów dookoła ich.

Lud modlił się tu także, mo­
dlił się w żarze słońca, na wyży­
nach swych domów. Widziała go 
z minaretu, i widziała siedziby, roz­
sypane dookoła grobowca świętego, 
i wszystkie palmy oazy—i za nie­
mi niezmierzony obszar pustyni.

— Allah-Akbarl Allah-Akbar!
Była teraz ponad tern wołaniem 

wieczystem. Uniosła się, jak mo­
dlitwa ku słońcu, jak żywa mo­
dlitwa tętniąca, jak dusza modlitwy. 
Patrzała na daleką pustynię i wi-
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działa modlitwę wędrującą, duszę 
modlitwy - wędrownicy — dokąd? 
Gdzie koniec jej? Gdzie schron jej, 
namioty rozbite, ogniska zapalone 
i długi, długi spoczynek?

Kiedy zeszła na dół i znalazła 
się w podwórcu, zastała starca, 
wciąż jeszcze wygrażającego świą­
tyni i wykrzykującego swoje drżące 
zaklęcia. I zastała Androwskiego, 
stojącego wciąż przy nim z oczy­
ma uroczonemi.

Uniosła się wraz z głosem mo­
dlitwy ku blaskom słońca, przebyła 
drogę małą wzwyż ku Bogu.

Androwski został w cieniu mrocz­
nym razem z przekleństwami.

Może to było szaleństwem — 
wyobraźnią gorącą kobiety — lecz 
pragnęła, by szedł był tam z nią 
razem.

K S IĘ G A  Iii.

O g r ó d .

X.
Było południe w pustyni.
Głos mueddina zamarł już na 

minarecie, i złote milczenie, spły­
wające od serca słońca, spoczęło 
już wreszcie na wszystkiem. W ża­
rze tym przyroda zdała się niena­
turalnie spokojną. Powiewy ła­
godne zniknęły, i palmy Beni-Mora 
stały bez ruchu, jak gdyby zaśnio- 
ne. Dzień stał się, jak sen, gorący 
i natężony, sięgający zarazem cze­
goś nieziemskiego, czegoś prawie 
że duchowego. Jasność powietrzna 
dalekiej pustyni była nie przyćmio­
na, lecz nasycona tajemnicą, która 
jest dzieckiem cudownem cienia. 
Złoto dalekie, które ją utrzymywało, 
zdało się zawierać tajemnicze ciem­
ności. W oazie Beni-Mory ludzie, 
którzy zbudzili się zwolna do mo­
dlitwy, znowu się w sen pogrążyli 
w zmroku ciepłym białych ogro­
dów lub w nocy gorącej bezokien- 
nych komnat.

W ogrodzie hrabiego Anteo- 
ni’ego nie dźwięczał flet Larbiego.

— Południe, jak miraż—rzekła 
Domini sennie.

Hrabia Anteoni skinął głową.
-  Mam wrażenie, jak gdy­

bym patrzała na siebie z bardzo 
daleka—dodała.—A widząc siebie, 
jak gdybym widziała szare morze 
i wyspy na drodze <lo Sidi-Zerzur. 
Co za dziwne czarodziejstwo! I nie 
mogę do niego przywyknąć. Z każ­
dym dniem podziwiam je więcej 
i z każdym dniem znajduję je bar­
dziej niewytłómaczonem. To mnie 
prawie przestrasza.

— Pani umie się trwożyć?
— Nie łatwo rzeczami zewnętrz- 

nemi; przynajmniej tak tuszę sobie.

— Czemźe tedy?
— Czy ja wiem! Czasami zda- 

je mi się, jak gdyby wszystko 
zzewnątrz, co powoduje czyny 
w życiu tak zwane gwałtowne, było 
swojskiem i trwożnem i śmiesznie 
nie mocnem w porównaniu z tern, 
czego nie widzimy, a co powoduje 
czyny, których opisać nie umiemy.

— W mirażu tego kraju po­
czyna pani widzieć zewnętrzność, 
jak miraż? To nabytek, to na­
bytek!

W głosie jego było coś pod­
stępnego, coś prawie aż niegrze­
cznego.

— Czy pan jest śledczym taj­
nym?—zapytała go Domini.

— Czyim, pani?
Nic nie odrzekła. Zdawała się 

rozważać- On spojrzał na nią z cie­
kawością w swoich jasnych oczach.

— Pustyni—odrzekła wreszcie, 
prawie sęryo.

-  Śledczy tajny ma zawsze 
określony cel. Jakież ma być mo­
je zajęcie?

— Czy ja wiem! Czy mogę 
wiedzieć, czego chce pustynia?

-  Już ją pani uosabia!
Na twarzy jego bronzowej, 

gdy się uśmiechnął, widomie tryum­
fując, ukazała się siatka zmarszczek.

— Sądzę, żem tak czyniła od 
samego początku — odrzekła po­
ważnie.—To pewne,'żem tak czyniła.

— A jakiegoż rodzaju osobą 
zdaje się być pani pustynia?

-  Pan dzisiaj zbyt dużo chce 
wiedzieć!

—- Rzeczy mirażu, być może. 
Proszę mi wybaczyć. Śłuchajmy 
tedy, co mówi, a może czego 
pragnie, pustynia w tej południo­
wej godzinie, największej ze wszyst- 
stkich dwudziestu czterech w tym 
kraju.

I znowu zamilkli, czuwając 
nad tą godziną południową, słu­
chając jej, czując ją, jak byli za­
milkli wtedy, gdy głos nosowy mu­
eddina rozlegał się w modlitewnem 
wołaniu.

Hrabia Anteoni stał w blasku 
słońca u białych nizkich sztachet 
ogrodowych. Domini siedziała na 
nizkiem krześle w cieniu, jaki 
rzucało wielkie drzewo dźamelonu. 
U stóp jej był krzak żywego szkar­
łatu geranium, od którego dziwnie 
biało odbijała jej suknia płócienna. 
W oczach jej cygańskich był blask 
półsenny, razem marzycielski, a po­
stać jej nieruchoma, ręce spokojne, 
okryte białemi rękawiczkami, leżące 
wolno na kolanach, wyglądały ocze­
kująco i razem tęsknie, jak gdyby 
czar jakiś począł swe dzieło na nią 
i nie spełnił go jeszcze całkowicie, 
nie uspokoił jeszcze wszystkich tętn 
życia, które w niej wezbrały,

Po chwili tego milczenia hrabia 
Anteoni cofnął się od słońca i siadł 
w cieniu na krześle obok Domini. 
Spojrzał na zegarek.

-  Jeszcze dwadzieścia pięć 
minut—rzekł—do przyjścia moich 
gości.

- Gości?—rzekła Domini z ak­
centem ździwienia.

-  Zaprosiłem księdza do rów­
nej liczby.

— O!
— Pani nierada mu?
— Owszem, lubię go, szanuję.
— Obawiam się jednak, czym 

pani sprawił tern przyjemność.
Domini spojrzała mu prosto 

w oczy.
— Dlaczegoś pan zaprosił 

księdza Roubier?—rzekła.
-  Czworo lepsza liczba, niż

troje.
— Nie chcesz mi pan tedy 

powiedzieć?
— Jestem nieco złośliwy. Zgad­

ła pani. Dla czegóż nie miałbym 
się przyznać do tego. Poprosiłem 
ojca Roubier, bowiem chciałem 
widzieć razem człeka, który się 
modli, z człekiem, który ucieka od 
modlitwy.

— Modlitwy muzułmańskiej — 
rzekła Domini.

— Modlitwy—rzekł.
Głos jego, gdy to mówił, był 

szczególnie szorstki. Zazgrzytał, 
jak narzędzie po twardej powierzch­
ni. Domini wiedziała, iż tajemnie 
stał on o wiarę arabską, że ostatnie 
jej słowa były jak gdyby wysko­
kiem przeciw religii narodu, który 
on kochał z dziwną, ukrytą pasyą, 
której ogień poczynała czuć sama, 
odkąd lepiej poczęła go poznawać.

Było widocznem ze sposobu 
ich zachowania, że niedawna zna­
jomość wzbudziła już w nich coś 
nakształt miłej przyjaźni.
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