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EMILIA PLATER

Az kiedy po raz trzeci rejent
dotart do korica opowiesci, rejenci-
na zakomenderowata omdlewajacym
glosem:

— Surdut od$wigtny wez i do
goscia... no, rusz sig, duszko...

W tem miejscu zpod przym-
knietych powiek rejenciny padto na
rejenta tak smetne spojrzenie, ze
pan Piotr jeno ku opuszczonej bez-
wiadnie rgce swej matzonki zerk-
nat i, przysungwszy si¢ skwapliwie
do skrzyni, dobyt pospiesznie sur-
duta granatowego, mnapoleonskim
krojem uszytego, i jatl go przy-
wdziewac.

— Marys zottka ukreci! — po-
wtorzyta rejencina, zagladajac ko-
lejno do kuchni i do sgsiedniej sy-
pialki.—A nie zapomnij chustki na
szyjg! Marys!..

— Pamigtam, juz mam!-— od-
rzekt pan Piotr i ku drzwiom do
sieni zawrdcit.

— Pozwdl, Pietruleczku, a Ma-
rys, gdzie Marys?!

— Marys? — powtdrzyt rejent,
rozgladajac sig po swietlicy. — Nie
wiem...

— Wigc szukaj, rusz sig, po-
skocz, Pietruriciu, méwig: poskocz!..

Rejent zatoczyt sig, mingt chwie-
jacq sie zdradliwie posta¢ malzon-
ki i wybiegt do kuchni, stad do
sypialki, z sypialki do alkierza, z al-

kierza do sieni i do ogrodka, lecz
Marysi, bratanicy, chrze$niaczki,
nigdzie ani $ladu. Tymczasem gtos
rejenciny Scigal go coraz smgtniej,
coraz zatosniej.

Pan Piotr az spotnial. Po raz
wtory 1 trzeci katy dworku przej-
rzal, nie pomingt kurnikéw, nie da-
rowal chlewkom, byt u pocztmi-
strzow, u asesorow na podjeziorzu
za zamkiem i znéw dworek obcho-
dzit—daremnie. A tu rejencina cc-
raz blizej nan nastgpowata, coraz
czulej do poszukiwan zachecala,
a tam gos¢ w kancelaryi sam sie-
dzial i nie wiedziec¢ co za suppozy-
cye czynit.

Tak chodzac a kolujgc, a ba-
czac na omdlewajace poruszenia re-
jenciny, pan Piotr, bardziej dla
gorliwosci okazania, niz dla nadziei
wykrycia zaginionej, wspiat si¢ po
drabinie na strych.

Alisci, zanim z ostatniego szcze-
bla noge¢ dZwignat, az steknat z u-
kontentowania.

Marysia stata tuz, z gtowka, do
szybki dymnika przycisnigta.

Rejent poskoczyt do bratanicy.

— Bo6j sle Boga, Mary$! a to-
bie co tutaj?

Mary$ ani drgneta. Rejent zaj-
rzal od boku.

Twarzyczka rozogniona, oczka
w nejtyczanke, stojacq pod dwor-
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Powie$¢ historyczna.

kiem. wlepione, nosek
a napegczniaty.

— Moze..!moze panistryjenka?
Co?—mruknat pan Piotr, odciggajac
dziewczyng od dymnika.

Marysia oczy spudcita i gtow-
kq potrzgsneta.

— Widzisz! A ja tu szukam!
Chocbys si¢ ozwata. Co tam, fa-
ramuszki jakies! pewnie niema cze-
go! No, no, otrzgsnij mi sig. Mu-
sisz niejedno pani stryjence dopo-
modz; goscia mamy— i nielada, ma-
gnacika... wypadnie sprezentowac
sig przystojnie... klient taki, ze...

Marysia kiwnegta glowka z prze-
jeciem i wybuchngta ptaczem.

— Ze.. ze.. o, Jezu, proszg
stryjcial..

— Co tobie? na Boga! Dziew-
czyno, zmituj sig!

Marysia uchwycifa rejenta za
szyje.

— To aby tak...
z wielkiej uciechy...

- H¢? Co powiadasz?
- No, ze... ze przyjechat na-
reszcie!

— Kto? Dokad?

- Przeciez... Juli$, Gruzewski!

Rejentowi czub sig zjezyt.

— Juli§, powiadasz, Gruzew-
ski» He? A wacpanna skad go?
a wacpanna kiedy? a toz co?l.

Marysia, miast sig¢ zawstydzi¢,

czerwony

z wielkiej,



glowke  wtyl odrzucita i
z przekonaniem:

— Uch, proszg stryjcia, to¢ je-
szcze w Krozach, u benedyktynek,
dwa razy mi zaprzysiag!!

Im¢ Raszanowicz ostupial, lecz
nim na stowo si¢ zdobyl, ugigl si¢
pod cigezarem reki, ktéra mu na ra-
mieniu spoczela.

Pietruleczku, prositam, do
goscia i$¢...

— Idg, kochanie, jeno Marys
wiasnie...

— To nie twoja sprawa — po-
skocz, Pietruniciu, z serca... prosze..

Tu reka rejenciny, cigzaca na
ramieniu im¢ Raszanowicza, usune-
ta sig tak sztucznie, ze rejent, jak
z procy, ku drabinie wylecial.

Gdy si¢ to dzialo, Juliusz tym-
czasem w kancelaryi uktadat dalszy
plan swej wyprawy na dom rejenta.

Dotagd wszystko poszto mu we-
dtug zamierzen. Teraz wypadnie
mu jeno napomkng¢ co$ o Rasza-
nowiczach, wypomnie¢ znajomos¢
swg z Marysig i ucieszy¢ sie szcze-
§liwemu zbiegowi, aby tem wszel-
ki domyst usungé. A potem juz,
potem” zaczaic sig, pochwyci¢ spo-
sobnos$¢ zostania sam na sam i do-
pieroz!.. Dopieroz rozmawiac¢ si¢
b¢dg, dopieroz jej powie...

W tem miejscu Gruzewski czo-
to potarl, niby pierwszego odezwa-
nia si¢ swego do Marysi szukajac,
lecz to odezwanie skrylo mu sig
gdzie$ za szeregiem natrg¢tnych, do-
kuczliwych pytan, wigc z niemi jat
si¢ rozprawiac.

— Co jej powie? Mnostwo,
mnostwo rzeczy. I mniejsza, od cze-
go zacznie. Miluje jg? Oczywiscie!
A dalej? Dalej?.. Nic. Ztego? Nie-
ma nic ztego. Ro6d dobry, poczci-
wy, lepszy od mniejednego hrab-
skiego... co to na dwdch stotkach
siedzi, tu ojcdw ojczyzny udaje, a
tam do klucza szambelariskiego sie
wdzieczy, albo parenteli z byle ge-
neralem szuka! Zeni¢ sie? Znow
tak od razu nie mysli. A gdyby co
do czego przyszlo, — to i Marysia
potrafitaby, i ona umiataby, cho¢
na klawikordzie. U benedyktynek
krozariskich nawet Szemiotéwny,
najprawdziwsze Szemiotéwny z Dyk-
teryszek, nauke pobieraty. A Sze-
mioty, wiadomo, od Perkuna sie

rzekta

wywodzg. Niezawodnie, trzeba tyl-
ko rozumem brac¢. Tam, w Liksnie,
majaczyly mu si¢ koszatki-opatki;
jeszcze wczoraj, w Rezycy na po-
pasie, z zatoSci go palito. 1 po
czem? Hm, by¢ moze, gdyby ina-
czej, gdyby hrabianka, gdyby Emi-
lia... Ale c6z, przekonat sig, osta-
tecznie przekonal. [ jakiez porow-
nanie! Tu sentyment rzeczywisty,
tyloletni, dla ki6rego okropnosci
cale wycierpial. A tam, tam prze-
lotna znajomos$¢ i1 rankor. Spra-
wiedliwy rankor, lecz z rankoru ja-
kaz wrézba dla sentymentu? Nie
byto go i niema... A tu jest, tkwi
od pacholgctwa.

Jezeli Gruzewski, rozmys$lajgc
tak a wazgqc, miat watpliwosci co
do uczué, ktore go w dom stryjo-
stwa Marysi przywiodty, to watpli-
wosci te w spojrzeniu powitalnem
panny Marysi na zupelng poszty
zagtlade.

Juliusz promienial. Gdziezby
spodziewac si¢ mogl, zeby ta wy-
strojona, po$migta a wdzieczna pan-
na mogta by¢ tg dawng ,pulchrg“
krozanska. Urosta, wybielata, wy-
pigkniata, ze nie pozna¢; gdyby nie
oczy, niebieskiemi zytkami w te-
czowkach nakreskowane, a po daw-
nemu Zrenicami piekace, nie przy-
puscilby, ze ma wprost siebie, za
stolem, Marysi¢ Raszanowiczéwng.

Ale bo i wszystko szlo teraz
Gruzewskiemu, jak z ptatka. 1 po-
lityczne wypomnienie o znajomosci
swej z panng, i przywitanie samo
z Marysig, 1 uprzejme zdumienie
rejenta, i pierwsze odezwanie re-
jenciny, jedno z drugiego si¢ mo-
tato najpomyslniej, bez zajaknienia,
bez mitrggi.

Przy obiedzie Juliusz czul sig
nieomal wniebowzigtym. Nigdy je-
szcze tak, jak tutaj, go nie honoro-
wano, nigdy tyle mu zachowania
nie okazywano, nigdy nie byt przed-
miotem tak bacznej a mitej goscin-
nosci.

Gdy mowit, cisza zalegata kom-
natke, gdy korczyl potrawg, sze-
scioro rgk pétmisek mu podsuwato
a chor glosow zapraszal blagalnie.
Rejent, za’kazdym tykiem wina, skra-
dat si¢ z butlg do szklanki Gruzew-
skiego, rejencina co momentto z so-
sem, to z solg, to z cukrem siena-
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streczata, a panna Marysia piekla
Juliusza $lepkami, aspojrzenia jego
szukata. Gruzewski zresztg nie po-
trzebowat symulowac obojgtnosci.
Rejent miat pod r¢ka tyle do po-
wiedzenia o sporze granicznym do-
minikanow posinskich i o staroscie
Borchu, ktory ,Trzema kawkami“
akt zgody w jego obecnosci napie-
czetowal, a rejencina tyle spraw
pilnych do kuchni, ze Juliusz mogt,
ile chcial, milcze¢, a raczej btyska-
mi oczu z Marysig si¢ rozmawiac.

Pod koniec obiadu Gruzewski
zaczal turbowac sie, czyli znajdzie
sposobnos¢ do pozostania sam na
sam z Marysiaq. Alisci przypadek
sprawil, ze i temu pragnieniu stato
si¢ zado$¢, i to tak szybko, ze Ju-
liusz ledwie zoryentowac sig mogt,
iz rejencina wyszta do kuchnii mg-
za za sobg wywotata, i ze glowka
Marysi chyli si¢ ku niemu, a wpét-
rozwartemi ustkami z ust jego kaz-
de drgnienie sposobi si¢ chwytac.

Juliusz stropit si¢ nieco, lecz
si¢ opamigtat i bgknat niesmiato:

— Mam wiele do powiedzenia...

— 1 ja takze!—przyswiadczyta
skwapliwie Marysia.

— Wiec trzeba... trzeba...—za-
czgt Gruzewski i urwal, bo w sa-
siedniej kuchni naczynia zastukota-
ty raptownie, a $piewny gtos rejen-
ciny ozwat si¢ petniej.

Marysia brewkami do géry pod-
rzucita i zachgcita szeptem:

— Coo?!

-— To jest, trzeba, zeby co§...—
platat si¢ Juliusz, zezujac niespo-
kojnie ku drzwiom do kuchni.

Pulchra krozaniska wyczekala
chwilke, zaczem wyrzucita jednem
tchnieniem:

— Po podwieczorku mniech sig
na zamek i$¢ napiera.

— Navl..

— Zamek! — dokoriczyla ener-
gicznie panna Marysia.

Wejscie rejenta udaremnito dal-
sze wyjasnienia, czem Gruzewskie-
go na nielada skazalo megkg, bo,
o ile doskonale pojat, iz Marysia
w owem napieraniu si¢ na zamek
znalazta niechybng do rozmodwienia
sig sposobnos¢, o tyle ani wyobra-
zenia nie mial, o jakim zamku by-
ta mowa. A przeciez wypadalo



wiedzie¢ co$, chocby dla nawigza-
nia kwestyi.

Z poczatku obiecywat sobie Ju-
liusz, ze przed podwieczorkiem znaj-
dzie jeszcze moment na zamienienie
dwéch stéw z Marysig, lecz ta za-
raz po obiedzie wysuneta si¢ z kom-
naty i nie wracata.

Nadszedt wreszcie podwieczo-
rek. Rejencina juz miéd wykladata
do pszennych buleczek a konfitura-
mi czgstowata; rejent, uporawszy
si¢ ze sprawq graniczng dominika-
néw posifiskich, zwawiej krzepit
si¢ zieleniaczkiem a introdukcye za-
gajal do ulubionego tematu ze swych
witkomierskich czaséw, kedy roz-
grywal si¢ glo$ny na cate Rzeczpo-
spolitg proces Kossakowskiego z Ty-
zenhauzem, proces, ktéry sejmem
w nastgpstwie zatrzast a srogich
ktopotéw Stanom obradujgcym przy-
czynit, —a Marysi wcigz nie byto
widac.

Gruzewskiemu przyszto do glo-
wy, iz Marysia wilasnie u kogos
w owym zamku nan czekata. Wigc
sie zmogt i postanowil, badZz co
badz, nieszczgsnego zamku si¢ do-
pyta¢. Na ten koniec przerwatlim¢

Raszanowiczowi historyg malzeri-
stwa Kossakowskiego z wdowg po
Tyzenhauzie i zagadnat:

— Daruj, panie rejencie, lecz
ciekawym... Lucyna...

— Nie Lucyna jej byfo na i-
mig, tylko Barbara.

— Rozumiem, lecz pytam o
Lucyn, o tutejsze miasto...

Rejent machnat rekq despe-
racko.

— MJéj dobrodzieju, taskawco,
niema o co, dalib6g, dalibég niema!

— Ale przeciez miasto!

— Dziura, krélu méj, najdziu-
rawsza... a nasz Witkomierz za cza-
SOw...

— Przepraszam, jednakze Lu-
cyn byt..

— Byt, Dbyl — podjat] rejent
smetnie.—Judci byl, kiedy wszyst-
ko bylo! A teraz co? burtak staro-
wierca z bialym rusinem spiera sig
o ten dym, co im si¢ z kurnej cha-
ty kurzy! I co z tego? Batog strap-
czego im trybunali justycyg, a ggba
strapczyny za jaj kobiatkg palestru-
je! Bylo! I niema! Gdyby nie cze-
$nikowicz, co sig po bozemu od
lat dwudziestu o sukcesyg prawuje

z bratem, toby$ ge¢si przez rok no-
wego pidra do inkaustu nie wydart,
Pustka, krolu mdj. Ostatek Napo-
lion nam wymiétl. Bieda jeno zo-
stata i ta si¢ pleni. Czlekowi zwi-
ja sig mawapiu, gdy wspomni. Bacz,
krélu dobrodzieju méj, ze niegdy
inaczej bywato. Wez taki Witko-
mierz...

— Za pozwoleniem — wtracit
znéw Juliusz, nawracajgc do Lucy-
na,—wiec z dawnych czaséw osob-
liwos¢ niejedna zostata i budowla
niejedna. '

— Osobliwoscl., jest, jest, i ta-
ka, ze drugiej chyba w ZiemijO-
biecanej szuka¢. Imaginujze sobie,
dobrodzieju, krélu mdj, zydkow, za
ptugami chodzacych! Ow6z tu, w Lu-
cynie, dla zupetnego zamozno$ci
wytrzebienia, taka si¢ chanaariska
narodzita obyczajno$¢! Coéz, ruina,
i jakiej w Witkomierzu...

— A zamek!—j¢kngt z despe-
racyg Gruzewski.

— Chocby! Witkomierski Swi-
drygajite pamigta, a sterczy jeszcze
cale tggo.

DCN.

Wtadystaw St. Reymont.

Jaki§ drab w czerwonej kurcie
zastgpit mu drogg.

— Nie mozna! tu tylko dla pa-
sazeréw pierwszej klasy.

— 1dZz do dyabta! — krzyknat
rozkazujgco i, chociaz strwozony
wlasnem zuchwalstwem, wcisnat sig
do zadymionego wagonu i zasiadt
przy jakim$ stole—jak byl utyttany
w $niegu, w czapce na glowie, iza-
palit papierosa.

Najblizsze stoliki przycichly,
patrzano na niego z ciekawoscia,
odsuwajqc si¢ zarazem z lekcewa-
23cq niechecig, jak od intruza.

Przylecial do niego starszy gar-
son i szepngl z impertynencky uni-
zono$cig:

— Przedzial dla niepalgcych
i kuchnia juz nic nie wydaje!

- Przynie§ mi wodki, tylko

MARZYCIEL.

predko! — rozkazat mu bardzo wy-
nio$le.

— Panie konduktorze, czy pred-
ko pojedziemy? — spytal go jakis$
sgsiad.

— Jak pocigg odkopig — od-
burknat, wpatrzony w ksigzniczke.

— A kiedyz nareszcie odkopig?
Stoimy juz parg godzin.

-— Jak odkopig!

— Boze, co za porzadki! Za
granicq byloby to wprost niemo-
zebne! —jeczat glos.

— | za granicg padajg $niegil—
odrzucit szyderczo.

Przy sasiednim stoliku roze-
$Smiano si¢ z tej odpowiedzi, a on
tak byl przemarzni¢ty, zmgczony
i zarazem onie$mielony tem towa-
rzystwem i blizko$cig ksiezniczki,
ze skoro garson przyniést wodkg,
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przypigt si¢ do niej zarliwie i pit
kieliszek za kieliszkiem. Zwrdcito
to powszechng uwagg; jakie$ panie
przygladaty mu sig¢ przez szkla,
czynige przytem gtupie a ztosliwe
komentarze, a kilku pandéw przy-
siadto sie blizej, zawigzujgc rozmo-
we na temat zamieci. Jozio chgtnie
odpowiadat, a pragngc zwroci¢ na
siebie chociazby przelotne spojrze-
nia ksiezniczki, stawal si¢ coraz
swobodniejszy, méwit gtoSno i do-
wcipkowat.

Ale biata ksiezniczka  nie
raczyta go nawet zauwazy¢, wcigz
zajgta rozmowg z grubym panem
i jakby wielce rozbawiona.

A Jozio, podniecany wodkg,
otoczeniem i jej obojgtnoScig, ploth
juz, co mu $lina przyniosta, opo-
wiadal nawet jakie§ pocieszne



a ttuste dykteryjkikolejarskie, z kto-
rych si¢ zasmiewano, tracal sig
z kazdym, kto chcial, pit na umor,
wznosit jakie§ tajemnicze zdrowia,
wybuchat co chwila $miechem i tak
porwatl wszystkich i rozbawial sza-
long werwg, ze otaczali go coraz
ciasniejszem kotem.

Tylko ksiezniczka wcigz nie
zwracala na niego uwagi.

Zerwatl si¢ w jakiej$ chwili, za-
toczyt btednemi juz oczami i wy-
betkotat:

— Urznglem sig, jak $winia!

Za$miat si¢ smutno, rozpaczli-

wie, machnat r¢kg 1 wyskoczyl
Z wagonu.
Noc go otulita w lodowaty

plaszcz wichréw i $niezycy, nawet
nie poczut tego, nie wiedzial bo-
wiem, co si¢ z nim dzieje. Powlokl
si¢ nieprzytomnie w rozszalaly to-
piel zamieci.

— A ja sobie glupi roitem! —
zatkal naraz bolesnie, smutek $ci-
snagt mu serce i oczy napelnily sig
gorzkiemi, zalosnemi lzami.

Poczul si¢ zupetnie pijanym,
wiecej jednak, nizli woédka, oszoto-
mit go gryzacy jad zawodu, a przy-
gody tej dziwnej nocy jely si¢ wnim

ski¢bia¢ w taki chaotyczny wir, ze
juz zgola nie wiedzial, co byto rze-
czywistoscig, a co tylko marzeniem,
ale nim zdotal zrozumie¢ coskol-
wiek, zapomnial o sobie i o calym
Swiecie. Rozejrzal sig¢ nieprzytom-
nie po Slepej, skottunionej nocy i
ruszyl bezwiednie w kierunku swo-
jej maszyny...

Przechodzit wzdtuz zasypanego
pociggu i zagladal w kazde o$wie-
tlone okno, jakby kogo$ wypatru-
jac po korytarzach i wagonach, ale
przez zamarznigte szyby majaczyly
tylko jakie§ obce, groZne twarze i
jakies oczy btyskaly tak zlowrogo,
ze cofat si¢ z przerazeniem i szep-
tal coraz ciszej i zatosniej:

— Nie poznata mnie ksigznicz-
ka! Nie poznata!

Miat oczy, pelne zamarztych tez,
i serce, petne bolesnej skargi.

A gdy si¢ znalazt w czystem
polu, jakby na samem dnie skig-
bionej nocy, gdy zawierucha zawy-
ta mu nad glowag groznemi glosa-
mi, a wichry zaczgly go bi¢ i szar-
pa¢ nim, jakby oderwang gatlezig, i
miota¢ po zaspach i dotach, roz-
gniewal sig, pogrozil piescig w nie-
bo i zawolal:

—- Glupie bydle! Gtupie! Gtu-
piel—wrzeszczat z pijackim uporem
i powldkt sig dalej nieprzytomny i
pijany, jak caly $wiat, jak ta zwich-
rzona zamie¢, jak te bory, rozkoty-
saue i krzyczgce w nieustannejwal-
ce, jak te zte, szalejace wichry! Bo
dokota niego wszystko juz byto ni-
czem, ruchem, krzykiem i zmaga-
niem sig dzikich potgg, wszystko
byto walky, zamgtem i szalem—a
wszystko jednako bito w jego roz-
teskniong dusz¢ 1 wylo w niej
krzywda doznang i strasznym, Zzal-
nym placzem.

— Dlaczego? Dlaczego? — je-
czal niekiedy, wlekgc si¢ coraz wol-
niej, gdyz nogi mu si¢ plataly i
poczut si¢ tak znuzonym, Zze przy-
siadt pod jaka$ zaspq i, wstuchany
w szumy zawiei i w niemilkngcg
gedzbe laséw, zasypial stodkim, ko-
jacym snem-—a bory mu $piewaly
jakie$ tajemnicze, cudowne opowie-
Sci, a wichry szeptaly jakie$ uprag-
nione, $wigte echa i, gladzgc go
pieSciwie po twarzy, zasypywaly
migkkim, puszystym, biatym catu-
nem...

DCN.

Kornel Makuszynski.

PRZYKREEQLOZENIE.

Sg rzeczy na ziemiiniebie, o kto-
rych sig¢ nie $nito—, Przegladowi filo-
zoficznemu'‘. Sa na ziemi rzeczy przy-
krzejsze, niz malzeristwo nawet,—sa
rzeczy bardziej smutne, niz rocznik
polskiego pisma humorystycznego. Sa
rzeczy, ktore zostawiaja po sobie wspo-
mnienia trwalsze, niz proszony obiad,
sa rzeczy glupsze, niz mowy jubileu-
szowe. To sa sensacye zycia, ktore
jest z natury swojej indywiduum moc-
no glupawem i rzadko do sensacyi
zdolnem... A nic bardziej nie wytraca
z roéwnowagi, jak taki nagly odskok
od utartego, jak szosa, szablonu, kiedy
zycie wierzgnie, jak mut, zrodzony
z konia, osla i przypadku,—i wywrdci
dylizans, zdazajacy truchcikiem ku sta-
cyi niebieskiej, w réw przydrozny. Po
co? na co? Czemu sie nie dzieje
wszystko tak, jak si¢ dzia¢ powinno,
to znaczy—tak, jak napisaliw ,Tygodni-
ku Méd i Powiesci“, albo w romansie
znanej zaszezytnie autorki, ktéra wy-
data na $wiat czterdzie$ci dziewied to-
méw i tylko troje dzieci, albo jak na-
pisat poeta bardzo szanowany, ktéry

zwykle $piewa przez izy jakas ,meke
serdeczna“ i jaka$ melancholie z czar-
nych najczarniejszg, a ktorego zycie
poi zawsze tylko trucizng, albowiem
nie pija piwa stodzonego?

Nieraz si¢ dzieje inaczej i to jest
sensacya.. Ato jest zle. Na ludzi,
nie przygotowanych do ciosu, dziata to,
jak uderzenie w glowe kotem, albo
tomem poezyi; znam krytyka literac-
kiego, (ozeniony =z akuszerka byly
krawiec ,meski, damski i dziecinny“)
ktory odchorowat cigzko wstep z no-
weli, ktory on osadzil, jako sensacye.
Przeczytal, zemdlal i trzy dni lezal

nieprzytomny. Potem przyszedt do
autora.

-— Panie, — rzekl, — to sig nie
godzil..

Spojrzat na niego autor, jak na
waryata, albo zgota, jak na cztowieka,
ktéry zalozyt w Polsce pismo lite-
rackie.

— Co si¢ nie godzi, mistrzu?

Pan tego nie powinien
zrobic...

byt
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-— Jezus, Marya!
takiego zrobic?

— Pan tego nie powinien byl
zrobié...

— Zabitem kogo?

— Gorzej!.. jeknat krytyk.—Niech
pan sobie przypomni, co pan napisa
w ostatniej swojej noweli.

— No?

— Prosz¢ pana! Bohater pariski,
cztowiek mtody i uczuciowy, wraca do
domu, na wie$, na wies, powtarzam,
o zachodzie stonca.. Wraca do rodzi-
coéw, ktérych nie widziat pig¢ mie-
sigcy...

— W istocie,
nigdzy...

— Proszg¢ pana! Bohater panski
siedzi w powozie, przed nim natural-
nie woznica...

— Zrozumiate!

- ..Woznica, syn ziemi. Nie-
prawdaz? Zblizaja sie do wsi rodzin-
nej; w tem miejscu, jak S$wiat $wia-
tem, obroci¢ si¢ powinien woZnica
w strong goscia, i wskazujac biczem
oddalong wie$§ powinien powiedzie¢:

Co ja moglem

potrzebowal pie-



oPaniczu!l of i Czerwony Dwodr—
albo ,ot i Podgaje!*, stosownie do
geograficznego  potozenia.. Prosze
pana!l W tem miejscu, jak §wiat Swia-
tem, powinny konie, czujac dom, po-
mkna¢ szybciej, a miody cztowiek po-
winien unie§¢ sie z siedzenia, wpa-
trzy¢é sie przez izy w dal, zbudzi¢
w sobie wspomnienia dziecinnych dni,
a potem zapyta¢: ,,A zdrowi tam wszys-
cy w Czerwonym Dworze?“, albo co$
rownie powinien powiedzie¢ serdeczne-
go. A pan co? U pana bohater $pi,
a woznica sig upit...

— Obaj tajdaki — odrzekt autor
ze zgorszeniem,

— Stusznie, drogi panie — rzekt
mu krytyk,—ale tak nie mozna. W stu
powiesciach, w trzech tysiacach nowel
woznica si¢ odwracat i wskazywat wies
batem, a pan go spija, jak zwierzg. To
zle, drogi paniel.. Tak daleko nie za-
jedzie, sa bowiem rzeczy uswigcone...

Ten krytyk miat stuszno$é. Sa
rzeczy u$wigcone, a grzech przeciwko
nim méci sie ciezko. Oto byt pisarz
jeden, ktéry napisat powie$é, a w po-
wiesci tej rzezbiarz byl bohaterem
(Rzezbiarz tylko w ten sposéb moze
by¢ bohaterem). Rzezbiarz ten zrobit
naturalnie posgg swej kochanki, ktéra
go naturalnie zdradzita, tylko gtupio,
bo dopiero w ostatnim rozdziale. Co
powinien teraz zrobi¢ rzezbiarz? Powi-
nie, jak S$wiat §wiatem, zacia¢ usta
i miotem roztrzaska¢ posag. Tak byto
zawsze; tymczasem ten rzezbiarz po-
darowal posag komu$ na imieniny.
Autor tej powiesci zwaryowat po roku,
juz wigc widocznie w chwili tworzenia
nie byt przy zdrowych zmystach.

Byt kronikarz jeden, ktéry, opisu-
jac rozpaczliwy stan brukéw w swem
mie$cie, nie potozyl na korcu notatki
ztowrézbnych a wiele méwiacych dwoch
stow: ,,Bez komentarzy“. Rozpil sig
i umart w zakladzie.

Byt malarz, ktéry nie namalowat
w zyciu ani jednego stawu i nawet
sze$ciu dzikich kaczek, ani jednej ,,ju-
trzenki“, ani jednego psa z kotem
z wdzigcznym podpisem , Przyjaciele‘.
Powiesit sie i pochowano go bez
ksiedza.

Byta powiesciopisarka, ktéra nie
napisala ani jednej powiesci ,,w for-
mie pamietnika’ z przedmowa, ktora
oznajmia, ze ,osoby interesowane juz
dawno pomarly, wigc im nie zaszko-
dzi ogloszenie tych kart pozdétkiych*.
Ta zgineta w staropaniernstwie.

Byt poeta, ktéry nie potozyt przy
koricu ksigzki dopisku, co si¢ biografowi
jego przyda: ,Pisalem w majuiczerw-
cuu stép Gaurisankaru“, albo ,,Warsza-
wa—Capri, luty-—listopad*. Cztowiek
ten szalony, ktéry ponad to nad zad-
nym z wierszy nie dat motta, chociazby
z Schopenhauera,—ozenil sig...

To sg rzeczy straszne. Tego sig
nie powinno moéwi¢. Bo po co mowi¢
o wyrzutkach, ktérzy si¢ wynosza po
nad inne, miary nie znajac; totez wy-
latujg w kierunku stycznej poza krag
tego kota, co si¢ obraca dokota do-
brze nasmarowanej osi, rOwno isktad-
nie. To sa doprawdy indywidua, nie
zdolne napisa¢ nawet porzadnego afo-

ryzmu w odpowiedzi na ankiete w spra-
wie kobiet upadtych.

Dawno juz powiedziat kto§ zapew-
ne madry, ze zycie jest—jak powiesé.
Bardzo stusznie powiedzial i tak tez
by¢ powinno, tylko rzecz wiadoma, ze
zycie cierpi na uwiad starczy, wsku-
tek... przezycia. To tez si¢ nieraz
nie dzieje tak, jak si¢ dzia¢ powinno,
jak si¢ dzialo zawsze, i jak si¢ dobrze
dzialo; te sensacye zycia nalezy noto-
wa¢é, jak sig notuje stan goraczki
u chorego cztowieka.

Przeciez od wiekéw byto tak, ze
kiedy podejrzliwy maz wyjezdzal, za-
wsze wracal niespodzianie, zawsze za-
stawal zong w objeciach jakiego$ totra,
ktéry (o, tajdak!) udawal jego przyja-
ciela; maz byt blady i biyskat lufg re-
wolweru, ona padata na kolana, a ko-
chanek padat solidniej z przewiercong
czaszka. Tak bylo zawsze i bylo do-
brze, bo nie bylo powodu do zmian.
Sytuacya si¢ przyjeta we wszystkich
sferach, z matemi zmianami, polegaja-
cemi na tem, Ze czesto i nieszcze$li-
wy maz si¢ strzelat, ale to juz wtedy,
kiedy powies¢ pisata kobieta, ktora
chciala sprawe zakonczy¢ wiecej po
chrzedcijanisku. Co wigc nalezy powie-
dzie¢ o ludziach, ktérzy urzadzili so-
bie sceng zupetnie inaczej, zgota po-
dlej? Nalezy chyba pomyslec, ze spo-
teczeristwo ma wyplowiale sumienie
i zgnily sposéb reakcyi, skoro w naj-
tragiczniejszych chwilach zycia naleza-
ce don jednostki inscenizujg sceng
swoj¢ na sposéb glupkowaty — sceny
zreformowanej?

Z catem oburzeniem wewnetrznem
nalezy powtorzy¢ tu historye, ktora te-
go wiasnie dowodzi.

Dziato sie to, dyabli wiedza, kie-
dy, zresztg, mniejsza o to. Byta noc,
rzecz naturalna, bo zadna romantyczna
historya nie udaje sie przy banalnem
oS$wietleniu dziennem. Bohater miat
nazwisko czterozgtoskowe. Powinno
sig wyjasni¢, dlaczego mial nazwisko
tak dtugie, ,z perspektywa“, jak Mark
Twain powiada. Oto dlatego, ze w li-
teraturze rodzimej nazwiska rozciggaja
sig z czasem, jak ggba w udmiechu,
jak wierszowana epopeja, ktéra miala
by¢ ,rapsodem‘ na wierszy czterysta,
jak znoszone ubranie, albo zgola, jak
diugi honorowe. Dawno juz temu bo-
hater miat nazwisko krétkie, jak szczek
miecza, je$li chodzilo o sfery szlachec-
kie, albo jak ktapnigcie z¢bami z zim-
na i naturalnie z buntowniczej wécie-
kiosci, jesli mowa byta o maluczkich.
Wigc np. Strug, Kos, Wirch, Rég; po-
tem rozmigkty nieco twarde te a moc-
ne nazwania, i bohater wszelki zwat
si¢ nieco dtuzej, dostojniej, ze spol-
gtosky czg¢sto na korncu, co tez miato
swoje znaczenie subtelne; wigc byt
Czertwan, Krzemien, Topdr, Lowicz,
a jedli bohater byt artysta, zwal sig:
Drewicz, Orlicz, Wyrwicz, Rawicz, albo
tez wedle typow: Rzecki lub Ptonski,
co znow uleglo z czasem zmianie na
lepsze, bo kazdy prawie artysta (za$
artysta w powiesci nieszczg$liwy-—za-
wsze) zwal sie wedle odmiany na
wz6r:  Kurzawa“ — wiec Warzecha,
Doliwa, Szreniawa. Mimo takich her-
bowych zawotan, kazda tak nazwana
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dusza, pomazana szczodrze przez Stwor-
cg, jedynego mozliwego kuratora arty-
stycznego cechu, mial w sobie zawsze,
obok pierwiastkow genialnie twérczych,
przymieszke brutalno$ci, twardej i chtop-
skiej. Samym dZwiekiem imienia gro-
zit autor, Ze jego bohater twardy jest
i w chwili stosownej ko$ci polamacé
potrafi kazdemu czarnemu charaktero-
wi, ktorym wedle schematu byt zawsze
hrabia.

Dzieci onych maja juz nazwiska
czterozgtoskowe; nie, powinno sie juz
dzi§ uzywaé, nazywajac imieniem bo-
hatera powie$ci, nazwisk dwu lub trzy-
zgloskowych; robig to tylko ,klasycy*
z konsekwencyi, a miodzi dla powagi
a dostojeristwa. Prawdziwy bohater
nosi¢ dzi§ powinien nazwisko diugie,
trudne do zapamigtania. Tak tez i jest.
Nie jest to reguta, ale kto z pradem
idzie, ten niech czyni, jak nalezy.

Bohater tej skandalicznej opowie-
§ci nazywat sig, nie wiadomo dos$¢ $ci-

$le, dlaczego, Tomasz Robokszycki.
Bardzo byl mily czlowiek; silny
bardzo i rozrosty, z twarza u$miech-

nietg stodko, jakby najmniej ze dwie
cukrownie posiadat-—albo cukrowacho-
robe, i zawsze wesoly, mimo ze miat
zong, diugi i chroniczny katar kiszek.
Zone¢ miat cicha, tagodna, spokojng.
Kiedy ja bolaty z¢by, mowita nowenng,
kiedy ja kto obrazil, dawata zebrako-
wi kopiejke, aby odkrzyczat pacierz
za jej wroga. Takie pacierze, takie
tanie pacierze nigdy, jak wiadomo,
wrogowi na zdrowie nie wychodza,
ale ona czynita to z czystosci serca.
Kobieta to byta przedziwna. [ za co
ja zamgczyt dnia jednego maz jej,
kat jednem stowem, albo naktadca, wta-
Sciciel ksiggarni?..

Maz wyjechat. Méwil, ze wyjechat;
tak si¢ zawsze mowii zawsze sig temu
wierzy; a on tymczasem stangl w ukry-
ciu po drugiej stronie ulicy, w gigbo-
kim cieniu. Stat nie sam: byta z nim
wscieklo§é. Sadzg, ze zwrot ten, przy-
zwoicie grozny, maluje sytuacye do-
ktadnie.

Byt wieczor juz pézny, co$ okotlo
dwunastej: $nieg sig skrzyt na ulicy
przyttumionym blaskiem, mroz si¢ tulit
do kamienicznych $cian i czail sig przy
bramach kamienicznych, jak nocny wi6-
czgga, czekajac, az wyjdzie kto§ ze
skarbem ciepta, komuby je mozna
wydrzeé, chociazby je na piersiach na-
wet ukryl. Robokszycki stat, jak po-
sag, tylko od czasu do czasu, kiedy
kto przebiegat szybko ulicg, ruszat sig
z miejsca, stapat kilka krokéw i uda-
watl, 7Ze zapala papierosa. Zawsze sig
bowiem zdaje, ze kazdy obcy co$ nie-
co$ wie o tem, czego nikt wiedzie¢ nie
powinien. Potem znéw stawat pod ja-
ka$ bramag i patrzyt w okna swego
mieszkania.

Nagle spojrzat pilniej, robigc
rownoczesnie krok w tyl, jakby sie
jeszcze bardziej chcial ukryc.

— Jest, tajdak!-—syknat.

Zaczat mysle¢ goraczkowo, pa-
trzac uporczywie w okna.

— P6j§¢ na gore—myslat,—obi¢
go, jak psa, i zrzuci¢ ze schoddow... Jg
do stu dyabtéw.. W nia rzuci¢ ta
wazg, stojgcg na kominku... Jesliby



bronil, ogluszy¢ uderzeniem krzesta.
Najlepsze bedzie to ze ztamana jedng
noga, bo mu si¢ juz wielkiej krzywdy
nie zrobi...

Robokszycki robit w tej chwili
plan, jak marszatek polny. Zimng krew
jednak w rozpatrywaniu szczegotow
nalezato przypisa¢ zimnu ulicy.

— ...Gdyby chcial uciec przez sy-
pialnig,—kombinowat dalej,—wywroci
sie¢ na fotelu, ktéry postawitem przy
wyjsciu. Ztapig go, o to niema obawy...
Tylko w sypialni musiatbym bi¢ w ciem-

no$ci, czego nie chce, bo nuz bydle
rzuci  jakiem krzestem i roztrzaska
lustro...

Robokszycki si¢ mocno nachmu-
rzyl; bardzo diugo myslat,

— ..Podniosa wrzask, — mys§lat
zaniepokojony,—a to bgdzie zupetnie

niepotrzebne. Skandal!... Do dyabla...

Patrzyl coraz  pochmurniej, az
w jednej chwili mrugnat oczyma, pra-
wie, ze wesoto. Spojrzat na zegarek;
byto w pot do pierwszej.

- ...Strzela¢? — mowit sobie,—to
przeciez nie teatr, a krzesta na taka
matpg takze szkoda...

Podszedt ku bramie i zadzwonil;
zaledwie pocisngt guzik dzwonka, jak-
by si¢ bal, ze go na goérze ustysza;
czekal niecierpiwie. Zadzwonit powtor-
nie... Brama skrzypneta jekliwie, zu-
petnie, jakby sig trumna otwierata na
Sadzie Ostatecznym. Str6z spojrzat
na Robokszyckiego i az sig cofnal
potem si¢ chytrze us$miechnat i podra-
pal w glowe, co znéw nie byto ge-
stem, bardzo zobytecznym.

Robokszycki szedt cicho i ostroz-
nie po schodach; w tej chwili nie my-
$lat o niczem, szedt z gotowym pla-

nem; nie filozofuje strzelec, kiedy
idzie wprost na zwierza. Lecz kiedy
stangt przed drzwiami, zrobito mu sig
troche nieswojo. Zatrzymat sie chwile...
Przemkngto mu przez mys§l, ze nie od-
robi tego, co si¢ stalo,—wigc moze le-
piej, dla uniknigcia skandalu, wynie$¢
sig stad tak samo cicho i wréci¢ jutro
i porobi¢ obrachunki, najpierw z nig,
potem z nim, aby tylko nie faczy¢ te-
go w jedno. Moze lepiej zalatwié sie
po cichu, ale jutro...

Roéwnoczes$nie wktadat klucz we
drzwi. Cichutko, jak kot, przemknat
sig¢ przez nie i zamknal na klucz z po-
wrotem. Potem bardzo spokojnie zdjat
futro i kalosze; wyjat chustke i wytart
nos, poprawit krawat i jak najspokoj-
niej otworzyt drzwi, wiodgce do okropne-
go pokoju.

DN.

Robert Hichens.
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Domini spogladata juz dokota
nie-—jak podziwem zdjgty wedro-
wiec w tym zaczarowanym ogro-
dzie storica lecz—jak osoba, oswo-
jona z nim. Mimo to, zachwyt nie
odbiegt jej. Byt tylko inny. Byto
w nim mniej zdumienia, wigce]j
uczucia. Jak to stusznie rzekta,
nie oswoita sie jeszcze z czarodziej-
stwem Afryki. Jej dziwa, jej prze-
ciwieristwa wcigz jeszcze wzruszaly
ja i wcigz jeszcze wstrzgsaly. Lecz
poczeta czu¢ juz, jak gdyby nale-
zala do Beni-Mora. i jak gdyby
Beni-Morze miato co$§ uby¢, gdy
ona stgd odejdzie.

Od czasu jazdy do Sidi-Zerzur
uptyngto dziesig¢ dni, dni—jak sen
dla Domini.

To, czego szukata, jadac tu do
Beni-Mora, znalazta z pewnoscia.
Dzielo jej przyniosto juz owoc.
Pomiedzy krajem jej dawnego zy-
cia i krajem, w ktérym si¢ nowe
zycie jej poczynato, rzucita zatoke,
w ktérg sie morze wtaczalo. Dni
]EJ plyngly, jak we $nie, lecz we
$nie tym bylo drgnienie narodzin.
Znuzenie jej przeszlo catkowicie.
Po pierwszych godzinach podniety
nie powracato juz zupetnie. Mroz,
ktéry trzymal w zesztywnieniu jej
zmysty, stajal zupetnie.  Skadby
okowy mrozne w tym kraju ognia?
Tesknita do spokoju i znalazta go
tu pewnie,—by!t to atoli spokdj bez
zastoju. Pracowata w nim nadzieja
1 oczekiwanie, wolno, lecz wytrwale.
Co sig¢ tyczy zapomnienia, budzita
si¢ czasami ze snu, prawie zdu-
miona i prawie zawstydzona na
mysl, jak bardzo zapomniata i jak
prqdko zapomniata, Zycie jej eu-
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ropejskie, przyjaciele — niektdrzy
bardzo blizcy 1 zzyci — byli teraz
dla niej, jak daleki obtok na nie-
bie, wcigz dalej lecacy pod stalym

wiatrem, ktéry szedt od niej ku
niemu. Wkrétce juz zniknie, jak
gdyby go nigdy nie byto. Od

czasu do czasu, z rodzajem zapal-
nego uporu, starata si¢ powstrzy-

mac¢ lot, ktérego pragnela, stale
pragneta. Mowita do siebie: |, Chce
pamigta¢. To godne pogardy za-

pomnie¢ do tego stopnia. To ngdz-
nie by¢ zdolnym do tego“. A wte-
dy rzucata wzrok na géry pustyni,
na arabow, grajacych w kamienie
w cieniu muru kawiarnianego, albo
na dziewczg Ww pomaranczowej
o barwach $¢mionych odziezy, na-
petniajace dzban z koziej skory
u studni pod palmami, i znowu
ulegta temu kotyszacemu wplywo-
wi, usmiechajac sig, jak usmiechajq
si¢ ci, co styszg szmer stodki wo-
dy Zrédet Lety.

Wody te moze styszala jeszcze
wyrazniej, kiedy blgkata si¢ sa-
motnie w ogrodzie Anteoniego.
Upowaznit jg do tego przy pierw-
szem widzeniu. Skorzystata w pet-
ni z jego zaproszenia, wiedzac, iz,

gdyby zalowal .tego, onaby to
odczuta. Dat jej atoli do odczucia,

iz zgola nie zalowal.

W Anteonim Domini widziala
nowy gatunek cztowieka — S$wiato-
wego pustelnika. Znal on $wiat
i nie nienawidzit go. Krytyka je-
go i satyra rzadko byly bez wdzie-
ku. Nie gromit go, jak cztek roz-
czarowany, ktéry zbiegt w samotg
w goryczy ducha, lecz raczej, jak
cztowiek wrazliwy z niezwyklem
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Przektad z angielskiego.

usposobieniem do romantycznosci
i moze z tesknotg do wolnosci, ktérg
normalne zycie oswiecone zacie$nia
zanadto. Kochat mysli, jak wielu
kocha rozmowe,—cisze¢, jak wielu
kocha muzykg. Czasami rzekt sto-
wo gorzkie lub smutne. Czasami
zdawatl si¢ byc¢ blizkim czego$ sro-
giego. Czasami zdawalo jej sig,
iz jest jak gdyby wezet tajemny
pomigdzy nim i handlarzem perfum
w owej matej, zmroczonej izdebce,
pomigdzy nim i temi zastepami,
ktére modlity si¢ u grobu Sidi-Zer-
zura. Chwile te atoli byty rzadkie.
Zazwyczaj za$ byl mity i kaprys$ny,
mial uprzejmo$¢ tych ludzi dobrych,
ktoérzy potrafig by¢ ludzcy nawet
w swem odtgczeniu od Swiata zwy-
czajnego. Humor jego byt solg
z pelnia smaku. Wyobraznia na-
lezata do tego rodzaju, ktéry zaj-
muje, a nawet czaruje.

Czuta takze i to, iz go zajmo-
wata i iz byl on cztowiekiem, kto-
rego nie ftatwo zajeloby co$ po-
spolitego. Zanadto wiele widziat
i nazbyt jasno sadzit, by mozna go
byto latwo przytrzymac¢ na dtugo.
Nie miala prozno$ci zatrzymania
go i nigdy w swem zyciu $wiado-
mie nie starata si¢ aniprzyciggnad,
ani zatrzymac¢ mezczyzny; byta atoli
dos¢ na to kobietg, by milem jej
byto, iz on znajduje przygodng
przyjemnos¢ w jej towarzystwie.

Razu pewnego nazwata go zar-
tami duchem pustyni. Us$miechnat
si¢ jak gdyby z zadowolenia.

Wiedzieli o sobie niewiele,
mimo to stali si¢ druhami w ogro-
dzie, ktérego on nigdy nie opusz-
czal,



Pewnego dnia rzekta do niego:

— Lubisz pan pustyni¢. Dla-
czego-z pan nigdy nie pdéjdzie
w nig?

— Wolg patrze¢ na nig — od-
powiedziat. —Gdy sie jest w pusly-
ni, oszalamia ona.

Uprzytomnita sobie, co czula
podczas pierwszej swej jazdy z An-
drowskim.

— Jestem przekonana, ze pan
sig boi pustyni — rzekla wyzy-
wajgco.

— Bojazn czasami jest po-
czgtkiem madrosci-—odpowiedziat.—
Lecz pani si¢ nie boi, wiem o tem.

— Skad pan wie?

— Widzg panig galopujacg co-
dziennie w storicu.

Zdawalo jej sig, ze slyszy
w jego glosie nutg przestrogi—czy
nagany. To uczynito jq nieufna.

— Mniemam, ze pan wiele
traci, nie cwaltujgc tak samo wston-
cu—rzekla.

— Kiedy ja nie umiem jezdzic¢
konno.

To jej przypomnialo znowu
Androwskiego i jego gniewne po-
stanowienie. Nie bylo to postano-
wienie dzienne. Zmeczony i roz-
bity po wyprawie do Sidi-Zerzura,
uszkodzony na ciele upadkiem —
wiedziala to od Batucza, iz musiat
wzywac lekarza w Beni-Mora, by
mu przewigzal rami¢, — na drugi
dzien o jutrzni krokiem cichym prze-
szedt przez werendg. Wiasnie na
krok ten zbudzita sie i lezala spo-
kojnie, gdy on schodzit ze scho-
déw. Ostre atoli zarzenie ko-
nia zbudzilo w niej niepoha-
mowang ciekawo$¢. Wstata z 16z-
ka, okryta sig¢ futrem i wyslizngta
na werendg. Storice nie bylo jesz-
cze na linii horyzontu pustyni,
ciemno$¢ nocy mieszala si¢ z sza-
roscig $wietlistg. Powietrze byto
prawie zimne. Palmy wygladaty
widmowo, nawet strasznie, pustka
i cisza ogrodu tesknie i niebez-
piecznie. Nie byta to godzina do
czynno$ci, do postanowien, lecz do
snu, do uciszen.

Na dole zaspany chtopicc arab-
ski, z kapturem, naciggni¢tym na
gtowg, trzymal za uzde kasztano-
watego konia. Androwski wyszedt
z pod arkady. Mial czapk¢ na-
suni¢tq na brwi, ktdra zmienita je-
go postac¢ tak, iz gdy si¢ patrzato
z gory, wygladal na grooma lub
stajennego. Stat chwilg 1 spogla-
dat na konia. Zatem utykajac, prze-
szedt na lewq strong 1 wsiadl na
niego dbale, idqc za wskazowkami,
jakich mu poprzedniego dnia udzie-
lita Domini: unika¢ dotknigcia ko-
nia nogami, trzymac¢ uzdg, zanim
sie wsigdzie, i opas¢ na siodlo jak
mozna najlzej.  Zauwazyta, zc

wszystkie jej polecenia byly spel-
nione z nieskoriczong bacznoscig.
Gdy juz byt na koniu, starat sig
utrzymac prosto, lecz wysitek ten
byt za wielki dla jego rozbitego
i osiniaczonego ciata. Pochylit si¢
naprzod nad I¢kiem siodfa i poje-
chal w szarodci Swietlistej dnia ku
pustyni. Kon szed! spokojnie, jak
gdyby byt urzeczony tajemnicq ci-
chej godziny. Jezdziec i kon znik-
negli. Chlopiec arabski pociggnat
w kierunku wioski. Lecz Domini
pozostala, patrzac w szlak po An-
drowskim. Nie widziata nic, procz
palm szarych i atmosfery widmo-
wej, w ktorej lezata pustynia. Nie
mogta wszakze ruszyc sig z miejsca,
az poki czerwony grot nie wystrze-
lit na wschodzie ku ostatniej gwiez-
dzie znikajqcej.

Pojechat .odby¢
w pustyni.

W trzy dni potem jechata zno-
wu z nim razem. Nie dala mu po-
zna¢, iz byla na werendzie, i on
nie napomknal stowem o swym
wyjezdzie w tg¢ jutrznig. Mowit
bardzo niewiele i zdawatl sig byc
bardzo zaj¢tym swym koniem; Do-
mini spostrzegta, iz byt on wigcej,
niz gotowym na trud — iz byt on
zdolnym do opanowania c¢wiczenia
fizycznego, ktére bylo nowem dla
niego. Wielka jego sita pomogta
mu niemalo. Tylko czlowiek ze-
laznego zdrowia mogt tak szybko
przemddz skutki pierwszego dnia
upadku i walki. Zupeina biernosc¢
jego dla wysitkéw i zelazna wola,
ktora je zarzgdzala, podobaly sig
Domini. Uwazala je za rzeczy
godne mgzczyzny.

Trzy razy jeszcze jezdzili ze
sobgq: dwa razy do oazy przez bru-
natng wioszczyne, raz—w pustynig
droga karawanowg, o ktorej mowit
jej Batucz, ze wiedzie wreszcie do
Tombuktu Nie jechali nig nazbyt
dtugo, lecz Domini poczuta od razu,
ze droga ta ma dla niej wigce]
uroku, niz droga do Sidi-Zerzura.
Bylo tu wigcej piasku w tej stronie
pustyni. Mate wzgdrki, na ktorych
rosta licha strawa dla wielblgdow,
byly tu rzadsze, tak iz rownia grun-
tu byta tu bardziej okreslona. Tu
i owdzie wielkie zaspy zlotem bar-
wionego piasku wznosily sig, jedne
proste, jak mury grodu, inne cio-
sane, jak miejsca w amlfiteatrze,
inne jeszcze zebate, jak forty, to
znow lalujgce, jak ksztalty dzikich
zwierzat. Rozleglej panoramy pu-
styni nie przerywal widok zadnej
oazy—i obszar ten nasuwal wszech-
wladnie myslom Domini: Wiecznos¢.

— Gdyudam si¢kiedy w dalekq
drog¢ do pustyni, bedg jechata tylko
tq drogg—rzekia do Androwskiego.

— Pani ma zamiar udaé sig

swg lekcyg
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w dalekg podroz? rzekl, patrzac
na niq jak gdyby Zdziwiony.

— Za kilka dni.

- Sama?

— Przypuszczam, Ze najmg ka-
rawane, dwu lub trzech arabow,
kilka koni, namiot jeden lub dwa.
To tatwo urzgdzi¢. Batucz mi to
zalatwi.

Androwski wcigz patrzat Zdzi-
wiony i jakby pot-gniewny. Po-
pedzili konie $rod zasp piasczy-
stych. Bylo juz blizko zachodu,
w powietrzu bylo tchnienie wie-
czoru, czynigce swiezos¢ jego jesz-
cze bardziej wieczystg, bardziej
obrzednie czystg, niz podczas dnia.
Powietrze bylo tak czyste, ze kiedy-
spojrzeli za siebie, mogli byli wi-
dzie¢ flageg, powiewajacg na bialej
wiezy wielkiego hotelu w Beni-Mo-
ra, wiele kilometréw wstecz miedzy
palmami,—tak spokojne, iz mogli
byli stysze¢ szczekanie psow Kka-
bylskich w poblizu namiotéw no-
madoéw, rozbitych w zielonej krainie
u Zrédel wodnych starego Beni-
Mora. Gdy patrzali przed siebie,
zdawalo im sig, ze widzgq tysigce
stajrowni, ciagnacej si¢ wdali w dal,
az poki blado-zéttawa ich brunat-
no$¢ nie stawata sig ciemniejszg,
wgrazona w dziwng biekitnos¢, jak
w blekit gorgcego tumanu nad po-
tudniowemi  jeziorami, a potem
w fiolet, a potem —— w co$, czego
nie mozna widzie¢, w co$ wzywa-
jacego, czego gtos styszata wyobraz-
nia Domini, jak odlegte echo prze-
nikliwe, ilekro¢ byta w pustyni.

- Nie wiedzialem, 2ze pani
ma udac si¢ w podréz — rzekt An-
drowski.

— Czy$ pan zapomnial?—rzu-
cita mu zartobliwic.—Wszak mowi-
tam panu na wiezy, iz mniemam,
ze tam musi by¢ spokéj. Otoéz za
kilka dni pojade poszukac go.

— To zdaje mi si¢ juz fak
odlegtem, prosze¢ pani—rzekt mruk-
liwie.

Czasami, kiedy mowit do niej,
znizal glos tak, ze z trudem mogta
go slysze¢; sprawial wtedy wra-
zenie czlowieka, ktéry rozmawia
sam z sobag.

Swiatto czerwone od stornca
zachodzgcego upadto na zaspy pia-
sczyste. Kiedy niemi jechali, ko-
nie ich wygladaly, jak brodzgce po
cichem morzu krwi. Niebo na za-
chodzie plonglo ogromnym poza-
rem, w kiérym zmagaly si¢ rzeczy
katowane i wyciggaty ramiona skrg-
cone.

Znajomo$¢ Domini z Androw-
skim nie postapita tak fatwo i tak
przyjemnie, jak jej obcowanie z hra-
big Anteonim. Przekonala sig, iz
byt on tem, co nazywajq ,czlowie-
kiem trudnym®. Czasami tylko, jak



gdyby pod wplywem jakicj$ ta-
jemnej i gwattownej pobudki, mo-
wil on z naturalnoscia pozorng,
mowit, by¢ moze, wbrew woli. Ile-
kroc¢ za$ tak czynil, zauwazyla, iz
zawsze bylo w tem co$ Iub z wat-
pienia, lub ze zdumienia. Spo-
strzegla, iz byl nieskory do wia-
ry. skory do nieufnosci. Spostrzegta
takze, iz wiele rzeczy budzito w nim
podziw, i czula to pewnie, Ze pra-
wie ze wszystkiem tem ukrywa
sig¢ przed nig—i iz ukrylby wszyst-
ko—gdyby jego wilasna wola nie
zawodzita go chwilami. Powsciag-
liwos¢ ta byla natgezona, jak
wszystko w nim. Byla w tem ja-
kas dzikos¢, ktora jawila swg ist-
nos¢. Nastrgczal jej zawsze uczu-
cie sily, fizycznej czy umyslowej.
Lecz takze nastreczal zawsze uczu-
cie niezgrabnosci. Dla kobiety, jak
Domini, niezgrabno$¢ stanowita za
zwyczaj o stabodci jawnej lub ukry-
tej. W Androwskim zdata sie sta-
nowic¢ o pasyi, jak gdyby byta po-
wotana do kruszenia zapor, do la-
mania skré§ wrot zelaznych, do
wyrwania si¢ na przestwor. A wte-
dy—c6z wtedy? Drze¢ przed nim?
Po c6z by to czynit? Nie wiedzia-
fa. Wiedziala przecie, ze nawet
w jego niezgrabnosci zdato sie by¢
tetno, nerw, migsien, wena—wszyst-
ko, co si¢ sktada na site i zrecznosc.

Mowa byta osobliwie ucigzliwg
dlaniego. Milczenie zdato sie by¢ je-
go rzeczg przyrodng, nie przykrg. Po
kilku stowach zapadal w nie i trwat
w niem. 1 mniej byt pomny siebie
w milczeniu, nizli w mowie. Do-
mini przypuszczala, iz czut sig¢ bez-
pieczniejszym, bardziej mezczyzna,
kiedy nie mowil. Uzycie mowy
bylo z jego strony jakoby ustep-
stwem.

Posiadal szczegdlny dar — iz
dawat odczu¢ swg obecnos¢, kiedy
milczal, jak gdyby tylko co prze-
stat byl mowi¢—i zar wial z niego
i unosit si¢ jeszcze w przestrzeni.

Nie wiedziata, czy nalezal do
tak zwanego dobrego towarzystwa,
czy nie.

Gdyby kto spytal ja, zanim
przybyta do Beni-Mora, czy jest
mozebnem, zeby odbyta cztery
przejazdzki sam na sam z megz-
czyzng, obcowata z nim—chocby
tylko przez kilka chwil--codziennie
w ciggu dziesieciu dni, siedziata
naprzeciw niego, z nim razem,
u stotu w ciagu tego czasu, i byta
zdolng nie zdac¢ sobie sprawy, czy
jest on czlowiekiem z jej towa-
rzystwa, czy nie, przez urodzenie
i wychowanie, czujgc, iz sprawg g
odklada,—odrzektaby bez wahania,
iz jest to zgola niemozebnem.
A jednak byto tak. Nic mogla by-
ta orzec o nim stanowczego zdania.

Nic mogla byla znalez¢ dla niego
stanowiska. Nie mogta wykreslic
w swej wyobraZzni, jakq byla jego
rodzina, jakim on byl w miodosci,
w wieku meskim. Nie mogta go
sobie wyobrazi¢ zwigzanego jakiemi-

bad7 wigezami rodzinnemi, matki,
siostry, zony, dzieci. Kiedy pa-
trzata na niego, myS$lala o nim,

robit na niej wrazenie czegos sa-
motnego, odlqczonego, jak rzeczy
w powietrzu.

Nadto byl on bardziej mez-
czyzng, niz inni, i wionat pewnego
rodzaju ludzkiem tchnieniem, jak
ogien wionie gorgcem.

To co$ dziecinnego, co bylo
w nim, prawie ze ja tropito i zmu-
szalo do pytania, czy czasami dlu-
gie obcowanie z ludZmi nie zacmi-
lo w niej samej jej przyrodzonej
prostoty. To dziecinstwo atoli wi-
dziata w nim tylko zrzadka i mnie-
mata, iz on takze skrzetnie stara
sig je ukryc.

Mial on niezaprzeczenie sile
wzbudzania uczu¢ w innych. Wie-
dziata o tem z wilasnego doswiad-
czenia,

Podziwiata go. Bo tez czesto
budzit on w niej podziw.

Mimo jazdy, chwil rozmowy
w hotelu, na werendzie, nie czula
si¢ z nim poufalszg, niz byla w po-
czatkach. Czasami, owszem, zda-
wato jej sig, iz byla mniej poufalg
obecnie i iz chwila, gdy pociag
wyplynal z tunelu na Swiat blg-
kitny, byta momentem, w ktorym
byli dla siebie najblizsi, odkad
skraje ich zycia si¢ zeszly.

Nigdy dotychczas nie rzekla
sobie stanowczo: ,Czy on mi sig
podoba, czy nier“.

Obecnie, gdy siedziata z hra-
big Anteonim, obserwujgc potudnie,

pot-senny, pol-marzgcy wyraz wy-
plynal na jej twarz. Wyglgdala
jak gdyby surowo i jak gdyby
groznie.

Androwski i hrabia Anteoni
nie zeszli si¢ nigdy ze sobg. Hra-
bia widzial Androwskiego nieraz
w odleglosci ze swego ogrodu, lecz
Androwski nie widziat go. Zebra-
nie, ktére teraz mialo si¢ odbyd,
nastgpito dzieki Domini. Mdwila
nieraz  Androwskiemu w réznych
okolicznosciach o pieknosci roman-
tycznej tego pustynnego ogrodu.

— Jest to ogréd jak gdyby
z 1ysigea ¢ jedney nocy — rzekla
razu jednego.

Androwski nie zdawat si¢ byc
oswieconym—i to ja pobudzilo do
zapytania go wrecz otwarcie, czy
czytat tg stynng ksigzke. Nie czy-
tal. Zwatpita nawet, czy styszat
kiedy o niej. Poczeta mowi¢ mu
o hrabim Anteonim, 0 jego ogro-
dzie, malujgc zlekka jego kapry$ne
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usposobienie, jego milos¢ dla ara-
bdéw, jego zamilowanie samotnosci
i 2ycia afrykanskiego. Wspomniata
takze, iz byl rodem z Rzymu,

— Lecz nie nalezy na pewno
do biatych, rgczg za to—dodata.

Audrowski nic nie rzekt.

— Powinien pan po6js¢ i zoba-
czy¢ ogrod — ciggneta dalej.—Hra-
bia Anteoni pozwala zwiedzajgcym
roskoszowac si¢ jego urokiem.

— Jestem pewien, ze to musi
by¢ pigkne, pani — odpart raczej
z chtodem, jak si¢ Domini wydato.

Nie rzekl, iz chcialby go zo-
baczyc.
Zawzigte postanowienie jego

co do jazdy poruszyto jg bardziej,
niz zdawata sobie z tego sprawe.
Czg¢sto widziata przed sobg pochy-
long jego posta¢, ktéra wygladata
zmeczona, jadacq samotnie w sza-
ros¢ $wietlista; wstajgca tak wceze-
$nie, by czynten, tak poziomy i tak
nieprzelomny, pozostat przed nig
w ukryciu. Nie wiedzial o tem, ze
widziala go, nie tylko tego ranka,
lecz i wielu nastgepnych, gdy wy-
jezdzat na studya swej nowej sztu-
ki w ciszy godzin samotnych. I oto
moze ta okolicznos$¢, ze widziata
go, ze obserwowala go, az poki
kon i jezdziec nie znikali pomigdzy
palmami, pobudzala ja teraz do
cigglego pragnienia, by on takze
wzigt udzial w odczuciu czaréw
ogrodu, by poznat go, jak ona
poznala.

Nie rozprawiata atoli ze sobg
w tej sprawie. Wiedziata jedynie,
ze pragneta, ze obecnie zamierzyta,
by Androwski przestgpit biate wro-
ta ogrodu, by byt spotkany na
piasku przez Smaina z r6zg.
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