(5
Tygodnik, poswiecony literaturze nadobne;
i wiadomosciom: literackim.
Q

Rok I. Warszawa, dnia 10 lipca 1909 r. Ne 28.

KAZ. PRZERWA-TETMAJER.

3ez_/arz.

. Spicwajcic ztotoluskic wodnice, powracajgcym zeglarzom!
Oto wracajq do was, blqkawszy si¢ dtugo w ogrodach*...

Serce ludzkie czesto miewa sy —
mowi komus: tak, to jestes ty, —
« naprawde co tkwi w sercu tem,
bylo tylko jeqo wlasnym snem...

Co (y myslisz? Coz obchod i mnie?
Jao sam klade mysti w csolo twe;
a (ych mysli, co tam lgng si¢ snud,
ly mi nie psuj ¢ ty mi nie brud?!

Z serca bol to ( wyznac nie wstyd!
W legendowy kogo zmienic nuyt,

w cud go zaklqd, przeistoczyc w ciar,
a on urok wlasnag reka sdart!

Coz mi 2 leqo, Ze na polu dier,
jeste w mojej celi leiy cieni?

Cos, e jablori ma okwiecal kwial,
Jesli zlodzie 3 niej owoce skrad(?

1y nie Zyjesz, lecs na grobie twym
w twoim ks:talcie stanql blady dym
( spoglada ciagle w moje twars
ltoojej smierci niesmiertelna stragz.

W irumnie twojej, gdym cie do niej kladt,
wszystlkom zamlenal, caly jeden swiat,
Tylkom teqo nie przeczud, ie & niéj
Wyjdzie pamicd — w oczy patrzed mi..,

Bylo wszystkierm — niczent nie jest juz,
wolny plyne het na pelnie morz,
tylko oczy moje = glebi fal

(o przes:losé zworaca cichy, prosty dal.

L Jeszcze nasze pievsi stodkie sq, jak grona winne!
Pojds! Tobic trzeba odmetu—splui! sagiel twi) rozwin na wiatr!*
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Wactaw Gasiorowski.

EMILIA PLATER

Czas atoli, a bardziej taricuch
nastgpujacych po sobie zmian, re-
organizacyi i nakazow, niweczyt za-
dufanie, przygnebiat. Kazdy dzien
miniony, kazdy rok przezyty byt
lepszym, pogodniejszym od wscho-
dzgcego. O zacnosci Rimskiego-
Korsakowa mowiono tak, jakby
ten prawy cztek gubernatorzyt Wil-
nu przed laty, jakby oceany sply-
ngé po Korsakowie zdotaly, jakby
to nie bylo wczoraj. ,,Promieni-
$ci%, ) filareci®, ,,szubrawcy*,ledwie
sig rozproszyli, juz mitem sig stali.
Wolnomularze zapadli si¢ pod zie-
mig. O towarzystwach patryotycz-
nych stuch zaginat.

Lecz ziemie zaniemernskie jesz-
cze krzepily sig, jeszcze nastuchiwaty
wiesci z Warszawy. A wiesci tych,
szczegolniej na wiosneg, nie brakto,—
wiedci te, szczegdlniejna wiosng, by-
waly obfite, szczegdlniej na wiosne
radosne. Kwiecien rok po roku
niost i Wilnu, i Grodnu i Kownu
zapowiedzi sejméw warszawskich,
warszawskich przygotowari do wie-
kopomnych uroczystosci, do prze-
tomowych chwil. Kwiecienn miatdla
Litwy, dla Zmujdzi, dla Inflant, dla
wszystkich, w strong Warszawy po-
gladajacych serc, cate snopy wy-
wodow politycznych, horoskopow,
anegdotek, rzewnych historyjek,
trefnych zartéw, wierszykéw, figlow
czwartackich, istne kufy swywolnej
gadaniny, a przeciez tegiej, zadzier-
zystej, posilnej. Gdy zas te po-
dmuchy kwietniowe maj wzmocnit
a czerwiec rozplenil, wowczas skwa-
ry lipcowe suszyly je na widry,
wowczas padata nowina, ktéra bu-
rzyla prac¢ miesigcy, wowczas je-
sien podawata wios$niane rojenia
na igraszk¢ wichrom a zima grze-
bata je bezlitosnie.

Tak dzialo sie od lat.

Prawda, ze w tym wiasnie ro-
ku stuchy donioste i sierpien prze-
trwaly, prawda, ze w gazetkach za-
granicznych juz nie metternichow-
skie mataczyny, lecz krwawe obra-

zy wojen domowych przedstawiano,
prawda, ze zagadano o spiskach,

rewolucyach, powstaniach ludow,
prawda, ze wokol postrzegano
i przygotowania niezwykte, i do-

wody wzmozonej czujnosci, i krg-
taning gorgczkowq garnizondw, i ta-
jemniczych kuryeréw, i pracg za-
jadlq arsenalow 1 nadcigganie ca-
tych dywizyi.

Ale i c6z z tego, gdy nagle,
jak co roku, na schytku pazdzier-
nika, wszystko umilklo, zastygto,
gdy znéw jeden tylko boreasz nie
zawiddl, jedna tylko plucha dotrzy-
mata placu.

Gdzie niegdzie, mtédz do zy-
wego ostatniemi nowinami przy-
pieczona, jeszcze wyczekiwala, jesz-
cze odczarowaniom nie dawala
wiary, jeszcze wzbraniala si¢ uledz
zwatpieniu starszych, jeszcze spory
z nimi wioda. Listopad atoli kres
temu $cieraniu si¢ dwoch réznych
pokolent potozyt, bo¢ nawet zmogt
upor takiego zapalenca, jakim byt
Juliusz Gruzewski i przyznat zwy-
cieztwo tak matoméwnemu czteko-
wi, jak stary Rydwin Kielmenski,
rezydent.

Rydwin atoli nie myslat tryum-
fowa¢. Bodaj czy zauwazyt, iz
miody dziedzic Rielm osowial, spo-
chmurniat i do rozméw réwnie nie-
spodziewanie tracit ochote, jak przed
kilku tygodniami, do nich si¢ rwatl
Lecz co wuszto bacznosci starego
rezydenta, to nie mogto skry¢ sig
przed okiem matczynem.

Pani Gruzewska zatrwozyla sig
widoczng udrgkq syna. Zatrwozyta
sig tem wigcej, ze wogoéle Juliusz
od pewnego czasu zmienit si¢ nie
do poznania. Lekki, ale potulny
i skromny milodzieniaszek prze-
dziezgngt si¢ raptem w porywcze-
go samowolnika. W domu ledwie
popasal. Jezdzil z jednego krarica
powiatu na drugi nie wiadomo po-
co i naco, gdyz nie raczyt nawet
wspomnie¢, gdzie byl i co robit.

Niekiedy po powrocie z wy-
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Powies¢ historyczna.

cieczki, jakby dawna pogoda mu
wracala, bo, cho¢ unikat zapytan,
lecz zartowal, $mial sig¢ objezdzat
pilnie wioSci, z cywunami odpra-
wial narodu i przeciez po ludzku
si¢ zachowywat. Ale te btyski
jasne rzadkim bywaty u Juliusza
zjawiskiem. NajczeSciej przyjezdzat
do domu posgpny, zamyslony a tak
rogaty, ze, za lada wyrazem gorzal,
ptonat, bdédt na prawo i lewo
a gdy z napomknieniem sig¢ don
zwracano, ruszatl ze dwora w pole,
do lasu lub konia dosiadat i nikt
na cate dni.

Martwita si¢ serdecznie pani
Gruzewska, iz najstarszy syn, ktory
powinien by¢ i podporg jej wdo-
wienstwa i miodszemu rodzenstwu
przyktadem, na manowce zbacza
i usitowata dociec przyczyny ztego,
lecz daremnie. Byly domysty, by-
ly $lady — nici wszakze pewnej
brakto.

Ciotka Aniela wrecz posgdzata
Juliusza o amory, minister kalwin-
ski widzial wplyw zgubnego towa-
rzystwa a ksigdz proboszcz rezul-
tat poganskiego obyczaju, ktéry
w rodzinie Gruzewskich, aby cérki
wierze uczciwej, katolickiej poswie-
cal a synéw dyssydenctwu zaprze-
dawal.

Nadomiar stary Rydwin, ktore-
go stowo pan Jakob nieboszczyk
za wyroczni¢ mial, zamiast uzalic
si¢ turbacyi pani Gruzewskiej, za-
miast radg wesprze¢, najwidocznie]
obawy matczyne sobie lekcewazyl

Z poczatku to lekcewazenie
spokoju pani Gruzewskiej przyczy-
nialo, lecz gdy ciotka Aniela a za
nig minister kalwinski z ksiedzem
proboszczem jeli co dnia, na po-
parcie swych racyi, nowe argumen-
ty przedstawiaé, troska matki wzig-
la gorg.

Rydwin
wzruszony.

— Wypierzy sig i bedzie do-
brze—mruczal z uporem.

tymczasem byl nie-



— Nie bez kozery znéw do
Liksny pojechat.

— Wrdci, ptasio, wrdci.

— Amorami glowe sobie za-
proszyt.

— Nie szkodzi.

— Po catej okolicy go pedza.

— Ustanie.

— Zadaje si¢ nie wiadomo
z kim. Niech by Staniewicze, ale
co mu do Kalinowskich, Przeci-
szewskich, Mikszewiczow, Iwanowi-
czéw. Toc¢ szalone patki!

— Kruk krukowi—Pac pataca.

Ale pani Gruzewska za wszel-
ka ceng postanowita zdoby¢ sobie
sukces Rydwina. I w tym celu wy-
czekiwata chwili, gdy stary rezy-
dent, po gwaltowniejszej, niz za-
zwyczaj dyskusyi politycznej z Ju-
liuszem, wstal urazony od stolu
i do stancyjki swej, nad bramg
wjazdowq, podreptal. Tu zasko-
czyta Rydwina pani Gruzewskai bez
wstepow, jego mito$¢ wiasng wzie-
ta w obron¢ na dowdd, ze Juliu-
szowi nie podobna diuzej folgo-
waé, ze trzeba co$ z nim poczgc.

Rydwin bezz¢bng szczeka kiap-
nat i sznurkami bialych wgséw po-
ruszyl, co u niego zwiastowac
zwykio najwigkszg alteracyg. Pani
Gruzewska juz pewng byta wygra-
nej, lecz dobitniej jeszcze natarta.

— Za nic sobie ma starszych!
Czyz znie$¢ podobna, aby jego-
moséci, co mu pradziadem maogiby
by¢, $mial okoniem sig stawic!

Pergaminowa twarz rezydenta
zarozowila si¢, obwiste powieki
mrugnely gwattownie.

— Dobrze czyni, moscia pani,
na psie poszycie stary rozum sig
nie zdal!

Co tez jegomosc!

— Nie zdat sig, moscia pani—
burczal, krztuszgc sig Rydwan —
a ze si¢ nie zdal tego dowiddth
Ttucze si¢ w tysej glowie, zmar-
twiatym garSciom na spo6zniong
uciechg, mniech si¢ zattucze. Nic
nie zwojowal a wszystko, wszystko
zaprzepascil, przefrymaczyl, niedo-
czuwal... i jeszcze medralg symulo-
wacé chce... Gtlupiec! Tyle czte-
kowi zadowolenia, ile miody wierz-
gnie a nie da sie starszemu odret-
wieniu.

Pani Gruzewska od tej pory

zaniechata wszelkich w tej mierze
rozméw z Rydwinem, jak mogta
ze smutkiem si¢ swoim porata,
ufajac, ze przeciez pomiarkowanie
przyjdzie na syna.

Tak trwatlo do momentu, kiedy
to Juliusz osowial nagle, zaniemo-
wil prawie.

Panig Gruzewskg zle przeczu-
cie tkneto. Toc¢ niegdy i pan Ja-
k6b nieboszezyk, kiedy go na $ledz-
two mieli zabra¢, a na wygnanie
skaza¢, takoz po nocach nie sy-
pial, takoz, jak z ndg Scigty, sig
walesal, takoz gryzt sig¢ w sobie.

Boze, Boze! czy aby na Julka
nie przyszto, czy aby i jego juz
nie ogarngto? I gdzie jemu! Wiel-
ka sprawa, $wigta sprawa? A dom,
a dziedzictwo ojcowe, a wdowieri-
stwo matczyne—nie $wigte? Wigc
ledwie wyrodst, ledwie zmgznial,
ledwie lotu sprébowal, ma i$¢ na
zgube? Ofiara!l Co6z z tych ofiar!
Jakéb!  Zyiby po dzi§ dzien, sta-
rosciby  doczekat pdzinej!l Dwa
lata wygnania za dwadziescia mu
starczyly. 1 czego dokazal? — ze
dzieci osierocit, ze z drobiazgiem
ja zostawit. Dawniej bywaly woj-
ny, bitwy! Gingli najrodzensi, naj-
drozsi gineli. Zotnierskie prawo, krwi
prawo, —ale teraz, ale dzi$? Zwigzki,
poszepty, towarzystwa, wolnomular-
stwo? Nie dos$¢ze z nich niedoli?

1 tamata si¢ w sobie pani
Gruzewska a bronita jeszcze tym
bolesnym myS$lom, gdy naraz ase-
sor z powiatu spadt do Kielm
z rozkazem, aby Juliusz do guber-
natora wojskowego, do Wilna, na
pierwszy dzieri grudnia si¢ stawil.

Juliusz nadto, miast asesora
grzecznie przyja¢ a rozmowic sig,
papier zmigt i odprawit go hardo,
ani pytajgc o przyczyng guberna-
torskiego wezwania.

Na szczeScie, minister kalwin-
ski zdotal asesora dogoni¢, wcigg-
ng¢ do siebie, udobruchaé, poczg-
stowac, szes¢ korczykéw  zboza,
w imieniu pani Gruzewskiej, przy-
rzec -1 dopiero zern prawdg dobyc.

Prawda, ktorg asesor wylozyt,
byta okrutng. Juliuszowi grozita
kara, ci¢zka kara, bo 1 wina byla
ciezka, bo zeby nie wiedzie¢ jak
kreci¢ a ttomaczy¢, szrama szramg
na policzku zostanie, patasz ztama-
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ny tez zostanie i uchybienie mun-
durowi takoz zostanie.

Co za szrama, czyj patasz? —
Majora Werculina. Tego bowiem
oficera dziedzic kielmeriski w Po-
niewiezu spotkawszy, uraczyt w ten
sposéb.  Wedtug protokotu i Swiad-
kow, bez powodu. Miody pan
Gruzewski siedziat przy jednym
stole z majorem i rozmawial w naj-
lepsze. Naraz pobladtl, zerwat sig,
a gdy major u$miechnatsig¢ dobrot-
liwie, rzucit si¢ nan, pataszz poch-
wy mu wydart od boku, cigt nim
Werculina po obliczu, zaczem pa-
tasz ztamat i, pogroziwszy jeszcze
krwig zalanemu, odjechat.

Sprawa byta, zdaniem aseso-
ra, zta bardzo. Napas¢, gwatt, ra-
na, zniewaga, dziesig¢ przestgpstw,
nie jedno, a zadnego dowodu, ta-
godzgcego wybuch krwawej pasyi.
Ktéry$ $wiadek nadmienit, iz mto-
demu panu Gruzewskiemu o pan-
n¢ poszto. Bytaby w tem nadzie-
ja lzejszej odpowiedzialnosci,—lecz
major zeznat, ze poszto nie o pan-
ng, lecz o Katuge: ze dziedzic Kielm
upieral sig, ze i Katuga Polsce sig
nalezy, z czego Werculin sig roz-
$mial, a na co pan Gruzewski na-
pascig odpowiedziat. Panna i Ka-
tuga obie zenskiej sq mody, hm...
ale co jedna przyttumia, druga
zaognia; tu prywatna rzecz, a tam i
urzgdowa,ikryminalna,irewolucyjna.

Ale asesor nazywal sig¢ Pa-
stuszkin, nie byt ztym cztowiekiem.
Spojrzat na strapiong twarz mini-
stra kalwinskiego, wspomniat na
siedmioro dzieciskéw wtlasnych, na
biedg, co go, cho¢ miat rangg re-
gistrackq, zarta, i nie baczgc urazy
za przyjecie we dworze, z radami
pospieszyt.

Rady te byty niepewne, bo¢
z gubernatorskim papierem irzecz
sama niepewna. Taki papier huczy
zawsze, a czy z huczenia grzmot
nieszkodliwy si¢ okaze, czyli pio-
run. Bogu jednemu wiadomo, bo
czesto sam gubernator nie kombi-
nuje. Rak opuszcza¢ nie nalezy
i czasu traci¢ tez nie nalezy. Pa-
pier wzywa na ruski miesigc, wigc
za dwadziescia dni dopiero. A dwa-
dziescia dni to az nadto wiele, aby
i z dotu iz gdéry do sprawy sig

zabrad. T DCN.



Wtadystaw St. Reymont.
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Obudzit si¢ dopiero mnazajutrz
kolo potudnia w kasowym pokoiku
na kanapce, gdy postugacz zaczat
go trzgs¢ i krzycze¢ mu nad uszami:

— Wyszedl osobowy! Pasa-
zery wrzeszcza pod Kkasg, ze lo-
bogal

— A niech si¢ zawrzeszczg na
$mier¢, a mnie dadzq $wigty po-
kéj! Chodzg pociggi?

— Dy¢ sig¢ ruchajg, jeno co
pomalu$ku, kieby te cielne krowy,
bo na plancie $niegu wyzej chiopa,
jaze strazniki wyganiajq z chatup do
roboty...

— Wieje to jeszcze?

— Zasby ta wialo, kiej pogoda;
na odwilge sie nawet ma, o!—pa-
gadywal, podnoszgc roletg.

Storice lunglo do pokoju szerokg
struggq wrazz ostrym, az bolesnym od-
blaskiem $niegow. Jdzio zerwat
si¢ na nogi, spostrzegajac ze zdu-

mieniem, Ze nie jest w swojem
mieszkaniu.

— Ki dyabet mnie tu przy-
nidst?

— A to pan mechanik z re-
zerwy przywieZli pana kasyera.

— Soczek! A prawdal prawda!
Przynie$ mi szklanke¢ czarnej kawy
z cytryna.

A kiedy postugacz powrdcit
z kawa, zastal go znowu Spigcym
na kanapce, pomimo ze do kasy
dobijano si¢ coraz zapalczywiej.

Rozbudzil sie wreszcie na dobre
i spytak:

— Duzo tam ludzi czeka?

— I ludzi sporo, i rdznego
panistwa galancie, a zydow to za-
trzesienie.

Jozio otworzyl kase i stanatdo
roboty, przeciggajac zbolate kosci.

I znowu setki rgk wyciggato
si¢ do niego, znowu padaty krétkie,
zadyszane zadania, znowu majaczy-
ty za szybami zgorgczkowane twa-
rze i oczy niespokojne i wrzaly tak
krzykliwe szwargoty i kidtnie, ze
chwilami wychylal si¢* przez okien-
ko i wotat zartobliwie:

Sza! Cicho, zydy! niech sam
rabin gada!

MARZYCIEL.

Przyciszalo si¢ na mgnienie,
a on pracowal juz, jak automat,
réwno, spokojnie i dokladnie, za-
pominajgc zwolna o wszystkich
przygodach nocy.

A pracowa¢ musiat prawie bez
przestanku, gdyz wszystkie osobo-
we pociagi, wstrzymane od wczoraj
z powodu zamieci, szly teraz jeden
za drugim, ze co kilkana$cie minut
klekotat dzwon stacyjny, trzesty sig
$ciany, Swisty rozdzieraly powietrze
i coraz to nowe hordy pasazeréow
cisngly si¢ do kasy.

Jednak, pomimo tej wyczerpu-
jacej pracy, czut si¢ dziwnie smutny
i coraz bardziej rozdrazniony, a
chwilami opadata go taka nieprze-
zwycigzona sennos¢, zeniezwazajac
na pasazeréw, ttoczacych sig przed
kasg, rzucal si¢ na kanapkeg, aby
nieco wytchng¢ i oprzytomniec; lecz
nim zdotfal zebra¢ mysdli, musiat
wraca¢ do roboty, gdyz do okien-
ka szturmowano jeszcze natarczy-
wiej 1 gniewniej.

—— Dokad? Ktéra klasa? Cicho
tam, zydy! Nie mam drobnych!
wrzeszczal zirytowany i, ledwie juz
panujac nad soba, z takq furygrzu-
cal bilety i resztg, az si¢ rozsypy-
waly po podtodze.

Weszta do pokoju stuzgca za-
wiadowcy,—nie poznal jej i krzyk-
ngt na nig z gory:

— Czego chcesz? Od kogo?

— A to panienka przysyta list
i prosi bardzo pana kasyera...

— Jaka panienka? Nie znam
zadnej panienki! Nie zawracaj mi
glowy!

— A to panienka Irena i prosi
bardzo pana kasyera, zeby...

— 1dZz do dyabla razem z twoja
panienka!—krzyknal z pasya.
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Stuzagca cisngla na stot jaka$
paczke i uciekla wystraszona.

— Matpal—mruknat nie wiado-
mo pod czyim adresem i, powro-
ciwszy do roboty, pokldcit si¢ za-
raz z pasazerami a nawymyslal ja-
kiej$ babie, ktora, ptacgc za bilet,
jeta go molestowac jekliwym i wiel-
ce proszalnym gtosem:

— Byscie mi ta Zdziebko opu-
$cili, paniczku? Ady¢ chociaz z ja-
kg zlotowczyneg?..

Rozdrazniat si¢ coraz bardziej,
czut si¢ juz chorym i bardzo uie-
szczgSliwym, drzaly mu rece, poty-
kat si¢ o meble, mylit si¢ przy wy-
dawaniu reszty, nie rozumial, co
do niego mowig, a czesto i nie
styszatl, poruszajgc si¢ napot przy-
tomnie. A jakby na dobitke, ruch
wzmagal si¢ z godziny na godzing,
coraz czg$ciej nadchodzity pociagi
i coraz wigcej pasazeréw zbierato
sig na stacyi, ze wszystkich bowiem
stron przybywaty cate ttumy opdéi-
nionych przez zamie¢, az mury sig
trzgsty od nattoku, a J6ziowi wprost
gtowa pekata od ustawicznych gwa-
row, dzwonkow, Swistow maszyn
i huku przelatujacych pociggow.
A w koricu tak bolesnie denerwo-
wato go storice i jaskrawe skrzenie
$niegéw, ze poszedt spuscic¢ rolete
i, dojrzawszy na peronie tlum spa-
cerujacych chatatow, zawrzat wscie-
ktoscia:

— Lazg po $niegu, jak karalu-
chy! Poco sig to psiarstwo ciggle
wioczy! Cztowiek przykuty do miej-
sca, jak pies do budy, a pierwszy
lepszy parch szwegda sig¢ swobod-
nie, gdzie mu si¢ tylko podobal—
monologowal gniewnie, i gdy jaki$
osobowy odszed} i uczynita sig nie-
co diuzsza przerwa migdzy pocia-
gami, rozciggngt si¢ z lubo$ciqa na
kanapce i wlasnie juz stodko zasy-
pial, gdy wpadta z wrzaskiem gru-
ba Magdzia od pani Soczkowej.

— Prosze¢ pana na obiad!

Azebys, jucho, spuchta, jak
karmelicka bania! Nie pojde, nie
mam czasu!

DCN.



Stanistaw Dzikowski

W domu, o ktérym mowa, wiele jest
sprzetow drogocennych i kosztownych,
wiele jest przedmiotéw przeréznych, nad
ktéremi czuwa zdwojona ostroznos¢, aby
sie nie sttukly, aby nie wyptowiaty, aby
nie upadty, aby ich nikt przypadkiem nie
dotykat lub nie uzywal. W pokoju jadal-
nym stojg srebra, ktéremi nikt jeszcze nie
jadat; w sypialni blyszczy sie wspaniata
umywalnia, na ktérej nikt jeszcze si¢ nie
myl;, w salonie, nieopalanym przez zime,
stoi garnitur mebli aksamitnych, wiecznie
pokrytych pokrowcami,—stojg stare zegary
kurantowe, ktérych nikomu nie wolno po-
ciagna¢ za sznurek. Z ozdobnych pote-
czek usmiechajg si¢ przerézne figurki, kto-
rych nikt nie oglada, — wisza stare malo-
widta, powerniksowane przed kurzem.
W gabinecie pana domu stoi biurko, przy
ktérem nikt nie pracuje,—lezy papierrozo-
wy, na ktéorym nikt nie pisze listow mi-
tosnych, stoi dzwonek, ktéorym nikt nie
dzwoni. Na $cianie zawieszono pistolety,
z ktérych nikt nie strzela, i srebrng laske,
z ktérg nikt nie chodzi na spacer. W sza-
fach spoczywa wiele sukien i ubran, kto-
rych uzywa sie tylko w wypadkach tak
nadzwyczajnych, jak slub, koncert, pogrzeb
albo obiad proszony.

W domu tym mieszka dwéch odzwier-
nych i konserwatorow wilasnego skapstwa,
ktére nie posiada nawet interesujgcych
cech jakiejs dziwacznej ideologii w stylu
nieSmiertelnego Gobsecka, — mieszka tu je-
den pan i jedna pani. Pan jest czlowie-
kiem starym, zmeczonym, cierpigcym na
zwezenie przetyku i podagre. Pani ma
lat okoto czterdziesci, jest, jak to mowia,
kobietq w balzacowskim wieku. Pani wy-
szta za pana z rozsadku, bo pan ten byt
juz od dawna starym, niedol¢znym panem.
W sytuacyach podobnych kazda pani, na-
wet w balzacowskim wieku, uprawia jesz-
cze codziennie masaz twarzy i posiada ko-
chanka, albo nawet dwo6ch kochankow.
Jest to zjawiskiem zupelnie naturalnem
i prostem,—moznaby nawet powiedzie¢, 7ze
jest rzecza w istocie niemoralng, jesli mto-
da zona starego meza nie dazy do trojkata
malzenskiego. A jednak dziejg si¢ rzeczy
dziwne na tym naszym swiecie—i oto pani,
o ktorej mowa, nie ma kochanka, jakkol-
wiek ma czarne, l$nace oczy, swieze usta,
modny kapelusz, poprawna figurg, oraz
pasye do mtodych i szykownych chlop-
cow. Nie nalezy jej tego wcale poczyty-
wac ani za zalete, ani za wade. Tak si¢ ,zto-
zyly okolicznosci Zzyciowe* nic wiecej
i nic mniej. Niektérym ludziom zycie da-
je rozkosze kradzione, czy tez prawnie
w kosciele poslubione—niektérym nawet
nic ukra$¢ nie pozwala. Wsrod tych wie-
lu sprzetow, stojacych bez uzytku, pani
owa jest takze sprzetem bezuzytecznym.
Nikt nie rozplata jej czarnych wlosow
drzgcemi rekoma, nikt nie piesci jej dobrze
zakonserwowanych ramion, nikt nie wy-
ciska na jej policzkach gorgcych pocatun-
kow, nikt nie szepce jej przysigg i zaklgd
mitosnych, nikt nie burzy jej spokojnego
trybu zycia. Przez drzwi skrzypigce nie-
mile nikt nie wkrada si¢ z bijgcem sercem
do jej sypialni,—po I$nigcej, starannie wy-
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froterowanej posadcze nie foskoca nigdy
zuchwale, mtodziencze kroki,—z domowej
§pizarni nikt nie wyjada starannie przygo-
towanych smakotykéw i nikt nie pije zlo-
tego wina z omszatych butelek na chwate
mitosci.

I jest to dziwne tem bardziej, ze sta-
ry, niedole¢zny pan posiada przeciez ko-
chankg.

Kochanka ta za$ jest wielki, familijny
gramofon.

Stoi on na honorowem miejscu, jego
potezna ISnigca traba rzuca sie kazdemu
imponujaco w oczy. Jest on tutaj sprze-
tem najwazniejszym, on jeden ma obo-
wiazki czynne i speinia je wytrwale od
lat kilkunastu —— cieszy, smuci, rozwesela,
chroni przed nuda, uzycza zapomnienia
i tesknot. Jestjedyna radoscia tych wszyst-
kich szarych, powoli wlokacych si¢ po-
potudni i wicczorow. Goscie, ktérzy przy-
chodzg tutaj dwa razy na rok, lubig gra-
mofon, jako klape bezpieczenstwa przed
nudna, jednostajna rozmowg.

Jesli za$ pan jest nieznosny i stetry-
czaly, pani mowi zwykle:

— Ach, zagralby$ lepiej co na gramo-
fonie!

Prosba ta zawsze odnosiskutek. Przez
chwile pan patrzy na zone ostupiatemi,
bezmyslnemi Zrenicami, potem machinalnie
skreca do gabinetu i naklada nute.

Kiedy gramofon gra, stary pan zacho-
wuje si¢, jak mistrz wielkicj ceremonii.
Wyprostowany jak struna, staje z boku
i dyryguje wskazujacym palcem. Po kaz-
dym ,kawatku“ kifania si¢ z duma, niby
kapelmistrz po najtrudniejszej symfonii.
W wielu wypadkach udziela niezbgdnych
wyjadnien. Jesli muzyka cichnie, pan ma-
cha reka i wota:

— Oddalaja sie, oddalajg.

Ignorantom z pewng pogardg udziela
wskazéowek co do rodzaju muzyki, autora
lub wykonawcoéw.

Najlepiej jednak stary pan lubi grad
wojskowe, huczne marsze: pruskie albo
austryackie. Co rokg zreszty jezdzi do kto-
rego z badoéw niemieckich i przywozi stam-
tad bindy pruskie, wiersze pruskie, wido-
kowki z cesarzem i notes pelen przerdz-
nych frazesow, jak np. ,Aufschrift und
Briefmarke nicht vergesseu*.

O niemcach mowi zwykle w sposéb,
w  ktérym nienawis¢ miesza si¢ z uczu-
ciem niezwyklego podziwu i uwielbienia.

Dlatego tez stary pan lubi grac¢ na
gramofonie przedewszystkiem marsze pru-
skie, tudziez przerézne | Kaiserparaden,
i ,Nachtalarme*.

W zasadzie koncert odbywa si¢ co-
dziennie po potudniu. Po obiedzie pani
pije sok z pomarancz, zdejmuje gorset
i przebiera si¢ w stary, wygodny szlafrok.
Pan zas pije ziotka, przebiera si¢ w kam-
lotowy surdut i odmawia modlitwy. Po-
czem pani zasiada w pokoju jadalnym do
.Kuryerka*, a pan wybiera plyty i nakrgca
gramofon. Niebawem w spokojnem miesz-
kaniu hucza wrzaskliwe marsze, stychad
stowa komendy pruskiej i miarowy tupot
zotnierskich krokow. Co chwila pan wpa-
da do jadalni jak bomba.
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— Slyszysz, Jadzia?.. a to szelmy pru-
saki, a to psiakrew!.. ,Drang nach allen
Richtungen®... ~szelmy, ,Bismarckstrase..
szelmy...co za marsze maja!

Pani kiwa machinalnie gtowa i odpo-
wiada spokojnie:

- Datbys$ spokdj... Jeszcze ludzie po-
mysla, ze tu jakie szwaby mieszkaja. Ciagle
te marsze.

Ale pan upaja si¢ dalej muzyka no-
woczesnych rycerzy i mruczy z cicha:

— Jadzia nie lubi marszow... Jadzia nie
nie lubi marszéw.

Wreszcie pani wota z drugiego po-
koju:

— Wiesz, tatusiu!
umarta!

Stary pan znajduje sie w kropce i po
chwili z drugiego pokoju syczy marsz po-
grzebowy Szopena.

Pani zwiastuje znowu:

— Mtody Fikalski si¢ zeni!

W odpowiedzi rozlegaja sie uroczyste
tony masza weselnego z Lohengrina.

W koncu stary pan ukazuje si¢ na
progu jadalni i obwieszcza uroczyscie:

— A teraz co$ dla ciebie, specyalnie
dla ciebie... nowa nuta!

Pani odktada na bok ,Kuryerka*,
wpija wzrok w okno, przez ktére widacé
krwawo zachodzace stonce, i czeka. Pan
szuka dtugo nuty, potem pomatu naktada
Swiezg igle i nakreca sprezyne.

Cicho dzwieczy przygrywka na forte-
pianie, akord po akordzie. Pani wspiera
gtowe na dtoniach, jakby chronigc ja przed
silnym, namigtnym glosem meskim, ktéry
niesie jej dziwne, niepokojace stowa:

pani Kajtusinska

.Mow do mnie jeszcze. . ludzie nas nie
[stysza...
Stowa twe dziwnie poja i kotysza!..“

Rece zaciskaja sie kurczowo i opadaja
zwolna na stél. Wspomnienia uderzaja
zuchwale o biedna, szarg glowe. Obrazy
szczescia nie zaznanego nigdy i odepchnig-
tego wzgardliwie sacza kropla po kropli
zly jad goryczy. Pani wznosi rece, jak
gdyby chciata pottuc Kosztowne sprzety,
przewroci¢ gramofon i uciec na ulice, aby
tam oddac si¢ pierwszemu lepszemu prze-
chodniowi, cho¢by ten nawet nie posiadat
stanowiska. Az wreszcie wzruszenie upada,
jak znuzone, chorowite dziecko i rozptywa
si¢ w tzach cichego smutku, zach nicuzy-
tecznych, niezrozumiatych dla nikogo.

Z drugiego pokoju skrada si¢ po ci-
chu stary pan, zeby zbada¢ wrazenie.
Staje na progu pokojuiszklannym, tepym
wzrokiem patrzy na cicho plyngce lzy
swojej wiernej, moralnej zony.

A gramofon wyrzuca dalej pretensyo-
nalne stowa pretensyonalnej piosenki:

,Méw do mnie jeszcze, za taky roz-
[mowa
Czekatem lata.. kazde twoje stowo

Dziwne w mej duszy wywoluje
[dreszcze...

Méw do mnie jeszcze, méw do mnie
|jeszczel..

Nie méwi jednak nikt juz
w balzacowskim wieku.
A AL

do pani
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— Och, pan musi ‘mnie po-
czytywac za szalong, ze mowig mu
to—zawolala. - Oczywiscie, kazde-
mu powinno by¢ wolno opancerzy¢
sie¢ przed ciekawoscig ludzkg. Wiem
o tem. Ale i to jest prawda, ze
jestem tu pod czarem. Dtlugo zy-
tam—za dlugo by¢ moze—w chlo-
dzie. Bylam jak gdyby w wigzie-
niu, bez Swiatta i...

— Pani byla jakgdyby w wig-
zieniu! — rzekl, podnoszac glowg i
patrzac na nig powaznie.

- Zylam w tem, co si¢ nazy-
wa wielkim Swiatem.

— I pani to nazywa wigzie-
niem?

Tak jest, teraz, kiedy zyj¢
w wigkszym $wiecie, istotnie 2zyj¢
nareszcie, Czasami zdaje mi sig,
iz tylko w pustyni jest swoboda
dla ciata — i tylko w prawdzie jest
swoboda dla duszy.

Zatrzymata sig, odetchneta gle-
boko i dodata:

— Niech pan mi wybaczy. Na-
przykrzylam si¢ panu. Zmusitam
pana do tego, do czego pan nie
miat ochoty. I napastowalam pana.
To nie do przebaczenia.

Prosz¢ mi pokazac ogrdd
rzekt glosem bardzo stiumionym.

Wybuch jej mingl, zwolna po-
czgta odzyskiwa¢ panowanie nad
sobg. Rozwazala, co on mysli o
niej, i uprzytomnita sobie caty swoj
nietakt. Ciekawe i uporczywe mil-
czenie jego jeszcze bardziej odzna-
czato jej otwarto$¢. Wrazenie ato-
li rozterki, ucisku i rozpaczy opu-
Scito jg 1 nie mySlala juz o nim,
jak o istocie niszczacej.

Postuszna ostatnim jego sto-
wom, poszia, a on szed! u jejboku
krokiem ciezkim, az weszli w cien
gleboki gesto rosngcych drzew
i czar ogrodu poczal spada¢ na nich
i odpedzac¢ ich mysli samolubne.

Prosze stuchaé¢ -ozwata si¢
Domini.

Flet Larbi'ego byt teraz bardzo

blizko.
Ciagle gra-
Kto to taki?
Jeden z ogrodnikéw. Lecz
rzadko kiedy pracuje. Ciggle za-
kochany. 1 wtedy wtasnie gra.
Jest to tedy piesn mitos-
zapytal Androwski.
Tak jest. Czyz nie
jak mitosna?
Skad ja mam wiedzie¢ o
tem, prosze pani?

Stal, patrzac w kierunku, skad
plyneta muzyka, i teraz zdalo sie,
ze ona go urzeka. Po tem zapy-

wyszeptala.

nar
brzmi,
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taniu, ktoére brzmialo prawie dzie-
cinnie 1 na ktére nie miata odpo-
wiedzi, Domini spojrzatla na jego
baczne lico, ktéremu cienn zielony
uzyczal mroku, dziwnie tajemnicze-
go, na jego wielkg postac, ktora
zawsze obudzala w mniej dwa uczu-
cia: znuzenia i sily, i przypomnia-
ta sobie to namietne uczucie, ku
ktéremu zostala zbudzong po raz
pierwszy, kiedy ustyszata flet Lar-
bi'ego. Bylo to, jakgdyby okie-
nica, ktéra zamykata okno w sie-
dzibie zycia, zostala naraz odemk-
nigtq, dajagc oczom jej widnokrag
nowego $wiata. Czyzby ta okienica
odemkngta si¢ teraz dla niego?
Przypuszczenie to bylto, bez wat-
pienia, niedorzecznem. Ludzie tego
co on typu, pobudliwego, meskie-
go, wiele juz bawili w $wiecie, dla
niej tajemiliczym, zanim doszli wie-
ku jego lat. Co bylo dla niej rze-
cza niezwyczajng, nawet w mysli
jedynie, byto to dla niego rzecza
zwykla, przelozong na czyn. Jak-
kolwiek nie nieSwiadoma, byla ona
niemniej kobietq catkiem niewinng,
znajomo$¢ atoli Swiata moéwita jej,
iz zaden czltowiek z mocg, sitg i
pasyg Androwskiego nie jest nie-
winnym w jego wieku. Tym-
czasem  ostatnie  jego pytanie
byto bardzo utudne. Brzmiato ono
przytem catkiem naturalnie i mogto
tylko . pochodzi¢ z czystych warg
chiopigcia. I oto znéw wzbudzil
w niej podziw.
Blizko miejsca, gdzie stali, by-
ta faweczka ogrodowa.
Jezeli ma pan ochotg stu-
cha¢, mozemy usigs¢ na chwilg
On drgnal.
Owszem. Dziekuj¢ pani.
Gdy siedli obok siebie pod
strazg przyboczng olbrzymiego drze-
wa figowego i drzew orzechowych,
ktére rosty w tej czgsci ogrodu,
dodat:
Kogoz to on tak kocha?
Niewgtpliwie jedng z tutej-
szych kobiet, ktére pan uwaza cal-
kiem za niepociggajqce  odrzekla
z lekkim odcieniem ztosliwosci, kto-
ry wywotal w nim rumieniec.
— Ale pani tu przychodzi co-

dziennie? —-rzekt.
Jar
Tak jest. Czy widzial on
panig?
— Larbi? Czesto. A c6z to

ma do tego?
Lecz on nic nie odpowiedzial.
Jakkolwiek dziwne i porwane,
melodye Larbi'ego tworzyly atmo-
sfer¢ jakiej$ dzikiej czulosci. Wy-
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Przektad z angielskiego.

tryskiwaty one jak gdyby odrucho-
wo z serca tego wschodniego $wia-
ta i, gdy grajacy byt niewidzialny,
jak obecnie, nastr¢czaly widzenie
ogorzalego fauna, lezacego w piasku
gorgcym u stop drzewa palmowego
i grajgcego grotom stforica i rozko-
chanym duchom przestworu, ktdre
go stuchaty.

Czy podoba sig¢ to panu?—
rzekla obecnie glosem znizonym.

— Tak jest, pani. A pani?

— Lubig te melodyg, lecz nie
tak, jak pie$n wolnych murzynow.
To jest piesnt wszystkich ludzkich
tajemnic, a takze i pustyni. [ nie
probuje powiedzie¢ ich. Mowi je-
dynie, ze istniejqg i ze Bog wie
o nich. Lecz, ile pamigtam, panu
nie podobata sig¢ ta pies.

— Prosze pani — odrzekt wol-
no i jakby dobierajac stéw,—widze,
ze pani zrozumiala. Pie$n ta wzru-
szyta mnie, chociaz o tem nie mo-
wilem. Ale ona mi si¢ nie po-
doba.

— Czy nie powiedzialby mi
pan, dlaczego?

— Piedni tego rodzaju wydaje
mi sig¢ jest.. jakby wtargnigciem.
Sq rzeczy, ktére winny pozostac
w ukryciu. Sg miejsca czarne,
ktére winny pozosta¢ czarnemi.

— Pan jest zdania, ze wszyst-
kie ludzkie byty zawierajg w sobie
tajemnicg i ze zadne napomknienie
nie powinno by¢ uczynione co do
tych tajemnic?

Tak jest.

— Rozumiem.

Po przerwie rzekt trwoznie, jak
jej sig zdawato:

— Czy mam stuszno$¢, proszg
pani, czy tez zdanie moje jest
$miesznem?

Pytat z takg prostota, Ze zo-
stala wzruszong.

— To wiem na pewno, ze pan
nigdy nie jest $mieszny—odrzekia
predko.—A moze i ma pan racyg.
Nie wiem. Pie$n ta budzi we mnie
mysli i czucia, i dlatego lubig ja.
By¢ moze, gdyby pan stuchat jej
sam jeden...

— Wtedy bym
dzit—dokoriczyt.

Glos jego byt, jak glos we-
wnetrzny mowigcy, nie opanowany.

— Czyz mysdli i czucia...— po-
czela.

Lecz on jej przerwak

— Powodujg  wszystko
szczeScie, jakie jest na $wiecie.

— I wszystko szczegScie.

— Czyz tak?

Wiadomo.

ja znienawi-

nie-



— Pani tedy chce mysdle¢ glg-
boko, chce czuc¢ gteboko?

— Tak jest. Wolg by¢ raczej
osrodkowg postacig tragedyi Swia-
ta, niz umierac, nie zaznawszy uczu-
cia w catej petni, chociazby ono
miato by¢ bolesnem. Cata moja
przyroda powstaje przeciw mysli,
zebym miata by¢ zdolng czu¢ ma-
to lub nie czu¢ istotnie. Mam to
przekonanie, iz kiedy poczynamy
czu¢ silniej, wtedy poczynamy
urastac¢, jak drzewa palmowe, ktore
si¢ wznoszq do storica afrykan-
skiego.

— Nie zdaje mi sig, zeby pa-
ni byta kiedy bardzo nieszczgsliwg.

Gdy moéwit to, diwigk jego
glosu obudzit w niej raptowne
uczucie, iz jak gdyby nie byla
nigdy catkowicie  nieszczgsliwa.
Lecz i nie byta nigdy istotnie
szczgsliwg.  Afryka powiadomita jg
o tem.

— By¢ moze, ze nie — od-
rzeklta.— Lecz z czasem...

Zatrzymala sie.

— Jak to pani rozumie?

— Czyz mozna dlugo wy-
trwa¢ na Swiecie inie doswiadczy¢
wpelni catkowitego szczgscia lub
catkowitego nieszczg¢dcia? Nie sg-
dze, by to bylo mozebnem. Zar
i szalenstwo z dnia na dzien na-
stepuja 1 kazdy musi nauczyc¢ sig
tu czuc.

Gdy mowita, sptynelo na nig
uczucie zwatpienia i prawie przej-
rzenia. Przestrach pustyni ogarnat
ja calg. Przez chwil¢ zdalo jej sie,
iz on ma racyg, iz lepiej nigdy nie
prosi¢ losu o giebsze wzruszenia.

— Kto nie chce czud¢, nie po-
winien nigdy przybywac¢ do kraju
takiego, jak ten—dodata.

[ naraz zapragngla zapytac go,
dlaczego przybyt tu, on, ktdérego
filozofia Zyciowa uczyta, iz trzeba
unika¢ wyzyn i glebi, stroni¢ od
zaréw zycia i przyrody.

— Lub, gdy sig
opuscic¢ go.

Wrazenie zaczajonego niebez-
pieczenstwa musngto ja czarnem
skrzydtem, poddajac  jej mysli
0 ucieczce.

— Mozna zawsze to zrobic
rzekta, patrzac na niego.

Ujrzata  przestrach w  jego
oczach, lecz nie byl to, jak sig jej
wydalo, przestrach niebezpieczen-
stwa, lecz przestrach ucieczki. I my$l
o tem tak dziwnie podziatata na
nigq, ze zawotata niedbale:

— Chyba, ze kto ma w natu-
rze, by i8¢ naprzeciw wypadkom
i nigdy nie podawac tytu. Czy takiem
jest panskie hasto, panie Androwski?

— Strach mmnie nie wypgdzi
nigdy z Beni-Mora—odrzek}.

— Czasami myslg, ze odwaga

przybyto,

jest jedyna naszg cnotg — rzekta—
1 ze wlacza wszystkie inne. Wy-
znaje, iz mogltabym zapomniec
o wszystkiem, gdybym znalazia
bezwzgledng odwage.

Oczy Androwskiego zapalily
sie, jak pod tchnieniem ognia we-
wnetrznego.

Pani moze stworzy¢ w so-
bie te cnotg, ktérg pani kocha -
rzekt gtosem ochryptym.

Patrzyli wzajem na siebie przez
chwilg. Czy miat w mysli, ze mogta by
stworzy¢ ja w nim?

Zapytataby go, by¢ moze, lub
moze onby jej powiedzial, — lecz
w tej chwili co$ nastapito. Larbi
urwal granie. W ciggu ostatnich
wielu minut zapomnieli oboje, ze
grat, lecz kiedy przestal, ogrod
zmienit si¢. Co$ z nich opadio,
czem, bezwiednie calkiem, osta-
niali siebie, i kiedy muzyka za-
milkta, zbroja ta na nich prysnela.
Wraz z ciszq zupeitng zmienita sig
atmosfera: czutos¢ mistyczna przy-
szta na miejsce czulosci dzikiej
cztowieczej. Zdalo sig, ze mitos¢
ludzka wustapita z ogrodu i przy-
szta inna mito$¢, jak kiedy Bog
przechadzat si¢ pod drzewami
w Swiezo$ci dnia. Siedzieli, milczgc
oboje, jak gdyby wspdlna pobudka
oniemita ich wargi. [ wspolne to
milczenie zdato si¢ piesnig dzigk-
czynienia, wktdrej ztgczyly si¢ wszyst-
kie czucia zielone ogrodu. Zaledwic
mogta wierzy¢, ze jeszcze przed
kilku minutami byta peina wzbu-
rzenia i goryczy— i nawet nie wol-
na od tknienia pychy, ktéra byla
tak marng. Lecz kiedy uprzytom-
nita to sobie, stata sig jednoczesnie
pomng wyzyn i przepasci, z kto-
rych sig¢ serce ludzkie sktadato,
i pragnienie gorace wioneto w nig,
by by¢ zawsze na wyzynach serca.
Bowiem tam jedynie bylo Swiatlo
szczedcia. | oto zapragneta ztozyc
jakas wielka ofiare na ottarzu, na
ktorego najnizszym stopniu stala,
i pierwszy raz w zyciu $wiadomie
byta przepelniona kobiecg Swigtq
zadzq oliary.

Kroki tagodne na piasku prze-
rwaly cisz¢ i rozwialy natchnienia.

Hrabia Anteoni powracat ku nim
zpo$rod  drzew. Rados¢  wcigz
jeszcze $wiecita na jego twarzy

i sprawiata, ze wygladal o wiele

miodziej, niz zwykle. Cale jego
zachowanie, ruchliwos¢ i sprezy-

stos¢ mtodziericza, byly petne przed-
sigbiorczodci. Gdy sig zblizyl, rzekt
do Domini:

Czy pani pamigta, jak mnie
pani gromita?

Jal—rzekta.- Za co?

Androwski powstal i wyraz
pogody zniknagt z jego twarzy.
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Za to, ze nigdy nie cwatu-
j¢ konno w storcu.

— O! tak, pamigtam.

— Dobrze tedy. Stajg sig
postusznym pani. Jade w podrdz.

— W pustynig?

Trzysta  kilometrow na
grzbiecie konia. Wyruszam jutro.

Spojrzata na niego z nowem
zaciekawieniem. Dostrzegl to iro-
zesmial si¢ prawie, jak chiopiec.

— Ach! pogarda pani dla mnie
rozwiata sig?

— Jakze
o pogardzie?

— Alez miata jej pani ogrom
dla mnie.

Zwrocit sie do Androwskiego:

Panna Enfilden myélata, ze
ja nie umiem dosigs¢ konia, jak
pan. Prosz¢ mi wybaczy¢, ze o-
Swiadczg¢ panu, iz z pana jeszcze
wigksze potdyablg, niz sami arabo-
wie. Widziatem razu jednego, jak
pan osadzat rumaka na tawie to-
zyska rzeki. Nie sadzitem, by jaki
konn modgt byt to uczynié, lecz pan
wiedzial to lepiej.

— Nie wiedziatem catkiem —
rzekl  Androwski.—Nie jezdzilem
dwadziedcia lat az do tego dnia.

Mowit z jakas tepa determi-
nacyq, ktora przypomniata Domini
ich swiezg rozmowe o prawdomow-
nosci.

— Dio mio! — rzekt hrabia
zwolna, patrzac na niego z nie-
ukrytym = podziwem. — Pan musi
mie¢ wolg i ciatlo ze stali.

— Jestem dostatnio silny.

Mowit raczej szorstko.  Odkad
przytgczyt si¢ hrabia, Domini spo-
strzegta, ze Audrowski stal si¢ in-
nym cztowiekiem. Raz jeszcze przy-
bral stanowisko odporne. Hrabia
zdawal si¢ nie spostrzegac tego.
By¢ moze, zanadto byt promienie-
jacy.

pan moze mowic

Mam nadziejg¢. ze zdobedg
sie na wytrwatos¢ panskg. Jade
do Beni-Hassan odwiedzi¢ Sidi-El
Hadj-Aissa, jednego z najpotez-
niejszych marabutéw w Saharze.
W pani kosciele—dodat, zwracajgc
si¢ ku Domini - bytby on pelnym
wiadzy kardynatem.

Zaznaczyt to ,w pani kosciele®.
Widocznie nie byt on Kkatolikiem
wyznaniowym.  Niechybnie, jak
wielu wspoltczesnych wlochdw, byt
w sprawach religii wolno-myslicie-
lem.

Az mi przykro, zem nigdy
o nim nie styszala rzekta.—W ja-
kim kierunku znajduje si¢ Beni-
Hassan?

Lezy na drodze karawano-
wej, ktorg tutejsi mieszkaricy zwgq
droggq do Tombuktu.

Na twarz jej sptynal wyraz po-
wazny.



— Moja drogal- rzekta.

— Pani droga?

— Taq droga puszcze sig w po-
dr6z. Pamigta pan, panie Androw-
ski?

— Tak jest, prosze pani.

— Proszg¢-z mnie dopusci¢ do
tajemnicy— rzekt hrabia, $miejac
sig, zarazem z zacickawieniem.

— Nie jest to tajemnicg. Je-
dynie- ze lubi¢ t¢ drog¢. Wywicra
ona swoj urok na mnie 1 zamie-
rzam niedlugo pusci¢ sie nig w po-
dréz po pustyni.

Jaka szkoda. Ze nie moze-
my polgczy¢ naszych sill — rzekt
hrabia.—Mialbym sobie za zaszczyt
pokaza¢ pustynig komus, kto ma
dla niej tyle szacunku i tyle zro-
zumienia dla jej czaru, co pani.

Mowit powaznie, zatrzymatsig,
a potem dodatl:

— Ale ja wiem, co pani mysli
w tej chwili.

Co6z takiego?

To, ze panichce jechac¢ sama
w pustyni¢. Ma pani stusznosc.
Jedyna to droga, zwilaszcza na po-
czatek. Jezdzitem tak kiedys, przed
wielu laty.

Nic nie rzekla na przytwier-
dzenie. Androwski powstat z tawki.
— Musze juz odejs¢, proszg

pana.
— Juz? A czy widzial pan
ogrod? )
— Jest on zachwycajacy. Zeg-
nam pana. Dzigkujg.

~— Niechze pan pozwoli od-
prowadzi¢ si¢ do furtki. W pigtki—

Zwrocit si¢ do Domini, po-
wstawszy takze.
W piatki rozdaje pan jal-

rzekla.
Skad pani wie o tem?
— Wiem wszystko o panu.
Lecz czy to w tej godzinie?
— Tak jest.
Niechze mi pan pozwoli
popatrze¢ na to rozdawnictwo.
A jednocze$nie odprowa-
dzimy pana Androwskiego.
Zauwazyta, iz nie mial cal-
kiem na mysli, by miala i8¢
z Androwskim. A ona, czy miata
zamiar i8¢ z nim? Nie miata na
to stanowczej odpowiedzi.
Szli ku bramie i wkrotce przy-
byli na wielki tor piaszczysty przed
willg. Stycha¢ byto szmer wielu

muzne?

gloséw od zewnatrz w pustyni,
nosowe nawolywania, glo$ne krzy-
ki gardlowe, ktére brzmialy gniew-

nie, $wiegot fujarek i jegczenie
wielbtadow.
Czy styszy pani mych

wigZniow? — rzekt hrabia.—Zawsze
sg niecierpliwi.

Rozlegt si¢ hatas
i krzyki piskliwe.

To stary BelKassem oznaj-
mia swoj¢ obecnos¢. Stuzyt u mnie
przez wiele lat, stary totr, dopdki
rywal jego w mitosnych zapatach
ku dziewce tanecznicy nie wytupit
mu prawego oka. Smain!

Zadat w srebrng swistawke.
Wraz Smain wyszedt z willi, nio-
sac worek z pienigdzmi. Hrabia
wzigt go, zwazyl w reku, patrzac
wcigz na Domini z wyrazem ra-
dosnym twarzy.

tam-tam’u

— Czy pani czynita kiedy
ofiar¢ dzigkczynng? —rzekt.
-— Nie.

— Dobrze tedy, przychodzi mi
mysl... dzi§ pragne ztozy¢ ofiarg
dzigkczynng pustyni.

-~ Na c6z to ona panu?

— Kto to wie? Kto wie?

DCN.

WIADOMOSCI LITERACKIE.

Polonica.

Dzieje emigracyi po powstaniu listo-
padowem wzbogacone zostaly nowym cen-
nym przyczynkiem. W Lyonie wydano
broszur¢ p. t. ,Lyon i powstanie polskie
od 1830--1831% (Lyon et UInsurrection
Polonaise de 1830—1831). Autor, p. M.
Brisac, materyaly do dzietka swego czerpal
z archiwum, ktore pozostalo po t. zw.
,Bazarze polskim*, oraz z czasopism wspot-
czesnych. ,Bazar* byl w Lyonie tem,
czem owczesny ,Komitet francusko-polski*
w Paryzu.

W Peszcie zacznie wkrétce wychodzic
pismo polskie, poswigcone sprawom pol-
skim i wegierskim. Bedzie to tygodnik,
ktorego redakcye objat p. Jerzy Pobog
Puljanowski, wydawca zas jest p. Aladdr
de Buday. Pierwszy numer nowego pis-
ma polskiego ukaze si¢ d. 17-go b. m., ty-
tut tygodnika: ,Orzet polski®.

Pani Sabina Rygierowa, zona znanego
rzezbiarza, Teodora Rygiera, wykonczyla
obraz,przedstawiajacy objawienie si¢ Matki
Boskiej pasterzowi w gérach San-Bernar-
do. Obraz ten umieszczony zostat w ka-
plicy Siéstr Mitosierdzia w Rzymie.

D-r Michalina Stefanowska, b. docent-
ka uniwersytetu genewskiego, udala sie
na miesigce letnie do Brukseli, gdzie w d.
25 b. m. rozpoczyna wyktady z dziedziny
fizyologii. Wyklady odbywaé¢ sie¢ beda
w nowym uniwersytecie brukselskim.

Z literatury francuskiej.

[/(’.)!7‘]//.' Bordeaw.r: ,P«/)'/)'llz/,\‘ de [ent-
mes et denfants.  Cenionym romanso-
pisarzem nie nalezy gardzi¢ i jako Kryty-
kiem. W ostatnim tomie swoim pod po-

wyzszym tytulem zgromadzit H. Bordeaux
bardzo interesujace studya charakterystycz-
ne, z ktérych wybitniejsze sa o hrabinie
de Boigne, o przyjaciélce Beniamina Con-
stans’a pani de Charricre, i o pannie
I'Espinasse.  Bordeaux broni np. znanych
zlosliwych rewelacyi pani de Boigne o jej
mezu, ktora jednak zyta z jego pienigedzy
i niewiele si¢ o niego troszczyta.

Wiktor Marquerite: , Le Talion*. Wik-
tor Marguerite od czasu, jak sie roziaczyt
z bratem swoim Pawtem i pisuje sam, pra-
cuje z podwojnym zapatem. W krétkim
przeciqgu czasu wychodzi juz trzecia jego
powies¢. , Le Talion* o wiele wyzej stoi
od poprzednich, bo akcya tym razem to-
czy sie wsrod kilku zaledwie osdb, wszak-
ze bardzo indywidualnie pojetych iz praw-
dziwem odczuciem psychologii ludzkiej.
Bohaterka powiesci ma syna, ktérego oj-
cem jest maz, i coérke, ktorej ojcem jest
kochanek. Sytuacya ta wywoluje drama-
tyczne konflikty, konczace sie¢ roztacze-
niem z kochankiem, ktory poswieca si¢
dla ukochanej kobiety i dla corki.

Z literatury wloskiej.

Matylda  Serao: I capelli di Sanso-
ne. Nowa powies¢ znanej powiesciopi-
sarki odzwierciadla, niewatpliwie na zasa-
dzie wlasnych przej$¢ i doswiadczen (au-
torka bowiem wydaje w Neapolu pismo
i zna r6ze i ciernie zawodu publicystycz-
nego), stosunki  potudniowo-—wloskiego
dziennikarstwa. Riccardo Joanna, ubogi
syn redaktora jednego z pism neapolitan-
skich, zdolnosciami i uczciwoscig wyrést
o wiele ponad otoczenie dziennikarskie,
w jakiem sie wychowywat. Na lozu $mier-
telnem przyrzekt ojcu umierajacemu, ze
nie wstapi w szranki dziennikarskie; przy-

rzeczenia jednak nie dotrzymal i dat sig
uwies¢ zwodniczym omamieniom, ponet-
nego napozor a tak zatruwajacego duszg,
jak twierdzi autorka, zycia na ustugach
publicystyki. I u schytku zycia staje
ubogi, rozczarowany, zbrukany i znuzo-
ny smiertelnie. Ksigzka M. Serao czyni
niejedne rewelacye smutng o panujgcych
obecnie we Wtoszech stosunkach dzienni-
karskich, przed ktoremi wiele powaznych
gloséw ostrzega mtodziez.

TRESC NUMERU 28-go.

Zeglarz. Kaz. Przerwa-Tetmajer.
Emilia Plater. Wactaw Gasiorowski.
Marzyciel. Wtadystaw St. Reymont.
Gramofon. St. Dzikowski.

Ogrod Allaha.  Robert Hichens.
Wiadomosci literackie.

PRENUMERATA wynosi z przesytka po-
cztowa: 4 rb. rocznie, 2 rb. potrocznie;
I rb. kwartalnie.

BIURO REDAKCYI | ADMINISTRACYI:
Aleja Jerozolimska, Ne 49.

REDAKTOR | WYDAWCA:
Jozef Jankowski.,

Redaktor odpowledzialny na Galicyq: Antonl
Chotoniewski, Krakéw, ul.Zyblikiewicza, Ne 8.

Druk Tow. S.0Orgelbranda S-6w w Warszawie



	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans  i powiesc 1-3\Romans ipowiesc I-III 1909_0268.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans  i powiesc 1-3\Romans ipowiesc I-III 1909_0269.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans  i powiesc 1-3\Romans ipowiesc I-III 1909_0270.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans  i powiesc 1-3\Romans ipowiesc I-III 1909_0271.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans  i powiesc 1-3\Romans ipowiesc I-III 1909_0272.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans  i powiesc 1-3\Romans ipowiesc I-III 1909_0273.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans  i powiesc 1-3\Romans ipowiesc I-III 1909_0274.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans  i powiesc 1-3\Romans ipowiesc I-III 1909_0275.tif‎

