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Nareszcie zegar wydzwonił 
dziewiątą godzinę, nareszcie w sali 
jadalnej zachrobotał głos bakałarza, 
strofującego chichoczącą dziatwę, 
nareszcie kredencerz zwrócił swe 
ociężałe kroki w stronę komnatki 
Juliusza, aby go do śniadania przy
wołać... Chociaż nie — zapomniał 
widocznie, bo nie zboczył, jeno 
idzie wprost, nadchodzi ku niej...

Pani Grużewska postąpiła kil
ka kroków i, nim kredencerz za
pukać zdążył, stanęła przed nim

uprzedziła zapowiedź.
— Śniadanie?... Idę. Ale za

pomniałeś o panu Juliuszu!
Kredencerz głowę wtulił w ra

miona i wyjąkał z trudem:
-  Panicz wyjechał.

Pani Grużewska rozwarła sze
roko oczy.

— Pan Juliusz?
-  Tak, dziś nad ranem.
-  Do Wilna? W okolice? 

Na folwarki?
Kredencerz strzepnął bezradnie 

rękoma.
— Nie wiadomo... samotrzeć, 

wierzchem.
Pani Grużewska odetchnęła do

mysłem, że Juliusz na jakowąś wy
cieczkę niedaleką się wybrał. Lecz 
ten domysł pogodny trwał krótko. 
Szczegóły, dotyczące nagłego wy

jazdu Juliusza, nic dobrego nie 
wróżyły.

Juliusz aż do drugiego kura 
rozmawiał w swej komnatce z Jaw- 
tokiem, poczem wyprowadził sam 
komisarza za bramę i bodaj czy 
nie był u Rydwina, choć to nie 
pewne. Gospodyni klęła się, iż, 
idąc do udoju, widziała, jak Juliusz 
od rezydenta wychodził; stójka zaś 
nocny upierał się, że Juliusz po
żegnał się z komisarzem jeszcze 
przed bramą i wrócił do dwora. 
Tak czy owak, dość, że zaraz po 
zasypaniu koniom obroków Juliusz 
zjawił się w stajni. Tam bułaną 
osiodłał, sam namierzył sobie owsa 
do sakw, zaśmiał się łaskawie do 
skonfundowanych obecnością pa
nicza forysiów, kożuszka obciągnął, 
rękawice nałożył, zaczem, jak stał 
w zagrodzie, wskoczył na koń, 
krzyknął: „z Bogiem, chłopcy!" 
i chlusnął we wrota tak gwałtow
nie, że dziw, iż głową w przeczni
cę nie uderzył.

Z tych opowiadań wynikało, 
że jeden Jawtok mógł coś wiedzieć 
o nagłej wyprawie Juliusza. Po
słano więc poń do miasteczka, ale 
stąd niebawem nadeszła odpowiedź, 
że pani komisarzyna od dwóch 
miesięcy męża nie oglądała, że co 
dnia go się spodziewa... Za tą zaś 
nowiną nadeszła inna. Geometra

Powieść historyczna.

był w Kielmach, w karczmie się 
zatrzymał, do dwora poszedł, wró
cił nad ranem, tłómaczył karczma
rzowi, że pilna komisya znie
wala go do natychmiastowego od
jazdu, więc po nocy nie chce gwał
tu żonie przyczyniać; dalej prawił 
mnóstwo rzeczy o zbliżaniu się 
dobrych czasów, wreszcie piwa 
grzanego wypił, i gdy się rozwid
niło, odjechał.

Może, może komisarz ruszył 
razem z Juliuszem? Nie podobna. 
Jawtok skręcił, jakby na Uźwentę, 
a młodego dziedzica widziano na 
drodze do Bejsagoły.

W ten zamęt niezrozumiałych 
wieści padł list Juliusza, [pozosta
wiony na sepeciku. List do matki, 
przepraszający ją za odjazd bez po
żegnania, mówiący zagmatwanie o 
wielkich sprawach, które go do po
dróży niewolą, a zakończony wy- 
raźnem lekceważeniem terminu^gu- 
bernatorskiego i zapowiedzią, że 
na święta Bożego Narodzenia wró
ci niezawodnie.

Pani Grużewska łzami się za
lała na to oczywiste szaleństwo 
syna.
, . Wyjechał, uciekł z domu nie 

wiadomo dokąd, po nocy, bez sło
wa gorętszego, bez opowiedzenia 
się, bez zwierzenia się matce. La
da urojenia starczyło, aby wszyst-
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ko, wszystko na wtóre miejsce ze
szło. Ksiądz Zalimowicz błaga, aby 
Juliusz przybywał w tej chwili do 
Wilna—a jemu co?J4ałożą sekwestr 
za niestawienie się, skażą ciężko, 
że potem lata zejdą, zanim się z o- 
presyi dobędzie, zanim banitą być 
przestanie! I los zwichnięty, i za
mysły matczyne na marne, na marne.

-  Pan Rydwin jegomość! — 
zameldował uroczyście kredencerz.

Pani Grużewska spojrzała przed 
się zamglonemi oczyma. Lecz od 
proga taka ku niej światłość zagra
ła, że w pierwszym momencie ani 
wzroku oderwać, ani pojąć. Rydwin
byłże to—nie Rydwin?

Granatowy kontusz, karmazy
nowy żupan, pas srebrzysty, kara
bela na czerwonych rapciach, buty 
żółte, czapa biała, barankiem brze- 
żona, w tył głowy zsunięta. A z pod 
czapy czoło łunami jasności bijące, 
a z pod marsem przeciętych, szczot
kowatych brwi dwoje rozognionych 
źrenic.

Mógłże to być Rydwin? Praw
da, jego to była barwa ulubiona, 
wojewódzka. W tym stroju na we
selu pani GrużCwskiej polskiego 
wiódł, w tym stroju pamiętała go 
po raz ostatni, gdy ze szlachtą Na- 
polionowi jechał się prezentować. 
Ale skądżeby dziś mocy wziął do 
tak dzielnej postawy, skąd prężno
ści, skąd tytułu do tak solennego 
wystąpienia i dzisiaj?..

Lecz Rydwin w lot odgadł pa
nią Grużewską.

— Furda z synalem! Niema tur- 
bacyil—zawołał ochoczo.

Pani Grużewska porwała się 
do rezydenta:

— Powiadasz jegomość!?.. Więc 
Juliusz?!. Mów!

Rydwin rękę na karabeli za
parł:

— Furda z synalem! Rewolu- 
cya w Warszawie, mościa panil

VI.
Pani podkomorzyna Zybergo- 

wa aż rozśmiała się z ukontento
wania, gdy jej marszałek zameldo
wał, że pocztylion przyjechał z li
stami.

Listy na początku grudnia! 
Dziw nad dziwy! Kra na Dźwinie, 
rozciecz z gołoledzią spierają się

na drogach, do Kirupia z Liksny 
przedostać się nie można, a tu li
sty. Dwa dla Emilki, a jeden tyl
ko dla podkomorzyny, lecz cztery- 
kroć zamaszystszy.

Pani podkomorzyna poprawiła 
się na fotelu i kazała akta sobie 
podać i świecznik zapalić. Żal jej 
było skracać szarą godzinę, żal roz
stawać się z migotliwemi blaskami, 
idącemi z prychających na komin ■ 
ku głowni, ale ciekawość przemo
gła. I nie żadna błaha ciekawość, 
jeno pragnienie dobycia się z głu
szy, na którą pani podkomorzyna, 
a z nią wszyscy mieszkańcy liks- 
noskiego pałacu, byli dwa razy do 
roku, na jesieni i na wiosnę, ska
zani, pragnienie odświeżenia myśli 
nowinami, pragnienie dowiedzenia 
się, co u najbliższych, co u rodzo
nych.

Nie darmo trzy razy pod rząd 
miała wczoraj pamfila. Pamfil po
trójny zawsze siurpryzę wróży.

Wniesiono światło. Pani pod
komorzyna spojrzała na pieczęć do 
niej adresowanego pisma i skinęła 
mu przyjaźnie.

— Od Dowgiałłowej!
Poczem rzuciła okiem na listy 

dla Emilii. Pierwszy z nich sam 
nastręczył się podkomorzynie „Trze
ma kretami" Maryni Mohlówny, 
zato drugi, zmięty nieco, jakby 
ukryć chciał w bladym wosku swą 
cyfrę, bo ledwie zygzakiem ją zna
czył.

Pani podkomorzyna baczniej 
przyjrzała się listowi, namarszczyła 
się i odrzuciła go na tacę z nie
chęcią.

List ten na chwilę pogrążył 
staruszkę w zadumę, lecz pierwszy, 
klejnot Dowgiałłów noszący, wnet 
dobył ją smutnemu zapatrzeniu.

Chude, zeschłe palce podko
morzyny ujęły za list. Pieczęć zła
mała się. Papier rozprostował się 
z szelestem.

Oblicze pani podkomorzyny 
pogodą spłynęło.

— Juścić od Dowgiałłowej z Sie- 
sik! Pisze dwudziestego ósmego no- 
vembra, a dziś ledwie piąty czy siód
my december. Więc raptem tydzień 
temul Osobliwość z tą pocztą. Na 
taki czas z Siesik, więc prawie z Wił- 
komierza. I list dopiero. Domini-

kowa zawsze miała przedziwny je- 
niusz do stylizowania, lecz dziś 
prawdziwie przeszła samą siebie, 
żeby tyle napisać.

Pani podkomorzyna jeszcze kil
ka uwag zrobiła, aż, porwana treścią 
listu, zatopiła się w czytaniu.

Mnóstwo bo wiadomości słała 
podkomorzynie pani Dowgiałłowa. 
I nie z samych Siesik, lecz i z Dow- 
boryszek, i z Hermaniszek i z Wił- 
komierza/z całego świata. A wszyst
ko wiadomości dobre. Tam było 
niedomaganie, ówdzie taka czy in
na turbacya, ale już dobrze. Minęło, 
przeszło. — Pan Jan Weyssenhoff 
smali koperczaki do Helenki, a pa
ni Piotuch-Kublicka zagięła parol, 
aby syna swego Justyna z Kostusią 
ożenić. Złote serce u tej Dowgiał
łowej i w nim także. Poczciwi 
Krzysztofowie Platerowie radują się 
z nieba córce, która młodszemu ro
dzeństwu sieroctwo tak potrafi ła
godzić. Helenka weźmie w posa
gu Pokrewnie a Kostusią kapitał, 
bo Piotuchy mają sami ziemi do 
syta, a Szopów musi wypaść na 
młodego Krzyszka. Tylko, że za 
młode, więc z pół roku wypadnie 
zbałamucić! — Pół roku, cale zby
teczna mitręga. Nie wymawiając, 
przecież Marysia, gdy za Dominika 
wychodziła, miała ledwie szesnaście 
lat. I na zdrowie jej poszło. 
Pół roku, — szkoda, szkoda. 
Co? Józiowa ma bliźnięta! i. Patrz
cie, Sołtanówna się spisała,—dwóch 
synów! Trzeba natychmiast do Kra- 
sławia posłać, bo i oni, za Dźwiną 
pokutując, gotowi nie wiedzieć nic 
o własnych wnukach. — Kossakow
skim urodziła się córka.—Krzyszek 
Plater precz z Krzemieńca listy pi- 
sze, że mu się służba wojskowa 
uprzykrzyia.-Mjenerał Weyssenhoff 
wrócił ze swego poselstwa do dwo
rów zagranicznych i otrzymał w da
rze une boite a chiffre. Prezent bar
dzo piękny, ale szkoda, że tylko 
pudełko.

DCN.
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Raciborski się obraził, nadział 
siwą czapę na bakier, podał mu 
dwa palce i wyszedł, trzaskając 
drzwiami, aż Józio wyprowadzony 
z równowagi, krzyknął za nim:

— Ani nigdy! Pański dziad! 
Szlachecka resztka! mruczał, zabie
rając się do robienia kasy, ale tak 
mu wyjątkowo nie szło, że długie 
chwile wpatrywał się w kolumny 
cyfr, nie mogąc odróżnić jednej 
od drugiej. Napróżno usiłował sku
pić uwagę i przecierał oczy—jakaś 
szara, ciężka mgła przysłaniała mu 
świat a całego przejmowało dziwne 
odrętwienie i taka bezgraniczna 
apatya, że nawet się nie zdziwił, ni 
poruszył, gdy o samym zmierzchu 
zjawiła się przed nim Frania. Była 
ubrana jak do drogi, z zawiniątkiem 
okręconem w gazetę pod pachą 
i w męskich, głębokich kaloszach. 
Nie zauważył tego, jak i nie spo
strzegł jej wzburzenia i zapłakanych 
oczów.

-  Wybierasz się na spacer?— 
spytał jak najspokojniej.

— Akurat mi w głowie space
ry! Wyjeżdżam!

— Cóż cię znowu ugryzło?
-  Sprzykrzyło mi się takie dul- 

czenie w pustem mieszkaniu i wy
jeżdżam! Nawet piesby się urwał 
z łańcucha! Odwróciła się nagle 
od niego udając że patrzy na prze
chodzącą rezerwę.

— Trzeba się było czem zająć. 
Miała książki.

— Ja się tam nie rozumiem na 
pańskich książkach. Nie przy mnie 
pisane.

— Siadaj. Do pośpiesznego je
szcze z pół godziny. Jadłaś obiad? 

— Nażarłamsięjakczterydziewki!
Próbowała się zaśmiać, ale na

gle porwał ją taki gwałtowny ka
szel aż bezwładnie opadła na ka
napkę.

— Jesteś strasznie zaziębiona. 
Szepnął ze współczuciem.

— A bo ta małpa Magdzia tak 
wczoraj napaliła w piecu, że mu- 
siałam okna otwierać żeby się nie 
uwędzić. Do reszty się doziębiłam.

Nie przyznała się, że to cało
nocne wyglądanie na niego tak jej 
pogorszyło.

— Musisz się koniecznie le
czyć. Dam ci bilet do naszego 
doktora.

— A niech mnie już raz cho
lera zatłucze! wykrzyknęła na
miętnie.

— Gdzie się wybierasz?
Podniósł na nią niewidzące oczy.
-  A gdzie mnie oczy poniosą! 

Mało to na mnie czeka facetów...
Urwała, oczekując ze drżeniem, 

że może ją zatrzyma u siebie. Nie 
odezwał się jednak, myśląc z pewną 
ulgą o jej odjeździe, gdyż nudziła 
go i krępowała.

— Pojadę do swoich stałych 
gości. Dopiero po pierwszym, to 
jeszcze mają hopki. A nim obro
bię wszystkie stacye do samej gra
nicy, tylu przecież facetów... Anie 
każdy taki nieczuły, jak pan, nie 
każdy!—dokończyła już przez rzęsi
ste łzy i wtuliwszy głowę w róg ka
napy, wybuchnęła bolesnem łka
niem.

— Nie becz. Jeszcze kto wej
dzie i powiedzą, że cię skrzywdzi
łem!—odezwał się ostro.

-  Nie plączę, tylko ścisnęło 
mnie coś pod piersiami — tłóma- 
czyła się śpiesznie wycierając oczy; 
i gdy otworzył kasę i zaczął sprze
dawać bilety na pośpieszny, usiadła 
w kątku za kasą ogniotrwałą, i wpa
trywała się w niego z niewypowie
dzianą czułością.

— Weź sobie na drogę papie
rosów, są w szufladzie;—rzucił przez 
ramię.

Nie poruszyła się z miejsca 
i obcierając łzy płynące po twarzy, 
patrzała wciąż na niego jakby chcąc 
go zapamiętać na wieki.

-  A mieliśmy razem pojechać 
na bibę do Mikada!--odezwał się 
znowu.

Posługacz zapalił lampy i od
szedł. Milczenie zaległo ciężkie 
i długie. Słychać było tylko brzęk 
pieniędzy, gorączkowe żądania pa
sażerów i stuk stemplowanych bile

tów, a niekiedy ciche westchnienia 
Frani.

Pociąg wpadł na stacyę gdy 
Józio odwrócił się do niej z przy
pomnieniem.

— Ostrożnie, Franiu! Jeszcze 
który posłyszy, namówi drugich 
i zastrajkują.

— A niech ich wszystkich 
jasna cholera wytłucze! — bryznęła, 
nie mogąc się już powstrzymać.

— Cóż ci to zrobiłem złego?
— Pan!pan! pan!..—powtarzała 

coraz ciszej, bo słowa więzły w ści- 
śniętem gardle, a piersiami zaszar- 
pał taki straszny ból, że ledwie od
dychała, ledwie jej serce nie pękło.

— Może nawet najwięcej, naj
więcej!—wykrztusiła w końcu.

Spojrzał na nią zdziwiony, i nie- 
rozumiejąc, co się z nią dzieje, rzekł 
lekceważąco:

— Gniew szkodzi urodzie!
— Bo przez pana spotkał mnie 

taki wstyd... — ciągnęła ledwie do
słyszalnie, mocując się ze sobą, że
by zmilczeć i nie wybuchnąć ja
kąś bolesną skargą.

— Przeze mnie? Co ty ple
ciesz! Kiedy? Gdzie? — zapytał 
ostro, zbliżając się do niej.

Byłaby wypowiedziała wszyst
ko, ale pochwycił ją długi, męczą
cy kaszel, a po chwili wraz z nim 
przeszło rozdrażnienie, więc tylko 
zaczęła jąkać:

-  W złości to człowiek sam 
nie wie, co mówi... .

-  To niechże Frania pamięta, 
co i do kogo się mówi! — wyrzekł 
surowo i odszedł do okienka.

Zawisło pomiędzy nimi dosyć 
długie i przykre milczenie. Zjawił 
się posługacz, pozapalał lampy 
i zniknął. Józio coraz częściej 
i swarliwiej użerał się z pasażera
mi i z taką pasyą ciskał pieniądze 
do kobiałki, aż się rozsypywały na 
podłogę. Frania, nieco już uspo
kojona, wyciągnęła z torebki luster
ko, ołówki, puder w papierku, i wy
skubawszy z własnego paletka kła
czek brudnej waty, bardzo staran-
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nie przypudrowała sobie twarz spła
kaną, podczerniła zaczerwienione 
oczy, nakarminowała sinawe usta, 
poprawiła włosy, wzięła na zapas 
papierosów i siadła trochę z boku 
od pasażerskich oczów, ciekawie 
wciskających się do pokoju.

Józio spoglądał na nią niekiedy, 
ale tak, jakby jej nie spostrzegając, a 
z jej złotawych rzęs często spadały 
grube, ciężkie krople i oczy miała 
pełne wilgotnych blasków; patrzała 
w niego jak skopany psiak, wier
nie, żebrząco i z jakąś cichą i lęk
liwą miłością.

Dopiero, gdy pośpieszny wto
czył się na stacyę, Józio się ode
zwał, zamykając kasę:

— Franiu, już czas. Może ci 
dać bilet?

— Zawsze jeżdżę na gapę... 
przecież mnie znają.

Zbierała się powoli, czekając 
ze drżeniem i jakąś rozpaczną na
dzieją, że może powie: zostań Fra
niu!

Ale się nie odezwał, wcisnął 
jej za rękawiczkę jakieś pieniądze 
i pomagał się ubierać. Pierwszy 
dzwonek zahuczał na peronie i Fra

nia tak się nagle rozdygotała, że 
nie mogła zawiązać woalki, trzęsła 
się cała jak w febrze, złote rzęsy 
biły, jakby skrzydła śmiertelnie zra
nionego ptaka, oczy miała wprost 
nieprzytomne, a na usta cisnęła się 
jakaś głęboka, serdeczna prośba, 
ale potrafiła tylko wyjąkać:

-  U pana Mikada bywa we
soło... Przyjedzie pan... co? Przy- 
jedzie?

— Naturalnie. Kolega prze
cież, musimy go pożegnać...

DCN.

F\. Lange.

R T Y L L R.
_________  Fragment z tragedyi.

(Na dworze Atylli byli liczni zakładnicy: Hagen, książę 
gundzki; Walgierz z Chrobacyi, zwany Wdałym; Heligun
da, księżna cymbryjska, wreszcie Oldrzych z Bojemii. 
Ci różnemi czasy uciekli potajemnie. Pierwszy zniknął 
Hagen: pragnie on się dobrać do złota Nibelungów—i oto 
w noc świętojańską poszukuje tajemnicy, by je uzyskać. 
Heligunda miała zostać żoną Atylli, ale kochając Wal- 
gierza, odpycha tamtego. Korzystając z uczty i powszech
nego pijaństwa, kochankowie uciekają. Tymczasem 01- 
drzych, również Heligundę kochający, zauważywszy ich 
zniknięcie, w pogoń ruszył za nimi. Spotykają się nad 
brzegiem Renu. Dla wyjaśnienia musimy dodać, że Atylla 
posiadał miecz zaczarowany, który miał mu dać panowa
nie nad światem).

S C E N A  1.
(Noc. B rzegi Renu. W  głębi ciemna puszcza. 

U brzegu rzeki siedzi} dwaj strażnicy, starszy i młodszy. 
Na przodzie sceny część lasu: cienisty dąb, murawa).

PIERWSZY. Więc nie puszczać nikogo. Przewóz za- 
[kazany.

DRUGI. Dziwne nieraz zachcenia mają nasze pany. 
PIERWSZY. Ale płacą.
DRUGI. Ba, złotem. A cesarskie głowy

Na zlocie.
PIERWSZY. Cóż dziwnego? Dziś tu niby łowy—

Po drugiej stronie rzeki. Zatem chcą książęta,
By ta puszcza dla innych była dziś zamknięta. 

DRUGI. Oj, niemądry-ś ty człowiek! Pod borów osłoną
Żyjesz—i od ich liści głowę masz zieloną. 

PIERWSZY. Niby co?
DRUGI. To ty niewiesz, jakie polowanie

Burgundy czynią dzisia w noc o świętym Janie? 
PIERWSZY. To prawda! Dzisiaj skarby wszystkie są

[przejrzyste
Oczom ludzkim!

DRUGI. A dyć tak! W Renu fale czyste
Spójrz! Jak tam świeci na dnie.

PIERWSZY. To blaski miesiąca!
DRUGI. Dla ciemnych. Lecz kto widzi, temu gorejąca

Łuna szczerego złota w fali tej zaświeci.
PIERWSZY. Pamiętam, coś mój rodzic, gdy chcial stra

szyć dzieci,
Bajał nam o tern złocie, co w Renie spoczywa.
Pamiętam.

DRUGI. To nie bajka, ale wieść prawdziwa.
Jam starszy—i niemało widziałem na ziemi:
Nibelungów widziałem! Skoki szalonemi
Jak po Renie pływały, rozsypując złoto!

PIERWSZY. A Loreley widziałeś? Z gorącą tęsknotą
Wysłuchałbym jej pieśni. Mówią, że gdy śpiewa — 
Jeśli długo jej słuchać, woda cię porywa.

DRUGI. Ona ma pod swem okiem podwodne skarbnice 
I śmiałków strąca w fale.

PIERWSZY. Nasi królewice
Czyli też zginą w wodzie?

DRUGI. Nie, burgundom z prawa
Należy się ta złota Nibelungów ława.
Toć oni z Nibelungów idą pokolenia,
A ci dostali skarby z bogów przyzwolenia,
Od Brunhildy.

PIERWSZY. Od onej bogini-królowej,
Co to srodze płakała śmierci Zygfrydowej.

DRUGI. Właśnie... I od tej śmierci królowie tej ziemi 
Muszą się ofiarami wykupywać cnemi,
Aby na nowo zyskać do tych skarbów prawo.
Dziś noc ofiar. Dziś puszcza dziką huczy wrzawą 
Upiorów, które błądzą w cieniu sosen czarnych.

PIERWSZY. Strach mi! A gdybym ujrzał które z tych 
[cmentarnych

Widziadeł!...
DRUGI. Nic się nie bój. Kto skarbów nie widzi,

Nie ujrzy też i groźnych biesów zamogilnych; ' 
Dobry duch go nie pieści—zły duch zeń nie szydzi, 
Bo szatany jedynie czatują na silnych.

PIERWSZY. Kto wie—może i lepiej stać na miejscu niz- 
[kiem,

Aniżeli złych duchów wiecznie być igrzyskiem.
DRUGI. Nie wiem! Lecz świat jest taki. Jedni tak się 

[rodzą,
Że wysoko po gwiazdach, na błękicie chodzą,
A inni żnów po ziemi błądzą jak robaki.

PIERWSZY. To prawda. Wola boża, ale świat jest taki. 
Burgundy sobie w lesie zaklinają bogów,
A my czuwamy tutaj u ich rzeki progów.

DRUGI. Ale też, co im grozi—pewnie żaden nie wie. 
Podobno król tatarski w srogim teraz gniewie 
Na Hagena, że uciekł, straszliwie się miota 
I samby chciał się dobrać do reńskiego złota.

PIERWSZY. Tak-ci mówią, że światu krwawą grozi wojną— 
I stąd na niebie znaków i złych wróżb tak rojno.

DRUGI. Atylla zaś najwyższą płynie na świat drogą. 
PIERWSZY. Nie może być? Najwyższą?
DRUGI. Niby napowietrzną.
PIERWSZY. Jakto? Czyby na skrzydłach?
DRUGI. Podnieś w górę ślepie.

Patrz! Tam! Wojsko Atylli idzie drogą mleczną—
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Tym gościńcem srebrzystym na błękitów stepie.
A te gwiazdki, od których drżą niebieskie szlaki,
To kopyta rumaków... Pędzą te rumaki,
Aż upadną na ziemię w niespodzianej chwili.
To jest szlak wojowników strasznego Atylli.
Mówię-ć-—przyjdzie/)n do nas ze swym wielkim młotem. 
Jabym raczej doń wyszedł z całem Renu złotem

PIERWSZY. Pewnie! Bo poco wojna?.. Nic po niej bie- 
[dactwu—

A radość jeno wielka zgłodniałemu ptactwu.
DRUGI. Książęta lubią wojnę—a i żołnierz prosty

Może znaleźć buławę—choć rany i posty 
Do niej wiodą... Za młodu i jam był wojakiem 
ł  piersi mam niejednym poorane znakiem.

PIERWSZY. Chciałbym mieć waszą mądrość. Dużoście 
[widzieli —

ł ciekawie gadacie, aż się duch weseli., 
łnaczejbym tu z nudów usnął, nim zaświta.
O, o, o’... (Nasłuchuje).

DRUGI. Słyszysz odgłos końskiego kopyta?
Patrz-—w bór—tam... Dwaj rycerze na jednym rumaku.

(Wstaje i s  halabardę} idzie ku lasowi).
Baczność! Stój! My tu straże na królewskim szlaku.

(Wchodzę} na scenę W A LG IE R Z i HELIGUNDA. Mają 
jednego konia. Heligunda w stroju giermka).

S C E N A  II.
WALGIERZ. Słychajcie, dobrzy ludzie. Z krainy dalekiej 

Śpieszym do ziemi gallów. Macie tu dukata—■ 
Przewieźcie nas na łodzi na tamten brzeg rzeki — 
Mnie—a wraz i młodzieńca tego—mego brata.

DRUGI STRAŻNIK. Nie możemy was przewieźć, szla
chetni rycerze!

Książę Hagen na łowach.
WALGIERZ. Nie mówicie szczerze.

Jakto, łowy po nocy? Toż to czyste drwiny.
STRAŻNIK- Widać, że to panowie z dalekiej krainy—

Nie znacie obyczajów. Nocne polowanie...
Nie wiem, na co polują w noc o świętym Janie.
Lecz ze świtem dopiero zakończą się łowy.
Przedsię zakaz przewozu mamy tak surowy,
Że kto jeźdźca przepuści—ten gardłem zapłaci,
A ktoby gwałtem przeszedł—ten żywot utraci,

WALGIERZ. Dość tego. Puść na czółno—lub gardło ci 
[zduszę.

STRAŻNIK- Błagam, panie. Dostępu ja bronić ci muszę. 
WALGIERZ. Z drogi!
HELIGUNDA. Walgierzu, przestań.
WALGIERZ. Zanim błyśnie zorza,

Musimy być daleko. Tutejsze bezdroża
Są dla nas niebezpieczne. Hagen—druh nam przecie.
Ani kroku!..

HELIGUNDA. O, proszę ciebie!
WALGIERZ. Drogie dziecię!
HELIGUNDA. Uspokój się. Tu żadne nie sięgną pogonie.

Jam znużo...ny. Wypocząć muszą nasze... konie... 
Usiądziem pod tym dębem. Swobodnie pogwarzym...

WALGIERZ. Ucałujem...
HELIGUNDA. Popieścim...
WALGIERZ. Uściśniem...
HELIGUNDA. Pomarzym!

(Idą na przód sceny—a potem kładą się na mura
wie pod dębem).
WALGIERZ. Takie srebrne masz słowa — takie czyste 

[dźwięki,
Że mdleją od nich ruchy zagniewanej ręki.
Siądźmy, Hildo! Spocznijmy. Taka cisza w lesie, 
Jakby duchy milczenia miały tu królestwo.

HELIGUNDA. Lubię takie milczenie. Dusza w jego kresie 
Zdaje się jakby podwójne tworzyła jestestwo.

WALGIERZ. I ja lubię się kąpać w tej ciszy strumieniu. 
Zdaje mi się, że więcej mądrości w milczeniu,
Niźli we wszystkich słowach, jakie usta głoszą.

HELIGUNDA. To prawda. Jabym mogła—milczenia roz
koszą

Upojona—przez lata nie powiedzieć słowa...
A wciąż jam więcej—więcej kochać cię gotowa.

WALGIERZ. Ja nie mogę tak milczeć. Muszę co go- 
[dzina—

Co kwadrans— co minuta, gdy się czuję w niebie— 
Mówić, szeptać i krzyczeć: kocham, kocham ciebie!— 
Inaczej o kochaniu serce zapomina.
Patrzę na ciebie—patrzę... Jak dziwna przemiana 
W pani mojej... Ty pierwej w stali wykąpana -  
Żelazem cała lśniąca. Jesteś taka mięka—- 
Tak cicha... Jakiś smutek, zda się, ciebie nęka.

HELIGUNDA. Nie znasz mię jeszcze dobrze. W kraju 
[mym jest morze

Nieskończone, ponure, szerokie, bezdenne,
Które odbija w głębi swej północne zorze,
Jak zima lodowate, a razem płomienne.
Jam burzliwa, jak morze; jam jest tak surowa,
Jak północ—i jak zorza bywam purpurowa.
Ale morze też ciszę uroczystą miewa,
Nad nią tylko się czasem mignie biała mewa:
Taka cisza jest we mnie—taka białość we mnie.

WALGIERZ. Cisza się w tobie z wichrem złączyła wza
jemnie.

Kocham cię, czyś jak zorza wieczorów płomienna— 
Czyli cicha jak nocy bogini półsenna.
Nie tak jest w mojej ziemi. W mej ziemi są góry— 
Czarne, a białem czołem oparte o chmury—
Granity twarde—orłów i kozic siedlisko...
Tu gołe krzesawice—tu znów turnie skalne—
W zielonych, miękkich muraw odziane pastwisko. 
Powietrze tam pieściwe—jeno wiatry halne 
Kiedy czasem zawyją—to świat w rumowisko 
Pada w dzikich łoskotach... Tak ci syny Tatrów 
Łagodne a z granitu, a czasem w ich duszy 
Zatańczą huraganem szały halnych wiatrów:
Tylko od twoich źrenic ten granit się kruszy!

HELIGUNDA. Tym oto pocałunkiem niech się złączy ra- 
[zem

Granit gór niebotycznych z cymbryjskiem żelazem— 
Wicher mórz z wiatrem halnym—i pomorskie cisze 
Z milczeniem, co po turniach lekko się kołysze.

WALGIERZ. Połóż dłoń w mojej dłoni. Daj mi spojrzeć 
[w oczy—

Daj mi patrzeć w swą duszę bez granic i końca: 
Nieskończoność w niej widzę — aż mój duch się

[mroczy
I nie dosięgnie kresu źrenica błądząca.
Ty jesteś córą bogów. Rzeknij mi, dziewico,
Kto ci wzrok rozpłomienił taką błyskawicą?
Kto czar taki nieziemski nadał twej osobie,
Że się w niej biały anioł z orlim wiąże duchem?

HELIGUNDA. Tak mię stworzyły bogi. O wieczornej 
[dobie

Nieraz szepczą mi wiatry jesiennym podmuchem
Niezrozumiałe słowa—i z trwogą tajemną
Czuję strasznych przeznaczeń jakąś dłoń nade mną.

WALGIERZ Nie trwóż się, drogie dziecię. Ja ci jestem 
[tarczą—

Ten miecz i te dwie ręce do ochrony starczą.
A gdybym miał i życie położyć za ciebie...

HELIGUNDA. O, nie! Jedna mogiła oboje pogrzebie. 
WALGIERZ. Nim ty zginiesz—ja zginę!
HELIGUNDA. Ja pierwej!
WALGIERZ. Ja pierwej!
HELIGUNDA. Widzisz! Oto mym słowom zaprzeczasz

[bez przerwy—
I to pewnie me pierwsze gorzkie przeznaczenie. 

WALGIERZ. Drwij ze mnie! Rozchmurz czoło. Widzę,
[że milczenie

Na nic się nie zda... Lepsza—stokroć lepsza mowa.
HELIGUNDA. Słyszysz — słyszysz! Tam w głębi zahu

czała sowa—
Jedna—druga! Złe wróżby.
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WALGIERZ. Sen mara—Bóg wiaral
HELIGUNDA. Patrz, jaka dziwna losów mi przypadła

[miara.
Czy takie zrękowiny miewają dziewczęta?
Czy od samej kołyski nie byłam wyklęta?
O rękę innych zdała przychodzą rycerze—
Rodziców o nią proszą—walczą na turniejach.
Jam Atylli oddana w haniebnej ofierze 
I z jego ciżbą żywot przepędziłam w kniejach... 
Dopiero ty... Pamiętasz—jakoś potajemnie 
Przychodził pod me okna-—i budziłeś we mnie 
Lubą trwogę i rozkosz—że słodko i smutnie 
Po nocy mi dzwoniłeś w swoję złotą lutnię...
Kryć musiałam swą miłość—drżałam o twe życie— 
Wreszcie sen wlałam w wino—i spojoną tłuszczę 
Gdy ujrzę—lecę z tobą przez olbrzymie puszcze— 
Na kres świata.

WALGIERZ. Na serca mojego granicie
Czytaj więc: Heligunda od dziś wyzwolona 
I od dziś jest szczęśliwa. Pójdź w moje ramiona — 
Nie drżyj mi, bohaterko, jak mała ptaszyna.
Łzy widzę w twoich oczach! Jakaż łez przyczyna?

HELIGUNDA. Rozpływam się w tkliwości jakiejś nie- 
[skończonej,

A w sercu mojem dzwonią takie srebrne dzwony, 
Jakby nowego życia błysło mi przedednie. 
Płaczę--na pół w przeczuciach, a na pół bezwiednie 
Zatracam samą siebie. Zdaje mi się czasem,
Że ten las—to jest duch mój, i twój duch—tym lasem 
Wszystko zlewa się z sobą—i nie masz granicy 
Pomiędzy mną a tobą—i tą puszczą ciemną.

WALGIERZ. Śpiewaj mi, śpiewaj jeszcze—i tak świeć na- 
[de mną,

Jak gwiazda. Złota jutrznia lśni mi w twej źrenicy... 
Zda mi się, żeśmy kiedyś znali się przed wiekiem— 
Czym wtedy był człowiekiem, czyli nie człowiekiem, 
Nie pomnę. Byłaś moją. A gdym zszedł na ziemię, 
Niepełną miałem duszę. Więc szukałem ciebie...
I próżnobym całował wszystko niewiast plemię;
Tyś jedyna—tyś moja, przeznaczona w niebie.
Nie mógłbym cię zamienić, jak nie mógłbym zmienić 
Własnej duszy—bo tyś jest moją duszą własną—
W tobie jednej ja siebie mogę wypromienić—
W tobie jedyne słońce me... Jasno mi, jasno!

HELIGUNDA. Ach, jasno mi jest—dobrze... Przez groź- 
[ne zapory

Dusze się rwą ku sobie... O, jak szumią liście! 
Kukułka kuka... DCN.

2 * ^  OGRÓD ALLAHA.
______ Przekład z angielskiego.

-  Czy mogę wiedzieć: wy- 
wróżył co prawdziwego?

— Nie wywróżył nic na te 
wszystkie lata, które minęły.

— Nic...
W głosie jej spłynął dźwięk 

ulgi-
— Na te lata...
Spojrzała na niego i ujrzała, 

iż raz jeszcze twarz jego rozbłys
nęła zapałem.

- Wywróżył, co będzie do
piero?—rzekła.

A on powtórzył:
— Wywróżył, co będzie do

piero.
Zatem sz li już w milczeniu, 

aż póki nie ujrzeli purpurowych 
kwiatów bugenwilei, oplatających 
białe ściany palarni.

Domini zatrzymała się nawąz- 
kiej ścieżce.

-  Czy on tam? — zapytała 
prawie szeptem.

-  Niewątpliwie.
-  Kiedym tu była pierwszy 

raz, wtedy grał Larbi.
— Tak jest.
— Chciałabym, żeby i teraz

grał.
Cisza zdała się jej teraz nie

naturalnie natężoną.
— Nawet jego miłość musi 

czasami odpocząć.
Postąpiła krok czy dwa, aż 

póki, lecz ciągle z odległości, nie 
zdołała zajrzeć nad nizkim murem 
pod najbliższem oknem do środka 
małego pokoiku.

-  Tak jest, jest on tam—szep
nęła.

Wróżbiarz siedział w kucki na 
podłodze, plecami zwrócony do 
nich, z głową opuszczoną. Widać 
było jedynie jego ramiona, okryte 
białym łachmanem. Poruszały się 
bez ustanku, lecz zlekka.

-- Co on tam robi?
— Rozmawia ze swym przod

kiem.
-  Swym przodkiem?
-  Piaskiem. Alui!

Zawołał łagodnie. Postać po
wstała, bez szelestu i natychmiast, 
a twarz wróżbity uśmiechnęła się 
ku nim poprzez czerwone kwiaty. 
I znowu Domini miała wrażenie, 
że ciało jej jest szklanem pudłem, 
w którem jej myśli, czucia i pragnie
nia były uszykowane rzędem do 
oględzin przez tego człowieka; stą
piła atoli rezolutnie poprzez wązki 
otwór drzwi i siadła na jednej 
z kanapek. Hrabia Anteoni podą
żył tuż za nią.

Teraz dopiero zobaczyła, że na 
środku pokoju, na ziemi, były po
rozkładane symetryczne kupki pias
ku i że wróżbita zbierał spraw
nie worek swemi giętkiemi i dłu- 
giemi palcami.

-  Widzi pani?—rzekł hrabia.
Skinęła głową, nic nie rzekłszy.

Małe kupki piasku przykuły jej 
wzrok. Próbowała uważać je za 
głupstwo, a człeka, który je roz
kładał—za szarlatana pustyni, lecz 
powstrzymaną została przez jakieś 
dziwne uczucie lęku, jak gdyby 
miał ją spotkać jakiś zjaw dziwny 
magiczny.

Wróżbita siadł raz jeszcze na 
piętach, rozpostarł swe palce nad 
kupkami piasku, spojrzał na nią 
i uśmiechnął się.

-  La vie de madame... widzę 
je w piasku... la vie de madame 
dans le grand desert de Sahara.

Oczy jego zdały się wyciągać 
tajemnice z każdego zakątka jej 
istoty i rozkładać je na ziemi, jak 
rozkładał te kupki piasku.

-  Dans le grand desert du 
Sahara—powtórzył hrabia Anteoni, 
jak gdyby lubił muzykę tych słów.— 
Jest tedy tu życie w pustyni dla pani?

Wróżbita opuścił palce na kup
kę, cisnąc zlekka piasek na dół i na 
zewnątrz. Nie patrzał już na Do
mini. Satyr i badacz wyzierał z je
go oczu i ciała. Zdało się, zapom
niał o dwojgu patrzących i cały 
skupił się nad ziarnkami piasku. 
Domini zauważyła, że wyraz umę
czony, który wystąpił na jego twa
rzy, kiedy go była spotkała na uli
cy i kiedy patrzał w swój worek, 
powrócił mu znowu. Stłoczywszy 
piasek, rozpostarł worek, który go 
zawierał, u stóp Domini i sprawnie 
przenosił piasek do niego, zsypując 
wolno ziarna nad workiem, by two
rzyły wzory. Potem, pochyliwszy 
się tuż nad niemi, patrzał przez 
dłuższą chwilę w milczeniu. Ospo
wata twarz jego zastygła, jak w ka
mieniu. Wycieńczone ręce jego, 
wyciągnięte nad ziarnami, były jak 
wykute z metalu. Ciało jego zdało 
się całkiem wyzutem z oddechu 
przy nieruchomości zupełnej.
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Hrabia stał we drzwiach, jak 
był stanął, w otoczeniu purpurowe
go kwiecia nieruchomego. Tam da
lej, rzędami uszykowanemi, stały 
nieruchome drzewa. W małej ka
dzielnicy nie płonęło dzisiaj kadzi
dło. Zamknięty świat zdał się tu 
być czarami związany.

Pomruk głuchy przerwał wresz
cie ciszę. Pochodził on od wróż
bity. Począł mówić szybko, lecz 
jak gdyby do siebie, a mówiąc, po
ruszył się znowu, pomieszał palca
mi wzory na piasku i począł two
rzyć nowe: linie śrubowe, koła wę
żowe, szereg punkcików wzniesio
nych, które przypomniały Domini 
bryzgi, utworzone przez fontannę, 
linie krzywe, podłużne i kwadrato
we. Tak szybko robił to i odmieniał, 
że zdało się—piasek miał życie, ukła
dał się samoistnie w desenie i jawił 
doraźnie błyski prawdy, która w nim 
była ukryta. A z ust jego wciąż 
wybiegały słowa i oczy były spusz
czone, a ciało, prócz ruchu rąk i 
ramion, w zupełnem zesztywnieniu.

Domini przeniosła wzrok z wróż
bity na hrabiego Anteoniego, który 
postąpił spokojnie i usiadł, wysu
wając głowę, by słyszeć wróżbitę.

-  To po arabsku? — zapytała 
szeptem.

Skinął głową.
-  Czy pan to rozumie?

— Jeszcze nie. Teraz będzie 
mówił wolniej, wyraźniej. Poczyna 
zawsze w taki sposób.

-  Niech mi pan to przetłó- 
maczy.

— Dokładnie wszystko?
— Dokładnie wszystko.
-  Cobądźby to być miało?

— Cobądźby to być miało.
Spojrzał na umęczoną twarz

wróżbity i wzrok jego dziwnie spo
ważniał. •

-  Niech pan pamięta- powie
dział mi pan, że jestem kobietą bez 
lęku—rzekła.

A on odrzekł:
Cobądźby to było, będzie

pani wiedziała.
Zatem znowu zamilkli. Stop

niowo glos wróżbity urastał i stawał 
się jaśniejszym, miara słów była 
wolniejsza, jakkolwiek wciąż jeszcze 
dźwięk był tajemny i jak gdyby 
wewnętrzny, mniej podobny do gło
su ludzkiego, bardziej do odległe
go głosu tajemnicy.

— Teraz już słyszę wszystko— 
rzekł szeptem hrabia.

-  Cóż on powiada?
Powiada o pustyni.

— Tak?
Widzi wielką burzę. Po

czekajmy chwilę.

Głos mówił kilka chwil i prze
stał, i raz jeszcze wróżbita pozostał 
całkowicie bez ruchu, z rękoma roz- 
postartemi nad ziarnami piasku, po- 
dobnemi do rąk, kowanych z me
talu.

Widzi wielki huragan w pu
styni, jeden z najstraszniejszych, 
jakie kiedy szalały nad Saharą. 
Wszystko zaćmione. Pustynia znik
nęła. Beni-Mora zakryte. Jest to 
dzień, lecz panują ciemności nocy. 
W ciemności tej widzi karawanę 
wielbłądów, oczekującą u kościoła.

— U meczetu?
-  Nie, u kościoła. W koście

le dźwięki muzyki. Ryk wichrów, 
poryk wielbłądów miesza się z temi 
dźwiękami i zgłuszą je. Przez chwi
lę nie słyszy ich. Robi to wrażenie, 
jak gdyby pustynia była gniewna 
i chciała zdusić muzykę. W koście
le poczyna się pani życie.

— Moje życie?
Pani życie prawdziwe. Mó

wi on, że teraz pani żyje w pełni, 
że dotychczas miała pani jak gdyby 
zawój na duszy, podobny do łona, 
które osnuwa niemowlę.

— On to powiada!
W głosie jej był dźwięk głę

bokiego wzruszenia.
— To wszystko. Ryk zawie

ruchy pustynnej zaćmił muzykę ko
ścielną—i ciemność dokoła.

Wróżbiarz poruszył się znowu 
i tworzył nowe desenie na piasku 
z pośpiechem gorączkowym—i zno
wu począł mówić szybko.

— Widzi teraz sznur wielbłą
dów, który oczekiwał u kościoła, 
jak rusza w podróż pustynną. Bu
rza nie ucichła. Przechodzą przez 
oazę do pustyni. Widzi je, zdąża
jące ku południowi.

Domini wychyliła się naprzód 
na kanapie, patrząc na hrabiego 
Anteoniego zponad pochylonej 
głowy wróżbity.

— Jaką drogą?
Drogą, którą tuziemcy zwą

szlakiem do Tombuktu.
-  Ależ to moja droga!
-  Na jednym z wielbłądów jest 

palanquino, jakiego wielcy szeiko- 
wie używają do przewożenia swych 
żon, w palankinie dwoje ludzi, o- 
słoniętych od burzy firankami. Trwa
ją w milczeniu, słuchając ryku wi
chrów. Jednym z nich jest pani.

Dwoje!
— Dwoje.
— Lecz któż jest drugi?
— Nie może go dojrzeć. Czar-

ność burzy jest jak gdyby głębsza 
dokoła drugiej osoby i ukrywa ją 
przed nim. Karawana ciągnie dalej 
i niknie w burzy i osamotnieniu.

Domini nic nie odrzekła, lecz 
patrzyła z góry na chudą postać

wróżbity, który usadowił się u jej 
kolan. Byłoż to lico dziobate li
cem proroka? Skóra ta i kości czy 
były siedzibą duszy jasnowidza?

Wróżbita poruszył się raz jesz
cze. Palce jego przez kilka chwil 
krzątały się pilnie koło piasku. Po
ruszały się atoli teraz wolniej, i sło
wa nie ulatywały mu z ust. Domi
ni i hrabia pochylili się, żeby wi
dzieć, co on poczyna. Wyraz u- 
męczenia na twarzy jego powiększał 
się. Wyraz ten był straszny i robił 
na Domini wrażenie niezatarte, nie 
mogła się bowiem obronić, by nie 
łączyć go z widmem swej przyszło
ści, co znowu wzbudzało w niej 
bezkształtne zmory rozpaczy. Pa
trzyła na ten piasek, jak gdyby ona 
też była zdolną widzieć, i nic nie 
mówiła, patrzyła tylko, aż póki nie 
została prawie, jak zahypnotyzowa- 
ną. Ręce wróżbity trzęsły się teraz, 
gdy robił nowe wzory, a pierś jego 
wznosiła się pod białą odzieżą. Na
kreślił teraz na piasku trójkąt i po
czął mówić.

Hrabia pochylił się, aż prawie 
ucho jego dotykało warg wróżbity, 
a Domini wstrzymała oddech. Ka
rawana, porzucona śród pustki pias
ków bezbrzeżnych, śród burzy i 
ciemności—gdzież jest teraz? Jaki 
los ją spotkał?

Pot ociekał po twarzy wróżbi
ty, spadał mu kroplami na ubranie, 
na ręce, na piasek, znacząc ciemne 
ślady. A głos jego biegł wciąż 
szeptem chrapliwym, aż przyprawił 
Domini prawie o gorączkę znie
cierpliwienia. Ujrzała na twarzy 
hrabiego odbity wyraz umęczenia 
wróżbity. Czy wyraz ten był także 
i na jej twarzy? Węzeł tajemny— 
to pewne—łączył ich razem w tym 
małym pokoiku, okolonym zwartą 
strażą drzew wielkich i ciszą natę
żoną.

Spojrzała na trójkąt na piasku. 
Był on bardzo wyraźny, wyraźniej
szy, niż inne desenie, które był 
układał. Co wyobrażał ten trójkąt? 
Szukała w myśli, myśląc o pustyni, 
o swem życiu tutaj, o życiu ludzi 
pustyni. Zali nie kształt to namiotu? 
Tak jest, był to namiot, jej namiot, 
rozbity gdzieś w pustyni, zdała od 
siedzib ludzkich. Ręce trzęsące się 
uspokoiły się teraz, głos był spo
kojny, lecz pot nie przestawał opa
dać kroplami na piasek.

-  Proszę mi powiedzieć!—rze
kła szeptem do hrabiego.

On usłuchał jej, lecz zdalo'się, 
że mówił tym razem z wysiłkiem.

— Daleko stąd w pustyni...
Zatrzymał się.

-  Co, co?
— Bardzo daleko stąd, w miej

scowości piaszczystej... Sątamzwa-
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ły  piasku niezmierzone, z obu stron 
zwały ogromne, jak góry. Tużw po- 
bliżu błyszczą ognie liczne. Są to 
światła na rynku miasta pustynne
go. Pomiędzy zwałami, wraz z w iel
błądami, rozstawionemi z tyłu, znaj
duje się namiot...

Domini wskazała palcem na 
trójkąt, nakreślony na piasku.

—  Wiem o tem -  rzekła szep
tem.— To mój nam iot

-  Widzi on panią tutaj, jak 
widział był w palankinie. Lecz o- 
becnie jest noc i pani jest całkiem 
samotna. Nie śpi pani. Coś utrzy
muje panią w czuwaniu. Jest pani 
podniecona. Wychodzi pani z na
miotu na wały piaszczyste i spo
gląda ku ogniom miejskim. Słyszy 
on szakale, wyjące zewsząd dokoła 
i w idzi szkielety zmarłych w ielbłą
dów—białe w księżycu.

Domini wstrząsnęła się mimo-
woli.

—  W duszy pani jest coś po
tężnie wezbranego. Powiada on, 
iż jest to, jak gdyby wszystkie pal
my pustyni zniosły razem swe p ło

dy i jak gdyby we wszystkich wys
chłych miejscach, gdzie ludzie i 
wielbłądy lat ubiegłych umierali ze 
znoju, wytrysły źródła ożywcze, i 
jak gdyby piasek był okryty m i
lionami kwiatów złotych, dużych, 
jak kwiaty aloesowe.

-  Ależ to szczęście wielkie, 
szczęście!

— On powiada, że to wielkie 
szczęście.

— Dlaczego tedy ma on w y
gląd tak straszny? czemu tak ciężko 
oddycha?

Wskazała na wróżbitę, który 
trząsł się przykucnięty i dyszał cięż
ko i wciąż opływał potem, jak 
w agonii.

— Jest jeszcze coś nad to — 
rzekł hrabia wolno.

— Proszę mi powiedzieć.
— Stoi pani jedna na zwałach 

piaskowych i spogląda ku miastu. 
Słyszy on uderzenia tamtamów i 
krzyki odległe, jak gdyby to było 
święto weselne. Widzi postać śród 
piasków, zdążającą ku pani.

— Kto to taki?—zapytała.
Hrabia nie odpowiedział. Lecz 

Dom ini nie pragnęła, żeby jej od
powiedział. Zapytała bez myśli o 
tem, co mówi.

-  Pani patrzy na tę postać. 
Idzie ona ku pani, stąpając ciężko.

—  Stąpając ciężko?
-  To on tak powiada. Dakty

le poskręcały się na palmach, stru
mienie wyschły, kw iaty opadły, 
w pustyni—śmierć. Tamtamy w mie
ście ucichły i ognie czerwone znik
nęły. Cisza i ciemność dokoła. Ioto 
widzi on...

— Proszę przerwać! — rzekła 
Domini prawie gwałtownie.

Hrabia siadł, patrząc na nią. 
Ściskała sobie mocno dłonie. W ciem- 
nem je j licu, z ciężkiemi powieka
mi i mocnemi, szlachetnemi warga
mi, widać było walkę, zatarg jakiś 
pomiędzy pragnieniem i jakąś bar
dziej bierną, lecz stanowczą odrazą. 
Po chwili rzekła znowu:

— Proszę, nic więcej nie chcę 
już słyszeć.
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WIADOMOŚCI LITERACKIE.

Polonica.
X  Pośród nagrodzonych w wiedeńskiej 

Akademii sztuk pięknych uczniów znaj
duje się dwóch polaków: Bolesław Jan 
Czedekowski z Wojnitowa w Galicyi, 
który studyował malarstwo na kursie prof. 
Pochwalskiego i otrzymał specyalną na
grodę szkolna,—oraz Franciszek Józef Ku
charczyk z Rzepiennika Strzyżowskiego, 
uczeń kursu rzeźby profesora Kundman- 
na; otrzymał on stypendyum państwowe 
na podróż.

Pomnik Kościuszki w Chicago odsło
nięty zostanie w połowie września. Antoni 
Popiel, twórca pomnika, wykończył już 
ostatnią grupę, mającą zdobić cokół; przed
stawia ona apoteozę wolności w postaci 
młodego żołnierza amerykańskiego ze 
sztandarem w ręku, rozcinającego mieczem 
pęta, krępujące ręce młodzieńca, który 
z wdzięcznością spogląda w twarz swego 
oswobodziciela. Komisya artystyczna ko
mitetu pomnikowego w Chicago przyjęła 
pracę z wielkiem uznaniem, a model 
grupy oddano już do odlewu w bronzie. 
Postać główna, wyobrażająca Kościuszkę 
w mundurze generała St. Zjednoczonych, 
jest już zupełnie wykończona, również 
grupa „Racławicka*, która zdobić będzie 
cokół od strony Europy.

Z literatury francuskiej.

X  Michał Corday. „Małżeństwo przyszło
ści". („Le mariage de demain") Podkład 
społeczny daje autor swojej powieści, usi
łuje bowiem zbudować „złoty most* po
nad przepaścią kastową, dzielącą burżua- 
zyę i świat robotniczy. Tym mostem 
ma być szczęśliwy związek małżeński. 
Młody lekarz poślubia robotnicę, która 
pracuje w fabryce jego wuja. Całe oto
czenie lekarza oburza się na niego, z 
wyjątkiem matki, która mu dopomaga

w kształceniu robotnicy na damę świato
wą. Pogardzana przez rodzinę, „dziewczy
na z ludu* ocala ją w końcu od groźnego 
niebezpieczeństwa—podczas strajku, który 
wybuchł w fabryce, bierze na siebie rolę 
pośredniczki i powstrzymuje dawnych to
warzyszów pracy od napadu na dom fa
brykanta, który już pochwycił broń, by do 
robotników strzelać. Autor nie zdobywa 
się na dość silne argumenty, by przeko
nać czytelnika o słuszności swojej tezy. 
Fakt ocalenia rodziny od zemsty robotni
ków nie wystarcza do wykazania, że takie 
mieszane małżeństwo ma być ideałem sta
dia przyszłości. Nadto, jako robotnica, 
bohaterka była pożyteczną jednostką w spo
łeczeństwie, jako pani doktorowa zaś roz
kazuje tylko służbie i składa wizyty.

X  O. de Traynel. „Odkrycie d-ra Faldra- 
sa“ . („ha decouoerte du dr. Faldras"). 
Zagadnienie przedłużenia życia stanowi 
treść książki niniejszej. Dużo w niej zaj
mujących powikłań i sensacyjnych pomy
słów, ożywiona jest nadto duchem szo
winistycznego patryotyzmu, nienawiść do 
niemców wyczuwa czytelnik z każdej nie
mal stronicy. Rzecz dzieje się w r. 1922-m.

Z literatury włoskiej.

Robert Bracco. „Grymasy wesołe i  
smutne". („Smorfie gaje — Smorfie tris- 
ti"). Nowele, w dwóch tomach zebrane, 
usprawiedliwiają swój tytu ł naturą skreś
lania charakteru postaci. Nie są to typy 
wystudyowane wszechstronnie, wykończo
ne; autor niejako pochwycił je na gorącym 
uczynku, ukazał charakterystycznym wy
razem oblicza, wywołanym nagłem rados- 
nem lub smutnem—przeważnie niespodzia- 
nem—wzruszeniem. Niektóre z tych nowel 
mogłyby znaleźć miejsce w „Dekameronie*. 
Ale nawet w najzuchwalszych autor umiał 
zręcznie unikać stawiania kropek nad i.

X  Lu ig i Campolonghi. „Nowy Izrael", 
(„La  nuooa Israelk” ). Książka niniejsza, 
zaopatrzona jeszcze w drugi tytuł: „Księga 
tłumów wędrownych*, posiada wprawdzie 
wady zbyt pośpiesznej kompozycyi i niewy
starczającego umotywowania niektórych wy
padków, lecz natomiast wykazuje ze zdumie
wającą jasnością, jaka siła poezyi tkwić mo
że w wydarzeniu tak dzisiaj rozpowszech- 
nionem, jak strajk. W danym razie chodzi 
o strajk rolny w prowincyi Parmeńskiej — 
autor umiał nagromadzić dramatyczne mo
menty, jaskrawe kontrasty i stworzyć cały 
świat postaci, pełnych życia, poddających 
się namiętnościom, ulegających wrażeniom.
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