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EMILIA PLATER.
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Hrabiankę zdjęła niepewność. 
Może złe dano jej objaśnienie, mo
że drogę zmyliła.

Zeszła z ganku, upatrując, czyli 
kogo nie znajdzie w pobliżu.

Aż z za węgła sczerniałej cha
ty, poglądającej ku Emilii bielmem 
porosłego mrozem okienka, wysu
nęła się szara postać niewieścia.

Emilia postąpiła naprzeciw.
— Moja kobieto, nie wiecie, 

gdzie mieszka hrabia Ksawery 
Plater?

Baba postawiła wiadro na zie
mi i ręką na dworek wskazała.

— Ano i!
— Kołatałam, lecz nikt się nie 

ozwał.
— Trza od czeladnej.
— Pewni jesteście, że tu miesz

ka hrabia Broel-Plater?
— Co mam nie być. Jak się 

zwą akuratnie nie wiem, ale jest 
ci tego hrabstwa pełen dom... a bę
dzie temu rok...

Emilia nie słuchała więcej, za
wróciła na tyły dworku, za opłot
ki, i dostrzegłszy uchylone drzwi 
do bocznej sionki, pchnęła je zlek- 
ka. W głębi ukazało się hrabiance 
wnętrze szerokiej izby czeladnej, 
spowitej kłębami pary.

— Jest tu kto?
— Co to?czego?—odpowiedzia

ła pytaniem jakaś chuda kobieta, 
podchodząc ku progowi.

— Chciałam widzieć się z pa
nem hrabią.

— Z jaśnie panem!—podchwy
ciła żwawo kobieta.—Nie wiem czy 
jest, ale niech wielmożna pani po
zwoli tędy, tern przejściem, o tu, 
do tej komnatki; zaraz zamelduję.

Emilia poszła za sługą, lecz, 
nim wskazaną jej komnatkę ogar
nęła, tpż przed sobą, zobaczyła 
parę szeroko otwartych oczu i ja 
sną główkę sporej dziewczynki.

— Niech panienka powie ma
musi, że jedna pani przyszła — 
ozwała się sługa.

Dziewczynka znikła za drzwia
mi. Hrabiankę niepokój zdjął.

— Za pozwoleniem, ale chyba 
się pomyliłam; idzie mi o hrabie
go Ksawerego...

— A to właśnie, proszę wiel
możnej pani, jaśnie panu Ksawery., 
a jaśnie pani Marya...

Hrabianka nie zdążyła odpo
wiedzieć, gdy w bocznych drzwiach 
ukazała się niemłoda, lecz przystoj
na jeszcze dama w jedwabnej- w i
śniowej sukni.

Emilii krew uderzyła do głowy.
Dama tymczasem skinęła na 

sługę, aby odeszła, i zwracając się 
do Emilii, zagadnęła z ukłonem:

— Czem mogę pani służyć?..
— Mam sprawę do hrabiego 

Ksawerego Broel-Platera!
— Ach, tak! Niechże pani raczy

Powieść historyczna.

zająć miejsce... Mąż mój nieba
wem nadejdzie...

— Hrabia Ksawery... pani mąż?
Dama zmieszała się. Na peł

ną jej twarz wystąpiły rumieńce, 
bystre oczy skryły się pod zawała
mi mięsistych powiek.

— Tak—odparła cierpko,—mój 
mąż! Lecz z kim mam honor?

Emilia obciągnęła nerwowo swój 
welon żałobny i bez słowa odpo
wiedzi... skierowała się ku wyjściu. 
Ale w tejże chwili zagrodził jej 
drogę szpakowaty mężczyzna w dłu
gim, opiętym surducie i na brodę 
zachodzącym halsztuku.

Hrabiance nogi wrosły w zie
mię.

— Sługa... proszę, czego pani 
sobie życzy?—podjął mężczyzna, po- 
glądając z widocznem zakłopota
niem na Emilię.

— Ale może przeszkadzam?— 
wtrąciła podrażnionym tonem dama 
w jedwabnej sukni.

— Cóż znowu!—podjął męż
czyzna.—Nie mam przed żoną żad
nych sekretów! Więc proszę... słu
cham.

Dama w jedwabnej sukni roz
siadła się z tryumfującą miną na 
fotelu. Hrabianka wyprostowała się 
z wysiłkiem.

— Przychodzę z polecenia hra
bianki Emilii... jestem... jestem Pró
szyńska, córka zarządcy...
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Mężczyzna skonfundował się.
—A, bardzo miło... niech pan

na siada. Ojca znałem, pamiętam...
Emilia wsparła się na poręczy 

krzesła.
— Hrabianka — zaczęła cicho 

Emilia—pragnęła upewnić się, czy... 
pan... hrabia otrzymał jej list... 
z przesyłką.

— Z obligiem?.. Owszem i ten... 
zbierałem się odpisać... bo właśnie 
zachodzi poważna kwestya, nie
zmiernie poważna... ale nie wiem, 
czy pannie mogę wyłuszczyć...

— Mój Ksawery, skoro panna 
przybywa z polecenia...

— A no tak, niezawodnie. 
Panna wie zapewne o zaszłym ukła
dzie...

Hrabianka skłoniła głowę.
— Owóż... Szajmann wypłacił 

mi należność według obligu, ale 
równocześnie zawiadomił, że ten, 
że ma rozkaz wstrzymania wypłat 
dotychczasowych, czynionych przez 
dominium Liksna i Antuzów... Stąd 
zmienił się jedynie tytuł, bo suma 
ogólna powiększyła się o drobiazg, 
o bagatelę...

— Ależ zapominasz powie
dzieć pannie o najwaźniejszem, o po
sagu!

— Pozwól mi...
— A czyń zresztą, jak ci się 

podoba! — zakonkludowała dama, 
i podniósłszy się raptownie, wyszła 
z komnatki.

Hrabia spojrzał ku drzwiom, 
za któremi ucichł szelest jedwabnej 
sukni, potarł czoło i dodał po 
pauzie:

— A no istotnie, najważniej
sze, że procenty nie dosięgają na
wet jednej trzeciej posagu. Panna 
rozumie?

Hrabianka zaprzeczyła poru
szeniem.

— Bo tak, skoro ma się nazy
wać, że połowa procentów z posa
gu, winna być połowa. Hrabian
ka zaś wyliczyła posag, należny jej 
z Liksny, nie wspominając o tern, 
co przypada jej z Antuzowa i z Im- 
brodów.

— O ile mi wiadomo, roz
porządziła tem, czem może dziś 
rozporządzać...

— Hm, niezawodnie, niezawo
dnie. Tylko, że wobec cofnięcia

wypłat, otrzymywanych dotąd prze- 
zemnie, oświadczenie hrabianki scho
dzi do zera...

Emilia mocniej zacisnęła kiście 
rąk na poręczy krzesła. Hrabia tym
czasem mierzył leniwemi krokami 
komnatkę i wciąż rozwodził się nad 
kwestyą odebranego obligu.

Aż Emilia, ostatkiem sił bro
niąc się wyczerpaniu, zagadnęła 
chropowato.

— A prócz tego, co pan roz- 
każę powiedzieć córce?

— Prócz tego? — zdziwił się 
hrabia.—A no, że bardzo, bardzo... 
Ale, zapomniałbym! Pisze mi, że 
chce tu przybyć! Otóż nie mogę... 
wyjeżdżam!.. Więc nie trzeba by 
się trudziła... Są okoliczności, któ
re mi nie zezwalają... Zresztą nie 
ma co wiele tłómaczyć, hrabianka 
wie zapewne więcej odemnie. Usłuż
nych wokół niej nie brak. Musiałem 
sobie życie jakoś inaczej urządzić... 
Wzrusza mnie, że pamiętała o obo
wiązkach względem ojca. Lecz na 
widzenie się przystać nie mogę. 
Jestem cierpiącym, lekarze wysyła
ją mnie na gwałt do wód... roz
rzewnienie zaszkodziłoby mi... Kie
dyś, w przyszłości, gdy wyjdzie za 
mąż, gdy będzie miała swój dom. 
nie uchylam się. Niech panna przed
stawi to, z łaski swojej, hrabiance 
Emilii. Naturalnie delikatnie, bo 
nie chciałbym jej urazić. Co?

W tem miejscu oczy hrabiego 
spotkały się na mgnienie z oczyma 
Emilii i jakby ich palącym bły
skiem rozgorzeć chciały, bo zanie
pokoiły się w źrenicach, lecz zga
sły wnet.

Emilia postąpiła ku drzwiom.
— I pozdrowienia najserdecz

niejsze proszę ode mnie!.. Panna 
Prószyńska! Pamiętam ojca, pa
miętam!.. 1 waćpannę pamiętam, 
tylko żeś wyrosła, ślicznieś wyro
sła!.. kłaniam!..

Hrabianka zachwiała się.
— Ależ, bo pannie coś jest!.. 

Może utrudzenie?., proszę, niechże 
panna!.. Co panna?..

Hrabia nie zdołał dokończyć, gdy 
Emilia,' która znalazła oparcie na 
framudze drzWi, oderwała się od 
niej, rzuciła się w głąb przejścia, 
dosięgnęła kuchni i sionki i do

bywszy się z dworku, skręciła 
w uliczkę.

Tu, uszedłszy kilkadziesiąt kro
ków, zatrzymała się, chwyciła gwał
townie powietrza i, czepiając się, 
biegnących wzdłuż uliczki opłot- 
ków, jęła sunąć z wysiłkiem.

Chwilami brnące w śniegu 
nogi odmawiały Emilii posłuszeń
stwa, chwilami grzebień opłotków 
ucinał się, pozbawiając hrabiankę 
jedynej podpory, chwilami zdało 
się, że nie dobędzie się z zaspy, 
że zastygnie w omdlałym ruchu, że 
się nie podźwignie. Lecz gdy wy
czerpanie miało Emilię ostatnim 
skuć łańcuchem, w bezwładnym 
mózgu hrabianki buchał płomień 
myśli i ten nowych jej sił użyczał, 
nową przejmował mocą.

Emilia zresztą nie ważyła wi
dzenia się z ojcem, nie wypomina
ła ani jego słów, ani roztrząsała 
jego racyi i nie uczuwała ani żalu, 
ani goryczy, ani bólu, ani zawodu, 
ani smutku, ani odczarowania. Całą 
jej świadomością było, że bezden
na, przepastna otchłań, ściga ją, 
zagarnia a całem pragnieniem ów 
ołomień myśli, wołający ku niej, 
by uchodziła, by ratowała się, by 
szła naprzód, byle prędzej, byle co
raz dalej od tej paszczy czarnej, 
potwornej, od tej ciemni śmiertelnej.

I hrabianka szła, nie bacząc, 
że mija ulicę za ulicą, że kluczy po 
zaułkach, że wchodzi na zbocze 
wzgórza zamkowego, że błądzi śród 
sosen antokolskiego lasku, że po 
raz drugi i trzeci tę samą przeby
wa drogę, że mroźny wiatr odrzu
cił jej welon żałobny i że smaga 
jej drobną twarzyczkę, że ręce jej 
kostnieją, że nogi drżą chwieją się, 
wypowiadają posłuszeństwo.

Hrabianka oparła się o po
chylony nad drogą, pień wierzby.

Byle chwilę jednę, byle tchu 
więcej nabrać, byle przystanąć. Tak, 
i teraz znów naprzód, bo już nad
chodzi, zbliża się, już wyciąga ku 
niej swe szpony, już ją chłonie...

Emilia natężyła wszystkie mu- 
skuły, szarpnęła się, lecz pień wierz
by nie puszczał jej od siebie, trzy
mał, więził, aby ją wydać, aby po
grążyć w ścigającej ją ciemni...
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Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL.
29

— Amąż?—rzucił, aby jej przer
wać tę płaczliwą i nudną lamentacyę.

— Mój mąż!—wołała z urągli
wym śmiechem.—Mój mąż przy
chodzi tylko do domu sypiać, za
bawić się z psami albo z Magdzią 
i poznęcać się nade mną! Cóż ja 
mogę mieć z nim wspólnego? I gdy
by nie różne okoliczności... gdyby 
nie moje sieroctwo...

— A chwalił się kiedyś prze
de mną, że pani wyszła, za niego 
z wielkiej miłości. Sondował.

— Kłamstwo! Nieprawda! Za
przeczała gwałtownie.—Jak pan mo
że nawet pomyśleć, że mogłabym 
kochać takiego potwora! Wyszłam 
za niego z rozpaczy... byłam siero
tą, na łasce krewnych... sama jedna 
na świecie i tak nieszczęśliwa...' że 
musiałam się zgodzić na ten ohydny 
mezalians! Przecież ja jestem z do
mu Kijaszewska i nie wychowywali 
mnie na żonę jakiegoś Soczka, ma
szynisty! Boże, nie o takiem ja ży
ciu marzyłam!—załkała, wycierając 
załzawione oczy.

Blagowała jak z nut, bo Józio 
doskonale wiedział, że była z domu 
panna Kijaszek, córka zwrotniczego, 
i wstydziła się własnych rodziców, 
ale wysłuchał z uwagą, pocałował 
ją w rękę i rzekł z obłudnem współ
czuciem:

— Biedna, zapoznana dusza! 
Ale nie wiedziałem, że Soczek taki 
w domu przykry!

— Przykry?., ależ to cham, bru
tal, niegodziwiec, pijak i rozpu
stnik!—wyrzuciła jednym tchem.— 
Włosyby panu wstały na głowie, 
gdybym mogła opowiedzieć, co 
chciał zrobić ze mnie wtedy, 
kiedy go zasuspendowali w służbie 
za to wjechanie całą maszyną oso
bowego do bufetu! Wie pan... za
prosił na herbatę naczelnika śled
czej komisyi, kazał mi się wystroić 
i zostawił nas samych... umyślnie! 
I gdybym nie była uczciwą ko
bietą...

— Jakiś swąd w pokoju, coś się 
tli...—zauważył, rozglądając się nie
spokojnie.

Pociągnęła nosem i w lot zro
zumiała.

— Samowar! Ta małpa znowu 
w nim napaliła węglem kamiennym!

Poleciała do kuchni a mimo za- 
trza śniętych drzwi, rozległy się 
wrzaski, brzęk rozbijanych talerzy
i zajadłe szczekanie psa.

Wróciła zadyszana, czerwona 
jak burak i z jękiem padła na krzesło.

— Boże! jaka ja jestem nie
szczęśliwa! Ostrożnie, bo rozbijesz 
samowar! Krzyknęła za Magdzią 
wylatującą z pokoju jak zasapana 
lokomotywa.

Józio tak już miał dosyć wszy
stkiego, że podniósł się do wyjścia.

Skoczyła do drzwi jak pantera 
i zaparła je plecami.

— Nie puszczę pana... długo 
czekałam na taką chwilę... mam tyle 
do powiedzenia... pan jeden mnie 
zrozumie... zostanie pan jeszcze... 
Zaszeptała gorączkowo.

— Kiedy taki jestem znużony, 
że ledwie się jużtrzymam na nogach!

I postąpił ku wyjściu.
— To chyba pan wyjdzie przez

siłę!
Rozkrzyżowała się na drzwiach 

takim gwałtownym ruchem, aż cały 
szlafroczek się otworzył i rozbły
snęły obnażone piersi.

— Naprawdę muszę już iść!— 
Powiedział lodowato, cofnął się nie
co i odwrócił oczy.

— Bo pan się na mnie gniewa?
Opadły jej ręce i spojrzała 

wystraszona.
— Na panią, nie; ale dopraw

dy nie rozumiem...
Poruszył się chcąc wyjść przez 

kuchnię.
— Niech się pan nie gniewa... 

błagam o przebaczenie... ale ja mu
siałam ją wygnać... musiałam...

Rzuciła mu się na szyję, oplotła 
go rękami i wybuchnęła płaczem. Zro
zumiał za co go przepraszała i unie
siony nagłym gniewem, odepchnął 
ją od siebie.

-  Jak pani śmiała ją wypę
dzać z mojego mieszkania! I ja
kiem prawem!—zakrzyczał.

— To było dla mnie okropne!..— 
bełkotała nieprzytomnie, zalewając 
się łzami.—Ja pana tak strasznie 
lubię... Przecież codziennie... jak 
pies waruję przy drzwiach aby pana 
chociaż zobaczyć... a pan sprowa
dza sobie taką ostatnią, taką 
ulicznicę.

— Od kwartału się wyprowa
dzam. Nie potrzebuję opieki, jestem 
już pełnoletni. A Frania więcej 
jest warta od niejednej! Sto razy 
więcej!—Zakrzyczał z wściekłością 
i wyszedł.

Zamknął się, pozapalał lampy 
i niezmiernie wzburzony spacero
wał po mieszkaniu.

— Psiakrew z takiemi opieku
nami! Sentymentalna krowa! Mał
pa!—wymyślał, bo miotał nim co
raz sroższy gniew, a przytem ta 
myśl, że Frania może w tej chwili 
błąka się po jakiejś stacyjce i nie 
ma się gdzie schronić przed mro
zem, strasznie mu dokuczała.

— Biedne stworzenie! I nawet 
się nie poskarżyła! Że też ja ni
czego się nie domyśliłem.

Przypomniał sobie całą scenę roz
stania i zrobiło mu się jej okrop
nie żal.

— Taka poczciwa, taka dobra 
i przywiązana! Sprowadzę ją choć
by jutro. Postanowił nagle.

Rozległ się jakiś głuchy szmer 
i ktoś bardzo lękliwie zapukał do 
drzwi.

— Kto tam?
Przystanął na środku pokoju 

i nasłuchiwał.
Nie było odpowiedzi. Ale po

słyszawszy jakby stłumione łkania, 
otworzył szybko drzwi był prawie 
pewny, że to wracała Frania.

Weszła cicho Soczkowa okryta 
czarnym burnusem, z kapturem na 
suniętym aż na oczy; zamknęła za 
sobą drzwi na klucz i rzuciła się 
przed nim na kolana.
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Rntonin Sova. AKTOR I NATCHNIENIE. 7 ^ . ^ .
BRON. KONECZNA.

Słynny aktor przyjechał na waka- 
cye letnie do swego brata, szorstkiego 
chłopa. Lato, wspaniałe [lato, suche, 
bez obłoków. I zaraz zdawało się, ja
koby i on był dotychczas chłopem, 
albo że kiedyś był parobkiem. Silne 
ramiona opowiadały legendę o minio
nych, silnych pokoleniach.

Obdarował hojnie żonę gospoda
rza, jak podróżnik obdarowuje dzikie 
autochtony: taniemi materyami i klej
nocikami, nie widzianemi na wsi. W je
go torbie podróżnej była i trąbka i 
bęben dla chłopaka, była dla brata- 
niczki lalka z płowemi włosy.

To była rodzinna jego wieś. Zna
ło go tu dotychczas wielu. Naraz stał 
się podziwianym, bardzo poważanym. 
Wszyscy jakby zapomnieli, jak to u- 
ciekł ze szkół, jak błąkał się z wę- 
drownemi drużynami; że przeszłość 
jego nie była pono zaszczytną ani dla 
rodziny, ani dla gminy. Teraz trakto
wał ich z wysoka, jak książę jaki. 
Rozrzucał też hojnie pieniądze na so
lenne pijatyki. Do każdego mówił 
przez „ty“—i młodym i starcom. A 
patrzał na nich z zajęciem tragika, re
cytującego wzniosły monolog.

Zyskał wielki rozgłos, a także 
wielką sławę. O dochodach jego krą
żyły legendy. O rolach jego dowia
dywali się z gazet. Podobizny jego 
widywali w pismach już od pierwsze
go powodzenia. Nie było doprawdy 
słynniejszego człowieka na cały po
wiat.

Ciekawcy przybywali z okolicy 
przyjrzeć się aktorowi, nadziwować się 
materyom jego strojów, • podpatrzeć 
jego maniery i słabostki. Dziwili się, 
jak, mimo pięćdziesiątki, wydaje się 
dotychczas młodym i smukłym. Był 
sobie zresztą bardzo prosty i naiwny, 
z nieznacznem wykształceniem. Gdzie 
go nabył, Bóg raczy wiedzieć. Ale 
bywalcem był w świecie, posiadał wro
dzony gust i takt, nauczył się niejed
nej rzeczy z książek, czytywanych bez 
wyboru, ze stosunków towarzyskich.

Pewnego dnia—było to wspaniałe 
lato, suche, bez obłoków — przybyła 
z poblizkiego miasta młoda panna i 
wypytywała się o niego. Miała wyso
ką fryzurę, ubiór bardzo egzotyczny, 
ale znoszony. W obliczu bladem, nie
co drobnem, ale stanowczem, żarzyło 
się dwoje dużych oczu, ze szczegól
nym wyrazem wesołości, jakby dwie 
gwiazdy ciemne; a patrzały z taką po
ufałością i tak się śmiały do świata, że 
aż wzbudzały zgorszenie.

Aktor leżał sobie wygodnie w sa
dzie. Czytał jednę z owych książek, 
wiecznie wypożyczanych, zastarzałych 
tak dziwnie, naiwnych i prostych, że 
było mu miło, jakby go coś odrzuciło 
o pięćdziesiąt lat wstecz. To też czuł 
się tak bezpiecznym w sobie, pewnym 
świętego spokoju. To też smakowało 
mu cygaro i mrużył ospale oczy, bo 
dzień był zbyt słoneczny. Ponieważ 
atoli zaanonsowano nieznajomą pannę, 
wdział markotnie surdut i nasadził na 
głowę szeroki letni kapelusz.

Pannę wpuszczono do niego, dosadu. 
Podeszła płochliwie do stojącego w do
stojnej pozie i wpatrzyła się w niego, 
pełna podziwu. Omal, że go w ręce 
nie całowała.

— Mistrzu, drogi mistrzu—mówi
ła,—idę cztery godziny drogi pieszo, 
żeby was zobaczyć. Nie było mi je
szcze nigdy dane widzieć was na sce
nie. Ale kocham was i grę waszą; 
uwielbiam was, mistrzu.

— Eh, eh! — zamamrotał aktor, 
przywykły do tego, żeby być podzi
wianym, i skinął jakimś gestem łaska
wym, żeby usiadła na stołku, z któ
rego zdejmował pośpiesznie tackę ze 
szklanką i niedojedzony kołacz.

Usiadła bez zakłopotania. Ponow
nie wpatrzyła się w niego, pełna za
pału i podziwu. Stał więc przed nią 
on. Był podstarzały, ale wysoki, smu
kły i gibki. A wydawał się też sil
nym mężczyzną. Atleta, ideał aktora. 
Twarz ze zmarszczkami, niezdecydo
wana w charakterystyce, jak wszyst
kie oblicza aktorskie, wydawała sięje- 
szcze młodą maską. Ogolony sta
rannie, nie wyglądał jeszcze na pięć
dziesiątkę. Ruchliwy też był. Dotych
czas jeszcze młodzieniec.

— Mistrzul — mówiła, upuściwszy 
na trawę zieloną torebkę i złożywszy 
ręce do prośby. — I ja także... pewnie 
się mistrz domyśla—chcę zostać aktor
ką. I ja muszę—za sztuką. Mistrzu, 
mistrzu, poradź, drogi mistrzu.

Powtarzała wyrazy z egzaltacyą, 
z mocą zamiaru przetrawionego.

— Wszystko możliwe, wszystko 
na świecie—twierdził dobrodusznie. — 
I aktorką można zostać, czemużby nie?

Powiedział to i uśmiechnął się 
z jakąś wyuczoną grzecznością.

— Przybywam z miasta T.
— Znałem T.
— A tak, mistrzu. Wiem, gdzie 

mistrz mieszkał. Przy Nizkiej ulicy, 
koło bramy miejskiej. Dom numer 20. 
Stoi jeszcze.

— Doprawdy? — westchnął sobie, 
zdziwiony przyjemnie. — Stoi dotych
czas? Oparkaniony dookoła. A pod 
parkanami sady. Zawsze tak tam by
wało.

— A tak. Wszystko dotychczas 
tak samo.

Aktor zapalił cygaro i wnet począł 
przyglądać się dziwnie wystrojonej damie 
na pół ze współczuciem, napół z iro
niczną ciekawością.

— Słyszycie, mistrzu, moję pro
śbę—dlaczego przyszłam.

— Gra pani długo w T.? I teraz 
latem?—przerwał jej aktor.

— Bynajmniej, nie jestem aktor
ką — zarumieniła się. —Nie grałam do
tychczas inaczej, jak tylko w naszym 
teatrzyku, wiecznie ze studentami i z a- 
matorami. Wszystko u nas jest mi już 
tak małem—takie to małel I zdawało 
mi się, że gdybym zaniedbała tę chwi
lę jedyną, gdybym nie przyszła tu i 
nie rozmówiła się z mistrzem, zmarnowa
łabym chwilę swojej odwagi. Mistrzu— 
mówiła z egzaltacyą,—wy, którzyście

widzieli panią Duse, którzyście mieli 
to szczęście widzieć Stanisławskiego 
z jego rosyanami...

— Eh, mało, mało się widziało, 
droga pani—rzekł i przypomniał sobie 
swą wielkość samoistną.

— Mój Boże! proszę się ze mnie 
nie śmiać. Czytam o wszystkich tych 
ślicznościach z bólem serca. Chcę to 
zobaczyć już wreszcie, a nie wiecznie 
tylko o tem czytać. Ja chcę w świat, 
w świat, chcę tam się uczyć, z rozko
szą dużo się uczyć. Chcę żyć tem, 
cała tem żyć!

Aktor spochmurniał. 1 wspom
niawszy własne gorzkie lata, przeżyte 
po prowincyonalnych drużynach, po
czuł nieufność do niej, nieskromnej.

— Więc tedy zostać aktorką?.. Jak 
sobie to pani przedstawia? Chcieć— 
i tak zaraz, od jednego razu?..

Zrobił kwaśną minę, lecz przypo
mniał sobie wraz, że chwila nie odpo
wiednia. Przypomniały mu się też stare 
i dawne złudzenia młodości, tak zgod
ne z tem wszystkiem, co tu słyszy. 
Uchwycił więc szybko jej dłoń i u- 
śmiechnął się do niej tak ładnie i mi
le—a było to prośbą o przebaczenie.

Nie, ona nie zasługiwała na to, 
żeby ją odrzucać. Tylko ten ubiór na 
niej, taki parafiańsko niegustowny, 
mógł doprawdy człowieka 'rozstroić.

— Oh, kto chce być aktorem, mu
si marzyć tylko o wielkiej wygranej...

— A tak, ja chcę rzucić się w ży
cie!—wybuchnęła.

— My niegdyś robiliśmy to tak 
na ślepo...

— Pójdę, jak inni, na ślepo...
— Nie można powiedzieć, żeby 

to nie było ładne. Pamiętam, jak raz, 
kiedy mi zabraniali, o mało nie odebra
łem sobie życia, byłbym się zabił— 
mówił z tak czarownym żarem i taką na
miętnością, wyszczerzywszy wszystkie 
zęby, że panna sztywniała od błogie
go wzruszenia i poczęła łkać z radości.

— Doprawdy? Ach, naprawdę? 
Dzięki więc, mistrzu!—ściskała mu rę
kę—to, tylko to wystarczy mi zupełnie. 
Nic więcej nie chciałam od mistrza. 
1 cóżbym też mogła chcieć innego, 
przedtem, nim puszczę się na te za
pasy! Odwagi trzeba, Mistrzu, ja nie 
miałam jej dotychczas. A mistrz od
czuł, że potrzebuję tyle odwagi. Dzię
ki za wszystko, za wszystko.

Aktor nie pojmował już może tyle 
zapału; ale ta radosna ochota do 
życia według swej woli elektryzowała go 
naprawdę. Ale tylko na chwilę. W te 
tropy owładnęło nim nieprzyjemne, po
ziome poczucie wątpliwości.

— A kogo też panienka opuści 
tak nagle? — pytał z wielką poufało
ścią.—Czy pani dość zdecydowana?

— Owszem. Mam matkę—powie
działa stanowczo. — Kocham ją  też. A 
jednak nie mogę postąpić inaczej. Je
stem zdecydowana.

Chwila milczenia.
— I jeszcze—miałam jednego czło

wieka, który zalecał się do mnie. 
Płaszczył się przede mną. Ale on wie
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już dawno, co nas rozdzieliło. Bo też 
to jest o wiele silniejsze, niż to, co 
nas łączyło. A choćby mnie chciał 
zabić, ja nie mogę inaczej.

— Tak, tak, panienko — rzekł ak
tor i zdawało się, że wszystko to ro
zumie.

— Nie zdołam już myśleć o jego 
sklepie z papierami za gimnazyum, ani 
o nim samym. Snuł się za mną, jak 
cień; ale ja mu to wszystko powiedzia
łam. Kiedyś lubiłam go, ale dziś nie 
znam go wcale.

Chwila milczenia.
— Ale proszę pani, jakże z ta

lentem? Talent? Gdzież talent pani? — 
wybuchnął aktor nagle, nie krępując 
się.

— Mistrzu!—wyciągnęła ręce z ja
kąś dumą i jakby czegoś odmawiała — 
ja znam swój talent—rzekła z przybi
jającą, niezachwianą pewnością młode
go, niezłomnego temperamentu, tak, 
że słowa te wydawały się aż zbyt 
skromne.

Patrzał na nią zdziwiony bardzo. 
Czy wierzył, czy nie wierzył — poczuł 
tchnienie jakiejś nowej doby.

Idą więc pokolenia—pomyślał so
bie,—pokolenia, pewne siebie. Czy to 
będzie lepiej? Czy też gorzej?—Coś 
jakby go upajało większą pewnością 
siebie i starało się podeprzeć jakoś i 
wiarę we własną, chylącą się już 
sztukę.

Dziwna ta młoda osoba podobała 
mu się zresztą. Miała w sobie taki 
ton szczerości, zrównoważony nawet 
w egzaltacyi. Byłoby niesprawiedli
wością martwić ją niedowierzaniem 
w powodzenie, skoro własna jego sła
wa polegała niegdyś tylko na wierze 
w powodzenie.

I czyż należy zatruwać słodkie 
złudzenia?

Na odchodnem ledwie go nie po
całowała w ręce. Ale on tylko zama- 
mrotał. I długo po jej odejściu pozo
stał w zamyśleniu wśród ciepłego wie
czora, zapatrzony w jeden punkt ho
ryzontu.

Być może, że ta nieznajoma, która 
przyszła tutaj po odwagę, będzie jed
nak biedaczką przez całe życie. Ale 
dziś miała ona może najbardziej błogi

dzień w całem swem życiu i może nie 
nastanie już dla niej dzień uroczyst
szy. I on sam zdaje się być czemś 
oczarowany. Przed kilku dniami jesz
cze czuł próżnię i przesilenie po se
zonie, przeżytym gorączkowo. Czuł 
zmęczenie od grania swych ról mło
dzieńczych, namiętnych amantów. Na
stał przełom, przesilenie jego sztuki; 
dochodził do jakichś szranek, których 
nie da się przekroczyć. Zatajał swe 
zmęczenie i myślał przytem, jakby 
się życiu okupić, okupić w jakiś pięk
ny sposób. Może to lata, zatrzymać 
się nie dające, i dlatego cierpiał, jak
by na przeczucie blizkiego końca doj
rzałej sławy.

Ale od odwiedzin tej nic nie zna
czącej a nieznajomej zdawało mu się, 
że i on jakoś pokrzepiony. Mieć od
wagę młodą, ślepą, bezwzględną, nie 
dającą się nikomu stłumić—oto wszyst
ko! Oto tajemnica wszelkiego powo
dzenia i wszelkiej siły do przetrzyma
nia przesileń i do osiągnięcia nowych 
danych w rozwoju więdnąć już po
czynającej sztuki.

Gdyby szedł tędy mistrz z Nazaretu...
_______  Tłom, z czeskiego Br. KONECZ NA

Razu pewnego—przypominam sobie— 
zbudziło się wraz z porankiem tyle ser
decznego ciepła, że każda piędź ziemi dy
szała radością, a kto, wychodząc w pole, 
przekroczył próg domu, kładł rękę na pier
si i mówił: Bóg z nami; chodźmy i pra
cujmy z rozkoszą!

A kroki ludzkie były gibkie i tętniały 
wesoło, gdzieniegdzie pieśń wyrywała się 
wargom.

To dziewczęta śpiewały.
Każdy musiał je słyszeć. Ptaki pod 

niebiosami, jakby im odpowiadały; gdzie 
zaś woda płynęła, w potoku, czy w rze
ce, szum jej był dziwny, pełen błogości!

Poranek był wesoły; wszystko woko
ło drgało życiem. Poranek był tak ra
dosny, że aż serce dziecinniało. Nie wie
rzę baśniom, a jednak trzeba przyznać, że 
była to baśń pewnego letniego poranku.

Mówiłem, że dziewczęta śpiewały i że 
każdy musiał je słyszeć. To też słyszał 
je każdy, a kto słyszał, uśmiechał się. 
Przez chwilę się uśmiechał, a potem się 
zamyślał.

Mój Boże, gdzież się podziały te do
bre czasy!—w błogiem wzruszeniu wzdy
chali starzy.

Oby to wesołość trwała wiecznie!— 
szeptało w sercach młodym.

Dziewczęta śpiewały pieśń weselną. 
Tę pieśń, w której serce ludzkie tak chęt
nie zrzeka się wolności! I przy niej roz
wiera ramiona, aby się rzucić w obję
cia czegoś nieznanego!

W taki czas we wsi zabrzmiała nagle 
katarynka.

Także pieśń niosła. Ale co za pieśń! By
ła przeczeniem wszego piękna. Brudną pla
mą w bieli przestworza. Zepsuta katarynka 
nie może wydać pięknych dźwięków! Stę
ka żałośnie, wstrętnie. Każdy ton jej — to

jakby gwoździem w serce. Słuchajcie, jak 
to piszczy obrzydliwie! Człowiek wrażli
wy zatyka uszy palcami i miałby ochotę 
krzyknąć z całej siły : „Przestań!” —na te
go, głuchego starca, kręcącego korbą bez 
względu na wszystko z jakimś dziwnym 
uporem.

Wstrętny stary razem ze swoją kata
rynką! Ledwie ustać może, ledwie dyszy, 
a przecież kręci—ustawicznie—obojętnie— 
nie bacząc wcale ani na dostojność słoń
ca, ani na piękno świata i nie słysząc 
niczego, prócz żałosnej a skrzypiącej pieśni 
swojej katarynki.

Szczególna to postać!
Nie wiadomo na pewno, czy drób zmy

ka przed nim, czy też przed odstraszają
cą pieśnią jego. Kurczęta uciekają, stary 
śmieje się jakimś zeschłym uśmiechem 
i kręci korbą...

A to dopiero rozkosz!.. Biedny stary! 
Boże miłosierny!

Dookoła biega gromadka dzieci. Tań
czą sobie przy katarynce.

1 znowu uśmiech obojętny, zeschnięty, 
miga na obliczu starca.

Bóg tam wie, co w tej siwej głowie...
Naraz pieśń ustała, jakby ją kto zdławił. 

Staruszek macha ręką, kręci korbą, ale 
naraz nie słychać nic. Nie słychać ani je
dnego brzmienia. Dzika muzyka ustała— 
Bóg się zlitował.

Staruch zesztywniał i nagle zdławił 
jakoś.

Dzieci przestały zawodzić. Wszystko 
stoi i patrzy, jak staruszek pochyla głowę 
nad skrzynką nagle oniemiałą, jakby szu
kając, gdzie się podział koniec pieśni.

Ale nic nie znajduje, nic nie pojmuje.
Dzieci czekają przez chwilę, potem 

rozbiegły się,—stary został sam.

Ktoś zagaduje od progu: A czemuż 
nie gracie? Cóżeście tak nagle ucięli?"

Starzec odpowiada najpierw oczyma 
modremi, nieruchomemi, a potem wybąk- 
nął cichutko: .Połamało mi się to, połama
ło!" i patrzy znowu na skrzynkę oniemiałą.

Kurczęta biegają znów wokoło; jakby 
zrozumiawszy, że nie będzie już straszli
wej muzyki, gonią pod samym wóz
kiem i gdakają wesoło: Tik! tik! tik! Do
brze tak!

Staruszek nie wie co począć, w oczach 
stają łzy. Próbuje kręcić korbą, ale 
skrzynka jest niema, jak przedtem niema 
na wieki...

Wozy jadą gościńcem. Stary patrzy, 
czy nie wiozą kogo, ktoby mu naprawił 
katarynkę. Ale nie wiozą nikogo. Nikt 
się na tern nie zna, nikt nie chce mu 
pomódz. Mija go jeden za drugim, a sta
ruszek zostaje sam z wilgotną źrenicą nad 
połamaną skrzynką.

Wzrok tęskny, zbolały: .Czemuż mi to 
zrobiłeś, Boże!"

Patrzy, ku niebu.
A tam w górze cicho. Dzień słonecz

ny. Drobne strzępki obłoków wygrzewają 
się tam.

„Tu tylko na ziemi"—myśli staruszek— 
jest łzawo, aż dusi.

Ale tak nie jest. Jedna jaskółka nie 
czyni wiosny, a jedno zbolałe serce nie 
okrywa świata żałobą.

Nikt nie zwraca uwagi, że katarynka 
zamilkła.

Nawet to dobrze, że oniemiała. Jest 
czysto, nic już nie plami jasnej radości dnia.

Ptastwo się raduje, znowu ktoś śpie
wa, drób hałasuje i dzieci krzyczą.

Zdaje się, jakby nawet proch ziemski 
objawiał w sobie jakieś życie.

Tylko na jednem sercu nie spoczę-
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to słonce, w jednym wzroku niema uśmiechu.
Staruszek dziwi się, jak mogę Indzie 

śmiać się, gdy jego skrzynka ..!
Dziwna rzecz.
Wtem przychodzi staremu na myśl: 

Gdyby szedł tędy Mistrz z Nazaretu, któ
ry martwych budził do życia, możeby też 
naprawił jemu połamaną skrzynkę.

Ale Mistrz nie przychodzi—nie przy 
chodzi!...

Chodźmy dalej! — powiedział sobie 
starowina. — Chodźmy dalej, precz z oczu 
ludzkich! Trudno wesołemu przyglądać 
się żalów ciężko smutnemu przyglądać 
się radości.

I chwyta za nosze wózka.
Idzie zwolna, a pcha wózek przed sie

bie z nabożeństwem, jakby na nim wy
woził umarłego.

Naprawdę wywozi zmarłego. Wy
wozi swoję radość, żywiciela — martwego.

Dzieci odprowadzają go za wieś.
— Cóż? gra już?—pytają go.
Nie gra, dziateczki, nie gra!... — od

powiada im
Za wsią jest mały zwał porośnięty trawą. 

Cisza tam *v południe. Słońce przyświeca 
z góry, ale grzmotu nie słychać.

Tam stary przystanął.
Usiadł zmęczony troską i daremnem 

wytężeniem myśli, głowę oparł na dło
niach.

Słońce było hojne, piekące. Trawa 
więdła w oczach pod żarem spiekoty. 
Wiatru nie było. Ciche południe.

Jego nic nie zajmowało, nic nie przy
kuwało jego uwagi. Widzi tylko połama
ną katarynkę przed sobą.

Nieraz mawiał do niej: „My już razem 
dociągniemy!"

A oto przyszedł koniec niespodzianie!
Kto tak przeznaczył?.. I dlaczego tak 

przeznaczył?..
Pytania bez korzyści.
Wstał, wyjął chleb z jakiejś skrytki 

w wózku, usiadł znowu i zajadał. Łamał 
kąsek za kąskiem, żuł w ustach — twardy, 
gorzki chleb. Za chwilę i tego nie będzie— 
nie będzie niczego

Zajdzie gdzieś stary i nie wyjdzie n i
gdy. I słońce zachodzi, gdy na to czas. 
Potem będzie lepiej, wygodniej.

I marzył, jakie będzie dalej życie na 
tamtym świecie.

Bóg Ojciec, Bóg Syn—anioły...

Tam nie będzie potrzebował katarynk
Podniósłszy nieco głowy, zoczył chłop

czyka. Patrzał na starego, prosto w twarz 
i chodził tam i z powrotem drobnym kro
kiem.

— Chodź tu chłopczyku!
Chłopczyna przyszedł; zarumieniły mu 

się lice.
— Cóż powiesz? Czy chcesz co ode 

mnie?
Chłopczyk pokręcił głową.
Nie chcesz... Na cóż więc czekasz 

tutaj? Idź na obiad, już południe!
- -  Tatuś nie kazał. My mamy ot tam 

pólko marchwi. Uważam żeby nie [kradli;
— Nie kradli? Dobrze robisz, że uw a

żasz! Ale ja już odejdę, żebyś mógł iść 
na obiad. Głodnyś, prawda?

* *
Dziewczęta śpiewały i było południe 

wesołe, radosne.
Tylko staruszek myśli sobie:
— Przykro na świecie, gorzko, łzawo... 

aż dusi..— i pcha przed sobą wózek ze 
skrzynką na zawsze oniemiałą...

Gdyby szedł tędy Mistrz z Nazaretu!..

L-berl HKhe“- OGRÓD ALLAMA.
Przekład z angielskiego.
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— Byłam u hrabiego Anteonie- 
go, by pożegnać go przed podró
żą,—oświadczyła. Wyjechał w pu
stynię, w podróż.

— Na długo?
— Nie wiem, ale czuję, że bę

dzie ona długą.
-  Odjeżdża i przyjeżdża za

wsze niespodzianie. Jestem tu i cza
sami nie wiem o tem zupełnie.

— To dziwny człowiek, ale 
przypuszczam, że to dobry czło
wiek.

Gdy mówiła o nim, poczęła 
uprzytomniać sobie, że to coś z je
go strony wzbudziło w niej chęć 
pójścia do księdza.

— I zda się, nie powszedni— 
dodała.

Wciąż patrzała na księdza, któ
ry spokojnie oczekiwał, by mu po
wiedziała coś więcej. Była rada, że 
nie zmąć jej myśli chęcią dopo- 
możenia v  wysłowieniu i we wy- 
wnętrzeniu.

— Przybyłam tu, żeby zaznać 
pokoju, — ciągnęła dalej.—I sądzi
łam, żem go tu znalazła. Sądziłam 
tak aż do dnia dzisiejszego.

— W jednem miejscu tylko 
znaleźć możemy spokój, i to jedy
nie przez poddanie woli naszej 
woli Bożej.

— Ksiądz mniema, iż tylko 
w nas samych.

— Czyliż tak nie jest?

— Słusznie. Zatem byłam sza
loną, jadąc go szukać aż tutaj?

— Tegobym nie rzekł. Miej
sce obecnem jest w sercu i w niem 
droga życia: tak mniemam. Tak 
kiedyś mniemałem.

-  Czy wtedy, kiedy ksiądz 
pragnął być mnichem?

Głęboki smutek zaćmił oczy 
księdza.

— Tak jest—powiedział.—I na
wet dzisiaj trudno mi bardzo rzec 
te słowa: „Nie moja w tem wola, 
lecz Twoja, Panie!" Ale niech mi 
pani zechce powiedzieć: co się tu 
stało takiego, co zmąciło pani 
pokój?

— Stało się coś, proszę księdza.
W ruchach jej i w twarzy od

biło się więcej wzburzenia.
— Czy ksiądz sądzi,—ciągnęła 

dalej,—iż jest to rzeczą słuszną sta
rać się unikać tego, co życie ko
muś przynosi, szukać ochrony 
przed.,, przed burzą? Czyż nie tak 
czynią zakonnicy? Proszę mi wy
baczyć, jeżeli...

— Szczerość nie dotyka mnie 
zupełnie—przerwał ksiądz prędko. 
Gdyby tak było, nie byłbym go
dzien mego powołania. Być może, 
dlatego właśnie jestem tutaj... za
miast...

— Ach, tak, pamiętam przecie, 
że ksiądz pragnął być jednym 
z fre re s  armes.

— To było mem marzeniem 
naczelnem. Ale pani—w pełen pro
stoty sposób zwrócił rozmowę 
z trosk swoich na jej własne—czy 
znalazła się pani na rozdrożu, w roz
terce?

— Trudnoby to określić. Ale 
proszę mi powiedzieć: czyż nie 
winniśmy zawsze myśleć o innych 
więcej, niźli o nas samych?

— Aż dopóki nie narażamy sie
bie na wielkie niebezpieczeństwo. 
Dusza ludzka winna być odważną, 
lecz nie szaloną.

Głos jego zmienił się, stał się 
silniejszym i jakby nieco surow
szym.

— Są niebezpieczeństwa, na 
które żaden prawy chrześcijanin nie 
powinien się ważyć: nie jest tto 
tchórzostwem, lecz roztropnością, któ
ra unika władzy złego. Znałem 
i takich, którzy uważali niemal za 
słuszne, iż powołaniem ich było na
wracać upadłych aniołów. Władzę 
swoję w tym względzie równali 
z władzą, która należy jedynie do 
Boga.

— Tak jest, a jednak... cho
ciaż to rzecz tak trudna... gdyby 
człowiek jaki został [opętany przez 
złego ducha, czy ksiądz nie pró
bowałby, nie szedłby do takiego 
człowieka?

— Gdybym na skutek modli
twy otrzymał wezwanie i wiarę, iż
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daną mi jest ta władza, którą Chry
stus posiadał.

— Wypędzania złego... wiem 
o tern. Lecz władza ta czyliż nie 
może być daną także i kobiecie?

— Być może... szczególnie na
wet jej. Mniemam, iż zły duch 
bardziej się obawia dobrej matki, 
niż niejednego świętego.

W chwili tej Domini uprzyto
mniła sobie niemal z rozpaczą, jak 
wielce dusza jej wyzbyła się tej 
tarczy drogocennej. Uczucie gorz
kiej bezradności spłynęło na jej 
istotę i uczucie pogardy dla tego, 
na co obecnie patrzała, jak na py
chę szaleńczą. Ksiądz zauważył, iż 
ostatnie jego słowa dotknęły ją; nie 
starał się atoli tuż za tem kłaść 
balsamu na ranę.

— Pani przyszła dziś do mnie, 
jako do kierownika duchowego, 
nieprawdaż?—zapytał.

— Tak jest, proszę księdza.
— A jednak nie chce pani być 

ze mną otwartą. Czy nie tak?
Słowom jego towarzyszył wzrok 

przenikliwy, który zatrzymał na niej 
utkwiony.

— Tak jest—odrzekła śmiało.
— Dlaczego? Czy nie może 

pani—czy tylko nie chce pani po
wiedzieć mi tego?

Racya, podobna do tej, jaka 
spowodowała cofnięcie się jej od 
słuchania tego, co był widział wróż- 
biarz w piasku, spowodowała rów
nież i jej obecną odpowiedź:

— Jest w tem coś, czego nie 
mogę powiedzieć. Jestem pewna, 
że mam słuszność, nie mówiąc 
tego.

— Czy pani pragnie, żebym 
ja mówił do niej otwarcie? — za
pytał.

— Owszem, niech ksiądz mówi.
— Powiedziała mi pani dosyć 

o swem przeszłem życiu, bym mógł 
wnosić z pewnością, iż przyjdzie 
kiedyś czas, że pani będzie bardzo 
dbałą w stosunku do wiary. Łaską 
Bożą została pani zachowaną od 
największego z niebezpieczeństw— 
niebezpieczeństwa utraty wiary 
w naukę naszego kościoła prawo
wiernego. Przyszła tu pani, by 
wiarę tę odnowić, która nie zabita, 
została stłumioną, sprowadzoną—by 
tak rzec, do rodzaju niemocy. Jest 
li pani pewną, że jest w stanie nieść 
pomoc—tu zawahał się rozmyślnie 
a potem dodał zwolna—innym? Są 
okresy w życiu, w których człek 
nie może dokonać tego, czego bę
dzie mógł dokonać w przyszłości. 
Rekonwalescent, chwiejący się na 
nogach, zali może podążyć z bro
nią, by zasłonić bliźniego? Kto tak 
czyni, może się wydawać szlachet
nie zapominającym o sobie. Czyli 
jednak czyn taki nie będzie szaleń

stwem? A przytem, droga pani, 
winniśmy skrupulatnie być świado
mi istotnych pobudek, gdy pragnie
my nadążyć innym z pomocą. 
Z Boga li one, czy tylko z nas 
samych? Nie jest li to tylko oso
bistą chęcią pomnożenia częstokroć 
być może niegodnego szczęścia do
czesnego? Egotyzm jest rodzicie- 
lem wielkiego potomstwa, a często 
ono samo nie poznaje swego po
chodzenia.

Przez chwilę w Domini we
zbrało uczucie silnej złości, jak po
tok gorący. Nie dała jej upustu, 
i nie wiedziała, iż zdradziła się 
z nią, aż póki ksiądz Roubier nie 
powiedział:

— Gdyby droga pani wiedzia
ła, jak często to, co brałem za naj
lepsze moje natchnienie i w co wie
rzyłem święcie, wypływało jedynie 
z marnego źródła mego egoizmu!

Złość jej sczezła odrazu.
-  Wielka to prawda,—odrze

kła.—I dotyczy nas wszystkich, nie
stety.

Powstała.
— Odchodzi pani?
— Tak jest. Muszę sama z sobą 

rozważyć. Dał mi ksiądz dużo do my
ślenia. Być może, powrócę jeszcze 
do księdza.

— Proszę. Pragnąłbym wspo- 
módz panią, jeżeli potrafię.

Tyle było serdecznego dźwię
ku w jego głosie, iż wyciągnęła ku 
niemu dłoń swą odruchowo.

— Wiem, że ksiądz to potrafi. 
Być może, zdoła ksiądz również.

Zaledwie atoli rzekła ostat
nie te słowa, zwątpienie wpełzło do 
jej duszy, a nawet do jej głosu.

Ksiądz wyszedł do furtki, żeby 
odprowadzić Domini. Właśnie wy
szła za ogrodzenie, kiedy spostrze
gła, że Androwski był pod arkadą 
i był świadkiem jej wyjścia. Gdy 
przechodziła obok niego zauwa
żyła, iż był niezmiernie pod
niecony i wzburzony. Twarz jego 
świeciła nową dziką łuną opaleniz
ny słonecznej. Gdy przechodząc, 
skinęła mu głową i gdy uchylał ka
pelusza, rzucił na nią błysk oczu, 
który był jakby oskarżeniem. Gdy 
weszła na werendę, usłyszała tuż 
zaraz ciężkie jego kroki na scho
dach. Przez chwilę wahała się, czy 
iść do swego pokoju i uniknąć 
spotkania z nim, czy zostać i po
zwolić mu, by mówił? Wiedziała 
bowiem, iż podążał za nią z tym 
zamiarem. Naraz myśl jej jakgdy- 
by raptownie urwała się. Prze
szła skroś werendę i siadła na 
nizkim fotelu słomianym, który stał 
zawsze naprzeciwko jej okna.

Androwski skierował się za nią 
i stanął obok niej. Przez chwilę 
nic nie mówił, i ona milczała.

Wreszcie rzekł z rodzajem wysiłku 
gwałtownego, bo głos jego dźwię 
czał bez barwy i niefrasobliwie.

-  Hrabia Anteoni odjechał 
przypuszczam, proszę pani?

— Tak jest. Odjechał. Do
szłam do ogrodu cała, jak pan 
widzi.

— Batucz nadszedł później. Bar 
dzo był zawstydzony, dowiedziaw
szy, że pani poszła. Przypuszczam 
że boi się teraz i ukrywa;' czeka
jąc, aż pani gniew na niego prze
minie.

Domini roześmiała się.
-  Batucz nie tak łatwo znów 

może mnie rozgniewać. Nie mam 
pańskiej natury, panie Androwski.

Wyzwanie to raptowne wstrzą • 
snęło go, co było zresztą zgodne 
z jej zamiarem. Ruszył się.szybko 
jak pod ciosem nieoczekiwanym.

— Mojej, proszę pani?
— Tak jest. Przypuszczam; że 

pan często się złości. Przypuszczam 
że pan nawet obecnie, jest zły.

Twarz jego oblała się cała ru
mieńcem.

— Dlaczego ja miałbym być 
zły?—wybełkotał, jak człowiek, zu
pełnie porażony.

— Czy ja wiem, za co? Wiem 
tylko, że kiedym przechodziła teraz 
koło pana, spojrzał pan na mnie 
jakby pan mnie istotnie chciał 
ukarać.

— Ja... ja... doprawdy, przykro 
mi bardzo, że twarz moja mówi 
często wiele z tego... czego.!, czego..

— Czego usta pańskie nie Śmie
ją powiedzieć. No, tak, tak jest. Za 
cóż pan gniewa się na mnie?

Patrzała na niego bez litości 
obserwując rozterkę jego twarzy 
Zdobywczy dział powstał w jej isto
cie przez to spojrzenie, jakie był 
rzucił ku niej. Kto śmie, kto ma 
prawo jakie patrzeć tak na nią? -

Otwartość jej szorstka przy
wróciła mu panowanie, które by- 
utracił. Przez chwilę czuła, iż w nim 
jest ta sama zdolność walki, co 
i w niej, może nawet większa.

— Kiedym ujrzał , pąnią wy
chodzącą z domu księdza, uczułem 
iż pani mówiła tam o mnie, o ma 
jem postępowaniu wczorajszem...

— Być może! Dlaczegóż nie 
miałabym czynić tego.

— Myślałem, że pani cbciała 
łaskawie przyjść mi...

Zatrzymał się. ■
— No, cóż? spytała głosem ra

czej mocnym.
— Pani, ja nie wiem, com my 

ślał i co myślę... ja wiem tylko, że 
nie zniosę, by ktokolwiek miałbrać 
mnie w obronę za moje postępo
wanie. Oczywiście... ja nie zniosę 
tego.



Wyglądał strasznie wzburzony, 
postąpił dwa czy trzy kroki naprzód, 
potem zawrócił.

— Czy tak było?—zapytał.— 
Czy było tak, proszę pani?

— Nie wymieniłam ani razu 
pańskiego nazwiska przed księdzem 
Roubier, ani on też nie wymienił 
go przedemną—odrzekła.

Przez chwilę zdawało się, że 
się ułagodził, atoli raptowne podej 
rżenie znowu go podjęło.

— Ale bez wymieniania mego 
nazwiska?—rzekł.

— Pan pragnie posądzać mnie 
tedy o grę słów, o nieszczerość! — 
zawołała z żarem, prawie równym 
jego tarowi.

— Nie, panil nie, pani! Ja... 
ja wiele cierpiałem. Jestem o wszy
stko podejrzliwy. Proszę mi prze
baczyć, proszę mi przebaczyć.

Mówił prawie niepomny. W ru
chach i zachowaniu jego było coś 
rozpacznego.

— Nie wątpię, że pan cierpiał— 
rzekła nieco łagodniej, lecz razem 
z pewnem nieubłaganiem, któremu 
się sama dziwiła, nad którem atoli

nie mogła panować.—Będzie pan za
wsze cierpiał, jeżeli nie będzie pan 
miał władzy nad sobą. Ludzie za 
to będą pana nie lubili, będą pana 
podejrzywali.

— Podejrzywali! Kto może 
mnie podejrzywać? — zapytał ostro. 
Kto ma jakie prawo podejrzywać 
mnie?

Spojrzała na niego i zdało się 
jej przez chwilę, że widzi w oczach 
jego coś, jakby grozę, jak niecność.

- Wie pan zapewne, że lu 
dzie nie pytają o pozwolenie, żeby 
podejrzywać swych bliźnich,—rzekła.

— Nikt tu nie ma prawa wa
żyć moich czynów,—rzekł, patrząc 
na nią z dzikością. — Jestem czło
wiek wolny i mogę robić, co mi się 
podoba. Nikt nie ma żadnego pra
wa... nikt!

Domini czuła, iż te ostatnie 
słowa stosują się jakby do niej 
i jakby on niemi ją smagał. Tak 
była złą, iż nie dowierzała swej 
mowie i tylko instynktownie po
niosła rękę na pierś, jak kobieta, 
która otrzymała cios. Ręka ta do
tknęła czegoś małego i twardego,

co było ukryłem pod suknią. Był 
to mały drewniany krzyż, który 
Androwski rzucił do wody w Sidi- 
Zerzur. Gdy uprzytomniła to so
bie, złość jej minęła. Czuła się 
zawstydzoną i ukorzoną. Czem była 
jej religia, jeżeli jedno słowo było 
w stanie wzbudzić w niej taką pa- 
syę uczuć?

— Przynajmniej, co do mnie, 
nie jestem podejrzliwą o pana— 
rzekła, dobierając słów, które z tru
dem najwyższym w tej chwili wy
powiadała. I ksiądz Roubier... je
żeli i jego pan wlicza... jest nadto 
dobrym i delikatnym człowiekiem, 
by miał żywić względem kogo nie
godne podejrzenia.

Wstała. Głos jej był pełen 
opanowanego, lecz jeszcze silnego 
wzruszenia.

— Ach, panie Androwski!—rze
kła.^Przemóż pan siebie i idź pan 
do niego. Zawrzyj pan z nim sto
sunek przyjazny. Zapomnij pan o 
wczoraj. Chciałabym, żeby pan był 
z nim w przyjaźni, ze wszystkimi 
tutaj. Niech Beni-Mora będzie miej
scem pokoju i dobrej woli. DCN.

WIADOMOŚCI LITERACKIE.
Polonica.

X  W najświeższym zeszycie miesięczni
ka francuskiego Renue pour les Francais, 
wychodzącego w Paryżu pod redakcyą 
p. Gastona Bordata, znajdujemy artykuł 
p. t. , Le projet du demembrement de la 
Pologne russe’ . Autor artykułu, p. Roche- 
verre, przedstawia projekt oderwania Chełm
szczyzny od Królestwa Polskiego, podaje 
tekst urzędowy projektu, głosy prasy pol
skiej, krótki zarys historyczny Królestwa. 
Objektywnie i rzeczowo informuje p. Ro- 
cheverre o całej sprawie czytelników fran
cuskich.

X  W Konstantynopolu, na domu, w któ
rym umarł Adam Mickiewicz wmurowa
na będzie d. 17-go b. m. tablica pamiąt
kowa, z napisem w języku tureckim. 
Dom ten jest obecnie własnością rodzi
ny Ratyńskich. Inicyatorem tego uczcze
nia pamięci twórcy .Pana Tadeusza" w sto
licy Turcyi jest p. Tadeusz Gasztowtt, syn 
profesora Gasztowtta z Paryża, autor książ
ki p. t. .L a  Pologne et 1'Islam".

X  Teatr polski powstać ma wkrótce 
w Chicago staraniem grona członków 
miejscowej kolonii polskiej. Na razie da
wane będą trzy przedstawienia tygodniowo.

Z literatury angielskiej.

X  Oskar Wilde. .Miscelanics". ,Re- 
nien- “ . Dwa ostatnie, tak zatytułowane 
tomy 14-tomowego wydania dzieł Oska
ra \Vilde’a, które wyszły obecnie w Lon
dynie— zawierają drobne, ogółowi dotąd 
nieznane, okruchy jego prac dziennikar
skich i publicystycznych, rozproszonych 
bezimiennie w czasopismach. Autor .Do
riana Graya' pisał te krytyki jako redak
tor pisma kobiecego Woweris World i re
ferent literacko-artystyczny St. James’s 
Gazette w początkach swej karyery literac
kiej. Oba tomy pełne są myśli niezwyk

łych, barwnych, dowcipnych spostrzeżeń 
i uogólnień. Estetyka Wilde’a ma zawsze 
źródło szlachetne, kocha on tylko sztukę 
republik Florencyi, Wenecyi i Aten; jako 
uczeń Ruskina żąda dla ludu harmonii 
między sztuką a życiem. Oprócz szkiców 
krytycznych jest też fragment dramatycz
ny .Święta Kurtyzana", odnaleziony w u- 
rywkach. Rękopis całego utworu, który 
Wilde ukończył na krótko przed swoim 
procesem, zaginął.

Z literatury włoskiej.
X  Nieznane rękopisy Leopardiego. 'N bi

bliotece Ś-go Marka, w Wenecyi, odnale
ziono paczkę rękopisów Leopardiego. Są 
to nieznane dotąd poezye i dziewięć nie 
ogłoszonych jeszcze nigdzie listów. Ręko
pisy te, które wyda wkrótce w druku p. 
G. Coggiola, bibliotekarz księgozbioru 
.Marciana", pozostawiła siostra Leopardie
go Paolina służącemu rodziny na pamiątkę.

Z literatury francuskiej.
X  J  de Mestral de Combremont ,Le  

M iro ir aur. Alouettes". Nowe dzieło au
torki .Widma szczęścia" ma za tło .ruch 
kobiecy w Paryżu. Na tern tle kreśli p. de 
Combremont tragiczne dzieje małżeńskie 
niedobranej pary, lecz do wniosków żad
nych nie dochodzi, kwestyi nie rozwiązu
je. Jakkolwiek książka nie wolna jest od 
wad, właściwych kobiecym utworom be
letrystycznym, niemniej zaleca się głęboką 
powagą i bardzo trafnie skreśloną indywi
dualną charakterystyka postaci.

X  D -r Pierre „ Daremna praca’  („lnu- 
tile Labeur"). Książka ta stanowi niejako 
pendant do głośnych .Wyznań lekarza" 
Weresajewa. Autor opisuje barwnie i ży
wo daremne wysiłki lekarza wiejskiego 
w walce z przesądami i niechęcią pa- 
eyentów.

X  Noelle Roger. „Nasze kłamstwa,* 
(.Nos Mensonges"). Jestto zbiór siedemna
stu nowel, w których autorka walczy nie
ubłaganie z obłudą i konwencyonalnością 
we wszystkich sferach i warstwach społe
czeństwa. Niektóre z tych szkiców po
winny być pogłębione i szerzej opracowa
ne. Autorce szło jednak bardziej o uzasa
dnienie myśli zasadniczej niż o charakte
rystykę. .Nasze kłamstwa" oddziaływają 
jak dobroczynny, oczyszczający powiew, 
jak zdrowy, silny protest przeciw wszel
kiej, nieszczerości, sztuczności, przeciw 
wszelkiemu fałszowi.
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