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Wieczor w  wieczor  teraz,
przy kominku, rachowala armig
Dybicza, opierata jg plecami o Bug
i Niemen i brala we dwa ognie.
Wieczér w wieczor, w zaciszu ulu-
bionej naroznej komnaty, feldmar-
szatek Dybicz ponosit klgske, a cata
Europa pgdzita co tchu na Rzeczy-
pospolitej odbudowanie.

Tymczasem ledwic pani ~pod-
komorzyna oswoita si¢ z tym no-
wym fadem, ktérym toczyc si¢ za-
czeto zycie mieszkanicow liksnan-
skiego patacu, gdy pewnego wie-
czora spadl, jak zawierucha, Cezary
Plater, syn nieboszczyka pana Ka-
zimierza dusiackiego. Spadt z gro-
madq nowin, przywiezionych z za-
granicy, z gorgczkg czynu, z plo-
mieniami takich argumentéw, ze
pani podkomorzynarady sobie z nie-
mi da¢ nie mogta. Bo¢ Cezary juz
nie o fundowaniu regimentu moéwit,
nie o zaopatrzeniu zrywajgcych sie
do broni patryotéw. nie o wiasnem
zaciagnigciu do szeregdéw, ale o ca-
tego ludu poruszeniu, o przyzna-
niu mu bez mata szlacheckich przy-
wilejow i o takiem wojowaniu, aby,
kto zyw a zdolen na nogach sie
utrzymad, szedt na zapasy z Dybi-
czem.

Pani podkomorzyna, choc¢ima-
ginowala sobie, ze wywody Ceza-
rego o ludzie cale nie sg szcze$li-

wemi, gdyz po prostu starczyto sig-
gng¢ do odwiecznego obyczaju i
zarekwirowa¢  jednego  zolnierza
z dwoch dymow, przeciez ustgpita
by im. Cezary bowiem tak prze-
dziwnie powiadat o rownosci, o Pia-
stowych cnotach, drzemigcych na
dnie serc kmiecych, ze niechby tam
byta jego prawda. Ale, kiedy pani
podkomorzyna, chcac zlekka przy-
moéwi¢ porywczosci miodzierica, za-
gadngla zartobliwie, czy i niewia-
sty zamierza wezwac¢ mna pospolite
ruszenie, Cezary, miast odpowie-
dzie¢ zwawym dowcipem, zerknat
ku Emilce i rzekh

— Gdybym mocen byt je za-
kla¢! W chwilach przelomowych
narodéow kobiety mogaq wiele, bar-
dzo wiele, do$¢ przytoczy¢ Hisz-
pani¢, dos¢ wspomnie¢ na jedne
Augustyng aragorniskg, na oblgzenie
Saragossy!

— Lub wzig¢ przyktad bliz-
szy — wmieszata si¢ niespodziewa-
nie hrabianka Emilia — z greckiej
walki o niepodlegtos¢, z walki
wczorajszej. Wszak megstwo i po-
Swigcenie Bobeliny byly podobno
najtgzszym bastyonem Missolunghi.

Podkomorzynie serce czego$
sie $cisneto.

—— Kochanie moje, nie przeczg,
jawig sie¢ i jawily w dziejach roz-
maite amazonki czyli bohaterki,
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Powies¢ historyczna.

ale... ale te najczgsciej los... to jest
przypadek widdl, bo nie kobieca
rzecz stawy wojennej szukac, nie
kobieca...

— Prawda, cioteriko,—lecz my
tez nie mowimy o tych, ktére dla
wywyzszenia wilasnego, dla zawa-
dyactwa orgza sigimajq, lecz o tych,
ktérych catem pragnieniem jest ofia-
ra, jest my$l niesamolubna, wielka,

ktére moc czerpig z gnusnosci
mezow...

— Dziewica Orleariska-——dodat
Cezary.

Twarz staruszki szkartatem sig
okryta.

— Bajesz, wacpan, bajesz! Toc¢
mieszasz do cale btahej dyskusyi
postankg Stworcy, wybranke Boga
samego!..

— Tak, sto razy tak!— podjat
zywo Cezary. — Lecz czyz wolno
nam nie ufa¢, ze i nam zesle po-
dobng wybrankg!

Wolejby nowego  pana
Czarnieckiego! — ucig¢ta z rozdraz-
nieniem podkomorzyna i, porwaw-
szy za laskg, wyszta z komnaty.

Od tej chwili pani podkomo-
rzyna posmutniata, zaniechata swych,
jak je nazywata, ,rewolucyjnych
turbacyi, a jeno pilniej, niz przed-
tem, dopytywata si¢ o to, co czyni
Emilka, jeno, gdy ta ostatnia, chcgc
nagrodzi¢ staruszce diuzsze osamo-



tnienie, serdeczniej do niej sig tu-
lita, oczy podkomorzyny lzami za-
chodzily, a drzace jej palce cisngly
kurczowo dionie hrabianki.

Podczas narad, ktére Cezary
odprawiat coiraz z Emiligiz Juliu-
szem Gruzewskim, ktéry z tygodnia
na tydzien wpadal do Liksny, wy-
nikt rozruch tak gwaltowny a tak
rozlewny, ze w dni kilka siggnat
Szlosberga, Antuzowa, Siesik i hen,
az w rosienskich Kielmach sig
ozwawszy i w Prenach, u pana
Ezechiela Staniewicza, przyczyniw-
szy goraczki, parl rownocze$nie
i na Upite,ina Telsze, i na Oszmia-
neg, i na Dzisng i wracat tam, skad
si¢ poczal, wracal zawzigtszym,
tezszym, zadufanszym.

Na drogach i traktach, juzitak
niezwykle ozywionych dla nieustan-
nie snujacych sig¢ kuryeréw woj-
skowych, trenéw zotnierskich, pod-
wod, rekwirujgcych prowiant dla
armii, wreszcie oddzialéw kawale-
ryi 1 piechoty, ukazaly si¢ nagle
sznury sanek, saneczek, wozkow
i wozikéw, istne laricuchy—samo-
trze¢ pedzgcych forysiow dworskich,
pachotkow, ekonomczukow, a nawet
i paniczéw, 1 leciwych zgola szlach-
cicow. Urzedy powiatowe i poli-
cyjne zaniepokoity sie. Na stacyach
pocztowych, po karczmach i zajaz-
dach snuc si¢ zaczely jakies dziw-
ne azakazane figury, a myszkowac,
a nadstuchiwaé. Nie wiele jednak
te postacie potrafity, bo kazdy z ja-
dacych miat nie tylko paszporty
akuratne, ale i godziwe dowody,
ze pilna sprawa familijna, gwattow-
ny proces, akt u rejenta zniewolit
go do opuszczenia zacisza domo-
wego i marzniecia na mrozie. Iz li-
stow, wiezionych przez stugi, gdy
komu do nich zajrze¢ przyszta ocho-
ta, jeno o blahych i osobistych
kwestyach mozna bylo powzigc
wiadomos¢.

Naraz cichy dotad a gtuchy na
wszystko lud zaniemeriski zaszem-
rat o znakach niebieskich, o siedmiu
$wiecach, jarzacych si¢ na pod-
chmurzu, o trzech kolumnach czar-
nych i jednej biatej, ktora, o storn-
ca wschodzie, zmaga owe trzy czar-
ne kolumny i o tem, jako warto-
wnicy widzieli o poéinocy rycerza
na biatym koniu, przelatujacego

z Ostrej Bramy na katedrg wilen-
ska i jako tym rycerzem byl sam
Swigty Kazimierz, umitowany pa-
tron i orgdownik. Do tych powia-
dan niebawem przylaczyly sig inne
o zblizaniu si¢ znow tych bardzo
dawnych a serdecznych czasow,
o ktorych najstarsi wiekiem, niby
o bajce, za chlopiectwa od dzia-
dow styszeli, a ktére jasnosci i do-
broci wszelakiej tyla przysporza,
iz chlop w chlopa, kmie¢ w kmie-
cia, zmujdzin, litwin, totwa, lipek,
a cho¢ sobie zydzie pejsate, niby
kozucha na wiosng, tako biedy
i mizeractwa si¢ zbedzie, byle jeno
krzynke do kupy si¢ wzigé, a spo-
lem barami dZwigngc¢. W czem nie-
masz trudnos$ci, bo lud koroniar-
ski akuratnie takuteriko uczynit
i chodzi sobie juz w tylem boga-
ctwie, iz pana od chama nie od-
roznisz, ile ze razem pod ramiona
si¢ wodzq. Koroniarze pierwsi
i gracko si¢ uwingli, bo takie ich
prawo. Organista zawsze¢ bliz-
szym jest oltarza. Koroniarze za$

wiladnie wszystkiej ziemi ludzkiej
kluczwdjtujq.

Byt koniec lutego. Pani pod-
komorzyna Zybergowa od dwdch

tygodni gotowata sig co dnia do za-
mierzonego wyjazdu z Emilig do
Antuzowa, do Gasparéw, i co dnia
daremnie wyczekiwata powrotu hra-
bianki z wycieczki  do Luzek, do
pani Apolinary z Zabéw, matki Ce-
zarego 1 Wiadystawa dusiackich.
Na domiar, po wyjezdzie hrabianki,
zgietkliwg dotad Liksng taka cisza
zalegla, ze ani rady sobie da¢, ani
czem niepokoj uciszy¢. Pan Ceza-
ry nie pokazywal sig, Marynia Mo-
hléwna znaku zycia nie dawala
z Imbrodéw, pan Adam krastawski
gdzie$ za Lucynem bawit, Szlosberg
milczal,nawet Gruzewski, gos¢, nieza-
wodny dotad, przepadl bez wiesci.

Podkomorzyna juz rady sobie
da¢ nie mogla z niepokojem. Mo-
dlita si¢, uktadata kabatkg, odby-
wala rozmowy ze starym zarzadcq
Proszyniskim, wzywata do siebie
jego corke, Anetke, Emilii powier-
niczke i przyjacidtke, a co moment
wypominata wszystkie okolicznosci,
towarzyszace odjazdowi hrabianki,
co moment dociekata przyczyn tak
dtugiego oddalenia, co moment
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szukata odpowiedzi na cisngce sig
jej do gltowy domysty.

Az nareszcie, po dwudziestu
dniach, wraz ze sniezycq i zadym-
ka, poéZnym wieczorem przybyta
hrabianka, ale tak blada, tak wy-
ciericzona, ze gdyby nie ten sam
usmiech pogodny, gdyby nie toz
samo rozl$nione a gorgce spojrzenie
wielkich oczu, ledwie mozna byto
ja rozeznac.

Pani podkomorzyna zatrz¢sia
si¢ z przerazenia,—lecz hrabianka
nie data jej przyj$¢ do stowa.

Byta w Luzkach u pani Apo-
linary, a potem do Wilna jej wy-
padto koniecznie. Przezigbita sig
nieco i musiata dni kilka odpokuto-
wac—i to wszystko. Widziata sig
z panig Tadeuszowa, dala jej pacz-
ki dla Lucyana i Ferdynanda do
Dyneburga. Trzeba je przez zaufa-
nego wyprawic¢, bo do podchora-
zych  dostgp coraz trudniejszy.
Mnéstwo ukionow od wszystkich.
W  Wilnie poptoch. Akademikéw
na swigta nie puszczono. Nic to
nie pomoze, bo, niech pobudka sig
ozwie, cate miasto porwie za brori...
A ozwie lada godzina, moze juz
gra, juz porywa zmujdzkie powia-
tyl.. Nie bylo znikgd posytki?
Nic—nadjedzie niebawem, nie chy-
bi. Pan Ezechiel Staniewicz jest
w Potadze, gdy powrdci, szawelskie
z rosieriskiem stang, jako jeden
maz... Staniewicz bodaj, ze juz
powrdcit... Kto wie, to o czem sig
mowi, ze si¢ ma stac... juz stac sig
mogto. Polaga bedzie oparciem
i arsenatem gtéwnym. Dwa okrg-
ty angielskie tam wytadujg zapasy...
Komitet odebrat juz po temu wska-
zania. Tak, Potgga z jednej stro-
ny, a Dyneburg z drugiej. Nie
brak kunktatoréw, ktérzyby chcieli
do wiosny wybuch odlozy¢. Ale
o tem ani mysli. Kazdy dzien o-
poznienia mnozy trudnosci, bo po-
zwala Dybiczowi wzmacniaé¢ tyly

armii, opatrywaé¢ magazyny, S$cig-
positki i

sig.
DCN

gac zabezpieczad




Juliusz Zeyer.

W odpowiedzi na jego stowa
smutnie wstrzasneta glowa, w spojrze-
niu jej atoli, ktére zwrdcita na leka-
rza, tlit sig promyk nadziei. Z wdziecz-
no$cig podalta mu diorn na pozegna-
nie.

Kiedy Stratonika znikngla za za-
stona, lekarz gorzko si¢ u$miechnat.

— Czyz to zycie nie jest jeno ktam-
stwem zaréwno w dobrem, jak i w ztem
znaczeniu? Czyz nie oklamujemy sig
wiecznie? Jakze mogtem ja pocieszac
tak marng obietnicg! Fatalna. zaprawde,
popetnitem omytke, zdradzajac przed
nig mito§¢ Antyocha. Przeklgta badz
stabosci woli i jezyka, ktora tak czesto
wiedziesz na bezdroza!

Tak rozmyS$lajac, lekarz zblizat sig
do komnat Seleukosa, aby wedlug
zwyczaju zda¢ mu sprawe przed za-
$nigciem o stanie chorego. Zastat
kr6la wzburzonego wielce. Seleuk do-
wiedzial sie o chorobie Stratoniki
i byt na drodze do gineceum. Lekarz
zatrzymat go i poczal uspakajac.

— Choroba zony twojej zostala
wywotana jedynie przez chwilowe o-
stabienie  wskutek silnego napigcia
nerwéw. BadZz spokojny, przyjacielu!
Krélowa obecnie zasneta, a jutro zbu-
dzi si¢ bez watpienia zdrowa i $wieza.

Seleukos z uczuciem ulgi ode-
tchnat gleboko.
— Bytem tg wiadomoscia zupet-

nie zgngbiony — zwierzal sig¢ lekarzo-
wi.—Rozdrazniona wyobraznia powigk-
szala zto mozliwie do nieskoriczono$ci.
Lekam sie teraz wszystkiego. Gniew
bogéw, jak okropne brzemieg, zaciezyt
nademng. Czulem, ze nie stanie mi
sit zy¢ w tej ciagtej niepewno$ci juz
nie tylko o Antyocha, ale takze o Stra-
tonike!

— To $wiadczy, jak gleboko ja
mitujesz—rzekt lekarz, wpatrujac sie
badawczo w zmegczong twarz przyja-
ciela.

— Dziwisz sie¢ temu? — spytal
krél.—Wydaje ci sie za starym, bym
jeszcze mégt mitowaé. Sadzisz, ze to
nie idzie w parze z siwiejacym wio-
sem? Otéz, dowiedz si¢, mdj przy-
jacielu, ze w tym wzgledzie przyjetej
powszechnie podlegasz omylce. Mi-
to$¢ miodziencza plomicnniejsza jest
i bardziej szalona, zaiste; ale wierz mi,
ze namigtnod¢ gteboka i silna, niczem
nie zmozona, czgsto nawet druzgoca-
ca, czeSciej ogarnia m¢zéw, niz mio-
dziencow, ktorych mito§¢ codzien do

STRATONIKA.

innego zdolna zwrdci¢ si¢ przedmiotu.
Ogieri tatwo wybuchajacy i strzelisty
gadnie szybciej, anizeli na dnie wul-
kanu tlejacy w ukryciu. Kocham Stra-
tonike nie tylko jako swe dziecie, ale
kocham ja zaréwno zarem mych mi-
nionych dawno lat dwudziestu.

— Nie sgdz, ze cig nie rozu-
miem—wtracit lekarz. Sam ozenitem
si¢ przed dwoma laty i Zona moja nie
o wiele starsza od twej matzonki.
Przytem twoja wysoka, sprgzysta
i bohaterska postawa, twoje oko Zywe
i ptongce zdradzaja na pierwszy rzut
oka silny obieg krwi w twem ciele
i gwattowne dopominanie sie¢ zmystow
0 swoje prawa!

Krél potrzasnat glowa przeczgco.

— Nie, przyjacielu, nie zrozumiate$
munie zupetnie. Gdy moéwisz o niej, nie
wspominaj ani o zmystach, ani o za-
rze mej krwi. Jestem zdréw i silny
i zadze we mnie nie zamarly... to
prawda; ale nie pozadanie ciala wigze
mnie tak silnie do tej cudnej, lotoso-
wi podobnej istoty. Jestem przeciez
me¢zem dojrzatym, a nie miodym, po-
zadliwym  szalencem, i dlatego me
zmysty uczynitem dawno podlegtemi
mej woli. Stratonika od dnia naszego
$lubu az do tej chwili pozostata czy-
stg i nietknigtg lilig, jaka odebratem
z rak matki, aby wspoélnie z nig do
Antyochii odjecha¢. W przesyconym
wonig pétmroku gineceum zyje do dzi$
dnia tak, jak gdyby zyta pod rodzi-
cielskim dachem.

— Wobec tego nie jest ona do-
tychczas w rzeczywistosci twojg zo-
na?—zadziwit sie lekarz i owo rosngce
wcigz zdumienie odbito sie wyraznie
na jego twarzy.

Kro6l nie odpowiedzial wprost na
pytanie przyjaciela, jeno w pogawedce
poufnej rad dalej spowiadat sig z te-
go, z czem przed nikim dotad sie nie
zwierzyl.

— Nie jest to dzisiaj tajemnica,
ze interesy mego panstwa zmusity
mnie zawrze¢ blizsze stosunki z kré-
lem Demetryuszem. Caty $wiat wie,
jak goraco chwycit sig tego zwigzku
krél macedonski, dla wzmocnienia ze
mng przymierza. Tron jego bowiem
powaznie byt zachwiany w burzach
niezupetnie szczg¢$liwych walk, i dla-
tego szukal przymierza ze mng gorli-

wiej, anizeli ja z nim. Z jego to
strony wyszty pierwsze propozycye,
aby zwiazkiem rodzinnym umocnié
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Fragment z hellenskiej romantyki.

nasza zgode. Zazadalem tedy corki
jego, ktérej nigdy jeszcze dotagd nie
widziatem, za zone. Stratonika byta
juz w obozie, gdy postowie moi do
niego przybyli, co dowodzi réwniez,
z jaka niecierpliwo$cia oczekiwal mo-,
jej propozycyi. Uczynit jej tedy za-
do$¢ niezwtocznie i wraz z calg flota
udat sie do Syryi. Tam zatrzymat sig
w Rossa, dokad i ja na spotkanie wy-
ruszytem ku niemu. Przybyta tam
takze z Cypru, jeszcze przed Deme-
tryuszem, zona jego, Phyla, ta wspa-
niatomys$lna céra Antypatra, nadto
gorzko do$wiadczona przez zycie
i przez meza swego porzucona nie-
wiasta. Sama w skromnej ciemnej
szacie przybyta do mego obozu. Z pod
odchylonego zawoju patrzata na mnie
twarzg cierpigcej wdowy i meczennicy.
Gteboki, szlachetny smutek ocieniat
jej czoto, a spojrzenie jej blaskiem
zamglonych gwiazd ptynglo ku mnie.
Mimowoli pochylilem glowg przed
tym wzruszajgcym majestatem cierpie-
nie, i przyjecie moje byto hotdem dla
tej bez zaprzeczenia wzniostej istoty.
Phyla z wdzigcznoécia patrzata na mo-
je wzgledem niej zachowanie i tak
wreszcie rozpoczela rozmowe.

— Uprzejmos$cia swoja dodajesz
mi, panie, odwagi, aby glosem serca
mego do ciebie przemdwic. Spieszac tu,
sgdzitam, ze nietatwo mi to przyj-
dzie; teraz jednakze $miato$¢ mi po-
wraca, aczkolwiek stowa moje nie be-
da wiernym mych my$li wyrazem.

— O, pani! moéw bez zastrzezen,
co gnebi twg duszg; usta twoje szla-
chetnem jeno moga rozbrzmieé slo-
wem.

— Corka moja zostata mi zabra-
na—rzekia cicho Phyla, ocierajgc tze.—
Jak niegdy$ Ifigenig, tak ja wloka
dzi$ do ottarza. BadZ, panie, jej o-
brorcg!

— Jak to mam rozumiec?—spyta-
tem, niemile dotknigty.

— Stratonika jest dzieckiem — ci-
szej jeszcze i z coraz wigkszg nie-
$miatoscia moéwita Phyla,~—a ty, panie,
ktéoremu pragna ja pos$lubi¢, jestes pra-
wie w wieku jej ojca.

Aczkolwiek staralem si¢ wyda¢
spokojnym, wzburzyty mnie jednak te
stowa.

— Przebacz mi, panie! — prosila
Phyla.—Szczero$¢ moja niechaj bedzie
dowodem mego wielkiego o tobie
mniemania.  Przezemnie przemawia



w tej chwili ~matka, niedbata na
wszelkie wzgledy, gdy idzie o szcze-
$cie jedynego jej dziecka. Sam prze-
ciez jeste$ ojcem i, powiadaja, ze oj-
cem, ktory kocha. Przeto na Zycie sy-
na twego ci¢ zaklinam: badZz sprawie-
dliwym i uznaj stuszno$¢ moich o-
baw! Czyz cérka moja bedzie z to-
bg szczesdliwar..

— Panil—odrzekiem—los Ifigenii
nie spotka twego dziecigcia. Nie po-
wioda twej corki sita do ottarza. To
jedno mogg ci przyrzec i ani mniej,
ani wigcej ponad to.

— Dzigkil-—cicho wyszeptata Phy-
la i, okrywszy zawojem twarz, odeszla.

Nastepnego dnia przybyt Deme-
tryusz. Bez broni wyszlidmy sobie
naprzeciw i wymienili usciski w obli-
czu naszych wojsk. Wszystkie krzyw-
dy i urazy zostaly nagle zapomniane
i wéréd okrzykéw radosci owladnig-
tych zapatem bojownikéw rozpoczat
sig szereg onych wspanialych uroczy-
stosci, ktore staly sig dziwem catego
Swiata.

Po ucztach, na ktérych ja ugasz-
czalem Demetryusza i jego wojsko,
krol macedoriski zaprosil mnie na swa
16dz olbrzymig, niby ptywajacy patac
krolewski $§wiecaca zlotem komnat,
przepychem Wschodu bogatych, i nie-
zmiernemi skarby przecigzong. Koro-
ng jednak tych wszystkich bezcennych
pigknosci byta Stratonika, ktéra tu po
raz pierwszy ujrzatem. Nie trzeba jej
byto, zaiste, ani tych peret i drogich
kamieni, ani owych niewidzianych ko-
sztownych materyi, ani dyademéw, za-
usznic i naramiennikéw, pod ktorych
cigzarem uginata si¢ nieledwie. Ni-
czem byly wobec jej pigkno$ci, cho-
ciaz blask ich tajemniczym nimbem jg
otaczal i owiewal urokiem bajecznych
jakowych$ kaptanek bdstwa niezna-
nego.

Zblizytem si¢ ku niej z zachwy-
tem, nie zapominajac jednakze prosza-
cego spojrzenia jej matki, smgtnej
i wzniostej w cierpieniu, i, wierny swej
obietnicy, zadalem jej pytanie:

— Czy masz wolg, Stratoniko, zosta¢
mojag zong?.. Czy wiek moéj nie staje
checi twej na przeszkodzie? Spojrz, oto
wlos siwy pod moim dyademem si¢ kry-
je; nie lekaj sie przymusu i, zadnych roz-
kazéw niepomna, moéw, jak ci serce
wiasne nakazuje!

— Nie rozumiem—odrzekta zdzi-
wiona,—dlaczego siwizna twoja miata-
by sta¢ na przeszkodzie naszemu mat-
zenstwu. Widze jg takze nad czotem me-
goojca i jest mi przeciez droga niewy-
mownie.

Niezupelnie bylem uspokojony
tag odpowiedzig Stratoniki, ktéra wyda-
ta mi si¢ jednakze w tej chwili prze-
miltg w dziecinnej swej prostocie.

— Nie ojcem jedynie mam dla
ciebie pozostaé, lecz matzonkiem.
Czyz najcichszy nawet glos protestu
przeciw onemu zwigzkowi we wngtrzu
twem si¢ nie odzywa?

— Nie, panie—odrzekia—nie sty-

sze takiego glosu w sobie. Przecz
miatby si¢ tak odzywac?
Serce moje zabilo silniej. Glos

jej przenikat w nie, jak muzyka naj-
stodsza. Bylo co$§ wzruszajgcego
w tem dobrowolnem oddaniu sie tego
$wiezego, rozkosznego kwiatu w moje
rgce. Wyrzec sig jej bylo dla mnie
w tej chwili niepodobieristwem. Uja-
tem jej reke i z nietajong zapytatem
radoscia:

— Chcesz wiec za rada ojca swe-
go zosta¢ moja zong?

— Tak, panie, z ochotg bede
twojg—odrzekia bez zmieszania, dlon
mi podajgc. — Kocham bohaterstwo,
a stawg twego imienia rozbrzmiewaja
niebiosy!

Oczy jej plonely, jak gwiazdy.
Czulem sie w tej chwili miodym
i dumnym. W ten sposéb zostali$my
sobie poslubieni, a nastepnego dnia przy-
widzt ja Demetryusz do megoobozuipo

Swietnej uroczystosci rozpoczelismy
przygotowania do powrotu do An-
tyochii.

Tego samego dnia, kiedy mi oblu-
bienica zostala przywiedziona, w ko-
mnacie mej znéw zjawita sig Phyla.
Weszta cichoiniepostrzezenie, ciemno-
szarg okryta zastong i temi do mnie
przemoéwita stowy:

— Przychodzg sig z tobg poze-
gna¢; Demetryusz posyta mnie do bra-
ta mego, Kassandra, aby jego gniew
przejedna¢ za to, iz odebrat Kilikg
mtodszemu z moich braci. Kiedy do-
konam, co mi zostatlo polecone, po-
wrocg zn6w do samotnosci mej bez
meza, bez najukochariszego mego dzle-
cigcia. Nie uskarzam sie na los mdj,
Seleukosie! Wiem, Ze jeste§ szlachet-
ny — i przeto czcig i wdzigczno$cia
mojg ci¢ darzg. Dotrzymale$ zapraw-
dg swego przyrzeczenia, ale nie przy-
szto ci to z trudnoscig. Stratonika, nie
znajac zycia i $wiata, nie znajac sie-
bie ani innych, nieswiadoma, co mi-
108¢, co nabozenstwo, —— co szczescie
i co zal—rozstrzygneta o swoim losie,
jak dziecko prawdziwe. Oddala sie to-
bie z ta samg nieSwiadomo$cia i spo-
kojem, jak gdyby oddata siostrze swej
drobng jakowa$ zabawke. Oléniona
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wielko$cig twej stawy, witata ten zwig-
zek z zachwytem, jako nowa dla sie-
bie igraszke. Zdasz sig jej by¢ Aga-
memnonem—rozstawiony chwalbg pie-
$ni i nimbem wzruszajacych podan
promienny. Marzytam o szczg$ciu mo-
jego dziecka, a los dat mu jedynie
marny blask i tron.

Nie bierz mi za zle, ze w ten spo-
séb przemawiam do ciebie. Pomnij, ze
stoi przed tobg zona Demetryusza,
stawnego, jako ty, kréla; niewiasta,
ktérej znane sg zbliska stawa i koro-
na—ktéra ciernie cierpieri wszelakich
poznata, za$cielajgce droge zawistnej
potegi i wielkosci krélewskiej. Prze-
bacz mi wigc, jezeli stowa moje prze-
pojone gorycza. Stratonika jest twoja.
Ze spokojnym u$miechem powieziesz
ja do Antyochii, gdyz sama na ten
zwigzek zgodzita sig¢ z radoscig. Ale—
wystuchaj, Seleukosie, gorgcej prosby
mej! Jezeli kiedy$ Stratonika pozna
swoj biad, kiedy w oku jej, zgaszo-
nem tajemnie przelanemi tzami, do-
strzezesz, ze, zbudzona ze snu dzie-
cigctwa, rozmysla¢ i czu¢ poczyna,—
kiedy u$miech jej smutny powie ci
o wielkim bdlu jej rozczarowania i mi-
mowolnej ku sobie urazie—o! nie badz
wtedy, Seleukosie, surowym i okrut-
nym! A pézniej, kiedy ptomieri twych
zmystow przygasnie i Stratonika «ci
spowszednieje—nie odpedz od siebie
bezlitosnie biednej, kiérej miodosci
ztoty kwiat tamiesz dzi§ swg’rgka, aby
upajajgca jego wonig samemu odmio-
dnie¢ na chwilg! O, kr6lu, przyrzeknij
mi, ze prosbie mojej zado§é uczynisz!
Pomnij, ze przysiege twoja, jako jedy-
ng rado$¢, ponios¢ z sobg na smutne

wygnanie. Badz dobrym, o, krélu,
a z zarliwo$cig nieszczesnych bede ci
z mej samotni btogostawi¢! Takich

btogostawieristw  wystuchujg zawsze
bogowie mitosierni!

Tak przemawiata Phyla--a giebo-
ki dzwigk jej glosu, smegtne jej oczu
spojrzenie i bolesna tre§¢ jej stow
wzruszyly serce me do giebi. Zdato
mi sig¢ nagle, ze widze przed soba
zamordowana mlodo$¢ nic nie przeczu-
wajacej Stratoniki, ktéra smutnym wy-
rzutem patrzy mi w dusze—do $mier-
ci. Jakowe$ nieokreslone, niejasne
uczucie, co§ niby lito§¢ bezmierna,
odezwato sig we mnie i jako upojenie
zachwytu uskrzydlato mi dusze.

Ujatem obie dlonie krélowej i, pa-
trzac w jej oczy, moéwitem przekony-
wajaco:

—- Odejdz w pokoju, o, Phylo,
do cichego domu swego! Nie zamor-
duje mtodosci twego dziecka i nie wy-



ciagne reki w zmystowym szale po ten
kwiat biaty i bez skazy, dopodki
w oczach Stratoniki nie ujrze¢ pragnie-
nia mej mitosci. Wybierajac mnie, c6r-
ka twoja ofiarowata mi w cudnem spoj-
rzeniu swem dusze niewinna. Pragng
wiec, aby mnie sama obdarzyta mito-
$cig. Dziecie twe, moéwisz, nie zna
mitowania. Nie naduzyje¢ jej nie$wia-
domosci. Stratonika w moim domu be-
dzie zaréwno bezpieczna, jak pod two-
ja opieka. Odejdz w pokoju!

I Phyla odeszta z u$miechem
szczg$cia, blogostawigc naszemu zwiaz-
kowi.

— Aty, czy w zupetno$ci dotrzy-
male§ swego przyrzeczenia? zapytat
lekarz.

— Tak, mdj przyjacielu!l Wez
pod uwage to, Ze czas burzliwej mio-
dosci mej przemingt, a takze nie za-
pominaj i o tem, ze nie tylko na mi-
o8¢, ale na zycie wogoéle innem dzi$
pogladam okiem, nizeli wtedy, gdym
pod stodko u$miechnigtem niebem
Hellady przebywal.  Nie naprdzno,
Erazystracie, zwiedzalem brzegi Indu
i Gangesu. Czy sadzisz, ze mozna
zapomnie¢ nauk takich medrcow, jak
Kalanos, przed ktérym sam Aleksan-
der Wielki z bezmierng czcia pochy-
lat glowe? Szlachetny ten indus az do
kraju persé6w z nami podazyt. Jak gwia-
zda, §wiecita jego madro$¢; mitosci petna
bogobojnos¢ jego zdata sie, niby ston-
ce, serca ludzkie ogrzewaé, a slowa,
jak dzwigk muzyki najstodszej, czaro-

gardzi¢ $Slepym zmystéw popedem.
Nie! nigdy nie zapomng¢ nauk Kalano-
sa, jak nie zapommng réwniez nigdy
podniostej jego $mierci, przez ktorg
okazal nam moc swej duszy w spo-
sob, zaiste, naj$wigtszy. Przygniecio-
ny brzemieniem choroby cielesnej, roz-
kazat nam ulozy¢ stos i temi stowy
zegnat sig¢ z krélem i uczniami swy-
mi: ,Chce umrzeé, albowiem pigkniej-
szy jest skon, niz ustgpienie z obra-
nych drég przez ciata niedotestwo!“
I szedt dobrowolnie na §mier¢, nie ba-
czac ani na izy nasze, ani na prosby
krola Aleksandra. Dzi§ jeszcze go wi-
dze,jak rozdawat dary, ofarowane mu nie-
gdy$przezkréla, jaksrebrneswe ostrzygt
kedziory bogom na ofiarg, jak, wiericzac
si¢ kwieciem i hymn wielki §piewajac
storicu wschodzacemu, uklgknat na sto-
sie i dat znak do podpalenia. Cale
wojsko uderzylo w krzyk okropny—
nawet stonie wydawaly ryki, do pta-
czu podobne, ktére zagluszal jednak
grzmot rogoéw wojennych. Tymcza-
sem plomienie podniosty sig ku goérze,
i rude obloki ognia zastonity go przed
nami.

,Ten cztowiek—rzekt wtedy o nim
Aleksander — pokonal nieprzyjaciela
grozniejszego, anizeli ja i cate wojsko
me!“

Za przyktadem owego to medrca,
Erazystracie, podjatem walkg prze-
ciw zmystom, przeciw nieprzyjaciotom,
ktére on zawsze tak S$wietnie zwy-
cigzal.

mnie Stratonika i jak bardzo ja milnje.
Ona—to Zrédio czystych mych uczué
i my$li podniostych,—to stodka jako-
waé nadzieja,—to nowa mlodo$é mo-
ja, co stoi przy mym boku, wyzsza
ponad korong krélewska, warta wigcej,
anizeli cata Syrya. Jakze matej wagi
jest cheé stawy, ktéra te Syrye zdobyta
i cate to wielkie zatozyta panstwo! To
byty jeno: sita mych ramion i bystros¢
mego umystu, ktére po dzi§ dzien
mnie wiodty. Teraz atoli przyszia
pora sta¢ si¢ wyznawcg nauki Kalano-
sa. Pragne, aby ziemia, ktérg zawo-
jowal mo6j miecz, stala sie szcze$liwa,
aby kazdy, w granicach panstwa tego
Zyjacy, panowanie moje blogostawil.
Dlatego bowiem jedynie wzniostem
owa wielkg Syrye, aby nieskornczenie
wielu ludzi szczeScie w niej znalazlo.
Zadanie to wielkie. A skadzebym
czerpat site i zapat ku niemu, jesli nie
z duszy istoty, ponad wszystko milo-
wanej?>—Syn moj ozeni si¢ i do Zony
swej naleze¢ bgdzie. Mnie pozostanie
jeno Stratonika. Bedzie ona, jax biala
gotebica, nad syryjskim unosi¢ sig kra-
jem i, jako moje z uwielbieniem ku
niej zwrécone oczy, tak spoczna na
niej zrenice wszystkich poddanych,
ktérzy uwierza w nia i jej beda btlo-
gostawili. Widzisz, jak niewiele od zy-
cia pozadam dla siebie!

Krél zamilkt ponownie i w glgbie
wlasnych my$li i duman sig pograzyl.

Lekarz, ktory, zdziwiony, stuchatl
miodzienczych rojen przyjaciela, takze

waly duszg. Tym, ktérzy chetnie go [ Seleuk zadumat sig przez chwile,
di dumeg.
stuchali, objawit on, jako duch mnad poczem tak dalej prowadzil rozmowe: zapadt w zacume
ciatem dzierzy panowanie; uczyl nas — Pojmujesz teraz, czem jest dla DCN.
—

(F

Dziect zmierschu.

Na lqki lazurowe dali gwiezdney bosé)
Wyszlismy dzicci smierzchu i blqdzimy = wiarg,
Ze nam stoiice wyzloci naszq dole szarq—

Nasz uwgor... A my teskne ramiona ku zorzy
Otwieramy——my w ciszy solennej chlonicmy
Swiatels¢mionychmilezqeych orszak duchow niemy...

Bogu spiewamy chwale dzickezynng i kruze
Napelmamy serc naszych ufnosciq po brzegr,
Ze my—doli tulaczey wyskrzydlone zbiegi—
Akordy boze—w bozym rozebrzmimy wtirze
Piesnt, co po najwyssze sigga niebios kregi,
My—duwie arfy rozgrane, dwie tqczowe wsiggi!

Wiecznie nas otchlan swiatla niczmierzona mami,
Niby ogrod melodyq zapachow mdlejgeq —
Wiecznie ciente aniolow pielgrzymujq = nami

Po szlaku z gwiazd, pod arkad drzewamii dussze
Lassq si¢ kwiatow ku nam i niepokojqco
Kl Voniami pojq w =lotych blaskiw sawierusse...

Wedrownym’cieniom w ciqele) za swiattem pogoni \
Zorza krasq teczowq biale picra masci —
1 my, stojqc nad siemskq otchlaniq przepasci,
Nie widzimy obloku dobroczynnych dloni,
Co sloniq oczy—jeno, jak cud, sic rozwiera
Czelusé blekitna, petna wolnych duchow sfera...

Jakze nam boju z wrogiem nie toczyc wiecznego?
Jakse glosom niebiancw, ktore lazur wchlana,
Byé, jak kamici runicziy—nie stysze¢ wolania
Duchow bozych, gdy w praestwor teczuyqey bicgq?
Zali—miast poszybowac w odmet swiatow gorny—
Prochy marzen zetlonych klascé w popielne urny?..

O jakze dzieciom zmierzchu, synom ciqglych mrokow,
Nim wiecznosé swoje z bronzu otworzy wierseje

1 sbawiennym potopem Swietlanych wrokow

Dusze do dna—jak konchy kwiatowe—naleje:
Nie blgkaé si¢ po lgkach z gwiazd—aw zmierzchu

Jeno, jak w plaszcze, tulic swoj lot przebogaty?...

platy

WLADYSLAW ZALEWSKI. A

—
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Robert Hichens.
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Glos jego urwal si¢. Z od-
dali doplynat rozmodlony glos
dzwonka koscielnego. Domini ni-

gdy dotychczas nie styszata tego
dzwonka w ogrodzie i teraz uczula,
jak gdyby go nie uszami styszala,
lecz dusza. Gdy go stuchata, u-
czuta, iz rgka Androwskiego, ktdra
byla goraca, staje si¢ zimng. Pu-
cit ja, 1 znowu o uszy jej obit
sig 6w straszny diwigk, ktory sty-
szala poprzedniego wieczora w pu-
styni, gdy on odwrdcit sig wraz
z koniem i odjechat od niej. I te-
raz, jak wtedy, odchodzit jga wmil-
czeniu, lecz teraz wiedziala, iz chwi-
la ta, iz ruch ten byl ostatniemich

pozegnaniem. Z glowg opuszczo-
ng postapit kilka krokéw. Byl
blizko zakretu na s$ciezce. Patrza-

ta na niego, wiedzac, iz chwila
jeszcze—i begdzie widziata jedynie
drzewa i piasek. Patrzala na jego
posta¢  pochylong, przywotujgc
wszystkie swe wladze, krzykiem du-
szy do sig¢ wotlajqc, okrutnym, roz-
pacznym: ,Pamigtaj to.. pamigtaj
to, jak jest.. tu.. i przedtem... pa-
mietaj... tak wlasnie, jak jest.. na
zawsze“. QGdy zblizyt si¢ do za-
kretu, woddali ogrodu rozleglo sig
lekkie cwierkanie fletu Larbiego.
Androwski zatrzymatl sie, stat chwi-
le, zwrécony do niej plecami.
A Larbi, ukryty i daleki, wypiesz-
czal, wykotysywat drobne nutki mi-
tosci afrykarnskiej, mitosci w pusty-
ni, gdzie storice wiecznie trwate,
gdzie zgdza megzczyzny goraca, jak
storice, gdzie Swigei si¢ Wolnos¢
ognista.

Wtedy  Androwski zawrdcit
i szed! predko, az poki nie doszedt
do tego miejsca, gdzie stala Do-
mini. Zarzucit jej r¢gce na ramio-
na. A potem opadt na piasek, osu-
wajac swe rgce poprzez jej piersi
i wzdluz calego jej ciata, az poki nie
zawarly si¢ klamrg dokota jej ko-
lan. Przycisngt twarz do jej sukni
u kolan.

— Kocham panig!-—rzekt. —Ko-
cham panig... lecz niech pani nie
stucha... pani nie powinna stuchad...
nie powinna. Ale musz¢ powie-

dzie¢. Nie mogg... nie mogeg nie
g6 g6
powiedzie¢, zanim odejd¢. Ko-

cham pania... kocham panig!

Styszata, jak tkal u jej kolan,
i dzwigk ten byl, jak dzwigk mo-
cy, ktory stat sig¢ styszalnym. Uje-
ta w dlonie skron jego.

— Stucham — rzekla.—Musze
stuchad.

On spojrzal ku niej, powstat
na nogi, zarzucit rgce na jej ra-

OGROD ALLAHA

miona, przygarnal jq i zlozyl swe
usta na jej ustach, przyciskajac ca-
e jej ciato do siebie.

- Stuchaj!—rzekt glosem sttu-
mionym u jej ust. — Stuchaj... ko-
cham... kocham cig!

Dojrzeli dwa ptaki, jak siru-
ngly z pod drzew, zatoczyty koto,
uniosty si¢ nad drzewami w nie-
bie bigkitnem —i jeden przy dru-
zim-poszybowaty z ogrodu w pu-
stynig.

Ksigga V.
Podréz.
XVI.

Wieczorem w wigilig $lubu Do-
mini z Androwskim byt dziwny za-
chod storica, ktory zwrdcit uwage
i obudzil komentarze nawet posrod
arabow. Dzienn byl pigkny i spo-
kojny, jeden z najsliczniejszych dni
wiosny poétnocno-airykarnskiej, i Ba-
tucz, odpoczywajac po trudach zwy-
cigskich dozorowania nad ostatecz-
nemi przygotowaniami do dalekiej
podrézy w pustynig, zwiastowat
rajski ranek do drogi przez szlak
prosty, ktéry prowadzit hen az do
Tombuktu. Gdy atoli promienne
popotudnie dobiegato do korica, na
niebo bigkitne wystapita biatos¢,
jak gdyby to niebo stato si¢ bla-
dem, patrzqc na jaki$ zjaw straszny
i zatosny. A pod tq bialoscig nie-
ba pustynia, wszystkie przedmioty
i ludzie w oazie Beni-Mory przy-
brali wyraz ostupienia, jak gdyby
czuli, iz sq pod groza jakiej$ wta-
dzy, ktérej wszechmocy nie mogli
kwestyonowa¢ 1 ktorej zarzadzen
obawiali sig. Bialos¢ ta w godzing
zachodu zaciggngta sie pasmami
206ttego koloru i chmurkami drob-
nemi koloru z6lto-zielonego, wraz
z cieniem gorzkim i okrutnym zie-
leni, ktéra razita oczy, jak $wiatto
bezlitosne razito je; barwy te atoli
szybko znikngly, i znowu przez
krotki przecigg zapanowata biatosé,
az poki nie spadta ci¢zko ciemnosc,
gwiazdami przesiana. Wraz z tg
ciemnoscig przyszedt gtluchy zato-
sny poszum wiatru z pustyni, po-
szum zawodzacy, ktory zadrgatnad
wielkiemi przestrzeniami, przesnut
si¢ migdzy palmami i ptaskiemi da-
chami i zamart u stép gor brunat-
nych poza Hammam Salahinem. Ci-
sza, ktéra za tem nastgpita, krétka
i natgzona, byla, jak dzwiek trwo-
gi, jak krzyk protestu przeciw zbli-
zaniu si¢ nieznanego, lecz strasz-
nego fatum. A potem znowu przy-
szed! wiatr z zawodzeniem gto$niej-
szem, z zywiotem powolniejszym,
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Przektad z angielskisgo.

jeszcze nie najsilniejszy, lecz Dbar-
dziej uporczywy, przeciagly, jakby
wazgcy swe sity i sprawy, ktorych
ma dokonac.

Batucz spogladal powaznie,
stuchajac wiatru 1 trzeszczenia ga-
tezi palmowych. Piaskiem wiongto
mu w twarz. Nastawil kaptur bur-
nusa nad turbanem, nasungt na po-
liczki, zakryt usta faldq swego hai-
ka i patrzal w ciemnos$¢, jak zwierz,
ktory wietrzy cos, czego zblizanie
sig zoddali odkryt jego instynkt.

Obok niego na werendzie ka-
wiarni maurytarskiej stat Ali, sma-
gte chtopie arabskie, bronzowy i
powazny, jak bozek, ktéry byt tru-
badurem Sahary, artystg na gitarze,
$piewakiem piesni ,Janat i wielu
innych $piewow mitosnych. Lampka
oliwna, przytwierdzona do pnia pal-
my, drgala zato$nie, a czerwone
zarzewie tlito si¢ w piecyku kawo-
wym, rzucajgc mdte blaski na sto-
lik arabski z filizankami od kawy,
1$nigce ztotym deseniem. W kacie,
z twarzg czarng i rekoma leniwie
opuszczonemi, siedzial przy $cianie
stary murzyn, patrzac w przestrzen
wylupiastemi oczyma i uderzajac
zakrzywiong pateczka palmowg w bg-
ben owalny, ktérego szmer byt pu-
sty i gleboki, jak szmer wiatru.

— Mam pelne oczy piasku —
rzekt Batucz.—Nie dobrze to wrd-
2y na jutro. Gdy Allah zsyta pia-
sek, nalezy zakry¢ twarz i grad
w kamienie wewngtrz kawiarni, nie
za$ podrézowac szlakiem na po-
tudnie.

Ali nic nie rzekl, lecz naciag-
nat swdj haik na nos i ustai spoj-
rzal w noc, ukrywajac swe smagle
rece w burnusie.

— Cokolwiekbadz zesle Al-
lah — ciagngt Batucz piesciwie po
chwili,—Madame pojedzie. Mada-
me jest odwazna, jak lew. Nic nie
ma w sobie z szakala. Irena nie
jest od niej odwazniejsza.

Wiatr znowu ztgczyt swéj po-
szum ze szmerami begbna, zamyka-
jac dwoéch arabow w swem kole
huczacem.

— Nie bedg na to zwazali —
rzekt Batucz,—pojadg w burzg bez
strachu.

Piasek werznat si¢ ostrzej pod
ich powieki. Weszli do wnetrza
kawiarni. Szum wiatru urastal, az
wreszcie zlat si¢ catkiem z szme-
rem glosSnym be¢bna. Jednooki go-
spodarz kawiarni przyniést im o-
becnie dwie filizanki kawy i posta-
wit u nég. Skrecili papierosy i
palili w milczeniu, saczac kawg po-



woli. Wtedy Ali poczal spogladac
ku murzynowi. Wpét przymkngw-
szy oczy, przybrawszy tesknyipra-
wie chorobliwy wyraz, zlozyt usta
w u$miechu, wdzigcznie kotyszac
gtowg z boku na bok. Batucz pa-
trzat na niego. Spiewak otworzyt
usta i poczal $piewac:
Mitos¢ kobiety jest, jak daktyl, od stonca
[ztoty,
Od slonca zloty,
| jak haszysze, i jak nargile, sa jej pieszczoty,
Sa jej pieszczoty.
Kochanku! w usta bierz cybuszek na stod-
[kie wety:
Sacz haszysz i nargil sgcz: to mitosc jest
[kobiety!
Janat! janat! janat!

W przejsciu, gdzie lampka bty-
skata u pnia, stangt me¢zczyzna w u-
braniu europejskiem i stuchat. Oczy
jego Swiecity w mdlym blasku dzi-
koscig podniety, w ktérej byla ra-
do$¢ prawie szalona, lecz w ktorej
byto razem cos, co trwozyto. Gdy

spiew ustat i tylko glos wiatru i
bebna drgal w ciemnosci, zniknat
on $réd nocy. Arabowie nie wi-
dzieli go.

Noc nadciggneta i burza sig
poczgta. Drzwi domoéw szczelnie
pozamykano. Na dachach psy noc-
ne tulity sie do katéw, drzgc i wy-
jac zalo$nie. Wielbtady jegczaty
w stajniach, i pierzaste czuby palm
kotysaty si¢, jak fale na morzu.
Zdato sig, ze Sahara wznosi glos
nawotujacy. ktéry byt gtosem strasz-
nym, jak wotanic na sad osta-
teczny.

Domini wiedziala zawsze, zc¢
pustynia ja wota. 1 teraz w nocy
stuchata jej wotania bez lgkn. Ryk
burzy stodkim byl dla jej uszu, jak
piesn mitosna piaskéw. Przymie-
rzal si¢ on z ogniem, ktéry roz-
Swietlal chmurg namigtnosci w  jej
sercu.  Krew jej cygariska zostala
zbudzong tej nocy, ijunactwo chlo-
pigce zdalo sig w niej szale¢ wraz
z burzg. Szum wiatru byt, jak tg-
tno grzmigcej muzyki wolnosci,
wzywajgcej ja na przygody, ktére
mitos¢ chwalg okryje, na zycie da-
lekie, ktore mito$¢ doskonatem u-
czyni, na $cieze nie deptane ston-
ca, o ktorych $nita w cieniach ipo
ktorych bedzie wreszcie stapata z to-
warzyszem swej duszy.

Jutro pocznie si¢ jej zycie, jej
zycie prawdziwe, o ktérem megzczy-
zna i kobieta $nig, jak wiczien $ni
o wolnosci. I rada byla, i dzigko-
wata Bogu, ze przeszte jej lata by-
ly bez radosci, ze miodos¢ jej byta
odartg z wesela. Dzigkowata Bogu,
iz doszta do lat dojrzatosci, nie za-
znawszy milosci. Kochata kazdg
tz¢, ktorg kiedykolwiek uronita,
kazdg chwilg  rozpaczy, kaz-
dq mys$l okrutng, kazde rozczaro-
wanie bolesne, Przywolywata do

siebie zastgpy dawnych trosk i
smutkow i blogostawita je —i ze-
gnala si¢ z niemi na zawsze.

Gdy uslyszata pierwszy ryk
wiatru, usmiechneta sig. Sahara
wypetniata stowa wrdzbity. Jutro
ona i Androwski p6jdg razem w bu-
rz¢ i w ciemnos¢. Sznur wielbta-
déw utonie w pustce obszaru. Lu-
dzie z Beni-Mory bedg patrzali na
ich odjazd, bgdq by¢ moze zatowa-
li tych, ktérzy beda ukryci pod za-
stong palankinu. Bgda ich zalowa-
li, jak Zuzanna zaluje juz jej te-
raz,—oczyma rozwartemi, ktore sg
az tragiczne. Zasmiala si¢ glosno.

Byto juz péZno w noc. Wy-
dzwonita dwunasta, a ona jeszcze
nie spala. Nie chciala spa¢, nie
chciata utraci¢ swiadomosci szcze-
$cia, chwaly, ktéra jej zycie nawie-
dzita.

Androwski—czy spatl w tej go-
dzinie? Pomys$lala i pragneta wie-
dziec.

Tej nocy stata si¢ w petni swia-
domg catkowitej nietrwoznosci swe-
go charakteru: stal si¢ on petnym
i doskonalym przez doskonatos¢
jej mitosci. 1 wszystko w jej zy-
ciu zdawato si¢ byc¢ zgodzonem do-
skonale, bowiem jej serce zgodzo-
nem byto doskonale z sercem mgz-
czyzny.

Pozdrawiata burzg. Pozdrawiata
nawet to, co sptynelo teraz do niej
w burzy: pamig¢ umeczonej twarzy
wrozbity, gdy czytal jej losy z pia-
sku., Jest krzepkos¢ ciata tak wiel-
ka i tak rzezka, iz rwie sie do
walki. Dusza czasami ma podob-
ng krzepkos$¢ i pelna jest zadzy
podobnej.

— Wystaw mg mito$¢ na pro-
be, o, Bozel—bylo ostatnig modli-
twqa Domini tej nocy, gdy burza
najsilniej szalalta.—Wystaw mgq mi-
tos¢ na prébe¢ najwigkszq, by mogt
si¢ dowiedzie¢, czego inng drogg
nigdyby si¢ nie dowiedzial.

[ wreszcie zasngta, spokojna,
szczesliwa, $rod zametu nocy, czu-
jac, ze Bdg wysluchat jej prosby.

Nadeszta jutrzenka, przedziera-
jac sig, jak pielgrzym wyczerpany,
poprzez wietrzng ciemnos¢, blada
i nikla, zda si¢, bez mocy wzmo-
zenia sig i pochodu na caty dzien.
Miasteczko i catg oaz¢ przenikat
teraz wskrd$ wsciekty tuman, kiory
juz nie cigzko i flegmatycznic za-
wisal nad zyciem 1 przyrodg, lecz
ktory, jak oblgkaniec, rwal si¢ na
zwiady przed nawatg idacq, spowi-
ty w chmurg. by by¢ wolniejszym
do zbrodni. Byt on wystaricem pu-
styni, silg nieprzepartq miecony od
najdalszych zakatkow zwaldw piasz-
czystych, podczas gdy sama pusty-
nia poza nim wyta, jak gdyby czy-
ny jego sledzaca. Jak morze w czas
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wielkiej burzy uderza o lad staly,
tak pustynia walita obecnie burzg
w oazg¢, iz $miata w jej tonie wy-
rosngé. Kazda palma byta ofiarg
jej ztosci, kazdy strumien ptynacy,
kazda siedziba ludzka.

Wszedy przybywata z pomstg
i z3dzq zabijania, lecz wrogo$é jej
najwigksza skupita si¢ tym razem
na katolickim kosciotku.

Tutaj, nie baczac na burzg, ze-
brata sie gars$¢ narodu, ktéra przy-
necat nie tyle obrzad, ktéry miatsig
tu odby¢, ile wyjazd po tym obrzg-
dzie catej niezwyklej karawany,—
dzieto chluby i zarzadzen rozgtos-
nych Batucza. Byl tu wigc Hadi
i Smain, piastujgcy w swym burnu-
sie r6ze z ogrodu hrabiego Anteo-
niego. Przybyt Larbi ze swym ile-
cikiem i kupiec perfum ze swego
ciemnego sklepu nie chybit takze
godziny. Bylo tu takze wielu ogro-
dnikéw hrabiego. A wraz z tymi,
ktérych Domini znata, zebrali sig
ich przyjaciele i przyjaciele ich
przyjaciot, ludzie z Beni-Mory, lu-
dzie z poblizkiej oazy, a nawet i ci
wedrowcy pustyni, ktérzy codzien-
nie ciggna poprzez piaski—do sro-
dowisk kupna i sprzedazy.

Z francuzow mato si¢ wazyto
na czas taki, i sam koscidt byt pra-
wie pusty, gdy godzina zaslubin
wybita.

Ksigdz przybyt ze swego ma-
tego domku, pochylajac si¢ w wal-
ce przeciw pradowi wiatru, z oczy-
ma, ostonionemi od piasku niebie-
skiemi okularami.

Twarz jego, zazwyczaj powaz-
na, dzi$ byta smutna 1 surowa, jak
twarz cztowieka, ktéry ma spetnic
czyn wbrew swemu powotaniu, a
nawet wbrew swemu sumieniu.

Wszedlszy do zakrystyi, za-
mknat drzwinaklucz, pragngc przez
chwile pozosta¢ sam z sobg. Siadt
w fotelu i, oparlszy rgce na stole
drewnianym, ktory stal posrodku
pokoju, pochylit si¢ i patrzat przed
si¢ na Sciang przeciwlegly, stucha-
jac miotan wichury.

Miat spetni¢ czyn, przeciw kto-
remu burzyta sig¢ cata przyroda;
mial ztaczy¢ nierozerwalnie zycia
tych dwojga cudzoziemcow, ktorzy
tu do Beni-Mory przybyli ~Domini
Enfilden i Androwskiego. Miat zwig-
za¢ ich bialg stulg, rzec im uroczy-
ste 1 nieprzetomne ,Ego jungo®,
pokropi¢ ich obrgczki wodg $wig-
cong i poblogostawic je.

I teraz, gdy tu siedzial, wshu-
chujac si¢ w wycie burzy od ze-
wnatrz, przebiegal w mysli dzieje
tego obrzedu. Za kilka minut sta-
ng przed nim przy oltarzu, on be-
dzie patrzat w twarz tego czlowie-
ka i tej kobiety, ktérych mito$¢ po-
wolany byt uSwigci¢. Uswigci jg



i pojda w dalekq pustynig, jako
maz i zona. I zging dla oczu $rod
burzy.

Gdy spojrzat na krucyfiks, kto-
ry wisial na Scianie nawprost nie-
go, silniejszy ped wichru uderzyt
o kosciél, i zdalo mu sig, ze Chry-
stus na krzyzu zadrzal.

Obaczyt Go, jak zadrzal. Uniost
sig, przechylit sig¢ przez stét i pa-
trzat na krucyfiks oczyma, w kto-
rych zdumienie tgczylo si¢ z prze-
strachem. Wtedy wstal, przeszed!
przez pokoj i dotknagt krzyz pal-
cami.

Gdy to czynit, chlopiec ko-
$cielny, ktorego obowigzkiem byto
pomaga¢ mu w ubieraniu sig, za-

stukat do drzwi zakrystyi. Ostry
dzwigk przywotal go do przytom-
nosci. Poznal, iz po raz pierwszy
w zyciu stal si¢ narzedziem ztu-
dzenia wzrokowego. Wiedzial o tem
i pomime to nie mogt si¢ pozbyé
uczucia, iz Bog sam odwraca sig
od tego aktu, ktéry on miat za
chwile uswigcic—tu, w tym koscie-
le, ktory meznie stat twierdzg prze-
ciw islamizmowi, iz Bog sam za-
drzat, jak oto nawet On, Stworca,
musi drze¢ czasami na niektdre
czyny Swojego stworzenia.
Byta to chwila dla
gorzka, a nawet okrutna.
Maty koScielny, chlopig fran-
cuskie, syn pocztmistrza z Beni-Mo-

ksiedza

ry, zostal uderzony wyrazem oczu
ksigdza, gdy 6w otworzyt mu drzwi .
zakrystyi. Ruch chlopca powrdcit
ksiedzu catkowitg $wiadomo$¢ ko-
niecznosci chwili, to tez mocnym
wysitkiem opanowat snadnie roz-
terke 1 skryt jej wyraz zewngtrzny.

Usmiechnat si¢ uprzejmie do
chtopca i zapytak

— Pora juz?

Chtopie spojrzato juz raznie;j.

— Tak jest, proszg dobrodzieja.

Zblizyt si¢ do komody, gdzie
byly szaty koscielne. Przechodzac
koto krucyfiksu, spojrzat na niego.
Otworzyt szufladg, a potem stat
chwilg—i znowu spojrzat na Chry-
stusa. DCN.

WIADOMOSCI LITERACKIE.

Polonica.

> Graficy polscy. P. Karol Kuzmany
zamieszcza peryodycznie w  kwartalniku
wiedenskim Graphische Kunst rozprawy
o ,mlodszych grafikach wpanstwie austryac-
kiem*. Ostatni zeszyt tego pisma poswig-
cony jest nowej litografii, a osobny roz-
dzial traktuje w nim o rozwoju litografii
polskiej w Krakowie.

P. Kuzmany podkresla znaczenie, jakie
dla ostatniej miat zaklad litograficzny
A. Pruszynskiego, gdzie dokonywane byly
pierwsze dziela litografii polskiej i skad
wyszly najlepsze jej dzieta. W krotkich
stfowach charakteryzuje przedewszystkiem
twérczos¢ w tym kierunku Stanistawskie-
go i Wyczétkowskiego, nastepnie wspomi-
na o innych artystach, ktérych dzieta obej-
muje wydana przez Jasienskiego Teka
grafikéw polskich*‘. Artykul ilustrowany
jest oryginalnemi litografiami L. Wycz6t-
kowskiego: . Kosciot Bozego Ciata* i Jana
Stanistawskiego ,,San Marco w Wenecyi*,
oraz reprodukcyami z litografii Wojciecha
Weissa, J. Mehoffera, St. Kamockiego
i Edwarda Trojanowskiego.

Z literatury niemieckiej.

Harold Morve. |, Die Drei, (,,We
troje.) Los slynnego profesora medycy-
ny stancwi tres¢ ksigzki niniejszej. Uczo-
ny ten, po dilugoletnich badaniach i do-
swiadczeniach, mniema, Ze w Krwi zwie-
rzat, ktore dlugo zyja, wykryl surowice,
mogicq przedhuzy¢ zycie ludzkie. Mlody
lekarz amerykanski, ustyszawszy o tem,
zglasza si¢ do profesora i oznajmia, ze
pozwoli sobie zastrzyknaé owa surowice
dla wyprébowania jej dziatania i skutkow,
ale pod warunkiem, ze profesor jednocze-
snie i sobie surowice zastrzyknie. Narze-
czona lekarza, podstuchawszy ich tajemne
narady, kradnie flaszeczke cennej cieczy,
by i sobie dawke zastrzyknac.

Po kilku miesigcach dopiero wystepu-
ja objawy, wykazujace, ze surowica zaczy-
na dziala¢, i wszystkie trzy osoby zapadaja
w stan letargiczny. Caty swiat lekarski
interesuje si¢ niemi, gdyz narzeczona ame-
rykanina powiedziata kilku uczonym, o co
chodzi. Autor w sposéb niestychanie zaj-
mujgcy a przytem naukowy opisuje dzie-
je tych trojga, kidérzy poswiccili sie
dla nauki--opowiada, jak ich obserwuja,
jak zostaja zasypani, a potem, w caly wiek
pozniej, przypadkiem odnalezieni; jak bu-

dza si¢ do nowego zycia i jakie sa ich
wrazenia w wieku XXI-ym. Harold Morré,
obok wielu nieprawdopodobierstw, poru-
sza zagadnienia przyrodnicze i medyczne,
oswietla glebiej niejedng tajemnice przyro-
dy, majaca zwiazek z zyciem ludzkiem.

X Henning Berger. ,Tagebuch eines
FEinsamen*. (, Dziennik samotnika®.) Ho-
tel paryski w dzielnicy Lacinskiej odstania
tu swoj melancholijny urok. Samotnik we-
druje z jednego pokoju do drugiego i znaj-
duje samotniejszych jeszcze, ktorzy, jak
fale, wyplywaja na powierzchni¢ i po-
grazaja sie w glebi—ludzi zrozpaczonych,
bezdomnych, ktérym pociechg jest oszoto-
mienie chwilowe. Zdala dobiegaja odglosy
wesotej Cyganeryi, z Mimi Pinson i Mu-
setta w nowych, wiecznie mlodych po-
staciach.  Subtelna to, tchnieniem po-
ezyi owiana ksigzka. Ludzie p. Bergera
majq na ustach usmiech znuzony, bolesny,
jak na stosie, utozonym z osobliwosci o-
statecznej kultury.

X Herbert Fulenberg. ,,Dw darfst ehe-
brechen! (,,Mozesz cudzotoiyc!*). ,Wszyst-
kim dobrym me¢zom* poswigca autor te
moralna ksigzke z niemoralnym tytutem
i moéwi w niej, jakby by¢ powinno. Zona
przebacza, nie proszona, bez wyznania mg-
za, ktérego przeniewierstwo dreczy wiecej,
niz powiedzie¢ moze. Zona mowi: , Mitosc
mozna zachowaé tylko mitoscia, a to, co
si¢ z niej utracito, mozna odzyska¢ jedy-
nie przez podwdjng stawke*.

Z literatury francuskiej.

W Stendhal. (Henryk Beyle)) ,Sztu-
ka awweodzenia®.  Od miodosci nosit sie
Stendhal z mys$la napisania rozprawy

o sztuce uwodzenia, lecz zamiar ten urze-
czywistnit zaledwie w czesci. Napisat tylko
fragment dziela, lecz ten nie zostal wydru-
kowany.

Czasopismo francuskie Revuc Bleve
oglasza obecnie kilka urywkow z tego oso-
bliwego dzieta Beyle’a. Na pierwszej stro-
nicy umieszczona jest data ,Czerwiec
1803¢. Beyle powrdcit byt wowczas z woj-
ny we Wloszech, a miatl lat dwadziescia
kilka. Jako najwybitniejsza ceche charak-
teru kobiecego, podaje Beyle falsz, a stad
wychodzace, dowodzi, ze najlepszym srod-
kiem podejscia kobiety jest udawanie bez-
granicznej szczerosci. ,,Baw kobietg, a po-
siedziesz jej serce. Ale jak jg bawic?
Anegdotami, w ktérych dopatrywac sig
bedzie pochlebnych o sobie uwag*. Jaka
jednak jest najlepsza taktyka wzgledem
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wszystkich kobiet? Jednego dnia nalezy
by¢ petnym zapatu i tkliwosci, nastepne-
go zupetnie obojetnym. A przytem nie
nalezy zapomina¢ o osmieszaniu rywala
przy pomocy rywala. W zwiazku z temi
naukami rzuca Stendhal kilka charakte-
rystycznych aforyzméw, jak np: ,Niema
kobiety cnotliwej, ktérej nie uprzykrzytaby
sie cnota“.

Tragizm losu zrzadzil, ze ten pedagog
sztuki uwodzenia byt w zyciu prawie za-
wsze nieszczeSliwym kochankiem.

X Delarve-Mardrus. ,,Le roman de
st petites filles”. (,,Romans szesciu dziew-
czynck®.) Ksigzka ta zawiera duzo tadnych
obserwacyi z zycia dziecinnego, lecz nie
jest bynajmniej lekturg dla mlodziezy.
Owe szed¢ dziewczynek bowiem majg gu-
wernantke angielke, ktéra pozwala sig
uwies¢ ich ojcu i ktérg surowa mama wy-
rzuca z domu.

Y Marcelt Prévost. , Pierre et Thi-
rese (Piotr i Teresa.) Glo$ny autor po-
ruszyt w tej najnowszej ksigzce swojej
zajmujace zagadnienie, czy przestepstwo,
popelnione przez megza przed Slubem jest
dla kobiety, o czystym charakterze, powo-
dem do opuszczenia matzonka. Czynni-
kiem rozstrzygajacym jest w tej powiesci
Prévost’a nie stusznosé, lecz uczucie. Po-
niewaz Piotr nie zasluguje, jako matzonek,
na najlzejszy zarzut, przeto zona przeba-
cza mu owo przestepstwo, za ktore, wcze-
§ci przynajmniej, juz odpokutowat.
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