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Wieczór w wieczór teraz, 
przy kominku, rachowała armię 
Dybicza, opierała ją plecami o Bug 
i Niemen i brała we dwa ognie. 
Wieczór w wieczór, w zaciszu ulu
bionej narożnej komnaty, feldmar
szałek Dybicz ponosił klęskę, a cała 
Europa pędziła co tchu na Rzeczy
pospolitej odbudowanie.

Tymczasem ledwie pani pod- 
komorzyna oswoiła się z tym no
wym ładem, którym toczyć się za
częło życie mieszkańców liksnań- 
skiego pałacu, gdy pewnego wie
czora spadł, jak zawierucha, Cezary 
Plater, syn nieboszczyka pana Ka
zimierza dusiackiego. Spadł z gro
madą nowin, przywiezionych z za
granicy, z gorączką czynu, z pło
mieniami takich argumentów, że 
pani podkomorzynarady sobie z nie
mi dać nie mogła. Boć Cezary już 
nie o fundowaniu regimentu mówił, 
nie o zaopatrzeniu zrywających się 
do broni patryotów, nie o własnem 
zaciągnięciu do szeregów, ale o ca
łego ludu poruszeniu, o przyzna
niu mu bez mała szlacheckich przy
wilejów i o takiem wojowaniu, aby, 
kto żyw a zdolen na nogach się 
utrzymać, szedł na zapasy z Dybi- 
czem.

Pani podkomorzyna, choć ima- 
ginowała sobie, że wywody Ceza
rego o ludzie cale nie są szczęśli-

wemi, gdyż po prostu starczyło się
gnąć do odwiecznego obyczaju i 
zarekwirować jednego żołnierza 
z dwóch dymów, przecież ustąpiła 
by im. Cezary bowiem tak prze
dziwnie powiadał o równości, o Pia
stowych cnotach, drzemiących na 
dnie serc kmiecych, że niechby tam 
była jego prawda. Ale, kiedy pani 
podkomorzyna, chcąc zlekka przy- 
mówić porywczości młodzieńca, za
gadnęła żartobliwie, czy i niewia
sty zamierza wezwać na pospolite 
ruszenie, Cezary, miast odpowie- < 
dzieć żwawym dowcipem, zerknął 
ku Emilce i rzekł:

— Gdybym mocen był je za
kląć! W chwilach przełomowych 
narodów kobiety mogą wiele, bar
dzo wiele, dość przytoczyć Hisz
panię, dość wspomnieć na jednę 
Augustynę aragońską, na oblężenie 
Saragossy!

— Lub wziąć przykład bliż
szy — wmieszała się niespodziewa
nie hrabianka Emilia — z greckiej 
walki o niepodległość, z walki 
wczorajszej. Wszak męstwo i po
święcenie Bobeliny były podobno 
najtęższym bastyonem Missolunghi.

Podkomorzynie serce czegoś 
się ścisnęło.

— Kochanie moje, nie przeczę, 
jawią się i jawiły w dziejach roz
maite amazonki czyli bohaterki,

Powieść historyczna.

ale... ale te najczęściej los... to jest 
przypadek wiódł, bo nie kobieca 
rzecz sławy wojennej szukać, nie 
kobieca...

— Prawda, cioteriko,—lecz my 
też nie mówimy o tych, które dla 
wywyższenia własnego,■ dla zawa- 
dyactwa oręża się imają, lecz o tych, 
których całem pragnieniem jest ofia
ra, jest myśl niesamolubna, wielka, 
które moc czerpią z gnuśności 
mężów...

— Dziewica Orleańska—dodał 
Cezary.

Twarz staruszki szkarłatem się 
okryła.

— Bajesz, waćpan, bajesz! Toć 
mieszasz do cale błahej dyskusyi 
posłankę Stwórcy, wybrankę Boga 
samego!..

— Tak, sto razy tak! — podjął 
żywo Cezary. — Lecz czyż wolno 
nam nie ufać, że i nam ześle po
dobną wybrankę!

— Wolejby nowego pana 
Czarnieckiego! — ucięła z rozdraż
nieniem podkomorzyna i, porwaw
szy za laskę, wyszła z komnaty.

Od tej chwili pani podkomo
rzyna posmutniała, zaniechała swych, 
jak je nazywała, „rewolucyjnych 
turbacyi“ , a jeno pilniej, niż przed
tem, dopytywała się o to, co czyni 
Emilka, jeno, gdy ta ostatnia, chcąc 
nagrodzić staruszce dłuższe osamo-
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tnienie, serdeczniej do niej się tu
liła, oczy podkomorzyny łzami za
chodziły, a drżące jej palce cisnęły 
kurczowo dłonie hrabianki.

Podczas narad, które Cezary 
odprawiał co i raz z Emilią i z Juliu
szem Grużewskim, który z tygodnia 
na tydzień wpadał do Liksny, wy
nikł rozruch tak gwałtowny a tak 
rozlewny, że w dni kilka sięgnął 
Szlosberga, Antuzowa, Siesik i hen, 
aż w rosieńskich Kielmach się 
ozwawszy i w Prenach, u pana 
Ezechiela Staniewicza, przyczyniw
szy gorączki, parł równocześnie 
i na Upitę, i na Telsze, i na Oszmia- 
nę, i na Dzisnę i wracał tam, skąd 
się począł, wracał zawziętszym, 
tęższym, zadufańszym.

Na drogach i traktach, już i tak 
niezwykle ożywionych dla nieustan
nie snujących się kuryerów woj
skowych, trenów żołnierskich, pod- 
wód, rekwirujących prowiant dla 
armii, wreszcie oddziałów kawale- 
ryi i piechoty, ukazały się nagle 
sznury sanek, saneczek, wózków 
i wozików, istne łańcuchy—samo
trzeć pędzących forysiów dworskich, 
pachołków, ekonomczukow, a nawet 
i paniczów, i leciwych zgoła szlach
ciców. Urzędy powiatowe i poli
cyjne zaniepokoiły się. Na stacyach 
pocztowych, po karczmach i zajaz
dach snuć się zaczęły jakieś dziw
ne a zakazane figury, a myszkować, 
a nadsłuchiwać. Nie wiele jednak 
te postacie potrafiły, bo każdy z ja- 
dących miał nie tylko paszporty 
akuratne, ale i godziwe dowody, 
że pilna sprawa familijna, gwałtow
ny proces, akt u rejenta zniewolił 
go do opuszczenia zacisza domo
wego i marznięcia na mrozie. Iz li
stów, wiezionych przez sługi, gdy 
komu do nich zajrzeć przyszła ocho
ta, jeno o błahych i osobistych 
kwestyach można było powziąć 
wiadomość.

Naraz cichy dotąd a głuchy na 
wszystko lud zaniemeński zaszem- 
rał o znakach niebieskich, o siedmiu 
świecach, jarzących się na pod- 
chmurzu, o trzech kolumnach czar
nych i jednej białej, która, o słoń
ca wschodzie, zmaga owe trzy czar
ne kolumny i o tem, jako warto
wnicy widzieli o północy rycerza 
na białym koniu, przelatującego

z Ostrej Bramy na katedrę wileń
ską i jako tym rycerzem był sam 
Święty Kazimierz, umiłowany pa
tron i orędownik. Do tych powia- 
dań niebawem przyłączyły się inne 
o zbliżaniu się znów tych bardzo 
dawnych a serdecznych czasów, 
o których najstarsi wiekiem, niby 
o bajce, za chłopięctwa od dzia
dów słyszeli, a które jasności i do
broci wszelakiej tyła przysporzą, 
iż chłop w chłopa, kmieć w kmie
cia, żmujdzin, litwin, łotwa, lipek, 
a choć sobie żydzie pejsate, niby 
kożucha na wiosnę, tako biedy 
i mizeractwa się zbędzie, byle jeno 
krzynkę do kupy się wziąć, a spo
łem barami dźwignąć. W czem nie- 
masz trudności, bo lud koroniar- 
ski akuratnie takuteńko uczynił 
i chodzi sobie już w tyłem boga
ctwie, iż pana od chama nie od
różnisz, ile że razem pod ramiona 
się wodzą. Koroniarze pierwsi 
i gracko się uwinęli, bo takie ich 
prawo. Organista zawszeć bliż
szym jest ołtarza. Koroniarze zaś 
właśnie wszystkiej ziemi ludzkiej 
kluczwójtują.

Był koniec lutego. Pani pod- 
komorzyna Zybergowa od dwóch 
tygodni gotowała się co dnia do za
mierzonego wyjazdu z Emilią do 
Antuzowa, do Gasparów, i co dnia 
daremnie wyczekiwała powrotu hra
bianki z wycieczki' do Łużek, do 
pani Apolinary z Żabów, matki Ce
zarego i Władysława dusiackich. 
Na domiar, po wyjeździe hrabianki, 
zgiełkliwą dotąd Liksnę taka cisza 
zaległa, że ani rady sobie dać, ani 
czem niepokój uciszyć. Pan Ceza
ry nie pokazywał się, Marynia Mo- 
hlówna znaku życia nie dawała 
z Imbrodów, pan Adam krasławski 
gdzieś za Lucynem bawił, Szlosberg 
milczał, nawet Grużewski, gość, nieza
wodny dotąd, przepadł bez wieści.

Podkomorzyna już rady sobie 
dać nie mogła z niepokojem. Mo
dliła się, układała kabałkę, odby
wała rozmowy ze starym zarządcą 
Prószyńskim, wzywała do siebie 
jego córkę, Anetkę, Emilii powier- 
niczkę i przyjaciółkę, a co moment 
wypominała wszystkie okoliczności, 
towarzyszące odjazdowi hrabianki, 
co moment dociekała przyczyn tak 
długiego oddalenia, co moment

szukała odpowiedzi na cisnące się 
jej do głowy domysły.

Aż nareszcie, po dwudziestu 
dniach, wraz ze śnieżycą i zadym
ką, późnym wieczorem przybyła 
hrabianka, ale tak blada, tak wy
cieńczona, że gdyby nie ten sam 
uśmiech pogodny, gdyby nie toż 
samo rozlśnione a gorące spojrzenie 
wielkich oczu, ledwie można było 
ją rozeznać.

Pani podkomorzyna zatrzęsła 
się z przerażenia,—lecz hrabianka 
nie dała jej przyjść do słowa.

Była w Łużkach u pani Apo
linary, a potem do Wilna jej wy- 
padło koniecznie. Przeziębiła się 
nieco i musiała dni kilka odpokuto
wać—i to wszystko. Widziała się 
z panią Tadeuszową, dała jej pacz
ki dla Lucyana i Ferdynanda do 
Dyneburga. Trzeba je przez zaufa
nego wyprawić, bo do podchorą
żych dostęp coraz trudniejszy. 
Mnóstwo ukłonów od wszystkich. 
W Wilnie popłoch. Akademików 
na święta nie puszczono. Nic to 
nie pomoże, bo, niech pobudka się 
ozwie, całe miasto porwie za broń... 
A ozwie lada godzina, może już 
gra, już porywa żmujdzkie powia
ty!.. Nie było znikąd posyłki? 
Nic—nadjedzie niebawem, nie chy
bi. Pan Ezechiel Staniewicz jest 
w Połądze, gdy powróci, szawelskie 
z rosieńskiem staną, jako jeden 
mąż... Staniewicz bodaj, że już 
powrócił... Kto wie, to o czem się 
mówi, że się ma stać... już stać się 
mogło. Połąga będzie oparciem 
i arsenałem głównym. Dwa okrę
ty angielskie tam wyładują zapasy... 
Komitet odebrał już po temu wska
zania. Tak, Połąga z jednej stro
ny, a Dyneburg z drugiej. Nie 
brak kunktatorów, którzyby chcieli 
do wiosny wybuch odłożyć. Ale 
o tem ani myśli. Każdy dzień o- 
późnienia mnoży trudności, bo po
zwala Dybiczowi wzmacniać tyły 
armii, opatrywać magazyny, ścią
gać posiłki i zabezpieczać się.

DCN
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Juliusz Zeyer.
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W odpowiedzi na jego słowa 
smutnie wstrząsnęła głową, w spojrze
niu jej atoli, które zwróciła na leka
rza, t l i ł  się promyk nadziei. Z wdzięcz
nością podała mu dłoń na pożegna
nie.

Kiedy Stratonika zniknęła za za
słoną, lekarz gorzko się uśmiechnął.

— Czyż to życie nie jest jeno kłam
stwem zarówno wdobrem, jak i w złem 
znaczeniu? Czyż nie okłamujemy się 
wiecznie? Jakże mogłem ją pocieszać 
tak marną obietnicą! Fatalną, zaprawdę, 
popełniłem omyłkę, zdradzając przed 
nią miłość Antyocha. Przeklęta bądź 
słabości woli i języka, która tak często
wiedziesz na bezdroża!

Tak rozmyślając, lekarz zbliżał się 
do komnat Seleukosa, aby według 
zwyczaju zdać mu sprawę przed za
śnięciem o stanie chorego. Zastał 
króla wzburzonego wielce. Seleuk do
wiedział się o chorobie Stratoniki 
i był na drodze do gineceum. Lekarz 
zatrzymał go i począł uspakajać.

— Choroba żony twojej została 
wywołana jedynie przez chwilowe o- 
słabienie wskutek silnego napięcia 
nerwów. Bądź spokojny, przyjacielu! 
Królowa obecnie zasnęła, a jutro zbu
dzi się bez wątpienia zdrowa i świeża.

Seleukos z uczuciem ulgi ode
tchnął głęboko.

— Byłem tą wiadomością zupeł
nie zgnębiony — zwierzał się lekarzo
wi.—Rozdrażniona wyobraźnia powięk
szała zło możliwie do nieskończoności. 
Lękam się teraz wszystkiego. Gniew 
bogów, jak okropne brzemię, zaciężył 
nademną. Czułem, że nie stanie mi 
sił żyć w tej ciągłej niepewności już 
nie tylko o Antyocha, ale także o Stra- 
tonikę!

— To świadczy, jak głęboko ją 
miłujesz—rzekł lekarz, wpatrując się 
badawczo w zmęczoną twarz przyja
ciela.

— Dziwisz się temu? — spytał 
król.—Wydaję ci się za starym, bym 
jeszcze mógł miłować. Sądzisz, że to 
nie idzie w parze z siwiejącym wło
sem? Otóż, dowiedz się, mój przy
jacielu, że w tym względzie przyjętej 
powszechnie podlegasz omyłce. M i
łość młodzieńcza płomienniejszą jest 
i bardziej szaloną, zaiste; ale wierz mi, 
że namiętność głęboka i silna, niczem 
nie zmożona, często nawet druzgocą
ca, częściej ogarnia mężów, niż mło
dzieńców, których miłość codzień do

STRATONIKA.
innego zdolna zwrócić się przedmiotu. 
Ogień łatwo wybuchający i strzelisty 
gaśnie szybciej, aniżeli na dnie wul
kanu tlejący w ukryciu. Kocham Stra- 
tonikę nie tylko jako swe dziecię, ale 
kocham ją zarówno żarem mych mi
nionych dawno lat dwudziestu.

— Nie sądź, że cię nie rozu
miem—wtrącił lekarz. Sam ożeniłem 
się przed dwoma laty i żona moja nie 
o wiele starsza od twej małżonki. 
Przytem twoja wysoka, sprężysta 
i bohaterska postawa, twoje oko żywe 
i płonące zdradzają na pierwszy rzut 
oka silny obieg krwi w twem ciele 
i gwałtowne dopominanie się zmysłów 
o swoje prawa!

Król potrząsnął głową przecząco. 
— Nie, przyjacielu, nie zrozumiałeś 

mnie zupełnie. Gdy mówisz o niej, nie 
wspominaj ani o zmysłach, ani o ża
rze mej krwi. Jestem zdrów i silny 
i żądze we mnie nie zamarły... to 
prawda; ale nie pożądanie ciała wiąże 
mnie tak silnie do tej cudnej, lotoso
wi podobnej istoty. Jestem przecież 
mężem dojrzałym, a nie młodym, po
żądliwym szaleńcem, i dlatego me 
zmysły uczyniłem dawno podległemi 
mej woli. Stratonika od dnia naszego 
ślubu aż do tej chwili pozostała czy
stą i nietkniętą lilią, jaką odebrałem 
z rąk matki, aby wspólnie z nią do 
Antyochii odjechać. W przesyconym 
wonią półmroku gineceum żyje do dziś 
dnia tak, jak gdyby żyła pod rodzi
cielskim dachem.

— Wobec tego nie jest ona do
tychczas w rzeczywistości twoją żo
ną?—zadziwił się lekarz i owo rosnące 
wciąż zdumienie odbiło się wyraźnie 
na jego twarzy.

Król nie odpowiedział wprost na 
pytanie przyjaciela, jeno w pogawędce 
poufnej rad dalej spowiadał się z te
go, z czem przed nikim dotąd się nie 
zwierzył.

— Nie jest to dzisiaj tajemnicą, 
że interesy mego państwa zmusiły 
mnie zawrzeć bliższe stosunki z kró
lem Demetryuszem. Cały świat wie, 
jak gorąco chwycił się tego związku 
król macedoński, dla wzmocnienia ze 
mną przymierza. Tron jego bowiem 
poważnie był zachwiany w burzach 
niezupełnie szczęśliwych walk, i dla
tego szukał przymierza ze mną gorli
wiej, aniżeli ja z nim. Z jego to 
strony wyszły pierwsze propozycye, 
aby związkiem rodzinnym umocnić

Fragment z helleńskiej romantyki.

naszą zgodę. Zażądałem tedy córki 
jego, której nigdy jeszcze dotąd nie 
widziałem, za żonę. Stratonika była 
już w obozie, gdy posłowie moi do 
niego przybyli, co dowodzi również, 
z jaką niecierpliwością oczekiwał mo-, 
jej propozycyi. Uczynił jej tedy za
dość niezwłocznie i wraz z całą flotą 
udał się do Syryi. Tam zatrzymał się 
w Rossa, dokąd i ja na spotkanie wy
ruszyłem ku niemu. Przybyła tam 
także z Cypru, jeszcze przed Deme
tryuszem, żona jego, Pbyla, ta wspa
niałomyślna córa Antypatra, nadto 
gorzko doświadczona przez życie 
i przez męża swego porzucona nie
wiasta. Sama w skromnej ciemnej 
szacie przybyła do mego obozu. Z pod 
odchylonego zawoju patrzała na mnie 
twarzą cierpiącej wdowy i męczennicy. 
Głęboki, szlachetny smutek ocieniał 
jej czoło, a spojrzenie jej blaskiem 
zamglonych gwiazd płynęło ku mnie. 
Mimowoli pochyliłem głowę przed 
tym wzruszającym majestatem cierpie
nia, i przyjęcie moje było hołdem dla 
tej bez zaprzeczenia wzniosłej istoty. 
Phyla z wdzięcznością patrzała na mo
je względem niej zachowanie i tak 
wreszcie rozpoczęła rozmowę.

— Uprzejmością swoją dodajesz 
mi, panie, odwagi, aby głosem serca 
mego do ciebie przemówić. Spiesząc tu, 
sądziłam, że niełatwo mi to przyj
dzie; teraz jednakże śmiałość mi po
wraca, aczkolwiek słowa moje nie bę
dą wiernym mych myśli wyrazem.

— O, pani! mów bez zastrzeżeń, 
co gnębi twą duszę; usta twoje szla- 
chetnem jeno mogą rozbrzmieć sło
wem.

— Córka moja została mi zabra
ną—rzekła cicho Phyla, ocierając łzę.— 
Jak niegdyś Ifigenię, tak ją wloką 
dziś do ołtarza. Bądź, panie, jej o- 
brońcą!

— Jak to mam rozumieć?—spyta
łem, niemile dotknięty.

— Stratonika jest dzieckiem— ci
szej jeszcze i z coraz większą nie
śmiałością mówiła Phyla,— a ty, panie, 
któremu pragną ją poślubić, jesteś pra
wie w wieku jej ojca.

Aczkolwiek starałem się wydać 
spokojnym, wzburzyły mnie jednak te 
słowa.

— Przebacz mi, panie! — prosiła 
Phyla.—Szczerość moja niechaj będzie 
dowodem mego wielkiego o tobie 
mniemania. Przezemnie przemawia
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w tej chwili matka, niedbała na 
wszelkie względy, gdy idzie o szczę
ście jedynego jej dziecka. Sam prze
cież jesteś ojcem i, powiadają, że oj
cem, który kocha. Przeto na życie sy
na twego cię zaklinam: bądź sprawie
dliwym i uznaj słuszność moich o- 
baw! Czyż córka moja będzie z to
bą szczęśliwa?..

— Pani!—odrzekłem—los Ifigenii 
nie ąpotka twego dziecięcia. Nie po
wiodą twej córki siłą do ołtarza. To 
jedno mogę ci przyrzec i ani mniej, 
ani więcej ponad to.

— Dzięki!—cicho wyszeptała Phy- 
la i, okrywszy zawojem twarz, odeszła.

Następnego dnia przybył Deme- 
tryusz. Bez broni wyszliśmy sobie 
naprzeciw i wymienili uściski w obli
czu naszych wojsk. Wszystkie krzyw
dy i urazy zostały nagle zapomniane 
i wśród okrzyków radości owładnię
tych zapałem bojowników rozpoczął 
się szereg onych wspaniałych uroczy
stości, które stały się dziwem całego 
świata.

Po ucztach, na których ja ugasz- 
czałem Demetryusza i jego wojsko, 
król macedoński zaprosił mnie na swą 
łódź olbrzymią, niby pływający pałac 
królewski świecącą złotem komnat, 
przepychem Wschodu bogatych, i nie- 
zmiernemi skarby przeciążoną. Koro
ną jednak tych wszystkich bezcennych 
piękności była Stratonika, którą tu po 
raz pierwszy ujrzałem. Nie trzeba jej 
było, zaiste, ani tych pereł i drogich 
kamieni, ani owych niewidzianych ko
sztownych materyi, ani dyademów, za
usznic i naramienników, pod których 
ciężarem uginała się nieledwie. Ni- 
czem były wobec jej piękności, cho
ciaż blask ich tajemniczym nimbem ją 
otaczał i owiewał urokiem bajecznych 
jakowychś kapłanek bóstwa niezna
nego.

Zbliżyłem się ku niej z zachwy
tem, nie zapominając jednakże proszą
cego spojrzenia jej matki, smętnej 
i wzniosłej w cierpieniu, i, wierny swej 
obietnicy, zadałem jej pytanie:

— Czy masz'wolę, Stratoniko, zostać 
moją żoną?.. Czy wiek mój nie staje 
chęci twej na przeszkodzie? Spójrz, oto 
włos siwy pod moim dyademem się kry- 
je; nie lękaj się przymusu i, żadnych roz
kazów niepomna, mów, jak ci serce 
własne nakazuje!

— Nie rozumiem—odrzekła zdzi
wiona,—dlaczego siwizna twoja miała
by stać na przeszkodzie naszemu mał
żeństwu. Widzę ją także nad czołem me
go ojca i jest mi przecież drogą niewy
mownie.

Niezupełnie byłem uspokojony 
tą odpowiedzią Stratoniki, która wyda
ła mi się jednakże w tej chwili prze
miłą w dziecinnej swej prostocie.

— Nie ojcem jedynie mam dla 
ciebie pozostać, lecz małżonkiem. 
Czyż najcichszy nawet głos protestu 
przeciw onemu związkowi we wnętrzu 
twem się nie odzywa?

— Nie, panie—odrzekła—nie sły
szę takiego głosu w sobie. Przecz 
miałby się tak odzywać?

Serce moje zabiło silniej. Głos 
jej przenikał w nie, jak muzyka naj
słodsza. Było coś wzruszającego 
w tern dobrowolnem oddaniu się tego 
świeżego, rozkosznego kwiatu w moje 
ręce. Wyrzec się jej było dla mnie 
w tej chwili niepodobieństwem. Ują
łem jej rękę i z nietajoną zapytałem 
radością:

— Chcesz więc za radą ojca swe
go zostać moją żoną?

— Tak, panie, z ochotą będę 
twoją—odrzekła bez zmieszania, dłoń 
mi podając. — Kocham bohaterstwo, 
a sławą twego imienia rozbrzmiewają 
niebiosy!

Oczy jej płonęły, jak gwiazdy. 
Czułem się w tej chwili młodym 
i dumnym. W ten sposób zostaliśmy 
sobie poślubieni, a następnego dnia przy
wiózł ją Demetryusz do megoobozuipo 
świetnej uroczystości rozpoczęliśmy 
przygotowania do powrotu do An- 
tyochii.

Tego samego dnia, kiedy mi oblu
bienica została przywiedzioną, w ko
mnacie mej znów zjawiła się Phyla. 
Weszła cicho i niepostrzeżenie, ciemno
szarą okryta zasłoną i temi do mnie 
przemówiła słowy:

— Przychodzę się z tobą poże
gnać; Demetryusz posyła mnie do bra
ta mego, Kassandra, aby jego gniew 
przejednać za to, iż odebrał Kilikę 
młodszemu z moich braci. Kiedy do
konam, co mi zostało polecone, po
wrócę znów do samotności mej bez 
męża, bez najukochańszego mego dzie
cięcia. Nie uskarżam się na los mój, 
Seleukosie! Wiem, że jesteś szlachet
ny — i przeto czcią i wdzięcznością 
moją cię darzę. Dotrzymałeś zapraw
dę swego przyrzeczenia, ale nie przy
szło ci to z trudnością. Stratonika, nie 
znając życia i świata, nie znając sie
bie ani innych, nieświadoma, co mi
łość, co nabożeństwo, — co szczęście 
i co żal—rozstrzygnęła o swoim losie, 
jak dziecko prawdziwe. Oddała się to
bie z tą samą nieświadomością i spo
kojem, jak gdyby oddała siostrze swej 
drobną jakowąś zabawkę. Olśniona

wielkością twej sławy, witała ten zwią
zek z zachwytem, jako nową dla sie
bie igraszkę. Zdasz się jej być Aga- 
memnonem—rozsławiony chwalbą pie
śni i nimbem wzruszających podań 
promienny. Marzyłam o szczęściu mo
jego dziecka, a los dał mu jedynie 
marny blask i tron.

Nie bierz mi za złe, że w ten spo
sób przemawiam do ciebie. Pomnij, że 
stoi przed tobą żona Demetryusza, 
sławnego, jako ty, króla; niewiasta, 
której znane są zbliska sława i koro
na—która ciernie cierpień wszelakich 
poznała, zaścielające drogę zawistnej 
potęgi i wielkości królewskiej. Prze
bacz mi więc, jeżeli słowa moje prze
pojone goryczą. Stratonika jest twoją. 
Ze spokojnym uśmiechem powieziesz 
ją do Antyochii, gdyż sama na ten 
związek zgodziła się z radością. Ale— 
wysłuchaj, Seleukosie, gorącej prośby 
mej! Jeżeli kiedyś Stratonika pozna 
swój błąd, kiedy w oku jej, zgaszo- 
nem tajemnie przelanemi łzami, do
strzeżesz, że, zbudzona ze snu dzie
cięctwa, rozmyślać i czuć poczyna,— 
kiedy uśmiech jej smutny powie ci 
o wielkim bólu jej rozczarowania i mi
mowolnej ku sobie urazie—o! nie bądź 
wtedy, Seleukosie, surowym i okrut
nym! A później, kiedy płomień twych 
zmysłów przygaśnie i Stratonika ci 
spowszednieje—nie odpędź od siebie 
bezlitośnie biednej, której młodości 
złoty kwiat łamiesz dziś swątęką, aby 
upajającą jego wonią samemu odmło- 
dnieć na chwilę! O, królu, przyrzeknij 
mi, że prośbie mojej zadość uczynisz! 
Pomnij, że przysięgę twoją, jako jedy
ną radość, poniosę z sobą na smutne 
wygnanie. Bądź dobrym, o, królu, 
a z żarliwością nieszczęsnych będę ci 
z mej samotni błogosławić! Takich 
błogosławieństw wysłuchują zawsze 
bogowie miłosierni!

Tak przemawiała Phyla—a głębo
ki dźwięk jej głosu, smętne jej oczu 
spojrzenie i bolesna treść jej słów 
wzruszyły serce me do głębi. Zdało 
mi się nagle, że widzę przed sobą 
zamordowaną młodość nic nie przeczu
wającej Stratoniki, która smutnym wy
rzutem patrzy mi w duszę—do śmier
ci. Jakoweś nieokreślone, niejasne 
uczucie, coś niby litość bezmierna, 
odezwało się we mnie i jako upojenie 
zachwytu uskrzydlało mi duszę.

Ująłem obie dłonie królowej i, pa
trząc w jej oczy, mówiłem przekony
wająco:

— Odejdź w pokoju, o, Phylo, 
do cichego domu swego! Nie zamor
duję młodości twego dziecka i nie wy-
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ciągnę ręki w zmysłowym szale po ten 
kwiat biały i bez skazy, dopóki 
w  oczach Stratoniki nie ujrzę pragnie
nia mej miłości. Wybierając mnie, cór
ka twoja ofiarowała mi w cudnem spoj
rzeniu swem duszę niewinną. Pragnę 
więc, aby mnie sama obdarzyła miło
ścią. Dziecię twe, mówisz, nie zna 
miłowania. Nie nadużyję jej nieświa
domości. Stratonika w moim domu bę
dzie zarówno bezpieczna, jak pod two
ją opieką. Odejdź w pokoju!

I Phyla odeszła z uśmiechem 
szczęścia, błogosławiąc naszemu związ
kowi.

— A ty, czy w zupełności dotrzy
małeś swego przyrzeczenia? zapytał 
lekarz.

—  Tak, mój przyjacielu! Weź 
pod uwagę to, że czas burzliwej mło
dości mej przeminął, a także nie za
pominaj i o tern, że nie tylko na mi
łość, ale na życie wogóle innem dziś 
poglądam okiem, niżeli wtedy, gdym 
pod słodko uśmiechniętem niebem 
Hellady przebywał. Nie napróżno, 
Erazystracie, zwiedzałem brzegi Indu 
i Gangesu. Czy sądzisz, że można 
zapomnieć nauk takich mędrców, jak 
Kalanos, przed którym sam Aleksan
der W ielki z bezmierną czcią pochy
lał głowę? Szlachetny ten indus aż do 
kraju persów z nami podążył. Jak gwia
zda, świeciła jego mądrość; miłości pełna 
bogobojność jego zdała się, niby słoń
ce, serca ludzkie ogrzewać, a słowa, 
jak dźwięk muzyki najsłodszej, czaro
wały duszę. Tym, którzy chętnie go 
słuchali, objawił on, jako duch nad 
ciałem dzierży panowanie; uczył nas

gardzić ślepym zmysłów popędem. 
Nie! nigdy nie zapomnę nauk Kalano- 
sa, jak nie zapomnę również nigdy 
podniosłej jego śmierci, przez którą 
okazał nam moc swej duszy w spo
sób, zaiste, najświętszy. Przygniecio
ny brzemieniem choroby cielesnej, roz
kazał nam ułożyć stos i temi słowy 
żegnał się z królem i uczniami swy
mi: „Chcę umrzeć, albowiem piękniej
szy jest skon, niż ustąpienie z obra
nych dróg przez ciała niedołęstwo!” 
I szedł dobrowolnie na śmierć, nie ba
cząc ani na łzy nasze, ani na prośby 
króla Aleksandra. Dziś jeszcze go w i
dzę, jak rozdawał dary, ofarowane mu nie
gdyś przez króla, jak srebrne swe ostrzygł 
kędziory bogom na ofiarę, jak, wieńcząc 
się kwieciem i hymn wielki śpiewając 
słońcu wschodzącemu, uklęknął na sto
sie i dał znak do podpalenia. Całe 
wojsko uderzyło w krzyk okropny— 
nawet słonie wydawały ryki, do pła
czu podobne, które zagłuszał jednak 
grzmot rogów wojennych. Tymcza
sem płomienie podniosły się ku górze, 
i rude obłoki ognia zasłoniły go przed 
nami.

„Ten człowiek—rzekł wtedy o nim 
Aleksander — pokonał nieprzyjaciela 
groźniejszego, aniżeli ja i całe wojsko 
me!“

Za przykładem owego to mędrca, 
Erazystracie, podjąłem walkę prze
ciw zmysłom, przeciw nieprzyjaciołom, 
które on zawsze tak świetnie zwy
ciężał.

I Seleuk zadumał się przez chwilę, 
poczem tak dalej prowadził rozmowę:

— Pojmujesz teraz, czem jest dla

mnie Stratonika i jak bardzo ją miłnję. 
Ona—to źródło czystych mych uczuć 
i myśli podniosłych,—to słodka jako- 
wa^ nadzieja,—to nowa młodość mo
ja, co stoi przy mym boku, wyższa 
ponad koronę królewską, warta więcej, 
aniżeli cała Syrya. Jakże małej wagi 
jest chęć sławy, która tę Syryę zdobyła 
i całe to wielkie założyła państwo! To 
były jeno: siła mych ramion i bystrość 
mego umysłu, które po dziś dzień 
mnie wiodły. Teraz atoli przyszła 
pora stać się wyznawcą nauki Kalano- 
sa. Pragnę, aby ziemia, którą zawo
jował mój miecz, stała się szczęśliwą, 
aby każdy, w granicach państwa tego 
żyjący, panowanie moje błogosławił. 
Dlatego bowiem jedynie wzniosłem 
ową wielką Syryę, aby nieskończenie 
wielu ludzi szczęście w niej znalazło. 
Zadanie to wielkie. A skądżebym 
czerpał siłę i zapał ku niemu, jeśli nie 
z duszy istoty, ponad wszystko m iło
wanej?—Syn mój ożeni się i do żony 
swej należeć będzie. Mnie pozostanie 
jeno Stratonika. Będzie ona, jak biała 
gołębica, nad syryjskim unosić się kra
jem i, jako moje z uwielbieniem ku 
niej zwrócone oczy, tak spoczną na 
niej źrenice wszystkich poddanych, 
którzy uwierzą w nią i jej będą bło
gosławili. Widzisz, jak niewiele od ży
cia pożądam dla siebie!

Król zamilkł ponownie i w głębie 
własnych myśli i dumań się pogrążył.

Lekarz, który, zdziwiony, słuchał 
młodzieńczych rojeń przyjaciela, także 
zapadł w zadumę.

DCN.

r Dzieci zmierzcha.
Na łąki lazurowe dali gwiezdnej bożej 
Wyszliśmy dzieci zmierzchu i błądzimy z wiarą, 
Ze nam słońce wyzłoci naszą dole szarą—
Nasz ugór... A  my teskne ramiona ku zorzy 
Otwieramy—my w ciszy solennej chłoniemy , 
Światełśćmionychmilczących orszak duchów niemy...

Bogu śpiewamy chwałę dziękczynną i kruże 
Napełniamy serc naszych ufnością po brzegi.
Ze my—doli tułaczej wyskrzydlone zbiegi— 
Akordy boże—w bożym rozebrzmimy wtórze 
Pieśni, co po najwyższe sięga, niebios kręgi,
M y—dwie arfy rozgrane, dwie tęczowe wstęgi!

Wiecznie nas otchłań światła niezmierzona mami, 
Niby ogród melodyą zapachów mdlejącą — 
Wiecznie cienie aniołów pielgrzymują z nami

Po szlaku z gwiazd, pod arkad drzewami i dusze 
Łaszą sie kwiatów ku nam i niepokojąco 
Woniami poją w złotych blasków zawierusze...

Wędrownym'cieniom w ciągłej za światłem pogoni 
Zorza krasą tęczową białe pióra maści —
1 my, stojąc nad ziemską otchłanią przepaści.
Nie widzimy obłoku dobroczynnych dłoni,
Co słonią oczy—jeno, jak cud, sie rozwiera 
Czeluść błękitna, pełna wolnych duchów sfera...

Jakże nam boju z wrogiem nie toczyć wiecznego? 
Jakże głosom niebianów, które lazur wchłania, 
Być, ja k  kamień runiczny—nie słyszeć wołania 
Duchów bożych, gdy w przestwór teczujący biegą? 
Zali—miast poszybować w odmęt światów górny— 
Prochy marzeń zetlonych kłaść w popielne urny?..

O jakże dzieciom zmierzchu, synom ciągłych mroków, 
Nim wieczność swoje z bronzu otworzy wierzeje 
I  zbawiennym potopem świetlanych uroków

Dusze do dna—jak konchy kwiatowe—naleje:
Nie błąkać sie po łąkach z gwiazd—a w zmierzchu 

płaty
Jeno, jak w płaszcze, tulić swój lot przebogaty?...

WŁADYSŁAW ZALEWSKI.
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5 . - ^ ^ -  OGROD ALLAHA.
______ Przekład z angielskiego.

Głos jego urwał się. Z od
dali dopłynął rozmodlony głos 
dzwonka kościelnego. Domini ni
gdy dotychczas nie słyszała tego 
dzwonka w ogrodzie i teraz uczuła, 
jak gdyby go nie uszami słyszała, 
lecz duszą. Gdy go słuchała, u- 
czuła, iż ręka Androwskiego, która 
była gorącą, staje się zimną. Pu
ścił ją, i znowu o uszy jej obił 
się ów straszny dźwięk, który sły
szała poprzedniego wieczora w pu
styni, gdy on odwrócił się wraz 
z koniem i odjechał od niej. I te
raz, jak wtedy, odchodził ją w m il
czeniu, lecz teraz wiedziała, iż chwi
la ta, iż ruch ten był ostatniemich 
pożegnaniem. Z głową opuszczo
ną postąpił kilka kroków. Był 
blizko zakrętu na ścieżce. Patrza
ła na niego, wiedząc, iż chwila 
jeszcze—i będzie widziała jedynie 
drzewa i piasek. Patrzała na jego 
postać pochyloną, przywołując 
wszystkie swe władze, krzykiem du
szy do się wołając, okrutnym, roz- 
pacznym: „Pamiętaj to... pamiętaj 
to, jak jest... tu... i przedtem... pa
miętaj... tak właśnie, jak jest... na 
zawsze". Gdy zbliżył się do za
krętu, woddali ogrodu rozległo się 
lekkie ćwierkanie fletu Larbiego. 
Androwski zatrzymał się, stał chwi
lę, zwrócony do niej plecami. 
A Larbi, ukryty i daleki, wypiesz
czał, wykołysywał drobne nutki m i
łości afrykańskiej, miłości w pusty
ni, gdzie słońce wiecznie trwałe, 
gdzie żądza mężczyzny gorąca, jak 
słońce, gdzie święci się Wolność 
ognista.

Wtedy Androwski zawrócił 
i szedł prędko, aż póki nie doszedł 
do tego miejsca, gdzie stała Do
mini. Zarzucił jej ręce na ramio
na. A potem opadł na piasek, osu
wając swe ręce poprzez jej piersi 
i wzdłuż całego jej ciała, aż póki nie 
zawarły się klamrą dokoła jej ko
lan. Przycisnął twarz do jej sukni 
u kolan.

— Kocham panią!—rzekł.—Ko
cham panią... lecz niech pani nie 
słucha... pani nie powinna słuchać... 
nie powinna. Ale muszę powie
dzieć. Nie mogę... nie mogę nie 
powiedzieć, zanim odejdę. Ko
cham panią... kocham panią!

Słyszała, jak łkał u jej kolan, 
i dźwięk ten był, jak dźwięk mo
cy, który stał się słyszalnym. Uję
ła w dłonie skroń jego.

— Słucham — rzekła.—Muszę 
słuchać.

On spojrzał ku niej, powstał 
na nogi, zarzucił ręce na jej ra

miona, przygarnął ją i złożył swe 
usta na jej ustach, przyciskając ca
łe jej ciało do siebie.

-  Słuchaj!—rzekł głosem stłu
mionym u jej ust. — Słuchaj... ko
cham... kocham cię!

Dojrzeli dwa ptaki, jak sfru
nęły z pod drzew, zatoczyły koło, 
uniosły się nad drzewami w nie
bie błękitnem—i jeden przy dru
gim—poszybowały z ogrodu w pu
stynię.

Księga IV.
Podróż.

XVI.

Wieczorem w wigilię ślubu Do
mini z Androwskim był dziwny za
chód słońca, który zwrócił uwagę 
i obudził komentarze nawet pośród 
arabów. Dzień był piękny i spo
kojny, jeden z najśliczniejszych dni 
wiosny północno-afrykańskiej, i Ba- 
tucz, odpoczywając po trudach zwy
cięskich dozorowania nad ostatecz- 
nemi przygotowaniami do dalekiej 
podróży w pustynię, zwiastował 
rajski ranek do drogi przez szlak 
prosty, który prowadził hen aż do 
Tombuktu. Gdy atoli promienne 
popołudnie dobiegało do końca, na 
niebo błękitne wystąpiła białość, 
jak gdyby to niebo stało się bla- 
dem, patrząc na jakiś zjaw straszny 
i żałosny. A pod tą białością nie
ba pustynia, wszystkie przedmioty 
i ludzie w oazie Beni-Mory przy
brali wyraz osłupienia, jak gdyby 
czuli, iż są pod grozą jakiejś wła
dzy, której wszechmocy nie mogli 
kwestyonować i której zarządzeń 
obawiali się. Białość ta w godzinę 
zachodu zaciągnęła się pasmami 
żółtego koloru i chmurkami drob- 
nemi koloru żółto-zielonego, wraz 
z cieniem gorzkim i okrutnym zie
leni, która raziła oczy, jak światło 
bezlitosne raziło je; barwy te atoli 
szybko zniknęły, i znowu przez 
krótki przeciąg zapanowała białość, 
aż póki nie spadła ciężko ciemność, 
gwiazdami przesiana. Wraz z tą 
ciemnością przyszedł głuchy żało
sny poszum wiatru z pustyni, po
szum zawodzący, który zadrgał nad 
wielkiemi przestrzeniami, przesnuł 
się między palmami i płaskiemi da
chami i zamarł u stóp gór brunat
nych poza Hammam Salahinem. Ci
sza, która za tem nastąpiła, krótka 
i natężona, była, jak dźwięk trwo
gi, jak krzyk protestu przeciw zbli
żaniu się nieznanego, lecz strasz
nego fatum. A potem znowu przy
szedł wiatr z zawodzeniem głośniej- 
szem, z żywiołem powolniejszym,

jeszcze nie najsilniejszy, lecz bar
dziej uporczywy, przeciągły, jakby 
ważący swe siły i sprawy, których 
ma dokonać.

Batucz spoglądał poważnie, 
słuchając wiatru i trzeszczenia ga
łęzi palmowych. Piaskiem wionęło 
mu w twarz. Nastawił kaptur bur
nusa nad turbanem, nasunął na po
liczki, zakrył usta fałdą swego hai- 
ka i patrzał w ciemność, jak zwierz, 
który wietrzy coś, czego zbliżanie 
się zoddali odkrył jego instynkt.

Obok niego na werendzie ka
wiarni maurytańskiej stał Ali, sma
głe chłopię arabskie, bronzowy i 
poważny, jak bożek, który był tru
badurem Sahary, artystą na gitarze, 
śpiewakiem pieśni „Janat" i wielu 
innych śpiewów miłosnych. Lampka 
oliwna, przytwierdzona do pnia pal
my, drgała żałośnie, a czerwone 
zarzewie tliło się w piecyku kawo
wym, rzucając mdłe blaski na sto
lik  arabski z filiżankami od kawy, 
lśniące złotym deseniem. W kącie, 
z twarzą czarną i rękoma leniwie 
opuszczonemi, siedział przy ścianie 
stary murzyn, patrząc w przestrzeń 
wyłupiastemi oczyma i uderzając 
zakrzywioną pałeczką palmową w bę
ben owalny, którego szmer był pu
sty i głęboki, jak szmer wiatru.

— Mam pełne oczy piasku — 
rzekł Batucz.—Nie dobrze to wró
ży na jutro. Gdy Allah zsyła pia
sek, należy zakryć twarz i grać 
w kamienie wewnątrz kawiarni, nie 
zaś podróżować szlakiem na po
łudnie.

A li nic nie rzekł, lecz naciąg
nął swój haik na nos i usta i spoj
rzał w noc, ukrywając swe smagłe 
ręce w burnusie.

— Cokolwiekbądź ześle Al
lah — ciągnął Batucz pieściwie po 
chwili,—Madame pojedzie. Mada
me jest odważna, jak lew. Nic nie 
ma w sobie z szakala. Irena nie 
jest od niej odważniejsza.

Wiatr znowu złączył swój po
szum ze szmerami bębna, zamyka
jąc dwóch arabów w swem kole 
huczącem.

— Nie będą na to zważali — 
rzekł Batucz,—pojadą w burzę bez 
strachu.

Piasek werznął się ostrzej pod 
ich powieki. Weszli do wnętrza 
kawiarni. Szum wiatru urastał, aż 
wreszcie zlał się całkiem z szme
rem głośnym bębna. Jednooki go
spodarz kawiarni przyniósł im o- 
becnie dwie filiżanki kawy i posta
wił u nóg. Skręcili papierosy i 
palili w milczeniu, sącząc kawę po-
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woli. Wtedy Ali począł spoglądać 
ku murzynowi. Wpół przymknąw
szy oczy, przybrawszy tęskny i pra
wie chorobliwy wyraz, złożył usta 
w uśmiechu, wdzięcznie kołysząc 
głową z boku na bok. Batucz pa
trzał na niego. Śpiewak otworzył 
usta i począł śpiewać:
Miłość kobiety jest, jak daktyl, od słońca 

[złoty,
Od słońca złoty,

I jak haszysze, i jak nargile, są jej pieszczoty, 
Są jej pieszczoty.

Kochanku! w usta bierz cybuszek na słod- 
[kie wety:

Sącz haszysz i nargil sącz: to miłość jest 
[kobiety!

Janat! janat! janat!

W przejściu, gdzie lampka bły
skała u pnia, stanął mężczyzna w u- 
braniu europejskiem i słuchał. Oczy 
jego świeciły w mdłym blasku dzi
kością podniety, w której była ra
dość prawie szalona, lecz w której 
było razem coś, co trwożyło. Gdy 
śpiew ustał i tylko , głos wiatru i 
bębna drgał w ciemności, zniknął 
on śród nocy. Arabowie nie wi
dzieli go.

Noc nadciągnęła i burza się 
poczęła. Drzwi domów szczelnie 
pozamykano. Na dachach psy noc
ne tuliły się do kątów, drżąc i wy
jąć żałośnie. Wielbłądy jęczały 
w stajniach, i pierzaste czuby palm 
kołysały się, jak fale na morzu. 
Zdało się, że Sahara wznosi głos 
nawołujący, który był głosem strasz
nym, jak wołanie na sąd osta
teczny.

Domini wiedziała zawsze, że 
pustynia ją woła. 1 teraz w nocy 
słuchała jej wołania bez lęku. Ryk 
burzy słodkim był dla jej uszu, jak 
pieśń miłosna piasków. Przymie
rzał się on z ogniem, który roz
świetlał chmurę namiętności w jej 
sercu. Krew jej cygańska została 
zbudzoną tej nocy, i junactwo chło
pięce zdało się w niej szaleć wraz 
z burzą. Szum wiatru był, jak tę
tno grzmiącej muzyki wolności, 
wzywającej ją na przygody, które 
miłość chwałą okryje, na życie da
lekie, które miłość doskonałem u- 
czyni, na ścieże nie deptane słoń
ca, o których śniła w cieniach i po 
których będzie wreszcie stąpała z to
warzyszem swej duszy.

Jutro pocznie się jej życie, jej 
życie prawdziwe, o którem mężczy
zna i kobieta śnią, jak więzień śni 
o wolności. I rada była, i dzięko
wała Bogu, że przeszłe jej lata by
ły bez radości, że młodość jej była 
odartą z wesela. Dziękowała Bogu, 
iż doszła do lat dojrzałości, nie za
znawszy miłości. Kochała każdą 
łzę, którą kiedykolwiek uroniła, 
każdą chwilę rozpaczy, każ
dą myśl okrutną, każde rozczaro
wanie bolesne. Przywoływała do

siebie zastępy dawnych trosk i 
smutków i błogosławiła je — i że
gnała się z niemi na zawsze.

Gdy usłyszała pierwszy ryk 
wiatru, uśmiechnęła się. Sahara 
wypełniała słowa wróżbity. Jutro 
ona i Androwski pójdą razem w bu
rzę i w ciemność. Sznur wielbłą
dów utonie w pustce obszaru. Lu
dzie z Beni Mory będą patrzali na 
ich odjazd, będą być może żałowa
li tych, którzy będą ukryci pod za
słoną palankinu. Będą ich żałowa
li, jak Zuzanna żałuje już jej te
raz,—oczyma rozwartemi, które są 
aż tragiczne. Zaśmiała się głośno.

Było już późno w noc. Wy
dzwoniła dwunasta, a ona jeszcze 
nie spała. Nie chciała spać, nie 
chciała utracić świadomości szczę
ścia, chwały, która jej życie nawie
dziła.

Androwski—czy spał w tej go
dzinie? Pomyślała i pragnęła wie
dzieć.

Tej nocy stała się w pełni świa
domą całkowitej nietrwożności swe
go charakteru: stał się on pełnym 
i doskonałym przez doskonałość 
jej miłości. I wszystko w jej ży
ciu zdawało się być zgodzonem do
skonale, bowiem jej serce zgodzo
nem było doskonale z sercem męż
czyzny.

Pozdrawiała burzę. Pozdrawiała 
nawet to, co spłynęło teraz do niej 
w burzy: pamięć umęczonej twarzy 
wróżbity, gdy czytał jej losy z pia
sku. Jest krzepkość ciała tak wiel
ka i tak rzeźka, iż rwie się do 
walki. Dusza czasami ma podob
ną krzepkość i pełna jest żądzy 
podobnej.

— Wystaw mą miłość na pró
bę, o, Boże!—było ostatnią modli
twą Domini tej nocy, gdy burza 
najsilniej szalała.—Wystaw mą mi
łość na próbę największą, by mógł 
się dowiedzieć, czego inną drogą 
nigdyby się nie dowiedział.

1 wreszcie zasnęła, spokojna, 
szczęśliwa, śród zamętu nocy, czu- 
jąc, że Bóg wysłuchał jej prośby.

Nadeszła jutrzenka, przedziera
jąc się, jak pielgrzym wyczerpany, 
poprzez wietrzną ciemność, blada 
i nikła, zda się, bez mocy wzmo
żenia się i pochodu na cały dzień. 
Miasteczko i całą oazę przenikał 
teraz wskroś wściekły tuman, który 
już nie ciężko i flegmatycznie za
wisał nad życiem i przyrodą, lecz 
który, jak obłąkaniec, rwał się na 
zwiady przed nawałą idącą, spowi
ty w chmurę, by być wolniejszym 
do zbrodni. Był on wysłańcem pu
styni, siłą nieprzepartą miecony od 
najdalszych zakątków zwałów piasz
czystych, podczas gdy sama pusty
nia poza nim wyła, jak gdyby czy
ny jego śledząca. Jak morze w czas

wielkiej burzy uderza o ląd stały, 
tak pustynia waliła obecnie burzą 
w oazę, iż śmiała w jej łonie wy
rosnąć. Każda palma była ofiarą 
jej złości, każdy strumień płynący, 
każda siedziba ludzka.

Wszędy przybywała z pomstą 
i żądzą zabijania, lecz wrogość jej 
największa skupiła się tym razem 
na katolickim kościółku.

Tutaj, nie bacząc na burzę, ze
brała się garść narodu, którą przy
nęcał nie tyle obrząd, który miał się 
tu odbyć, ile wyjazd po tym obrzę
dzie całej niezwykłej karawany,— 
dzieło chluby i zarządzeń rozgłoś
nych Batucza. Był tu więc Hadi 
i Smain, piastujący w swym burnu
sie róże z ogrodu hrabiego Anteo- 
niego. Przybył Larbi ze swymfle- 
cikiem i kupiec perfum ze swego 
ciemnego sklepu nie chybił także 
godziny. Było tu także wielu ogro
dników hrabiego. A wraz z tymi, 
których Domini znała, zebrali się 
ich przyjaciele i przyjaciele ich 
przyjaciół, ludzie z Beni-Mory, lu
dzie z poblizkiej oazy, a nawet i ci 
wędrowcy pustyni, którzy codzien
nie ciągną poprzez piaski—do śro
dowisk kupna i sprzedaży.

Z francuzów mało się ważyło 
na czas taki, i sam kościół był pra
wie pusty, gdy godzina zaślubin 
wybiła.

Ksiądz przybył ze swego ma
łego domku, pochylając się w wal
ce przeciw prądowi wiatru, z oczy
ma, osłonionemi od piasku niebie- 
skiemi okularami.

Twarz jego, zazwyczaj poważ
na, dziś była smutna i surowa, jak 
twarz człowieka, który ma spełnić 
czyn wbrew swemu powołaniu, a 
nawet wbrew swemu sumieniu.

Wszedłszy do zakrystyi, za
mknął drzwi na klucz, pragnąc przez 
chwilę pozostać sam z sobą. Siadł 
w fotelu i, oparłszy ręce na stole 
drewnianym, który stał pośrodku 
pokoju, pochylił się i patrzał przed 
się na ścianę przeciwległą, słucha
jąc miotań wichury.

Miał spełnić czyn, przeciw któ
remu burzyła się caia przyroda; 
miał złączyć nierozerwalnie życia 
tych dwojga cudzoziemców, którzy 
tu do Beni-Mory przybyli—Domini 
Enfilden i Androwskiego. Miał zwią
zać ich białą stułą, rzec im uroczy
ste i nieprzełomne „Ego jungo", 
pokropić ich obrączki wodą świę
coną i pobłogosławić je.

1 teraz, gdy tu siedział, wsłu
chując się w wycie burzy od ze
wnątrz, przebiegał w myśli dzieje 
tego obrzędu. Za kilka minut sta
ną przed nim przy ołtarzu, on bę
dzie patrzał w twarz tego człowie
ka i tej kobiety, których miłość po
wołany był uświęcić- Uświęci ją
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i pójdą w daleką pustynię, jako 
mąż i żona. I zginą dla oczu śród 
burzy.

Gdy spojrzał na krucyfiks, któ
ry wisiał na ścianie nawprost nie
go, silniejszy pęd wichru uderzył 
o kościół, i zdało mu się, że Chry
stus na krzyżu zadrżał.

ObaczyłGo, jak zadrżał. Uniósł 
się, przechylił się przez stół i pa
trzał na krucyfiks oczyma, w któ
rych zdumienie łączyło się z prze
strachem. Wtedy wstał, przeszedł 
przez pokój i dotknął krzyż pal
cami.

Gdy to czynił, chłopiec ko
ścielny, którego obowiązkiem było 
pomagać mu w ubieraniu się, za

stukał do drzwi zakrystyi. Ostry 
dźwięk przywołał go do przytom
ności. Poznał, iż po raz pierwszy 
w życiu stał się narzędziem złu
dzenia wzrokowego. Wiedział o tem 
i pomimo to nie mógł się pozbyć 
uczucia, iż Bóg sam odwraca się 
od tego aktu, który on miał za 
chwilę uświęcić—tu, w tym koście
le, który mężnie stał twierdzą prze
ciw islamizmowi, iż Bóg sam za
drżał, jak oto nawet On, Stwórca, 
musi drżeć czasami na niektóre 
czyny Swojego stworzenia.

Była to chwila dla księdza 
gorzka, a nawet okrutna.

Mały kościelny, chłopię fran
cuskie, syn pocztmistrza z Beni-Mo-

ry, został uderzony wyrazem oczu 
księdza, gdy ów otworzył mu drzwi 
zakrystyi. Ruch chłopca powrócił 
księdzu całkowitą świadomość ko
nieczności chwili, to też mocnym 
wysiłkiem opanował snadnie roz
terkę i skrył jej wyraz zewnętrzny.

Uśmiechnął się uprzejmie do 
chłopca i zapytał:

— Pora już?
Chłopię spojrzało już raźniej.
— Tak jest, proszę dobrodzieja.
Zbliżył się do komody, gdzie 

były szaty kościelne. Przechodząc 
koło krucyfiksu, spojrzał na niego. 
Otworzył szufladę, a potem stał 
chwilę—i znowu spojrzał na Chry
stusa. DCN.

WIADOMOŚCI LITERACKIE.
Polonica.

X  Graficy polscy. P. Karol Kuzmany 
zamieszcza peryodycznie w kwartalniku 
wiedeńskim Graphische Kunst rozprawy 
o „młodszych grafikach w państwie austryac- 
kiem". Ostatni zeszyt tego pisma poświę
cony jest nowej litografii, a osobny roz
dział traktuje w nim o rozwoju litografii 
polskiej w Krakowie.

P. Kuzmany podkreśla znaczenie, jakie 
dla ostatniej miał zakład litograficzny 
A. Pruszyńskiego, gdzie dokonywane były 
pierwsze dzieła litografii polskiej i skąd 
wyszły najlepsze jej dzieła. W krótkich 
słowach charakteryzuje przedewszystkiem 
twórczość w tym kierunku Stanisławskie
go i Wyczółkowskiego, następnie wspomi
na o innych artystach, których dzieła obej
muje wydana przez Jasieńskiego „Teka 
grafików polskich". Artykuł ilustrowany 
jest oryginalnemi litografiami L. Wyczół
kowskiego: „Kościół Bożego Ciała" i Jana 
Stanisławskiego „San Marco w Wenecyi", 
oraz reprodukcyami z litografii Wojciecha 
Weissa, J. Mehoffera, St. Kamockiego 
i Edwarda Trojanowskiego.

Z literatury niemieckiej.
Harold Morre'. „D ie Drei". („We 

troje".) Los słynnego profesora medycy
ny stanowi treść książki niniejszej. Uczo
ny ten, po długoletnich badaniach i do
świadczeniach, mniema, że w krwi zwie
rząt, które długo żyją, wykrył surowicę, 
mogącą przedłużyć życie ludzkie. Młody 
lekarz amerykański, usłyszawszy o tem, 
zgłasza się do profesora i oznajmia, że 
pozwoli sobie zastrzyknąć ową surowicę 
dla wypróbowania jej działania i skutków, 
ale pod warunkiem, że profesor jednocze
śnie i sobie surowicę zastrzyknie. Narze
czona lekarza, podsłuchawszy ich tajemne 
narady, kradnie flaszeczkę cennej cieczy, 
by i sobie dawkę zastrzyknąć.

Po kilku miesiącach dopiero występu
ją objawy, wykazujące, że surowica zaczy
na działać, i wszystkie trzy osoby zapadają 
w stan letargiczny. Cały świat lekarski 
interesuje się niemi, gdyż narzeczona ame- 
rykanina powiedziała kilku uczonym, o co 
chodzi. Autor w sposób niesłychanie zaj
mujący a przytem naukowy opisuje dzie
je tych trojga, którzy poświęcili się 
dla nauki—opowiada, jak ich obserwują, 
jak zostają zasypani, a potem, w cały wiek 
później, przypadkiem odnalezieni; jak bu

dzą się do nowego życia i jakie są ich 
wrażenia w wieku XXI-ym. Harold Morre, 
obok wielu nieprawdopodobieństw, poru
sza zagadnienia przyrodnicze i medyczne, 
oświetla głębiej niejednę tajemnicę przyro
dy, mającą związek z życiem ludzkiem.

X  Henning Berger. „Tagebuch eines 
Einsamen". („Dziennik samotnika".) Ho
tel paryski w dzielnicy Łacińskiej odsłania 
tu swój melancholijny urok. Samotnik wę
druje z jednego pokoju do drugiego i znaj
duje samotniejszych jeszcze, którzy, jak 
fale, wypływają na powierzchnię i po
grążają się w głębi—ludzi zrozpaczonych, 
bezdomnych, którym pociechą jest oszoło
mienie chwilowe. Zdała dobiegają odgłosy 
wesołej Cyganeryi, z Mimi Pinson i Mu- 
settą w nowych, wiecznie młodych po
staciach. Subtelna to, tchnieniem po- 
ezyi owiana książka. Ludzie p. Bergera 
mają na ustach uśmiech znużony, bolesny, 
jak na stosie, ułożonym z osobliwości o- 
statecznej kultury.

X  Herbert Eulenberg. „D u  darfst ehe- 
hrechen!" („Możesz cudzołożyć!"). „Wszyst
kim dobrym mężom" poświęca autor tę 
moralną książkę z niemoralnym tytułem 
i mówi w niej, jakby być powinno. Żona 
przebacza, nie proszona, bez wyznania mę
ża, którego przenlewierstwo dręczy więcej, 
niż powiedzieć może. Żona mówi: „Miłość 
można zachować tylko miłością, a to, co 
się z niej utraciło, można odzyskać jedy
nie przez podwójną stawkę".

Z literatury francuskiej.

X  Stendhal. (Henryk Beyle.) „Sztu
ka uwodzenia". Od młodości nosił się 
Stendhal z myślą napisania rozprawy 
o sztuce uwodzenia, lecz zamiar ten urze
czywistnił zaledwie w części. Napisał tylko 
fragment dzieła, lecz ten nie został wydru
kowany.

Czasopismo francuskie Remie Bleue 
ogłasza obecnie kilka urywków z tego oso
bliwego dzieła Beyle’a. Na pierwszej stro
nicy umieszczona jest data „Czerwiec 
1803". Beyle powrócił był wówczas z woj
ny we Włoszech, a miał lat dwadzieścia 
kilka. Jako najwybitniejszą cechę charak
teru kobiecego, podaje Beyle fałsz, a stąd 
wychodząc, dowodzi, że najlepszym środ
kiem podejścia kobiety jest udawanie bez
granicznej szczerości. „Baw kobietę, a po- 
siędziesz jej serce. Ale jak ją bawić? 
Anegdotami, w których dopatrywać się 
będzie pochlebnych o sobie uwag". Jaka 
jednak jest najlepsza taktyka względem

wszystkich kobiet? Jednego dnia należy 
być pełnym zapału i tkliwości, następne
go zupełnie obojętnym. A przytem nie 
należy zapominać o ośmieszaniu rywala 
przy pomocy rywala. W związku z temi 
naukami rzuca Stendhal kilka charakte
rystycznych aforyzmów, jak np: „Niema 
kobiety cnotliwej, której nie uprzykrzyłaby 
się cnota".

Tragizm losu zrządził, że ten pedagog 
sztuki uwodzenia był w życiu prawie za
wsze nieszczęśliwym kochankiem.

X  Delarue-Mardrus. . „Le roman de 
six petites filles". („Romans sześciu dziew
czynek*.) Książka ta zawiera dużo ładnych 
obserwacyi z życia dziecinnego, lecz nie 
jest bynajmniej lekturą dla młodzieży. 
Owe sześć dziewczynek bowiem mają gu
wernantkę angielkę, która pozwala się 
uwieść ich ojcu i którą surowa mama wy
rzuca z domu.

X  Marceli Preoost. „Pierre et The- 
rese" (P io tr i  Teresa.) Głośny autor po
ruszył w tej najnowszej książce swojej 
zajmujące zagadnienie, czy przestępstwo, 
popełnione przez męża przed ślubem jest 
dla kobiety, o czystym charakterze, powo
dem do opuszczenia małżonka. Czynni
kiem rozstrzygającym jest w tej powieści 
Prevost’a nie słuszność, lecz uczucie. Po
nieważ Piotr nie zasługuje, jako małżonek, 
na najlżejszy zarzut, przeto żona przeba
cza mu owo przestępstwo, za które, w czę
ści przynajmniej, już odpokutował.
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