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Wiosna musi być już wiosną do­
konania, wiosną spełnienia. Inaczej 
zresztą być nie może. Komitet 
wileński czeka sygnału z Warsza­
wy, czeka na powrót emisaryu- 
szów, — aleć to jest sobie mitręga 
statystów, która musi uledz, musi 
schylić głowę przed wiadomością, 
że Telsze ruszyły, że Żmujdź świę­
ta powstała. A tam, tam właśnie 
zacznie się—bo tam najpierw naka­
zano pobór rekruta, bo tam naj­
żarliwsze kołaczą serca. Prusy po­
dobno gwarantują neutralność, a to 
ważne—dowóz broni i amunicyi 
zapewniony tern samem i od gra­
nicy lądowej. W Wilnie spodzie­
wają się lada moment bitwy nad 
Bugiem... Wielkie dni nadchodzą, 
zbliżają się...

Podkomorzyna, której cała 
myśl skupiona była na cierpieniem 
napiętnowanej twarzyczce hrabian­
ki, za całą odpowiedź, przycią­
gnęła Emilię do siebie i szepnęła 
z wyrzutem:

— Dziecko drogie, — ty coś 
przede mną ukrywasz!.. W Wilnie 
byłaś, może u Ksawerego?!..

-  Nie, cioteńko! klnę się, nie­
stety... Pragnęłam, bo kto wie, 
czy i kiedy będę znów w Wilnie. 
Wyjechał na kuracyę...

— Więc co ci było? Powiedz. 
Toć godzi się powiedzieć mi!.. Oczy

podsiniałe, głowa rozpalona... ręce 
wychudłe...

— Nic, nic, cioteńko! tydzień 
nie wyjdzie, a przyjdę do siebie, 
muszę przyjść. Teraz nie czas na 
kwękanie. Sił, sił trzeba, zdrowia. 
Zobaczysz, cioteńko, przekonasz 
się. Dość mi wytchnąć. Za ty­
dzień ruszymy do Antuzowa. Ależ 
tak, bo Gasparowie czekają, wyglą­
dają nas z upragnieniem. Należa­
łoby nawet zaraz do nich napisać...

Podkomorzyna nie dała się 
jednak zwieść tern zagadywaniem.

-  Emilko, przez pamięć na 
matkę, zaklinam cię, byś mi całą 
wyznała prawdę.

Hrabianka zadrżała, oczy jej 
zaszły mgłami, pochyliła się do rąk 
podkomorzyny i padła u jej nóg 
zemdlona.

VIII.
Hrabianka szybko wracała do 

sił, szybciej, niż sprowadzony z Dy- 
neburga medyk zapowiadał, niż 
bodaj życzyła sobie pani podko­
morzyna, która nie ufała tak rych­
łemu wyzdrowieniu i zabiegała u- 
silnie, by Emilię conajdłużej w na­
kazanej przez lekarza klauzuli u- 
trzymać. Emilia z początku ulega­
ła żądaniom opiekunki, poprzesta­
jąc na odbywaniu narad z Anetką 
Prószyńską i dyktowaniu listów.

Powieść historyczna.

Chwilami jedynie, gdy wieczór za­
padał, a Anetka powtarzała z za­
smuceniem: „żadnej wieści, żadne­
go pisma, znikąd!"—hrabiankę nie­
pokój nachodził. I wówczas nie- 
lada trzeba było perswazyi, niela- 
da tłómaczeń, aby Emilię odwieść 
od myśli o natychmiastowej wypra­
wie do Dusiat, aby przekonać ją 
do spodziewania, iż jutro nie za­
wiedzie nowinami. Aż w pierw­
szych dniach marca hrabianka, nie 
doczekawszy się upragnionych wia­
domości, zerwała się sama do pi­
sania listów i rozsyłania konnych. 
Przyczem tyle okazała mocy i ener­
gii, iż pani podkomorzynie zbrakło 
woli do stawiania oporu. Co wię­
cej, kiedy stara Kiermuszyńska po­
ważyła się bąknąć, że pannie gra- 
fiance zdałoby się dłuższe wydo- 
brzenie, podkomorzyna ofuknęła ją:

— Lada co prawisz! Tyś tak­
że z tych, którzy najpoczciwszą 
sprawę radziby w mazgajstwie po- 
grześć!

Już to wogóle podkomorzynę 
w stosunku do Emilii opanowała 
teraz zupełna powolność. Raz je­
den tylko, po rozmowie z medy­
kiem, podkomorzyna zagadnęła hra­
biankę ze drżeniem w głosie:

— Dziecko drogie, i czemu to 
uczyniłaś? Czemu? Wiem o wszyst- 
kiem, wiem i ogarnąć nie mogę.
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Powiedz, czemu spaliłaś mosty za 
sobą? Czemuś to uczyniła?

— Tak trzeba było; inaczej 
ofiara byłaby niezupełną, inaczej 
nie sprostałabym, nie podołała...

— Lecz zważ, kochanie, iż twe 
pragnierfia szlachetne mogą się 
ziścić i bez pomocy naszego za­
kątka! Wszak sama nie negujesz, 
iż jedna nasza dywizya starczy za 
całą Dybiczową armię... Niechby 
inaczej, niech dopiero z sukursem 
pospolitego ruszenia rzecz się do­
kona... i cóż potem dla ciebie? ja­
każ przyszłość, los jakiż!?..

— Świetny, cioteńko, piękny, bło­
gi!—podjęła z zapałem Emilia. — 
Widzieć najdroższe sny spelnione- 
mi, po latach mroku zbudzić się 
do zorzy, do wolności, mieć przed 
sobą nieobjęte łany do pracy o- 
wocnej, zbożnej, wdzięcznej... toć nie 
dość? A gdyby stało się, iż i ten 
zakątek inflancki, i Litwa, i Żmujdź, 
i Podole, i Wołyń do gotowegoby 
przyszły, dzięki zwycięstwu lub 
dzięki pokojowemu układowi.... 
więc stokroć więcejbym się rado­
wała, bo niedoli mniej, bo mniej 
byłoby sierot... bo nie ambicyi, nie 
wyróżnienia własnego szukam.

Podkomorzyna rozpłakała się, 
jak dziecko. Emilia jednak tak 
płomiennie a tak serdecznie do 
niej przemówiła, tyle w słowa swe 
wlała wspomnień a dowodów tyle, 
iż, zanim łzy przestały ciec znane- 
mi im dobrze brózdami, już blade 
oczy staruszki zalśniły pogodą, już 
rzewny uśmiech łzom drogę zagro­
dził.

— Przebacz, kochanie, daruj! 
Ot! widzisz, w moich latach trudno 
młodym myślom nastarczyć, trudno 
wyrzec się dawnych wyobrażeń... 
Boże ci błogosław!., ale cóż, wstyd 
powiedzieć, wołałabym cię mieć 
inną...

Był to ostatni protest podko- 
morzyny. Od tej pory staruszka 
jakby ogłuchła, jakby nie wiedziała, 
co się wokół niej dzieje.

Tymczasem do Liksny przybył 
strzelec z Dusiat, od Cezarego 
i przybył z takiemi nowinami, że 
hrabiance dech zamarł w piersiach, 
że rezolutnej Anetce Prószyńskiej 
nie starczyło wartkiego słowa.

Pod Warszawą—pisał Cezary—

bitwa była, bitwa okrutna, zawzię­
ta, trzy dni trwała, krwawa bitwa, 
tysiące poległo... Dybicz w War­
szawie! Takie wiadomości nade­
szły z Wiłkomierza, ale nie należy 
im dawać wiary, boć wzięcia War­
szawy nie trzymanoby pod kor­
cem! Więc w tern fałsz, fałsz nie­
zawodny, ale i to prawda, iż nie 
wolno dłużej mitrężyć. Z Telsz 
dotąd żadnego odzewu i znikąd 
odzewu. Michał Lisiecki wrócił 
z wesela swego z żoną i już się 
przypomniał z Porakiszek. Gotów 
iść w pierwszy ogień. U Moriko- 
niego w Sóli zwiedziono wszystkie 
mosty dla tem spokojniejszego 
zbrojenia. Morikoni ekwipuje L i­
sieckiemu szwadron ułanów i legię 
ze śniadoskich strzelców. Mnóstwo 
szlachetnych wystąpień,— lecz cóż 
z nich, gdy kunktatorstwo studzi 
serca, niweczy zapały. Teraz cała 
nadzieja w Staniewiczu. Gdyby 
coś doniosłego zaszło, Cezary albo 
zaufanego wyprawi, albo sam przy- 
jedzie, bo pisać coraz niebezpiecz­
niej.

1 znów po tym liście głusza 
zaległa Liksnę. Wszystko zdawało 
się jak co dnia układać, jak za­
zwyczaj w marcu i wielkim poście 
wlec. A bodaj ciszej nawet, ospa­
łej, gdyż i folwarczne zabudowania 
czegoś opustoszały, i chaty wylu­
dniły się, i majsterków zabrakło rap­
tem, i strzelców dworskich nie by­
ło widać. Wzamian, kiedy Liksna 
zdawała się w coraz większem m il­
czeniu się pogrążać, sąsiadujący 
z nią bór owsiejowski raptem oży­
wił się i zagadał tak dziwnemi od­
głosy, jakby dzień w dzień obława 
z naganką w nim hukała ze strzelb, 
jakby w łonie boru sto młotów 
dzwoniło w stal. Mieszkańcy oko­
liczni podczas ani zważali na owo 
ożywienie się boru, nawet nie po­
strzegli, iż zwierzyna pomykała 
gromadami, ani próbowali dociekać, 
czemu ładowne wasągi skradają 
się pod noc ku lasowi, ani pytali, 
poco grafianka Emilia co i raz 
rwie bądź saneczkami, bądź wóz­
kiem do boru, dlaczego bór owsie­
jowski stał się miejscem ulubio­
nych wycieczek i starego zarządcy, 
i jego córki, i kluczwójta, i samego 
księdza proboszcza. Lud bo oko­

liczny już z natury niemowny był 
i nieciekawy.

Jeden tylko strażnik ziemski, 
który w Magdzie tuż mieszkał, 
czegoś się zatrwożył o bór owsie­
jowski. Lecz że był człekiem osie- 
działym zdawna, tedy, poty kluczył 
około boru, poty wypytywał się 
o to, co się w „Ausiejouce“ dzie­
je, aż z turbacyi wielkiej poszedł 
do zarządcy sumitować się a ra­
dzić, czyli ma, według rozkazu 
asesora, donieść, iż się w boru 
Polska buduje, czyli nie. Lecz po­
nieważ pan Prószyński okrutnie go 
zekpał, tedy strażnik, z lipków był, 
tak na ambit wziął, że tego same­
go dnia jeszcze zniknął w ciemni 
owsiejowskiego boru.

Ten drobny atoli wypadek stał 
się przyczyną nielada popłochu 
i zamieszania. Nie każdego bowiem 
z ciekawych, gadatliwych czy złych 
można było równie łatwo nawró­
cić, jak lipka-strażnika. Toć byle 
odzew mógł bór zdradzić, byle wy­
raz niebaczny sprowadzić doń dy- 
neburski garnizon. Niechybnie 
było już komu stawić czoło, lecz 
przecież nie na to formowano od­
dział, aby boru bronił, aby dał się 
zdziesiątkować w miejscu swego 
poczęcia, aby miał zgasnąć, nie 
wznieciwszy pożogi, aby miał nie 
doczekać godziny wyzwolenia.

A tu wciąż wyglądanego zna­
ku od grafa Cezarego nie było, 
a tu znów ani słychu.

Stąd wiadomość o rozprawie 
ze strażnikiem była ciosem dla 
hrabianki Emilii, bo nieomal naj­
gorszych przypuszczeń stwierdze­
niem.

Więc już echa boru owsiejow­
skiego gruchnęły po okolicy, już 
zdradziły swą tajemnicę, już po­
niosły ją. Cezary na dziesiątego 
marca gwarantował wyprowadzenie 
swego oddziału w pole, na dzie­
siątego kazał gotować się do wy­
marszu. Tymczasem był już sie­
demnasty. Chmury dżdżem w io­
sennym bluzgają, lód na Dźwinie 
kruszeje, słabnie. Drogi kałużami 
pluszczą. Roztopy mogą za byle 
cieplejszym podmuchem wiatru od­
ciąć Liksnę, skazać ją na odosob­
nienie, a garść ochotnych wydać 
na zagładę. DCN.
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Władysław St. Reymont MARZYCIEL
— Tego to już nie poradzę wy­

rozumieć, żeby taki pan, taki nizi- 
nier, a szedł się uczyć do mala- 
rzów. Przecież, za przeproszeniem 
pańskiem, to wstyd dla takiego 
urzędnika! Jakże, taki nauczny, 
taki szlachcic, a będzie to skakał 
po drabinach, kiej wiewiórka i pendz- 
lem zamiatał ściany! Na służbie 
też mu źle nie było: i krowy miał, 
i konie, i spory kawał ziemi, i uwa­
żanie, bo sam nieraz widziałem, jak 
naczelnik prowadzał się z nim pod 
pachę, panowie ze stacyi żyli 
z nim w przyj acielstwie, ksiądz 
dziekan przyjeżdżał na karły, a te­
raz będzie se takim łachmytkiem, 
takim prefesyantem! Chyba mu się 
cosik w głowie popsuło?

Józio parsknął śmiechem.
— A drugie znowu powiedają, 

co pan Buczek wyjeżdża do cie­
płych krajów.

— Tam, gdzie pieprz rośnie 
i płoty grodzą cynamonem!—rzucił 
drwiąco.

— Ja ta nie wiem, kaj, powta­
rzam jeno za drugiemi.

— Brak mu po prostu piątej 
klepki.

— To samo pedział i pan za­
wiadowca. Juści, żeby rzucać taki 
urząd...

Józio już się nie odezwał, sie­
dział schmurzony, jak noc, zazdrość 
ugryzła go w samo serce i z taką 
niechęcią myślał o Buczku, że sko­
ro wreszcie dojechali na miejsce, 
odezwał się do dróżnika:

— Zobaczy, że wszędzie psi 
boso chodzą, i wróci, jak niepyszny.

— Juści, jeno co urząd czekał 
na niego nie będzie...

— Na starszego robotnika za­
wsze go przyjmą—wyrzekł wzgar­
dliwie.

Dom Buczka stał w głębi sa­
du, przyparty szczytem do wielkie­
go lasu—i chociaż wszystkie drzwi 
i okna miał szczelnie zamknięte i 
pozasłaniane, już na plancie sły­
chać było wrzawę i krzyki.

-  Używa sobie bractwo, jak 
prosięta w deszcz! — myślał, wcho­
dząc do przedpokoju.—Pan w do­

mu?—spytał z wyniosłą miną słu­
żącego.

— Są wszystkie! Dyć się za­
bawiają, jaże się rozlega!—zaśmiał 
się głupkowato.

Istotnie, gdzieś w głębi mie­
szkania rozlegały się burzliwe śmie­
chy i gwary, ale jakoś nikt nie wy­
chodził na powitanie, czem Józio 
poczuł się tak głęboko dotknięty, 
że już zamierzał się wynieść z po­
wrotem, gdy nadbiegła Frania.

-  Józio! Kruszyna moja! Naj­
droższy małpidrągu! — wołała, rzu­
cając mu się na szyję.—Myślałam, 
że się już nie doczekam! Wspa­
niała biba, brakowało nam tylko 
pana!

— Widzę, nie traciłaś czasu, 
nasiąkłaś wódką, jak gąbka... —sze­
pnął ironicznie.

— Czego się śmiejesz, kulfo­
nie?—krzyknęła.

— Adyć panienka zadziała 
kajś pantofel i łyska golą piętą, hi, 
hi, hi!..

-  Poszukaj! Włóż mi na no­
gę i poszoł won!—rozkazywała, za­
nosząc się od śmiechu.

— Ledwie się już trzymasz na 
nogach.

— Tylko kapichnę, tylko kru- 
szyneczkę piłam! — bełkotała, cze­
piając się jego ramienia.

— Chodźmy prędzej, głodny 
jestem jak wilk!

— Taki pan dzisiaj jakiś pachną­
cy!— Pociągnęła nosem koło jego wło­
sów.—Heliotrop, jak Bozię kocham! 
Zaraz, zaraz! kto mi to nim tak pa­
chniał?.. Aha, Soczkowa! Czyżby?..

-  Dajże mi spokój! — żachnął 
się niecierpliwie.

Zajrzała mu w oczy i szepnęła 
cichutko, z bolesnym wyrzutem:

— I pan się dał nabrać! Prze­
cież to takie stare gracisko!

— Nie wtrącaj się do cudzych 
spraw!—mruknął zirytowany.

— Przemówił dziad do obrazu, 
a obraz do niego ani razu!—wy- 
buchnęła jakimś gorzkim, schryp­
niętym nagle głosem.—Prawda, cóż 
tam ja dla pana znaczę! Maciuś! 
Zgubiłam znowu pantofel!-zakrzy- 
czała gwałtownie i pobiegła naprzód.

Z jadalni huknął potężny śpiew, 
aż się zatrzęsły ściany:

„Nasz sztandar buja...

— Cicho, burżuje! Przyjechał 
pan Józio! Cicho, psiakrew!—wrzesz­
czała Frania, ale napróżno, nikt jej 
nie słyszał, wszyscy już bowiem 
byli nieco pijani i śpiewali dzikim, 
bezładnym chórem. W pokoju by­
ło czarno od dymu i tak gorąco, 
że siedzieli rozmamłani, bez surdu­
tów i kamizelek, pot się im lał po 
zaczerwienionych twarzach, ale oczy 
mieli rozpłomienione i jakby wnie­
bowzięte; ryczeli ze wszystkich sił, 
tłukąc pięściami w stół i tak zapal­
czywie przytupując, że aż trzęsły się 
ściany, brzęczało szkło, a gdzieś 
w podwórzu wyły pieski. Mikado 
stał i, wymachując ręką takt, śpie­
wał najgłośniej i przytupywał naj- 
siarczyściej. Brzuchaty dozorca drze­
mał rozciągnięty na kanapie i od 
czasu do czasu hukał swoim po­
tężnym, byczym głosem, tylko je­
den Kaczyński milczał, skulony 
w końcu stołu, zapalał gasnącą co 
chwila fajkę, pił kieliszek za kie­
liszkiem, przeplatając je szklankami 
piwa, i spluwał z coraz większą 
złością.

— Uważasz pan, co wyją, psia 
ich mać? Chyba się napijemy, co?— 
mruknął do Józia, który obok nie­
go zabrał się do jedzenia, skwapli­
wie obsługiwany przez Franię.

— Możnal Wykrzyczą się, to 
im ulży. Czy Soczka nie było?..

-  Siedzi w kuchni, doprawia 
krupnik. Tęskno panu do niego?

— Mnie się już z tego bebe­
chy wywracają do góry nogami. 
Chyba się napijemy, co?

-  Gotowe. Słychać aż na plan­
cie, żeby się tam nie znalazły jakie 
niepotrzebne uszy...

-  Maciuś, spuść-no z łańcu­
cha pieski, to przypilnują. Nalej, 
Franiu, piwa!

DCN.
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Juliusz Zeyer.

7

— Biedny—my ślał, ogarniając wzro­
kiem postać Seleuka, pełnią sił i po­
lotem młodzieńca tworzy sny nowe, 
i całe serce swoje kładzie w swe ma­
rzenia, a tu nadzieja ucieka wciąż da­
lej i dalej—rozpada się i w nicość roz­
pływa... Nad którym z owych trojga 
nieszczęśliwych pierwej mam się lito ­
wać? Nad królem, Stratoniką, czy 
Antyochem?.. Jaki koniec przezna­
czacie temu wszystkiemu, o, wieczni 
bogowie!? Już nie trzy, ale cztery 
serca krwawić będą w męce, albowiem 
i to moje rani każdy cios, zadany 
tamtymi

Tak rozmyślając, Erazystratos po­
żegnał się z królem i pośpieszył na 
spoczynek. Ale już na korytarzu usły­
szał poza sobą pełne lęku wołanie. 
Śniada niewolnica biegła za nim od 
strony gineceum, a rozpaczą rozbrzmie­
wał jej głos:

Śpiesz, panie! Ratuj! Zdaje się, 
że królowa umiera!

— Ciszej!—przerwa! lekarz.—Nie­
chaj nieszczęsny król cię nie usły­
szy! — i pośpieszył w ślad za niewol­
nicą.

Stratonika, niby róża uwiędła, le­
żała na kobiercu w swej komnacie. 
Oczy jej płonęły gorączką, włosy roz­
sypywały się w nieładzie, szaty na 
niej były pomięte, a pozrywane z nich 
gwałtownie klejnoty rozrzucone do­
koła.

Lekarz nachylił się nad leżącą 
i uniósł delikatnie piękną jej głowę. 
Łzy trysnęły z ciemnych jej oczu i po­
częła szeptać nerwowo i namiętnie:

—  Panie, ulituj się nade mną! Truci­
zny daj!... daj mi jadu, który bezboleśnie 
ukołysze mnie na nieprzespany sen. 
Zmęczona jestem, zmęczona śmiertel­
nie... i usnąć pragnę... na wieki!

— Co pogrąża cię znowu w bez- 
deń taki rozpaczy?!

—  Lęk—załkała rozpaczliwie,— lęk 
przed tern, co mi niezwłocznie uczy­
nić należy,—lęk i wstyd przed strasz­
ną, ciążącą na mnie powinnością.

— Jakaż to powinność? — inda­
gował.

— Wyznać, wyznać wszystko kró­
lowi!—krzyknęła dziko, załamując dło­
nie.—Wszystko!... czy rozumiesz? Swój 
grzech, swą niewiarę, swój występek!

—  Jesteś chyba zmysłów pozba­
wiona?!—oburzył się’ zatrwożony Era­
zystratos i w silne ramiona ją pochwy­
cił, aby zamysłu swego nie mogła wy­
konać.

STRATONIKA.
— Tak! szalona jestem!—odrzekła 

z goryczą—bogowie mi rozum odjęli. 
Straszna nienawiść ku mnie Afrodyty 
wtrąciła mnie w owo szaleństwo ko­
chania, gdzie miłość jest występkiem! 
Puść mię! puść!.. Jeśli nie chcesz mi 
dać jadu, sama pójdę po swą karę!— 
wołała, szamocąc się w jego objęciu.

— Słowa nie powiesz o tem swe­
mu małżonkowi! — rzekł z mocą, nie 
wypuszczając jej z uścisku.

Wyprostowała się i dumnem zmie­
rzyła go spojrzeniem.

— Śmiesz mi rozkazywać!—zawo­
łała oburzona, ale wnet duma jej roz­
płynęła się we łzach rozpaczy.— O, jak 
ty  mną pogardzasz, jak okropnie i ja­
wnie mną pogardzasz, że sądzisz sie­
bie upoważnionym ze mną do wszyst­
kiego... do wszystkiego!...

— Dziecko jesteś!—wyszeptał le­
karz ze współczuciem.—Ja chcę ci je­
no nóż odebrać z dłoni, albowiem nie 
wiesz, co czynisz!

— Powinność swą spełniam—po­
wtórzyła z uporem.—I pomimo zakazu 
twego ją wykonam! Powiem! po­
wiem królowi wszystko!

— Ani słowa nie powiesz—zawo­
łał lekarz surowo. Chceszże nie tylko 
siebie, ale i Antyocha zgubić?! Chcesz­
że i Seleuka uczynić nieszczęśliwym?!

Patrzała na niego niewysłowioną 
grozą rozszerzonemi oczyma i stała 
drżąca ze złożonemi na piersiach rę­
koma.

— Zgubić?.. Antyocha zgubić!?.. 
Seleuka uczynić nieszczęśliwym!? — 
szeptała cicho, kryjąc twarz w dło­
nie.— Co mam czynić... co czynić!?— 
spytała po chwili, zwracając ku niemu 
załzawione oblicze.—Boję się!., tak się 
boję!—skarżyła się żałośnie.

Była teraz prawdziwem dziecię­
ciem, pomimo majestatu swego smu­
kłego ciała, pomimo szlachetnej czoła 
wysokości i niezrównanej głębi swo­
ich ciemnych, gorejących namiętnością 
oczu.

Erazystratos czule się do niej u- 
śmiechnął i począł nalegać dobrotli­
wie:

— Przyrzeknij mi, że pozosta­
niesz w swej komnacie, że się poło­
żysz i będziesz starała zasnąć. Ża­
dnej decyzyi nie podejmuj, czekaj ran­
ka! Z nim nadejdzie zapewne po­
ciecha i ukojenie! Los Antyocha i kró­
la zdaj tymczasem w wierne ręce mo­
je! Czy, przyrzekasz prośbie mej za­
dość uczynić?..

Fragment z helleńskie] romantyki.

Królowa skinęła głową z podda­
niem i w Wysokiem krześle zagłębiła 
swą pokornie pochyloną postać.

Tę noc Erazystratos spędził w kom­
nacie chorego. Nie mógł nawet my­
śleć o wypoczynku—tak bardzo był 
rozdrażniony. Długo czuwał przy ło ­
żu Antyocha, wreszcie splątana jego 
myśl zatracać poczęła wyrazistość, 
a wola jego osłabła. Coś pośredniego 
między snem a czuwaniem nagle nim 
zawładło. Dusza jego, jakoby w śnie 
lunatycznym pogrążona, w mglistem 
owem majaczeniu jakowejś demonicz­
nej mocy ulegała panowaniu, która to 
moc pchała go formalnie ku łożu cho­
rego i rozkazywała wymusić z ust 
Antyocha wyznanie szczegółowe, do­
tyczące jego miłości. Erazystratos 
bronił się tej dominującej nad nim si­
le, a duch mroku, który rozciągnął nad 
nim władzę, szeptał natarczywie: „A  mo­
że to wszystko jest jeno wymysłem 
dręczącego cię snu? Może ani Stra­
tonika Antyochosa, ani on swej ma­
cochy nie kocha? Może ten chory 
młodzieniec wcale nie duchową zdjęty 
jest niemocą? Wstań, przyłóż ucho 
ku ustom chorego, a przekonasz się, 
że to wszystko jest tylko czczym wy­
mysłem twym, Erazystratosie!“

Lekarz odganiał natrętne podszep­
ty gorączkowego widziadła. A le  ja- 
kowaś złość tajemna i duma obrażonej 
ambicyi własnej rosły w duszy jego, 
olbrzymiały,—wreszcie, całkowicie nie­
mi owładnięty, powstał z miejsca swe­
go wypoczynku i skierował się do ło ­
ża chorego.

Pierwsze promienie wschodzącego 
słońca przenikały komnatę i, rozja­
śniając bladą twarz młodzieńca, deli­
katnym powlekały ją rumieńcem. Le­
karz, prawie nieprzytomny, ujął gwał­
townie za rękę śpiącego.

— Czego chcesz ode mnie? — za­
pytał chory, napoły ledwie przebu­
dzony.

— Wyznania! — zawołał lekarz 
gwałtownie.—Sądzisz, że mnie okła­
miesz? Ty cierpisz przez miłość! M i­
łujesz, gdzie miłować jest grzechem!

Antyochos powoli skłonił głowę 
i ciężkiem odpowiedział westchnie­
niem.

— Stratonikę! — zaszeptał lekarz, 
budząc się ze swego szalonego snu.

— Zgadłeś!—zajęczał chory i po- 
padł w omdlenie tak głębokie, że 
Erazystratos lękał się o jego życie. 

Przerażony następstwami swego czy-
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nu, chwycił się rozpacznie rękoma 
za głowę.

— O, cóżem uczynił! — zawołał 
z goryczą.—Gdzież jest lekarz, który­
by mnie teraz uleczył!?

Udało mu się jednakże przywieść 
do życia nieszczęśliwego młodzieńca. 
Kiedy poczuł wreszcie bijące jego 
tętna, a prawidłowy oddech chorego 
świadczył, że sen dobroczynny roz­
postarł nad nim władzę,—Erazystratos 
cicho z komnaty Antyocha do ogro­
dów się wymknął. Minął ogrody i gaj, 
a zażywszy po onej przechadzce o- 
rzeźwiającej w rzece kąpieli, w głębo­
kiej zadumie do pałacu powrócił.

— Tak, Seleukos jest z nich naj­
silniejszy! On najmężniej zniesie cios, 
przez straszne fatum mu zadany. 
Bądź co bądź, teraz nie pora się co­
fać, jeno działać!—Tak zakończył roz­
myślanie swe Erazystratos i nie wzy­
wany wszedł do komnaty Seleukosa. 
Król, ujrzawszy go, wielce się przera­
ził—twarz lekarza była bowiem nie­
zwykle poważna i skutkiem całonocne­
go czuwania i niepokoju ogromnie 
blada. W jasnych i pogodnych za­
wsze jego oczach wielkie malowało się 
wzruszenie.

Z bijącem sercem zbliżył się do 
niego strwożony król.

— Złą wieść przynosisz... mój syn!..
Zachwiał się i opadł na krzesło.
— Twój syn, o królu... twój syn 

musi zginąć. Mówiłem ci już poprze­
dnio, że choroba jego ma siedlisko 
w duszy, a teraz z całą pewnością 
to samo powtarzam. Twój syn umie­
ra namiętnością silniejszą, niż moc pło­
mieni, potężniejszą, niż morze... na­
miętnością, która tylu już ludzi, miast 
i krain do zguby przywiodła. Twój 
syn umiera z miłości, która nigdy za­
spokojoną być nie może.

— Coś wyrzekł?!—zawołał król.— 
Gdzież jest owa niewiasta, którejbym 
ja, jeden z wielkich mocarzy tego 
świata, nie mógł dla syna mego po­
zyskać? Cała Azya niemal u nóg mo­
ich leży, skarby moje są niewyczerpa­
ne... i czyż to wszystko małą byłoby 
dla niej pokusą? Nawet tron, nawet 
berło i korona, ani nawet uroda syna 
mego? Czyż nawet prośby me korne 
nie znalazłyby w sercu jej oddźwięku?

— To wszystko, o królu, nic dla 
niej nie znaczy. Syn twój miłuje żo­
nę mą! Zbadałem jego tajemnicę, 
aczkolwiek wybrał raczej śmierć, niż 
jawne do namiętności swej przyznanie
się przede mną.

Seleukos stał znieruchomiały przez 
chwilę w zdumieniu. Nagle jednak

ukląkł przez Erazystratosem i, kolana 
jego obejmując, zawołał:

— Na świętość wszystkich bo­
gów zaklinam cię, przyjacielu, wysłu­
chaj cierpliwie gorącej prośby mej! 
Wiem, że żądam rzeczy, przechodzą­
cej siły zwykłego człowieka, ale wiem 
także, jak wysoko, przyjacielu, ponad 
tłum się wzniosłeś. Zawsze byłem ci, 
o, Erazystracie, druhem wiernym i bez­
względnie oddanym. Ty miłością pła­
ciłeś za miłość. Będąc sobie drodzy 
już, jako dzieci, staliśmy się, jako mło­
dzieńcy, jedną duszą niemal w bezgra- 
nicznem umiłowaniu. Wysłuchaj mnie, 
Erazystracie! Żądam od ciebie ofia­
ry, ofiary niesłychanej, nie tylko już 
dla szczęścia biednego, umierającego 
syna mego, ale dla całego państwa, 
które w dziecięciu mem wszystką 
pokłada nadzieję! Ocal go! Wróć mu 
życie! Oddaj mu tę, która sprawi, by 
nie uwiądł w młodości rozkwicie. 
Oddaj mu swą żonę, by, jak owoc nie­
dojrzały z drzewa żywota, nie opadł 
do ziejącego ciemnością grobu!

Lekarz podniósł klęczącego, a wzru­
szony do łez wybuchem króla, prze­
mówił łagodnie:

— Tego nie możesz wymagać 
ode mnie, przyjacielu! Jako ty Stra- 
tonikę, tak miłuję ja młodą żonę swą. 
Zdrojem życia, nadzieją przyszłości 
i smutnego „teraz" pociechą jest mi 
ona! Czoło twoje chmurzy się pod 
słów moich brzmieniem, ale osądź roz­
ważnie i bądź sprawiedliwy. Przy­
puśćmy, że Antyochos nie żonę moję, 
lecz Stratonikę ukochał... i że ja w tej 
chwili wołam ku tobie w rozpaczy: 
„Królu, ocal swe dziecię ukochane! 
Odstąp Antyochowi Stratonikę!.." Cóź- 
byś mi wtedy, Seleukosie, odpowie­
dział?..

— Ach!—załkał Seleukos, gdyby 
bogom podobało się w ten sposób 
mnie doświadczyć i namiętność An­
tyocha od żony twej przenieść na 
Stratonikę, wtedy zobaczyłbyś, przy­
jacielu, z jaką radością dla ocalenia 
syna z kochania mego ofiarębym u- 
czynił.

Słowa te wypowiedział król z ta- 
kiem przekonaniem głębokiem i tak 
gorąco, że Erazystratos zdecydowany, 
za obie dłonie go pochwycił.

— Jeżeli mówisz szczerze, Se- 
leuku, to nie potrzeba już synowi twe­
mu ani Erazystrata, ani żadnego in­
nego lekarza. Ty sam, który jesteś 
ojcem, mężem i królem, będziesz le­
karzem syna swego i zbawcą swojego 
narodu! Bo oto nie małżonkę mą, 
ale Stratonikę miłuje Antyochos i... u- 
miera...

Seleukos zachwiał się z bólu 
i długo słowa wymówić nie mógł. 
Wreszcie rozpogodziło się oblicze je­
go i ogromny spokój wyjrzał z jego 
oczu. Zbliżył się do przyjaciela 
i rzekł, obejmując go uściskiem:

— Tak, jestem ojcem i uratuję 
mego syna. Nauki, które z ust Kala- 
nosa płynęły, nie pozostały jeno pu­
stym dźwiękiem dla ucha mego. Je­
stem królem, władza nieograniczona, 
którą dzierżę w mych rękach, stanie 
mi za środek, ażebym dwoje ludzi 
szczęśliwymi uczynił. Teraz dopiero 
bielmo opada mi z oczu! Jakże mo­
gło być dla mnie dotąd tajemnicą, co 
tak otwarcie koło imnie się działo?.. 
O! teraz jestem pewny, że i Stratonika 
go miłuje!

— Mówisz to z takim spokojem, 
przyjacielu!—wtrącił lekarz półgłosem— 
jakby grot zazdrości nie przenikał twej 
duszy.

— Zazdrość, o którą mnie podej­
rzewasz, mogłaby mieć jedynie swoje 
źródło w namiętności czysto zmysło­
wej, w ambicyi lub zawiści. Zmysły 
swe zdawna trzymam już na wodzy, 
ambitnym, jak sam to dobrze wiesz, 
nie jestem, a przecież o zawiść ku 
własnemu synowi podejrzewać mnie 
nie będziesz?..

— Zaprawdę, jesteś wielki!—za­
wołał Erazystratos z zachwytem.

Król w milczeniu uścisnął dłoń 
jego w podzięce.

— Dziękujmy bogom — dodał po 
chwili,—że posiadam moc wykonania 
tego, co się wydawać będzie całemu 
światu, wszystkim prawom i zwycza­
jom przeciwne. Teraz każdy z nas 
niech swą powinność spełni. Ty 
śpiesz i ostrożnie synowi memu o- 
znajmij naszą rozmowę, a ja podążę 
do komnat królowej.

Lekarz posłusznie spełnił polece­
nie królewskie i tego dnia jeszcze po­
wrócił rumieniec na bladą twarz mło­
dzieńca, blaskiem zapłonęły jego oczy, 
a szczęściem rozpromieniało serce. 
Królowa, skutkiem wstrząśnień osta­
tnich dni i ogromnego rozdrażnienia, 
przez trzy dni nie opuszczała łoża, 
ozdrowiała jednak w porę, aby znów, 
jako bóstwo wschodnie, cała drogiemi 
kamieniami pokryta, ukazać się z no­
wym swym małżonkiem rozradowane­
mu ludowi, który z podziwem i za­
chwytem rozpowiadał o wspaniało­
myślnej ofierze Seleuka i o Stratoniki 
i Antyocha wielkiem miłowaniu. Se­
leukos uroczyście wobec zgromadzo­
nego ludu ogłosił syna swego królem 
owego tajemniczego kraju, słynącego 
bogactwy, z którego pochodziła jego

317



matka. Radość i uczty trwały dnia 
tego bez końca.

Seleukos przez cały czas uroczy­
stości pozostał spokojny i z uśmie­
chem na ustach żegnał odjeżdżającą 
Stratonikę. Szczęśliwie wyszedł z bo­
ju ostatniego w swem życiu, które tak 
bogatem było w walki i zwycięstwa.

Królowa wszystkie swe niewolni­
ce obdarzyła wolnością skutkiem wsta­
wienia się za niemi Erazystratosa; przy­
pomniał on sobie śród ogólnego we­
sela smętek i tęsknotę owej śniadej 
dziewczyny, która wraz z królową za­
wsze dla chorego leki przyrządzała.

Stratonice nie pozostawało już 
nic innego, jak ze samym Erazystra- 
tosem się pożegnać, któremu kochan­
kowie zawdzięczali swe szczęście. Ze 
łzami wdzięczności ściskała jego dło­
nie królowa, a lekarz uśmiechał się 
dobrodusznie.

— Czy przypominasz sobie, Stra- 
toniko—zapytał żartobliwie,— jakim to 
lękiem przejęło cię pierwsze ze mną 
spotkanie? Pamiętasz sen, w którym 
ujrzałaś mnie, urnę ci przynoszącego?

— A jednak sen się wypełnił! — 
zawołała radośnie królowa.—Czy wiesz, 
Erazystracie, że urna w twoich ręku

posiadała kształt serca? I czyż nie 
otrzymałam serca mego męża, całe, 
nieskończone szczęście miłości, z two­
ich błogosławionych dłoni?!..

— O tym szczególe, że urna miała 
kształt serca, nie powiedziałaś mi wte­
dy ani słowa, a przecież tak drobia­
zgowo opowiadałaś nam swój sen, 
Stratoniko!—zauważył lekarz z uśmie­
chem.

Królowa zapłoniła się i rzekła za­
wstydzona:

— Tyś taki mądry, Erazystracie... 
wyjaśnij mi przeto owo milczenie, któ­
rego sama dotąd nie rozumiem.

— Nie jestem znów tak bardzo 
mądrym, abym umiał zgadywać wszel­
kie tajemnice; sądzę jednak, że nie 
omylę się, gdy ci powiem, że ów 
kształt urny, o którym przemilczałaś 
wtedy, zdał ci się tajemnym wyrzutem 
nieuświadomionej twej miłości, która 
istniała przecież we wnętrzu twem. 
Ty czułaś jeno niejasno, że należy coś 
skrywać przed światem. Serce twoje 
atoli dobrze wiedziało... co. Instynk­
towny lęk twój przede mną był jeno 
obroną serca tajemnicy.

— Sądzisz więc, że tłómaczenie 
mego snu było umyślnem kłamstwem,

że nie wypływało ono z rzeczywiste­
go snu przeze mnie zrozumienia?

—  Bynajmniej! o, Stratoniko! Nie 
przypisuję ci podobnej winy—poważnie 
odrzekł lekarz. -— Nie ty bowiem, ale 
serce ludzkie było i jest zawsze kłam­
cą i hipokrytą nawet wobec własnego 
wnętrza, w którem spoczywa. I serce 
najniewinniejszego dziecięcia ma takie 
tajne skrytki uczuć, których nie chce 
oczom wszystkich czynić widnemi.

— Ta obłuda serca stąd zapewne 
pochodzi—wtrącił Antyochos,—że ono 
stale w cieniu i mroku przebywa i ni­
gdy tak jasno, jak oko, w światłość 
poglądać nie może.

— Ach, nie obmawiaj serca, An- 
tyochu, jak to czyni Erazystratos— 
zawołała królowa.—Czynisz może wy­
rzut temu, które w mem wnętrzu spo­
czywa, że dla ciebie jeno biło? O! ra­
czej wołałabym stracić oczy światłe, 
aniżeli serce, to serce twoje, o, mój 
ukochany!

— Teraz— rzekł Erazystratos, ści­
skając gorąco dłonie trzymającym się 
w objęciu małżonkom,—teraz wyrzekło 
twe serce najszczerszą, zaiste, prawdę, 
o, Stratoniko!

KONIEC.

OGROD ALLAMA.
40

Ksiądz obserwował go.
— Czego tam patrzysz, Paweł­

ku?—zapytał.
— Nic, nic — odrzekł chłopiec 

z wyrazem raptownym przerażenia, 
które niemal że go osłupiło.

I począł wykładać na wierzch 
szaty, niezbędne do obrzędu.

Właśnie w tej chwili wiatr 
wścieklej zahuczał i zatrząsł ścia­
nami kościoła. Krucyfiks spadł na 
podłogę zakrystyi.

Ksiądz rzucił się naprzód, 
podniósł krucyfiks i stał, trzymając 
go w ręku. Spojrzał na ścianę i 
dostrzegł odrazu, iż gwóźdź, na 
którym był zawieszony krucyfiks, 
wypadł, zostawiając otwór. Odpadł 
w tern miejscu kawał tynku, być 
może, już kilka dni temu, i otwór 
się osłabił, przez co gwóźdź wy­
padł. Wytłómaczenie było proste 
i bardzo zrozumiałe. A jednak 
ksiądz miał uczucie, iż to, co na­
stąpiło, było katastrofą.

Gdy patrzał na krucyfiks, usły­
szał w pobliżu lament chłopięcy. 
To kościelny zawodził.

— A co tam takiego, Paweł­
ku?—zapytał.

— O, mój Boże! cotosiędzie 
je! co to się dzieje! — wołało chło­
pię, zbite z tropu.

— No, cóż! oczywiście wiatr. 
Drży wszystko. Uspokój się—nie­
ma powodu do przestrachu.

Położył krzyż na stole. Pawe­
łek osuszał łzy kułakami.

— Nie podoba mi się dzień 
dzisiejszy, nie podoba!

Ksiądz poklepał go po ra­
mieniu.

-  Pogoda cię rozstraja—rzekł 
z uśmiechem.

Atoli stan nerwowy dziecka 
jeszcze bardziej pogłębił jego uczu­
cia przerażenia. Ubrawszy się, o- 
czekiwał przybycia pary narzeczo­
nych. Nie miało być ani mszy 
obrzędowej, ani muzyki, prócz „Mar­
sza Weselnego", który miał wyko­
nać na harmonium marsylczyk, pra­
cujący w składzie daktyli, pragnący 
uczcić mademoiselle Enfilden za jej 
zasługi, położone dla kościoła i 
muzyki kościelnej. Androwski, jak 
to ksiądz stwierdził, był zapisany 
do Kościoła katolickiego, na zapy­
tanie atoli księdza oświadczył szyb­
ko, iż nie jest praktykującym ka-

Przekład z angielskiego.

tolikiem i nigdy nie chodzi do spo­
wiedzi. W takich warunkach nie 
mogło być mowy o mszy obrzędo­
wej. Ceremoniał miał być krótki 
i prosty, i ksiądz był rad z tego. 
Obecnie zjawił się artysta na har­
monium.

-  Będę dziś grał jak najgłoś­
niej, proszę dobrodzieja —rzekł,— 
tylko nie będzie miał mnie kto słu­
chać.

Zaśmiał się, poprawił szpilkę— 
metalowy wizerunek Joanny d’Arc— 
w błękitnym szaliku i dodał:

— Nom d'un chien\ wiatr dzi­
siaj jest srogim drużbą weselnym!

Ksiądz skinął głową w m il­
czeniu.

— Czy da wiarę ksiądz dobro­
dziej—ciągnął dalej mąż sztuki, — 
iż mademoiselle i jej małżonek 
wprost z kościoła ruszają do Arby 
na sam czas burzy. Batucz przygo­
tował im palankin na wielbłądzie. 
Ciekawa rzecz, jak oni tam...

— Husz!—rzekł ksiądz, wzno­
sząc palec ostrzegająco.

W kilka chwil potem stał już 
za kratkami presbiteryum i patrzał 
w twarz Domini. Wyglądała ona
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dzisiaj, jak wspaniała amazonka, 
kjóra mogła być zarówno wspania­
łą mniszką, gdyby wstąpiła do za­
konu. Gdy stała tak obokAndrow- 
skiego, ubrana w skromną suknię 
podróżną, ów odcień lekki w jej 
osobie junaka spartańskiego, który 
jej nadawał tak odrębną cechę, 
zmieszał się teraz, a nawet przeo­
braził się w kobiecość tak natężo­
ną, iż była ona prawie bez hamul­
ca, kobiecość, która miała ogień, 
wigor płomienny chwały, która sta­
ła się naraz wpełni świadomą 
swych sił i czynów, które nie tylko 
mogła pojąć, lecz i dokonać. Była 
ona cała miłością tryumfującą, ko­
bietą bez lęku, bowiem czuła ca­
łym instynktem, że spełnia swe w iel­
kie posłannictwo.

Androwski stał obok, lecz 
ksiądz nie patrzał na niego.

Wiatr szalał dokoła kościoła, 
szarpał wązkiemi oknami i rzucał 
na nie tumany piasku, co robiło 
wrażenie, jak gdyby czyjeś palce 
uderzały zajadle po szkle. Spłowiałe 
firanki drżały i wstążki czerwone, 
ozdabiające lichtarze, miotały się 
bez przerwy, jak gdyby pragnęły 
ulecieć stąd i złączyć się z mnó­
stwem rzeczy odmienionych, które 
wirowały w przestrzeni pod srogim 
tchem burzy.

Zuzanna, która była jednym 
ze świadków, drżała i poruszała 
nerwowo wargami.

Drugim świadkiem był mer 
Beni-Mory, doktór w średnim wie­
ku, ubrany urzędowo w wieczoro­
we szaty podług francuskiego zwy­
czaju i wyglądający tak sennie, jak 
niedźwiedź pod koniec swej dłu­
giej śpiączki zimowej; trzecim—syn 
pani Armande, właścicielki hotelu, 
iyw y  młodzieniec, ze szpiczastą gło­
wą i myszkującemi czarnemi o- 
czyma.

Ksiądz głosem urzędowym, 
który wskutek wzburzenia we­
wnętrznego był dziwnie niewyrazi­
stym, zapytał Androwskiego i Do­
mini, czy pragną pojąć siebie za 
małżonków, i usłyszał ich odpo­
wiedzi. Głos Androwskiego dźwię­
czał twardo i zimno, jak lód, lecz 
głos Domini był czysty, jasny i cie­
pły, jak słońce, które znów będzie 
świecić w pustyni, kiedy burza 
przeminie.

Gdy zaręczyny te odbyły się 
pośród najzacieklejszcgo ryku w i­
chury, ksiądz, panując nad straszną 
odrazą wewnętrzną, która go zdję­
ła pomimo chęci i dążności, by 
być tylko biernym sprawującym, 
wyrzekł te słowa wyroczne:

— „Ego conjungo vos in  matri- 
monium in nomine Patris et F ili i 
et Spiritus Sancti. AtnenF

Wyrzekł te słowa, nie patrząc

na parę, która stała przed nim— 
Androwskiego z prawej i Domini 
z lewej strony,—lecz, gdy wzniósł 
rękę, by pokropić ich wodą świę­
coną, nie mógł się powstrzymać, 
by nie spojrzeć na nich—i ujrzał 
Domini promieniejącą, lecz Androw­
skiego, jak bryłę z kamienia. Ru­
chem, który wydał się księdzu 
wstrętnym w swej przymusowości, 
położył Androwski złoto i srebro 
na książce z obrączkami.

Ksiądz począł znowu, wolno, 
śród poszumu burzy, pobłogosła­
wiwszy obrączki:

— „Adjutorium  nostrum in no­
mine Domini".

Po odpowiedzi „Domine, exau- 
di orationem meam“ , po „E t cla- 
m or", „Dotninus vobiscum“ i „E t 
cum spiritu tuo“ , „Oremus" i idą­
cych po niem modlitwach, pokropił 
obrączki wodą święconą na' krzyż 
i dał je Androwskiemu, by je wrę­
czył Domini wraz ze złotem i sre­
brem. Androwski wziął obrączkę, 
powtórzył słowa obrzędowe „O- 
brączką tą“ i t. d., a potem, wciąż 
z tą samą, jak się księdzu zdawa­
ło. ohydną przymusowością, wkła­
dał ją ze słowami „W  imię Ojca“ 
na wielki palec obnażonej ręki swej 
narzeczonej, ze słowami „I Syna“ 
na drugi palec, i ze słowami „1 Du­
cha" na trzeci, a potem na czwarty 
palec. W chwili atoli, gdy należy 
powiedzieć „Amen", nastąpiła dłu­
ga i ciężąca pauza.

— „Am en"— Androwski rzekł 
wreszcie.

Ksiądz spojrzał i począł odmawiać 
„Confirma hoc, Deus^. I od tego 
miejsca aż do „Per Christum Do- 
minum nostrum, Amen“ , które, ja ­
ko że nie było mszy, zamykały 
obrządek, czuł się więcej panem 
siebie i odzyskał niejako spokój.

Zabrzmiał „Marsz weselny", gdy 
ksiądz składał życzenia młodej pa­
rze. Był w stanie uczynić to ze 
spokojem. Uścisnął nawet rękę An­
drowskiemu.

— Bądź dobrym dla niej — 
rzekł,—ona... ona jest dobra i za­
cna.

Ku wielkiemu ździwieniu księ­
dza, Androwski uścisnął mu naraz 
rękę gorąco, porywczo — i wtedy 
ksiądz dostrzegł łzy w jego oczach.

Długo w wieczór dnia tego 
modlił się ksiądz za wszystkich wę­
drowców w pustyni.

Gdy Domini i Androwski wy­
szli z kościoła, ujrzeli leżącego 
przed drzwiami wielbłąda, wycią­
gającego łeb i dziko rżącego. Na 
jego grzbiecie było palanquino 
z ciemno-czerwonej materyi, z dasz­
kiem, naciągniętym na silne zgięte 
pręty, z firankami, które mogły być 
dowoli ściągane lub rozsuwane.

Dokoła byli ludzie, jak jakieś wid­
ma gwałtowne śród wichru, pół ty l­
ko widzialne od piasków zawieruchy.

Wsparta na ramieniu Androw­
skiego, Domini, walcząc z wiatrem, 
przedzierała się ku wielbłądowi.

Po chwili siedziała już w pa- 
lankinie razem z Androwskim u 
boku.

Batucz zbliżył się, żeby zasu­
nąć firanki, lecz Domini wychyliła 
rękę i zatrzymała go. Pragnęła w i­
dzieć po raz ostatni kościół, ogród, 
obecnie przez burzę smagany, któ­
ry pokochała.

Batucz spojrzał zdziwiony, lecz 
zastosował się do jej gestu i rzekł 
poganiaczom, by kazali powstawać 
wielbłądom. Poganiacz wziął kij 
i począł krzyczeć: „A-ah! A-ah!“ 
Wielbłąd zwrócił łeb ku niemu, 
szczerząc zęby i rżąc z rodzajem 
pasyi żałosnej.

-  „A-ab!“ nawoływał poga­
niacz— „A-ah! A-ah!“

Wielbłąd począł powstawać.
Gdy to się działo, z gromady 

ludzi, mieszkańców pustyni, ruszył 
naraz człek jakiś wprost na pa- 
lanquino, wlokąc swój burnus i ge­
stykulując obnażonemi rękoma, jak 
gdyby miał zamiar spełnić jakiś 
czyn ohydny. Był to wróżbita z pia­
sku.

Gdy wielbłąd powstawał, wróż­
bita wykrzykiwał jakieś gwałtowne 
słowa po arabsku. Domini słysza­
ła głos, nie mogła atoli rozróżnić 
słów.

Wiatr zakotłował się, ziarna 
piasku zatańczyły wirami dokoła 
jego ciała; wielbłąd począł się zwol­
na kierować z kościoła ku mieścinie. 

„A-ah!" — krzyczał poga­
niacz.— „A-ah!“

Głos jego śród burzy brzmiał, 
jak lament rozpaczny.

XVII.
Gdy głos wróżbity rozpłynął 

się na wietrze i mętny wir piasz­
czysty przesłonił już twarz jego 
szpetną i oczy przenikliwe, Androw­
ski przeciągnął rękę i zasunął cięż­
kie firanki palankinu. Świat znik­
nął z oczu. Byli sami po raz pierw­
szy, jako mąż i żona, kołysząc się 
miarowo na grzbiecie tego zwie­
rzęcia, którego nie mogli widzieć, 
którego atoli chód łagodny i jedno­
stajny z każdą chwilą oddalał ich 
od ostatnich znamion cywilizacyi 
ku życiu wolnemu piasków.

Zamknęła oczy. Nie pragnęła 
teraz widzieć swego męża, ani do­
tykać jego ręki. Nie chciała mó­
wić. Chciała tylko czuć ciągle, 
w głębi swego ducha, ten ruch 
stały i jednostajny, unoszący ją ku 
celowi jej pragnień ziemskich, is- 
czący prawdę cudowną, iż oto po
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latach samotności, pustki i niemiło- 
wania, bardziej okrutnego, niż nę­
dza i niedola, szczęście, większe, 
pełniejsze, niż to, które można po­
jąć w chwilach największych udrę­
czeń, rozbłysło w jej sercu. I jak 
lat ubiegłych trwożyła się czasami, 
iż czuje zanadto pustkę i osamot­
nienie życia, tak teraz była niemal 
strwożoną, iż czuje zbyt mało jego 
pełnię i blaski, bała się, by po 
dniach, gdy spojrzy wstecz ku tej 
chwili czarownej swego losu ziem­
skiego, nie uprzytomniła sobie, iż 
pojęła całą jego wagę wtedy tylko, 
gdy chwila ta już minęła, by nie 
stwierdziła, iż była szczęśliwą do 
granic możności szczęścia ludzkie­
go tylko wtedy, gdy szczęście to 
już się na przeszłość liczyło.

Ręka silna i ciepła zawarła jej 
rękę. Otworzyła oczy. W gęstym 
mroku palankinu ujrzała ciemną, du­
żą postać Androwskiego, siedzące­
go z podgiętemi nogami, w posta 
wie, którą wytwarza osobliwość 
siedzenia, i podającego się lekko 
ruchom wielbłąda. Światło było 
tak śćmione, iż nie mogła widzieć 
oczu jego, ani jasno odróżnić jego 
rysów, czuła atoli, iż on patrzy na 
jej postać cienistą i iż myśl jego 
pracuje namiętnie. Czy, jak ona, 
Bogu dziękował za szczęście w mil­
czeniu i teraz zapragnął ciała do 
złączeń z duchową słodyczą?

Pozostawiła swą rękę biernie 
w jego ręce. Androwski ścisnął ją 
mocno, potem zwolnił, potem znów 
ścisnął, powtarzając tę czynność 
z prawidłowością, którą zda się po­
wodowała jakaś piecza. Domini 
zdawało się, że on ściska jej rękę, 
stosując się do uderzeń swego ser­
ca. Nie chciała mu zwracać ze swej 
strony uściśnień. Czując tak jego 
rękę, zamykającą jej rękę, to znów 
się otwierającą, była świadomą, iż, 
grając w stosunku dotychczasowym 
rolę dominującą, obecnie pragnęła 
być poddaną i, zapomniawszy o si­
le, i mocy, i władzy swej przyrody, 
powierzyć się w zupełności sile 
większej i mocy tego mężczyzny, 
któremu się oddała. Mniemała, iż 
gdyby go ujrzała poniżej siebie, 
zabiłoby to ją — i otworzyła usta, 
żeby mu to powiedzieć. Lecz coś 
w ciemnocie wietrznej wstrzymało 
jej słowa. Ciężkie zasłony palan­
kinu miotały się bez przerwy; od 
zewnątrz dochodziło jęczenie jedne­
go z wielbłądów, mieszające się 
z poszumem wiatru, i nikłe dźwię­
ki głosów nawołujących arabów, 
którzy je prowadzili. Nie był to 
czas do mowy.

Myślała, gdzie są obecnie, w ja­
kiej stronie oazy, czy już wjechali 
na początek wielkiej drogi, która ją 
zawsze urokiem więziła i która o- 
becnie była drogą celu wszystkich

jej ziemskich pragnień. Nic atoli 
nie oznajmiało jej o tern. Jechała 
światem zmroków, z pyłu wszczę­
tym i z ryku wichury, i w tej ciem­
ności i w tej zawierusze, sprzymie­
rzonej z powolnem i pieściwem ko­
łysaniem, straciła rachubę czasu. 
Nie miała zgoła pojęcia, ile już 
czasu upłynęło od chwili, jak wraz 
z Androwskim opuściła drzwi ko­
ścielne, Zrazu zdawało jej się, że 
to tylko parę minut i że wielbłądy 
mijają dopiero pomnik kardynała. 
Potem zdało jej się, że może już 
godzina albo i więcej; że ogród 
hrabiego Anteoniego był już dale­
ko poza nimi i że, być może, ja­
dą obecnie wzdłuż wązkiej drogi 
w Starej Beni - Morze, niedaleko 
skraju oazy. Czuła, iż pustynia 
winna jej oznajmić, kiedy już ją 
weźmie w swoje posiadanie. Jak­
żeby to mogło być, żeby ją wzięła 
w swe łono i żeby ona o tern nie 
wiedziała. Pragnęła atoli, by i An­
drowski wiedział o tern. Czuła bo­
wiem, że chwila, w której pustynia 
ich zabierze, męża i żonę, jest wiel­
ką chwilą w ich życiu, większą na­
wet, niż ta, kiedy się spotkali w błę­
kicie nieba. I poczęła nasłuchiwać 
z natężoną uwagą i oczekiwaniem 
tak zwarłem i tak natężonem, iż 
aż jej ciało przeszyło i mięśnie jej 
odrętwiło.

DCN.

WlflDOMOŚOLITERflCKIE.
Polonica.

X  W ostatnim zeszycie (z dn. 15-go 
września) dwutygodnika La Remie, wy­
chodzącego w Paryżu pod redakcyą Jana 
Finota, znajdujemy artykuł p. t. „Stanisław 
Wyspiański”. Autorka, pani M. Rakowska, 
w treściwym szkicu dała czytelnikom fran­
cuskim syntezę twórczości znakomitego 
poety, wyjaśniła przewrót, jaki za jego 
sprawą nastąpił w teatrze polskim,

X  .Dar grunwaldzki" odbił się gło- 
śnem echem we Włoszech. Gazetta di Ve- 
nezia w numerze z dn. 15-go września 
zamieściła entuzyastycznie napisany arty­
kuł, w którym zaznajamia czytelników 
włoskich z całym przebiegiem akcyi zbiera­
nia składek na dar grunwaldzki, jako odpo­
wiedzi na odezwę poety niemieckiego Roseg- 
gera. Dziennik włoski zachwycony jest 
wynikiem tej akcyi, którą uważa za naj­
wznioślejszy poryw ducha patryotycznego, 
godny ze wszech miar naśladowania. Zna­
czenia temu ruchowi dodaje, zdaniem Ga- 
zetty di Venezia, nie tyle wynik pieniężny, 
imponujący zresztą ogromem, ile fakt, że 
w składaniu ofiar uczestniczą wszystkie 
warstwy narodu, przedstawiciele jego my- 
jśli politycznej i rządu, jak marszałek kra­
jowy, wszelkie instytucye autonomiczne 
i prywatne, pisarze polscy i inni.

Z literatury angielskiej.

X  D -r E m il Reich. „Nights with 
Gods“. („Noce z bogami”). Te noce w to­

warzystwie bogów przepędzone są w zna­
cznej mierze ostrą satyrą na dzisiejszą kul­
turę angielską. Autor zgromadza dawnych 
bogów i największe umysły starożytności 
i każę im omawiać stosunki polityczne, 
społeczne, naukowe i religijne w Anglii. 
A zgromadzenia te odbywają się na Fo­
rum i Colosseum w Rzymie, na pagórkach 
Fiorencyi lub na pałacowych ulicach We- 
necyi.

Słyszymy z ust Arystotelesa wyszy­
dzanie specyalizującej uczoności uniwersy­
teckiej. Dyogenes i Platon wypowiadają 
swe zdanie o Tołstoju, Ibsenie i Shaw’u. 
Dyogenes znajduje w ich dziełach popar­
cie swego cynicznego światopoglądu, Pla­
ton uważa ich za zwiastunów wielkiego 
rozkładu. Z gorzką satyrą mówi Alcybia­
des o kobiecie Anglii dzisiejszej, przed­
stawiając ją jako mieszaninę fałszywej 
pruderyi, pogoni za blaskiem i wrażenia­
mi w wysokiem towarzystwie, czczości 
duszy i wynikającego z próżności awan­
turniczego dobijania się o prawa wy­
borcze.

Ciekawy bardzo rozdział stanowią roz­
prawy o religii, prowadzone przez Sokra­
tesa, Dyogenesa i Platona. Sokrates mnie­
ma, że teologia dzisiejsza uważa religię 
za kwestyę dokumentów dowodowych, 
tak, jak gdyby chodziło o umowę ku­
piecką. Teologowie dzisiejsi są prawnika­
mi, badającymi dokumenty, nie zaś umy­
słami religijnymi. Dyskutujący mędrcy 
ośmieszają dążenie do nadania religii pod­
stawy przyrodniczej i przepowiadają reli­
gię nową, opartą na .Eliżiogramach” —.

nieustających doniesieniach z Elizeum. 
Platon przychodzi do wniosku, że dzisiaj, 
jak zawsze, życie praktyczne nie pożąda 
prawdy, lecz „efektologii”, podrażnienia 
nerwów. „Humbug” polityczny piętnuje 
d-r Reich w drastycznej mowie Cezara, 
który opowiada o rozprawach w izbie 
gmin.

D-r Reich jest bystrym obserwatorem, 
a oryginalne dzieło jego obfituje w trafne 
i dowcipne uwagi i spostrzeżenia.
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