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Wactaw Gasiorowski.

EMILIA PLATER.

— Za pozwoleniem - przerwal
cierpko Gruzewski,— lecz nie rozu-
miem zgola stéw pana majora.

Werculin  czknat przerazliwice
1 zas$mial si¢ jowialnie.
—~ Cha-chal  Pan Gruzewski

nie rozumie! A ja z wami po wio-
sku, po bratersku, po chrzesSciansku.
Co tu gadaé¢, u nas, w ltalii, jest
rewolucyal

— Jakto, wigc juz i w ltaliil
zdumiat si¢ szczerze Gruzewski.

- Za trzy placi¢ muszg!- za-
intonowat gtosniej Pdtnos.

— Zostawcie, pan Potnosu!

-— Kiedy bo major dobrodziej
myslisz, ze mam jedne duszg, a mam
cztery!

— My o czem innem. Tak,
pan Gruzewski, rewolucya idzie...

— Zaraz, liczmy dobrodzieju!
Jedna dusza wilasna, szlachecka
i trzy ,skazkowe“... do placenia
pogtéwnego. Uwaz jeno, masz zie-
mig, czy nie masz, masz poddane-
go, czyli nie, kiedys szlachcic, to
pta¢ za trzech drabow... Cztery du-
sze masz na jednym karku! Majo-
rowi dobrze, bo ma aby jedng do
noszenia i to wloskg,— a ja za trzy
placi¢ muszg...

Zostawcie!
Jakze mam ja zostawic, kic-

dy, akuratnie rzekiszy, jest jedna!
dowodzitzierworem pijackim Potnos.

Werculina niecierpliwos¢ zdjeta.
Chcial przerwa¢ Poélosowi, lecz
ten plott bez wytchnienia trzy po
trzy o duszach.

Pan Potnosu by lepiej spac
poszedt.

- tatwo dobrodziejowi z je-
dng dusza — a mnie cigzko. Szla-
checka rada-by si¢ zdrzemnaé
a trzy skazkowe, poddariskie, bur-
czg jej nad uchem...

Gadatliwos$¢ Potnosa zmeczyta
w ostatku i Gruzewskiego. Ale,
nim zdobyt sig na przySwiadczenic
majorowi, uczul na swej nodze lek-
kie, miarowe uderzenie. QGruzew-
ski skonfundowal si¢, usungl nogg,
lecz uderzenie powtdrzylo sig wy-
razniej, ~wymowniej.  Gruzewski
spojrzal na majora, lecz ten, zwro-
cony do Potnosa, upominal go
z wzrastajgcem rozdraZnieniem.

— Przestancie raz, pan Polno-
su, pluncie na wszystkie dusze,
dajcie mowic, per bacco!

Pétnos kiwngt sie Werculinowi
i lysnat nieznacznie przygastemi
oczyma ku Gruzewskiemu.

— Dajg, dobrodzieju moj! Da-
j¢!  Niech kazdy sobie, co potrza.
Jeden  z duszami ma turbacyg,
drugicmu do panny pilno, a trzecie-
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mu na jarmark. Kiedy$ szlachcic
to bez ziemi mozesz by¢, a bez
trzech dusz skazkowych ani dudu...
Major splunat przez zgby.
Gruzewski podniost sie. Pdtnos
ucicht raptownie.
- Czas na mnie, wielki czas.
Jakto, pan Gruzewski? Toc
bodaj wina dopic...
- Bardzo zatujg, muszew drogg.
— Hm-hm! Pan Gruzewski z ro-
sieniskiego? No, to sig¢ spotkamy
jeszcze. Do Wilna sig staram. W Dy-
neburgu oddechu nie ma. Moze
zdarzy si¢ sposobno$¢, odwiedzg,
nie zapomne. Kielmy! Doskonalnie.
A jak pan Gruzewski bedzie miat
kiedy ktopot z dezerterami, to do
mnie, wprost do mnie! Do rekruc-
kiej komisyi!
Z dezerterami? — powtorzyt
machinalnie Gruzewski.

Uu! Przeciez u kazdego do-
brego szlachcica musi byc¢ dezerter.
Nie od dzi§ w komisyi chodze.
Ale ja szanuj¢ obyczaj. Verzzulini
to nie Daszkow zakamicniaty, a brat
1 przyjaciel.

Gruzewski sktonit si¢ majoro-
wi, skingt na swego pokojowca,
ktory byt wtasnie do izby si¢ wsu-
nat, i kazal mu zbiera¢ naczynia
do sepecikow spizarnianych. Sam
za$ ku Potnosowi si¢ zwrdcil, aby



go pozegnac, lecz szlachcic bez zie-
mi chwial glowg, wspartg na reku,
tak sennie, tak nieprzytomnie, jak-
by mu nie tylko skazkowych dusz,
ale i wlasnej zabraklo.

Werculin tymczasem wysgczyt
resztg wina z butelki i jeszcze zar-
tobliwg przymowkg, do Podlnosa
skierowang, chciat pozegnanie z Gru-
zewskim  przedtuzy¢.  Gruzewski
atoli zbyl grzecznie majora; rzucil
pani Blazejowej srebrny pienigdz
na stol i wyszed! z izby na ganek,
i stad ku nejtyczance podazyt.

Gruzewski sna¢ do serca wzig!
rad¢ Poinosa, bo ze stangretem dtu-
gq rozprawg wszczal, aby mu jasno
wytozy¢, jak ma popasy odprawiac,
jak baczy¢ na brykg, a kedy do
Landskorony podaza¢. Po czem do-
piero uwigzanego do bryki gniado-
sza kazat siodta¢, mantelzaczek pod-
reczny uktada¢, ado siodla go przy-
traczac.

Gdy nareszcic gniadosz byt go-
tow do drogi, Gruzewski wysunal
si¢ nieco przed gospodg, aby ta-
twiej si¢ zoryentowac, ktéredy be-
dzie mu snadniej z cizby, zalegaja-
cej rynek. sig wydosta¢ a w ktorg
strong mnalezy zawrdci¢, aby do
Dzwiny dotrzec.

Gruzewski wpatrywal sie dhu-
go. Usitowat przypomnie¢ sobie,
wylotem ktorej ulicy przed gospo-
d¢ zajechal. Naprézno. Zgielk,
wrzawa mgcita mu uwage. Dziedzic
Kielm juz chcial zaklg¢ siarczyscie,
egdy tuz napatoczyt mu sig jaki$
przemyslny wyrostek itukszciariski
i, na rzucone mu pytanie, wspigt
sig¢ zywo na drabing woza, stojace-
go tuz i objasnik.

— O, zaraz, jak ten kosciot
widac¢ i pdzniej maluteczko k'sobie,
za tym wezlem, 1 ulicg przed si¢
na trakt i do promu na DZwinie.

— Aa!

— Oool—dodat razno wyro-
stek. — Widzg, panicz dobrodziej,
akurat, jak wielmozna gralianka tu

zawraca, do nas.

— Grafianka? Co za gralianka?!

Wyrostek zdumiat si¢ nic$wia-
domos$ci Gruzewskiego.

— Przeciez nasza! Z liksno-
skiego dworu!

— Z jakiego dworu?

Oo! To¢ jedna grafianka

na Swiecie! Niech panicz uwazajy!

Gruzewski rzucit baczniej wzro-

kiem w strong, ktorg mu wyrostek
wskazywal.

W oddali, ponad falg ludzkie-
go poglowia, ukazala si¢ wiotka,
nikfa postac¢ nicwiescia, niby z pyt-
kow, igrajacych w warkoczach sto-
necznych, ulepiona. Az powoli j¢ta sig
w wyrazniejsze kontury stroic, pet-
niejszemi liniami zdobic.

Gruzewski pogladat, jeszcze
oczyma nie dosiggal, jeszcze nic
odgadl, a juz urok zapart mu od-
dech, juz go zatrwozeniem przejal.

Posta¢ niewicscia zblizala sig,
piyneta. Ttum przed nig rozstgpo-
wal si¢ 1 chylit przyjaznie, niby
zbozny fan, tchnieniem zefiru mu-
skany. Zgietk przycichl w obliczu
postaci, zamienil si¢ w rozhowor.

Naraz, tuz przed Gruzewskim,
ukazala si¢ w calej petni ksztaltna,
smukta kibi¢ czarnej amazonki.
Z pod czarnego, nasunigtego glg-
boko na tyt glowy kapelusika, mig-
nelty mu dwa promienie I$nigcych,
ztotopopielatych wloséw, z pod
ciemnych,szeroko roztuczonych brwi,
spojrzaly naini przelotnie wielkie,
smutne, zadumane oczy.

Gruzewski ledwie zdotal ogar-
ng¢ wzrokiem nieznajoma, gdy ro-
sty, kary anglez tysngt mu rozognio-
nem S$lepiem, poniést hardo swg
paniq i ukryl w ttumie jarmarcznym.

— Musi do Owsiankéw po-
jechata — zakonkludowat wyrostek,
zsuwajac si¢ z woza — bo w nich
troje zachorowato z zarazy, co jq
burtaki z pod Smolenska przywlekli.

Gruzewski poruszyt si¢ i za-
gadnat niepewnie.
Mowisz, zc z liksnoskiego

dworu? Jak si¢ nazywa?

— Niby 'nasza grafianka?—za-
frasowat si¢ wyrostek. — A jej co
z mnazywanial Dos¢ powiedziec.
grafianka—kazdy zrozumie...

Alez...

A co, a co, spodobata si¢?!—
zarechotal tuz za plecami Gruzew-
skiego glos majora. No, no, lo ja
powicm za pana Potnosu! Panna
Emilia Plater, corka grafa Platera,
oficerska zmijka! Czterech poruczni-
kow ususzyta, generata, komendanta
fortecy trubaduremzrobita, caty sztab
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drugiej dywizyi rozkochata, a teraz
artyleryjskiego kapitana, baronka,
piecze sobie, gotgbeczka, na mgza.

Gruzewski skrzywit si¢ nie-
chetnie.

— Heg, moze zte objasnienie?
Pan Polnosu lepszego mnie da, bo
juz prawie pod tawg lezy.

~— Bardzo obowigzany, mogg
jedynie radowac sig, ze pan major
nie ulegt wptywowi czarodziejki.

Ptowe, szklane oczy Werculina
drgnety.

— Tojejszczg¢scie,nie moje. Na-
uczytbym jq innego obyczaju, zeby
na mnie trafita. [ trafi, per bacco,
trafi powoli.

Gruzewskiego  kolngto  cos,
chciat odpowiedzie¢ przymowka, lecz
w tejze chwili kamien przeleciat
nad uchem majora.

Werculin drgnat i obejrzal sie
niespokojnie.

Co to? Kto! Uwazates pan!
— Nie. Stuga majora.
Odprowadzeg, pana do pro-
Ej, Sidor!
— Niech si¢ pan nie trudzi.

mu.

— Pozwdl pan, mam jeszcze...

Gruzewski nie stuchatl, dopadt
gniadosza, uchylil kaszkietu i, nie
baczac na udzielone mu przez wy-
rostka wskazowki, zawrdcit tam,
kedy sttoczone wozy nieco wolne-
go zostawily przejazdu. A dalej za-
wrocit na oslep w pierwszg z brze-
ga szerszg ulicg, byle czemprgdzej
uj$¢ natrgtnemu kompanowi.

Dopiero, kiedy po ujechaniu
kilkunastu stajani, gniadosz teb
dzwigngl i zarzat z zadowoleniem
na widok rozlegtych tagk, Gruzew-
ski zastanowit sie nieco. Lecz los
mu sprzyjat widocznie,—bo w dali,
pod pasmem wzg6rza, dostrzegt
srebrzacq sie wstege rzeki.

Miody dziedzic Kielm nic mi-
trezyt wigeej. Puscit cugle, prze-
sadzit row przydrozny i wyjechat
na laki. Gniadosz wyrzucit tbem,
szyje wyciagnat i ruszyl z kopyta.

Gruzewski az si¢ rozsmiat do
samego siebie.

— Bodajze go, tego Pdlnosal
Miat stary racyeg!

W poblizu wit si¢ skosnie trakt
ittuksztanski, wypetniony po. brze-
gi fancuchami wlokacych si¢ noga
za 110234 WOZOW.



Gruzewski $cisngl konia na-

pigtkami.  Gniadosz szczupakami
zaczal sadzi¢. Cztery dziewuchy,
skulone na wyladowanej bryce-

kamieniarce. wyszczerzyly zeby do
dziarskiego jezdzca. Jezdziec wlot
powitanie pochwycit i odwzajemnit
sie. Mlodosc¢ sktonita si¢ mtodosci.

— Ktéredy do promu?!

— Tedy, tedy—juz widac! pi-
snely réwnoczesnie cztery glosy.

— Dzigkujg!

— li! za co!- zawtérzyly czte-
ry tak smegtnie, jakby skarzy¢ sig
chcialy, iz panicz o wigcej nie pytal.

Kon cwatowal jeszcze na prze-
laj lakami, az ustal raptem. Woda
prysngta mu z pod kopyt, na szlak
mokradet trafil.

Gruzewski musial pogodzi¢ sig
z traktem, do mniego si¢ przysungc
i Sciezynkg nad rowem podazac.
Mitrega jednak nie zdata si¢ Gru-
zewskiemu wielkg, bo DZwina juz

grzbietami  strug ku niemu po-
gladata, a przeciwlegly brzeg strze-
chami biatych chat coraz petniej sig
stroil.

Alisci raptem tuz na trakcie
ukazal si¢ szeroko rozpostarty wat
wozOw, bryk i wézkéw. Trakt ury-
wal sie. Nadciagajace z [Hukszty
wozy powigkszaly go, rozszerzaly,
umacnialy.

— Co to! Dlaczego?

- Prom, panie!

— @dziez u lichal?

A prosto! Do nocy zejdzie,
zanim na nas przyjdzie.

Gruzewskiego az poderwato na
siodle. W bok koniem zatoczyl,
aby od brzegu DZwiny promu do-
siegnaé. Lecz 1 z tej strony ten
sam mur wozow, koni i ludzi.
O przebyciu go roi¢ nie byto po-
dobna, gdyz miejsce wylgdowania
promu na kilka stajan wzdiuz rze-
ki bylo zatarasowanem.

Gruzewski, mimo to, probowatl
przecisng¢ si¢ ku promowi. Kilka
najblizszych  wdzkéw  fotewskich
ustgpito mu nawet politycznie,—
lecz dalej ani mysli. Ludzie, w ocze-
kiwaniu na prom, istne obozowisko
tworzyli. Konie wyprzggnigte po-
pasaty, ludzie spali wwozach ibry-
kach. Jeszcze jaki§ czuchna w tap-
ciach, na energiczne zawotanie Gru-
zewskiego, dyszla mu usungt Ale
za czuchng drzemal w niepozornej
katamaszce opiekly szlachetka, ani
si¢ turbujgc, ze mu butana kobyta
czuchny wyjada siano z zaimprowi-
zowanej poduchy. Gruzewski za-
krzyknal na szlachetkg, lecz ten nie
poruszyl sig.

Muszg, do krocset, do promu!

— Musisz?— baknat szlachetka,
otwierajac jedno oko. - Uczyn, ko-
chanku, jak ja. Pol6z sig i $pij!

®
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Maciej Wierzbinski.

Po siedmiu latach spotkali§my sig
na piaskach nadmorskich w Trouville.
Wypadkiem, ale niezupetnie niespo-
dzianie.

Doszly mnie postuchy, ze z pary-
skiego urzgdu bankowego przeniesiono
go do filii w Hawrze, wigc spoziera-
jac ku wschodowi, gdzie na wzgdrzu,
wystajacem w morze, majaczyty wile
patrycyuszow portowej metropoli, przy-
pomniatem sobie wysoka trochg chu-

da posta¢c Wicka na tle miltych,
warszawskich  wieczorow i zywilem
nadziejg, ze i on pewnego dnia

wyladuje w Trouville z zastgpem wy-
wczasowych podréznych z Hawru. A w
tym razie nictatwiejszego, jak spotkac
go nad morzem.

Zwlaszcza w niedzielg roito si¢ od
przerazajaco nieciekawych fizyognomii
yburzujow« z Hawru na szerokiej ta-
$§mie bladozottych, sypkich piaskow,
rozpo$cierajacych si¢ u stop ,wielkie-
go“ kasyna, ktore lekkie w strukturze,
niemal lotne i, jakby olbrzymia $niez-
na réza, wykwitajace zposrod szarego
otoczenia pod zielonem wzgorzem,
wydawalo si¢ zdala wspanialem gniaz-
dem mew.

Tutaj wylegat ,caly Hawr i jego
zona“, by postucha¢ muzyki, plyngcej
z werandy na glowy defilujacych prze

chodniow, by w poblizkiej przystani
popatrze¢ na najpigkniejsze jachty
Blanc'ow, Menier'éw i réznych fabry-

kantow pienigdzy, by w sali gry po-
zostawic¢ kilkana$cie frankéw na obrok

KAJDANY.

,konikom*, by podziwia¢ nieprzeliczo-
ne samochody, ktére w ciasnej uliczce
,paryskiej“ u wejscia do Kkasyna wy-
mijaly sig ostroznie z swem nerwo-
wem ,tuf-tuf“, by nasyci¢ oczy wido-
kiem wielkiej wystawy préznosci i mod-
nych dam ze $wiata, ktéry si¢ nie
nudzi. Po dlugim, z desek zbitym
chodniku, ptynat powoli strumien gosci,
upstrzony kwiecistemi kapeluszami, pa-
lajacy czerwienig parasolek, i kapal sie
w sloncu, rozsiewajac falg gwaru, wto-
rzacego szmerom u$pionego morza.

Owoz w dzien taki stoneczny,
siedzac przed kawiarnig, gapitem sie
na blado-cytrynowy balon w ksztalcie
torpedy, ktory na wzor apokaliptycz-
nych stworzen krazyt hen wysoko nad
morzem, gdy spadio na mnie z boku
polskie:

- Tam do... Jak sie masz?!

Wicek! W swej wlasnej osobie.
Niechybnie ten sam! Nastapito gwal-
towne powitanie, wspolny obiad i
poniewaz Polacy, jako nardd zenski,
mowia duzo - rozmowa o wszystkiem
i wielu innych rzeczach.

(idy tego wieczoru parostatek uwo-
zit go do Hawru z powrotem, pozo-
statem pod wrazeniem, z¢ owe siedem
lat wérod obcych, owa cigzka walka
o byt, ktorq opuszczony wygnaniec
stoczy¢ musial na bruku obojgtnego
miasta, nim wydobyl si¢ na prosta
droge¢ i wskrobal na woz, wplynely na
nicgo ujemnie, pogasilty w nim $wia-
tla.  Pieniadz i nieubtagana proza zy-
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cia wymodelowaty go na wzdr bardzo
przyktadnych filistrow, ktorzy dla
wszystkich innego pokroju osobnikow
zywig odcienn pogardy. Interesowat sig
wprawdzie krajem i jego sprawami,
ale mialem to wrazenie, ze wywieziony
zasob obywatelskiego poczucia wyczer-
puje sig i ustgpuje pod parciem go-
raczki pienigznej, a dusza jego zlozyla
swe bezsilne skrzydta w prochu ota-
czajacego go Srodowiska. Z entuzyasty
Francya zrobita wystudzonego jego-
moscia, poprawnego ,az do konca paz-
nokci“, podszytego drobiazgowem,
egoistycznem wyrachowaniem francu-
skiego mieszczucha. To byty resztki
Wicka, ktory jednak nie uronit nic ze
swych zalet towarzyskich.

Widywali$my si¢ czesto. Dzielito nas
tylko 3 kwadranse drogi parowcem. Ja-
koz w pewna niedzielg, gdy z potudnia
wyladowatem na wiecznie btotem i §mie-
ciami wystanem ,quai*“ Hawru—w obli-
czu zbrukanych $pichlerzy, zlepionych
domkow, gdzie mieszcza sig biura okre-
towe, ekspedycyjne, estaminet'y, garku-
chnie i sklepiki,— puscitem si¢ do mie-
szkania Wicka.

Zajmowal dwa pokoje z kuchnia
i alkowa dla stugi, w poblizu nadmor-
skiego  bulwaru  ,Felixa Faure’a“.
Przyjeta mnie  niepigkna,  czarno-
wlosa jejmos$¢ nieokre$lonego wieku,
w skromnej, bronzowej sukni, zamyka-
jacej pelne ksztalty, owiana zapacha-
mi szlachetnych selerow, zwiastujacych
nieodzowne  pol-awu-fer.  Wicek mial



powrdci¢ niebawem na $niadanie, wigc
postanowitem czekac.

Uderzyto mnie, 7ze gospodyni mo-
wita po francusku ,bez akcentu“, za-
gadnatem ja przeto, zkad pochodzi.
A ona na to zmieszata si¢ ogromnie,
popatrzyta na mnie z podetba, jakby
sama wprzdd chciala wybada¢, zkad
jestem, i wreszcie odrzekla:

Z Warszawy...

Wiele wigcej nie dowiedziatem sig
z jej mglistych odpowiedzi. Natomiast
opowiadala mi z réznemi szczegétami,
ze od lat trzech jest gospodynia u Wi-
cka, ze przez pewien czas mieszkali
przy bulwarku ,strasburskim* i t. p.
Ja tymczasem przygladatem sie jej nie
bez interesu. Sniada, zwigdta jej twarz
z migsistym nosem, bruzdami, od noz-
drzy do katéw ust idacemi, byta jed-
nazeszpetnych,ale charakterystycznych,
interesujacych fizyognomii oryental-
nych, ktére nie zacieraja si¢ w pa-
migci. Organ miata dZzwigezny, dykcye
sympatyczng i w obejsciu byta mila,
uprzejma.

Czemu Wicek nie wspomnial ani
stowem, Ze ma gospodynig z Warszawy?
Czemu nie prosit mnie nigdy do swego
mieszkania? Uderzylo mnie to teraz
i zastanowito tem wiecej, gdy Wicek,
zaskoczony moja bytnodcia u siebie,
zmieszal si¢ i probowal zamaskowa¢
si¢ obtudnem:

— Doskonale, ze zjawite$ siel...
Zwykle w niedziele— ciagnat zywo —
pracuj¢ godzing lub dwie w banku,
nastgpnie spotykam si¢ z kupcami...
Poslyszy si¢ niejedno, skombinuje...
Nie zaszkodzi. No, zatrzymuje cie
tutaj na skromne $niadanie. Potem,
jesli gwaltem chcesz zwiedza¢, poka-
7¢ ci ratusz i,co zechcesz, z tego nud-
nego miasteczka.

— Nie wydaje mi
kiem.

— Ale jest, i to w dodatku fatal-
nie nudnem. We Francyi jest tylko
jedno wielkie miasto. Taki Hawr nie
moze zdoby¢ sig na nic, co chociaz
w przyblizeniu przypominatoby zycie
wielkomiejskie. Nieraz t¢sknie za Pa-
ryzem, ale bank ofiarowal mi w Ha-
wrze bardzo znaczna zwyzke i otwo-
rzyt mi drog¢ do awanséow. Nie mogtem
odmowic¢ i ostatecznie...

Zatart dionie z usmiechem. Roz-
mowa potoczyta si¢ tym torem. W cza-
sie §niadania przerywata ja czasamigo-
spodyni dyskretnem zapytaniem i zni-
kata, jak cien. W catem jej zachowaniu
byta iscie stuzalcza ulegtos¢, a z piw-
nych oczu wyzieraty pokora i lg-
kliwo$¢.

Na czarng kawe poszlismy do
kawiarni Tortoni'ego i zasiedlis$my przed
kolumnada, otwarta na niewielki, zie-
lony plac ,Gambetty“, na basen por-
towy, ktéry stanowi czwarty bok tego
handlowego ,skweru“iz zastepem ber-
linek, tratew, jachtéw, masztow i za-
gli, na bladym lazurze rozwieszonych,
robi wrazenie sztafazu czy wielkiej
malatury dekoracyjnej. Pomiedzy ka-
wiarnig i niepozornym teatrem a ba-
senem zielenia si¢ krzewy i gazony,

przeciete ulicg, a wsrod nich bieli sig
pomnik golebio-dziewiczego idealisty
Bernarda de St. Pierre, ktory wsrod

sie miastecz-

hotelikow, wyziewow kuchennychiroz-
moéw gietdowych zamienil si¢ w nie-
pokalany, jak jego cnota, kamien kara-
ryjski i zamarl niesw6j i posmutniaty,
odwrociwszy sig tytem do basenu
i kramarskiego Swiata.

Dopiero tutaj zagadnatem Wicka
o tajemnicza gospodynig.

Poczerwienial na twarzy, zasgpil si¢
i diugo siedzial w milczeniu, przygry-

zajac koniec wasa. Wreszcie spojrzat
mi w oczy.

Pamictasz ty Salke¢?... — spytal
i ciagnal dalej. — Nie mozesz pamig-

tac. Ale slyszate$ o niej swego czasu
odemnie i od innych. Otéz—-to onal..
Skad si¢ tu wzigta? Ha, z mej winy...
Boli mnie cata ta historya, dyablo bo-
li. Radbym, psia krew, zapomnie¢
o wszystkiem... Ale moze to lepiej,
ze fsig wywnetrzg przed toba. Postu-
chaj.

Zadumat sig na chwilg, a potem
mowil zywo, potglosem:

,— Trudno da¢ ci pojecie, coto
za nudna dziura ten Hawr. Znajomych
mam pelno, lecz zaden z tych panéw
Francuzow, ktorzy uprzejmie mnie wi-
taja w kawiarni i chg¢tnie spedzaja ze
mng czas, nie zaprosi mnie do siebie.
A ja jestem domator, nie znosze zycia
w knajpach. Zreszta tu nawet tego
niema. Francuz nie lubi, aby mu
kto zaklocal porzadek domowy, kazat
mu rozmawia¢, gdy on chce obcina¢
krzewy w ogrédku, lub zmuszaé sie
do przyjgcia goscia, gdy on lgka sie
szczeku filizanek, nozow, widelcow i ha-
tasliwej bieganiny sluzacej. Gos¢ — to
ambaras. Przytem Francuz nie lubi
cudzoziemcow; jedynie nadskakuje An-
glikom, bo takie hasto wydata po-
lityka.

,Kobiety?... W mych oczach maja
najwigksza wadg, jaka niewiasta moze
mie¢: sg brzydkie. Jako cztowiek, po-
siada Francuska niemata warto$§¢, ale—
jako kobieta... Pamigtam, co za cuda
glosili, co za dytyramby ptodzili o Pa-
ryzankach rozni warszawscy mtodziency,
(ktérzy mySleli, ze w Paryzu robia
z owsa ryz) po powrocie z nad Se-
kwany! Stuchajac ich, myslatbys, ze
to, moscidzieju, nie ziemskie istoty,
lecz huryski, syreny; a zadna z naszych
Warszawianek nie warta by im trze-
wika wigza¢. Nieraz pézniej we Francyi
wotalem w duszy: gdzie u dyabla
owe cudnosci?... Konia z rzedem.
Albo ja nie wmam oczul?... Dos¢, ze
czarownych syren ani na lekarstwo.
Jesli powiesciopisarz francuzki mowi
o tadnej lub pieknej kobiecie, nie wie-
rz¢ ani slowa, bo wiem, co oni rozu-
miejg pod tadnoscia i picknoscia. Od-
czuwajac potrzebg pigkna, moze wigcej
od innych, a nie znajdujac jej, Fran-
cuzi musieli upoetyzowad swe nie-
wiasty, co z pomoca goracej krwi
i wyobrazni jest arcytatwem. W Pary-
zu—poOt biedy; jest tam mndstwo Angie-
lek, Hiszpanek, Niemek, wreszcie wszy-
stko, cokolwiek tadnego posiada
prowincya, $ciaga na wielki paryski
rynek zbytu.

,Przyznaje: ubieraja swojg brzy-
dote doskonale, malujg brwi i usta
z talentem nie do zaprzeczenia. Zwla-
szcza kroj spodnic genialny. Na szcze-
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Scie.  Wogdle suggestyonujg pigkne
linie, ktérych nie maja, i wysilajg sig
na uwydatnienie tego, co natura dala

im tadnego. Jeéli Francuzka nie ma
nic tadnego, procz matego palca u le-
wej nogi, mysli dzien i noc nad tem,

jakby sie ubra¢, aby kazdy odrazu
musiat dostrzedz 6w wdzick i pod jego
wrazeniem zapomnie¢ o wszystkiem
innem. 1 udaje jej si¢ to. Pod tym
wzgledem Francuzki sa niedo$cignio-
ne. Ujawniaja niepospolite wtasciwo-
§ci artystyczne, ktére mieszkaja tu
niemal w kazdem stworzeniu, oraz
wysoka inteligency¢ i skale cywiliza-
cyi. Z kunsztu ubierania sig kobiet
mozna sadzi¢ o stanie kultury w od-
no$nym kraju. Angielki i Francuzki
ubieraja si¢ najlepiej.

»Zreszta Francuzka to urodzony
kupiec. (Nie kupcowa). O tyle wyga-
dana, o ile ktamliwa, nadto chciwa na
grosz do nieprawdopodobieristwa i ska-
pa do przymierania glodem... Klamstwo
jest najglowniejszym produktem dzi-
siejszej cywilizacyi, w zyciu francuzkiem
za$ jest niejako drozdzami do codzien-
nego chleba, o czem upewni cig kazda
obyczajowa powiesé francuzka, a dla
tutejszej kobiety jest potrzeba ducho-
wego organizmu.

,Rozgadatem sig, ale... z tego wi-
dzisz, ze bytoby mi tu niedobrze,
gdybym nie mial tej pewnosci, ze zro-
bie majatek. Tu sa pieniadze, ktore
zreszta wszedzie leza na bruku... dla
tych, co umieja je podniesé. Zarobic
pienigdze—to tatwa rzecz. Trzeba tylko

cheie¢...  Kto kocha pieniadze, ten
je ma.
,Krotko przed mym wyjazdem

z Paryza pewien §wiezo przybyly war-
szawiak opowiadat mi, ze spotkal
w Berlinie Salke, pomigdzy dwunastoma
Polkami, w strojach narodowych ustu-
gujacemi w knajpie i oczywiscie roz-
pierajacemi si¢ (w tychze narodowych,
a zreszta wielce karygodnych stro-
jach) z niemieckimi Michatkami i z... nie-
miecka systematycznoscig. Moja zna-
jomos¢ z Salka w Warszawie byla
krotka. Koleje mego zycia potozyty jej
koniec niebawem.

,Pochodzenie Salki jest bardzo
ciemne. Matka jej gdzie$s z Kaukazu
przybyta do Warszawy =z familig zy-
dowskich emigrantéw. Pierwsze swe
lata przezyta Salka w jakiej$§ owocar-
ni. Jakim zbiegiem nadzwyczajnych
okolicznosci dostato jej sie nazwisko
»Szynta“, tego ona sama nie wie.
Dos¢, ze znikt sklepik, znikly owoce,
znikta matka, a Salka postugiwala
w zydowskim domu i wcze$nie musia-
ta radzi¢ sobie wtasnym dowcipem.
Znatem ja, jako nietadng wprawdzie,
ale szykowna, ponetna, pelng bru-
net¢, z pyszna figura, malg noga
i sympatycznym ruchem. Przepadata
za mna... Dlatego moze na dnie ner-
wowego organizmu pozostata mi pa-
mie¢ chwil, z nig spedzonych, i wsrod
piekielnych nudow, gdy opetaty mnie
warszawskie wspomnienia, przyszia mi
fantazya napisa¢ po nia.

,Postatem list na chybil-trafit do
owej berlinskiej knajpy. Ale nie byto
odpowiedzi. Dopiero po trzech mie-
sigcach spadi na mnie jejlist, radosny,



a nawet dos¢ ortograficzny. Wezwatem
ja do siebie i w pewien stotny wie-

czOr marcowy oczekiwatem paryskiego

rapid’u, ktory miat wrécic w me
objecia dawna kochanke po pigciu czy
szesciu latach.

yFatalny wieczor!... Nie umiem dac
ci wyobrazenia, co za przerazajace
uczucie zmrozito mi krew i wpito sie
we mnie, gdy miasto szykownej Salki
wysiadta do mnie kobieta, prawie juz
tak szpetna, jak dzi§, zmegczona po-
drdza, zniszczona zyciem, wychudzona
przez chorobg, z wrzodem na karku,
w zmigtym kapeluszu stomkowym, ze
zwieszajacemi si¢ z boku czere$niami...
Trzeba bylo odwagi bohatera i zapar-

cia sig siebie heroicznego, by nie
uciec. A nogi zachwialy si¢ pode-
mng i przeszyl mnie przy powitaniu
dreszcz wstrgtu, ktorego nie wyzby-
tem sig juz. [ tak stala si¢ rzecz
niewystowienie glupia. A co wigcej
przykra...

,Co miatem z nig pocza¢? Machi-
nalnie wsadzitem ja do dorozki, ktora
potoczyta sie w strong mego mieszka-
nia. Bo przeciez, sprowadziwszy ja,
nie mogtem rzuci¢ jej na bruk zupet-
nie obcego miastal Przyjacielsko-opie-
kuriczym tonem poczatem ttomaczy¢
jej, ze pragn¢ mie¢ z niej gospody-
nig, rzeczywista gospodynie, tylko go-
spodynig, ale ton moj nie trafial bynaj-
mniej do jej przekonania. Nie rozu-
miata mnie wcale. Nie zrazona mym
chtodem, w dorozce S$ciskala mi reke
czule, przytulata si¢ do mego ramie-
nia i zebrata pocatunku. A kazdy ka-
res, kazde spojrzenie przynosito mi
bolesny wyrzut, sialo we mnie zakto-
potanie, trosk¢ o rozwd6j naszego sto-
sunku. Usitowatem uniewinnia¢ sie
przed sobg w duszy, ale potego-
walo to we mnie poczucie niemocy
wobec fatalnego potozenia, poczucie
kajdan...

» Taki byl poczatek mej meki.

,Tego wieczoru wyprawilem ja
zaraz spa¢ do przygotowanego dla
niej pokoju. Niczem niezrazona wszak-
7e, uwazala za stosowne wyeleganto-
waé si¢ do mnie nazajutrz po swojemu.
Wygladata na ulicznicg z berlinskiego
przedmiedcia. Wstret dlawit mnie po-
prostu; musialem panowac na soba, by
nie bryzna¢ jej w oczy bezwzgl¢dnem
stowem Dbrutalnej szczero$ci.

,Pocieszatem si¢ nadzieja, ze ona
ani trzech dni nie wysiedzi pod mym
dachem, ze bolesny zawo6d i pragnie-
nie dawnego zycia knajpiarskiego wy-
wiedzie ja z dwoch klatek, po ktdorych
bigkata si¢ sama jeden dzien i drugi,
nie wiedzac, co poczaé¢ z swa figura.
Czekatem tylko na najniklejszy objaw
znudzenia, nato, by wystapi¢ z propozy-
cya odestania jej chociazby na ko-
niec $wiata. Lecz, gdy wspomniatem
o tem i ofiarowatem jej kilkaset fran-
kéw na podroz, lzy zakrgcily sie
w jej oczach, dtugo patrzala na mnie
przez nie, a potem usiadla, opadla na
krzesto, jakby zcigta z nog, i poczeta
ptaka¢ z cicha.

,Niema tak kamiennego mezczy-
zny, na ktorego tzy kobiece pozosta-
tyby bez wpltywu. Na razie nie poru-
szylem tej kwestyi wigcej. Wziglem ja

z soba na obiad do odlegtej restau-
racyjki, gdzie mnie nikt nie znat i gdzie
nie potrzebowatem si¢ jej wstydzic.
Przyjeta to z pokora Zebraka.

»Bytem codziennym $wiadkiem jej
bolu. Pozostawiona sobie, niby wig-
zien, opuszczona, nie majac do kogo
przemowi¢ stowa, nauczyta sie myslec,
wnika¢ w siebie i cierpiec... Widziatem,
jak stopniowo gas$nie jeden plomyk
nadziei po drugim, jak przychodzi na
nig uSwiadomienie rozpaczliwego poto-
zenia i jak 6w ton Dbolesny wystepuje
na jej zwiedte rysy. Przypuszczalem
jeszcze, ze kiedy$ przecie zatgskni za
gwarem piwiarni, ze z nudow ucieknie
odemnie gdziebadz, byle uciec od owej
pustki, w jaka wtracil ja los ztosliwy.
Wiec ponowny zrobilem wysitek, aby
jej sie¢ pozby¢. Chcialem dac¢ jej ty-
sigc frankéw na otarcie tez, ale ona
odparta na to spokojnie, z godnoscia:

,— Ja nie wezmg¢ od pana ani gro-
sza... Miatabym jeszcze pana odzie-
ra¢ z pieniedzy za to, ze pan sobie
o mnie przypomnial i po mnic pisat?...
Ale prosze mnie od siebie nie od-
pychac...x

yPatrzy mi w oczy, niczem wyzet
wierny, modli sie spojrzeniem, zebrze
o dobre stowo, wigc jakze ja kop-
nac?... Ostatecznie stanglo na tem, ze
zostata, by wyuczy¢ sig czy douczyé
gospodarstwa domowego i poszukad
sobie miejsca, jako gospodyni i ku-
charka.

»Stopniowo zaszio w niej zu-
petne przeobrazenie. Z rubasznej kel-
nerki o krzykliwych tonach, o ruchach
wyzywajacych, zrobita sig cicha kobie-
cina, na ktorej twarzy wypisato si¢ ogrom-
ne zmegczenie zyciem... Uczyla si¢ po
francusku z podrecznika: ,Sprechen Sie
Franzozisch“, ktéry przywiozla z soba,
uprzatala mieszkanie, gotowata obiady —
i to coraz lepiej. Zrezygnowana, zabi-
ta w nadziejach, skulita si¢ w sobie,
niby potulny pies i... tak nieznacznie
zycie nasze pod jednym dachem uksztat-
towato sig, jak widzisz. A teraz, pro-
szg ci¢, powiedz mi, coz nig poczadl..

~— Poczac?... Ostatecznie nikt nie
zobowiagzuje si¢ trzymaé¢ gospodyni
do $mierci...

. Z pewnoscia. Nic prostszego,
jak odprawic¢ ja, ale w tym razie nic
nad to trudniejszego... Stosunek nasz
jest dziwny. Konwencyonalny, zimny.
Nigdy ani slowem nie dotykamy prze-
sztosci, jakby$§my umowili si¢. Roz-
mowa ogranicza sie do rzeczy bieza-
cych, dotyczacych domu, kuchni, cza-
sem zamienimy kilka stow o pogodzie,
o burzy na morzu, o pozarze w quar-
lier, o sensacyjnej sprawie, opiewanej
przez Petit Journal“. A po za tem..

,Jestem bezradny, bezsilny... We
wiasnym domu czuje si¢ poniekad
krgpowanym. W czasie $wiat Bozego
Narodzenia, b¢dac w Paryzu, pozna-
tem urocza dziewczyng z Radomskiego,
studentke z Sorbony, ale nie bas-bteu...
Gdyby mnie zechciala...  Ale co mam
poczgé z Salkg? Gdyby cho¢ robita
mi wyrzuty, wystgpowata z pretensya-
mi, narzucala si¢, nic pilnowata domu,
mialbym powod oddali¢ ja. Rozgnie-
watbym si¢ i pozbyl jej. Lecz ona
niczego nie wymaga, zdaje sie na moje
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taske, uczepita mnic sig, jakby deski
ratunkowej, oplotta mnie widknami
swego serca, wystata mi pokoje swem
bezgranicznem, psiem przywigzaniem.
A przywiazanie to opiera nie tylko na
mitosci, ale glownie na adoracyi, na
wierze w moj¢ dobro¢, do ktérej sie
nie poczuwam, bal nawet w anielsko$¢...
Czujg, ze gdybym ja odtracit, stoczy
si¢  w $cieki ostatniego upadku, al-
bo w nurty morza, zginie bez ra-
tunku...

,Probowatem zniechgci¢, odstre-
czy¢ ja od siebie. Grymasitem, gdera-
lem, wymys$latem o byle co. Jednego
dnia zupa byta =zta, drugiego pieczen
pod psem, trzeciego satata z octem
i cukrem, wiec wpadtem na nia: ,Jak
mozesz podawac takie brzydactwo?!
Kto widziat satatg z cukrem?“ Wszy-
stko to miato ten jedynie skutek, ze
jeszcze wigeej zaprzyjaznila sig¢ z zong
epicier'a z poblizka, od ktorej uczy sic
francuzkiej kuchni... przy kieliszku ma-
dery lub absyntu. Czes$¢ pensyi skia-

dam jej w kasie oszczgdno$ci, bo jej
nie chce przyja¢, a reszte... przepija
pokryjomu pod poduszka. Wczoraj

znowu spostrzegtem
butelk¢ Pernod’a.

,Rozpija sig z rozpaczy“,—powie-
dziatyby nasze Polki, ale to bytoby
wierutnym fatszem, bo nikt nie rozpija
si¢ z rozpaczy, tylko z... pociagu do
alkoholu. W przystgpie niezno$nego
zawodu, cierpienia, mozna upic¢ sig raz,
ale nazajutrz przyjdzie wstr¢t do alko-
holu tak wielki, jak do owego cierpie-
nia. Wigc nie melodramatyzujmy spra-
wy, ktéra wyptyneta z jakiego§ gle-
bokiego Zrédta dramatu...

»Salka pije, poprostu z przyzwy-
czajenia i zapewne wskutek utajonej
newrozy, wynikajacej z zupeinej zmia-
ny wzyciu plciowem kobiety. Przez to
jednakze nie jest mniej pozalowania go-
dna, lecz wigcej... Ot, co zycie, co bieda
robi z ludzil Tak marnieje tysigce ko-
biet... Napatrzytem si¢ sam na biedg,
zajrzatem gleboko w  czelus$cie piekta
dantejskiego... Raz przez trzy doby
nic w ustach nie miatem, wiele ,nocy
we tzach na tozu spedzitem®, jak mo-
wi poeta, wicc ,poznatem moce nie-
bieskie* i... nie mog¢ jej kopnaé, nie

w kuchni prézng

moge... Cierpienie jest Swigte...
Przerwat i zatopit si¢ w ponurej
zadumie.

— Mam lito$¢—dorzucit po chwili
przeciagle, z naciskiem — lito§¢ gtupia,
idyotyczna dla tego odpadka spotecz-
nodci, dla tej istoty, ktorg zycie po-
deptato, zbrukato, zniszczyto, ale ktorej
jednak nie zdotato... upodlic.

Westchnat i szepnal, jakby do sie-
bie, zatosnym tonem:

— Takie to samotne, zabite, bied-
ne i tak bardzo ciche...

Umilkt. Fala litosci zalata mu
serce. Miatem przed sobg dawnego
Wicka, ktorego tak kochalismy w War-
szawie.

— Powiedz mi, co ja mam z nig
poczac?... Co poczac?... — powtorzyt
rozpaczliwie, gtucho, a ja nie miatem
odpowiedzi zgota zadnej.

W kilka dni p‘ote.m,' gd) .DO. s;.)ot-.
kaniu z Wickiem, idac wzdtuz przy-



stani, zblizalem si¢ do parowca, ktory
czekat na podréznych do Trouville,
ujrzatem opodal wazkiego pomostu, 13-
czacego pokiad z wysokim, kamiennym
brzegiem, "stojaca Salk¢ w bronzowej
sukni, w stomkowym kapeluszu, z pa-
rasolka w r¢ku.  Zapewne czekata na
mnie.

»W istocie na méj widok zastygle
rysy jej lwarzy ozywily sig i zaraz ru-
szyla ku mnie.

,— Przepraszam pana... — ozwala
si¢ i zajakneta.—-Chciatam pana prosic
bardzo... o jedng rzecz.

,— O coz takiego?

.- Pan sie nie obrazi... Chciatam
prosi¢, aby pan nie odwodzil pana
Wincentego odemnie...

+Spojrzatlem w jej wyraziste, smut-
ne, glebokie oczy, ktore utkwita we
mnie z wyrazem blagalnym, czekajgc na
odpowiedz, niby na wyrok sedziowski.

,— Nie, ja nie pragn¢ bynajmniej
wywiera¢ na pana Wincentego jakie-
gokolwiek wptywu w tej materyi, ani
w tym, ani w owym kierunku. Lecz....

+Zawahalemsig¢,a potem uderzytem
w sedno sprawy:

.— l.ecz musi panizdaé sobie sa-
ma z tego sprawg, ze stosunek ten nie
moze trwaé tak wiecznie...

»Zbladta.

»— Nie moze?.. Dlaczego?

,—- Przeciez niepodobna, aby pani
zagradzalamu droge do szcze¢Scia, i to
jeszcze tak zacnemu czlowiekowi, tak
dobremu swemu przyjacielowi.

,—— Droge... do czego? -— spytata
bez tchu, jakby oszotomiona w obliczu
zagadnien wielkiej dla siebic donio-
stosci.

. Spodziewa¢ si¢ mozna, ze pan
Wincenty pewnego razu zapragnie sig
ozeni¢, a wtedy...

,— Czy mowit??—wyrzucita z leg-
kiem w bolesnych oczach.:

,— Baknat kilka stow, z ktorych...
mozna wnosic¢... To bardzo mozliwe.

»Glowa jej opadta na piersi. W mar-
twem ostupieniu spozierata na wody
przystani, ponure, brudne, kolyszace
sig leniwie i uderzajace raz wraz z plu-
skiem o wyniosly mur brzezny, na
ktorym staliSmy. Wreszcie, jakby ockna-
wszy si¢ z przerazajacego snu, chwy-
cita mnie za ramig¢ oburacz.

»— Ale nie jest narzeczonym?.. Nie
mowil?... A pan nie bgdzie go nama-
wiat, aby mnie odprawit?...

,Napiete jej nerwy rozprzggly sig,
ogien w zrenicach zagasl, cieri omdle-
nia przemknal po jej licach, namar-
szczonych bolesnym skurczem, i z po-
siniatych  warg ulecial rozdzierajacy
szept:

»— Ja nie mam nikogona $wiecie...

.Milczelismy. Przerazliwy, zachryp-
nigty $wist syreny parowca uderzyt
w  powietrze. Rownoczesnie majtek,
stojacy przy pomoscie, wiodacym na
pokiad, przestat mi kilka wymownych,
przyzywajacych spojrzen.

,Scisnatem jej reke, rzucitem jakies
uspakajajace stowo i pospieszytem na
okret.

Jle razy mys$li me poplyna nad
ujScie Sekwany, widz¢ tg postaé ciem-
ng i cicha, zapatrzong martwo na we¢zo-
we zygzaki, jakie wowczas malowalo
storice na zielonkawych wodach przy-
stani, i staje przedemna zagadnienie:
,Co on pocznie?....“

Robert Hichens.
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W glosie jego byla raptowna
prostota, podobna do prostoty dzie-
cka, gdy to moéwil. Domini wie-
dziata zgota, iz stosuje on to do
wydarzenia na stacyi w El-Akbara,
iz stara sie naprawi¢ swaq niegrzecz-
nosé. Sposob, w jaki to czynil,
tkngt ja ciekawie. Uczuta wielkg
ochote wyciagniecia do niego dto-
ni i powiedzenia mu: — Alez oczy-
wiscie!  UScisnijmy sobie dtonie!—
jakby to wuczynili prawi chlopcy-
uczniacy. Lecz odrzekla jedynie te
stowa:

Wiem, iz to proste wyda-

rzenie. Prosz¢ o tem nie myslec.
Moéwiac to, nie patrzala na
niego.

— Gdy chodzi o pienigdze,
arabowie sg bardzo natr¢tni,—cigg-
ne¢ta dalej.

Podrézny polozyt jedng ze
swych bronzowych rak nawierzchu
porgezy. Spojrzala na nig i zdato
si¢ jej, iz nigdy jeszcze dotychczas
nie widziata gornej czesci reki, kto-
raby miata tyle charakteru, ktdra
by wygladata tak natgzenie, tak
gwaltownie i tak smetnie zarazem,
jak jego.

— Tak jest, pani.

Mowit weigz z dziwng lekliwo-
$cia, z wyrazem—ijak gdyby stuchal
wtasnych powiedzen, jak gdyby ja-
kas dziwng oczywistoscig byly one
dla niego czems$ zjawiskowem. Do-

mini pomyslata, iz by¢ moze zyt
on diugi czas gdzies w ustroniu,
gdzie samotnos¢ jego rzadko kio
naruszat, i gdzie z musu nabywat
nawyknienia milczenia.

—— Sq oni jednak bardzo ma-
lowniczy. Wygladajg prawie, jak

jacy$ zakonnicy, kiedy chodzqg
w swych burnusach. Czyz nie
prawda?

Spostrzegta. jak bronzowa reka
uniosta si¢ nad porgcza, i ustysza-
ta, jak noga wedrowca zgrzytneta
o posadzke wiezy. Nic atoli nie
odrzekt. Nie widzac teraz jego rg-
ki, zwrdcita znowu wzrok na pano-
ram¢ wieczoru, ktéry z kazdg chwi-
la uplywajacg poglebiat sig w na-
tezeniu, i stala sie¢ bezposrednio
Swiadoma dwojga uczué, ktdre jg
teraz na dziw przepetnialy: silniej-
szego i stodszego wrazenia czaru
Afryki, niz to, ktére czuta dotych-
czas, 1 pewnosci, iz ta wielka sita
i stodycz czucia byly spowodowane
przez oczywistos¢, iz miata towa-
rzysza do swojej kontemplacyi. By-
lo to dziwne. Gorgca cheé odo-
sobnienia $ciggneta ja z Europy do
tego miejsca pustynnego i oto cu-
dzoziemiec, ktéry byl jej zupetnie
obcym, dawat tchnienie pigknoSci,
natezenie tajemnicy temu, na co pa-
trzata. Zdawato si¢, jak gdyby wa-
ga wieczoru airykanskiego raptow-
nie sie podwoita. W podziwie tym
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stata milczgca. Podrézny stat obok
niej tez milczac. Potem atoli czula,
iz podczas tej ciszy w wiezy, jak
gdyby jakas wtadna, niewidzialna
istota spiynela tajemniczo, wprowa-
dzita ich tutaj, jedno dla drugiego,
i tajemniczo odeszla.

Wieczor nadciggat ze swq ci-
szg, i marzenie stawato si¢ teraz
gtebszem. Wszystko, co czuta Do-
mini, kiedy po raz pierwszy zbli-
zyta sig¢ do poreczy, czula teraz
silniej, 1 obejmowata, w widzeniu
cielesnem i umystowem, nie tylko
catos¢, lecz i niezliczone czeSci te-
g0, na co patrzala. Widziata cza-
rodziejsko kregi, rozszerzajgce sig
w bezmiarze pokoju, lecz widziala
takze i rzeczy, ktore byty ukryte
w tym bezmiarze. Pigkno zmro-
czenia i pigkno sSwiatta podaty so-
bie rece. Jedno i drugie bylo z nig
razem, jak siostry. Styszala glosy,
podptywajace z dotu, lecz takze na-
pewno i glosy od gwiazd, ktore
przyblizaly sie z noca, lI$nigc har-
monijnie 1 tworzac muzyke wlasng
w powietrzu. Niebo ptongce i go-
ry plongce byly, jak druhowie, ka-
zde odzewne na wzruszenia drugie-
go. Swiatta na szczytach skalistych
mialy wiesci dla zamglonego ksig-
zyca, a drzewa palmowe dla lot-
nych, ogniem brzezonych chmurek
na zachodzie. Hen, wdali zmiesza-
na purpura pustyni ciasniej zamy-



kata okrag, jak matka, ktéra idzie,
by wzigc¢ dzieci w ramiona.

Zydowka wecigz tanczyta na da-
chu przed patrzacymi na nig zua-
wami, lecz teraz bylo co$ mistycz:
nego w jej drobnych ruchach, co
nie obudzalo juz w Domini pra-
gnieri ukrytych, tak nie licujacych
z jej naturg. Na wszystkiem, co wi-
dziata z tej wysokosci w czarownem
swietle wieczoru, spocz¢lo pigkno
zgodnosci.

[ oto, nie obracajgc sig¢ do swe-
g0 towarzysza, rzekla:

—— Czy moze sig co wydawac
brzydkiem ztad w Beni-Mora—o te]j
porze, jak pan sadzi?

I znowu byta cisza, ktéra zdata
si¢ by¢ charakterystyczng w tym
cztowieku, zanim odpowiadat, jak
gdyby mowienic byto wielkim tru-
dem dla niego.

— Nie sadzeg, pani.

- Nawet ta kobieta tam na da-
chu jest teraz peina wdzigku, — ta,
co tam tariczy dla tych zotnierzy.

Nie odrzekt. Spojrzata na nie-
go 1 wskazala rgka.

— O, tam, czy widzi pan?

Zauwazyta, iz nie poszedt wzro-
kiem za jej rekq i twarz jego stala
si¢ surowa. Oczy mial utkwione
w drzewa ogrodu Gazel koto posa-
gu kardynata Lavigerie, kiedy od-
rzekt:

~ Tak jest, pani.

To zachowanie sig jego kazato
jej przypuszczaé, iz by¢ moze wi-
dzial ten taniec w zamknietem kole
i ze byt on uchybiajacy. Przez
chwilg czuta si¢ zlekka zazenowana,
lecz zaraz postanowita nie pozosta-
wia¢ go pod fatszywem wrazeniem
i dodata niedbale.

- Nigdy nie widzialam tan-
cow afrykanskich. Przypuszczam,
ze znalaztabym go brzydkim, widzgc
zbliska, lecz z tej wysokoSci wszy-
stko sig odmienia.

To prawda. pani.

Byt dziwny pomruk w jego
closie, ktory byt gleboki i prawdo-
podobnie surowy, lecz ktéry on
trzymat na nizkich tonach. Domi-
ni pomyslata, iz byt to najbardziej
mezki gtos z tych, ktore kiedy sty-
szata. Zdal si¢ on by¢ tak pelnym
jego plci, jak jego rgce. Nic atoli
nie bylo szorstkiego ani w jednym,
ani w drugich. Wszystko w nim
byto zywotne do stopniatak znacz-
nego, iz byto nie istotnie nadprzy-
rodzonem, lecz bardzo blizkiem
nadprzyrodzonosci.

Spojrzata znowu na niego. Byt
to cztek wysoki, lecz bardzo smu-
kty. Doswiadczone jej oczy kobie-
ty atletki powiedziaty jej, iz bylen
zdolny do wielkich i dtugich wysit-
kow mig¢Sniowych. Byt koscisty
i site mial raczej nerwowa, niz mig-

$ni. W czleku takim dziwng sig
wydawata lekliwos¢, ktérg wcigz
zdradzal. Gdzie bylo jej zrddto?
Nie byta to zwykla nie§miatosc¢i nie-
zdarnos¢ czlowieka, nie obytego
z towarzystwem kobiecem, a ktory
w mezkiej kompanii miat by byc
hatasliwy i w swoim zywiole. Do-
mini pomyslata, iz musiat si¢ trwo-
zy¢ rownie i mezczyzn. Nigdy atoli
nie uwazala za mozebne, by mial
by¢ tchérzem, nie dzielnym. Tego
rodzaju przywara ochlodzita by ja
odrazu—i wiedziata, iz byla by ja
odrazu odgadta. Trzymat si¢ nie
bardzo prosto, lecz pochylal ciato
i nosit glowe spuszczong, jak gdy-
by mial nawyknienie patrzenia czg-
stego w ziemi¢. Idiosynkrazya ta
byta raczej brzydkg i poddawala jej
melancholi¢, melancholie czteka, od-
dajacego si¢ nazbyt wiele medyta-
cyl i bojacego sie spojrze¢ prosto
w twarz promiennemu cudowi zycia.

Schwycita siebie na tej ostat-
niej mysli. Ona— z myslami, ze
zycie byto petne promiennego cudu!
Czyz by sig¢ juz tak catkowicie od
mienita tu w Beni-Mora? Lub mo-
ze myS$l ta zrodzila si¢ w niej dla-
tego, ze stala obok kogo$, czyje
smutki byly bezdennie gigbsze, ni-
Z1i jej, 1 kto przez to— catkiem bez-
wiednie—dat jej poznanie dotych-
czas nie podejrzewanej pelni jej
nadziei?

Znoéw spojrzala na
warzysza. On, zdawalo
cit zamiar opuszczenia jej i stat
spokojnie obok, patrzgc na pusty-
nie, z glowg, nieco naprzod pochy-

swego to-
sie, porzu-

long. W jednym reku trzymat gru-
bg lask¢. Wilozyl na glowe¢ kape-
lusz. Wyraz jego twarzy byt teraz

spokojniejszy, niz przedtem. Wi-
docznie czut si¢ juz z nia bardziej
swojsko. Domini byta rada z tego.
Nie pytata siebie, dlaczego. Lecz
piekno nat¢zone wieczoruw tej kra-
inie i z tej wysokosci wzbudzato
w niej porywcze pragnienie, by
szczescie, ktore przyroda ta tworzy-
ta w niej, rozla¢ na wszystkich, na
wszystko. Braterstwo rosto i $pie-
wato w niej catym glosem, jakby
ono istotnie Spiewato w zachodzie
storica, w goérach, w rze¢dach pal-
mowych 1 w pustyni. Plomi¢ $wia-
tet na wzgorzach, zarysy ich pur-
purowe, poruszajgce si¢ wachlarze
drzew, mrocznych pod zabarwiong
rézowo gloryq zachodu, i najbar-
dziej ze wszystkiego bezmiernie od-
dalone horyzonty, z kazda chwilg
wcigz bardziej dziwne i wcigz bar-
dziej wieczyste, wszystko to obu-
dzito w niej pragnienie, by tego

surowego cudzoziemca uczynicszcze-

sliwym.
Tu mozna by znalezé szczg-
Scie, - rzekta do niego z prostoty.

111

Ujrzata, ze rgka jego wyprgzy-
ta sig dokota drzewa jego laski.

Dlaczego?—zapytal.

Zwrocit sie teraz do niej i pa-
trzat jakby ze zloscia.

Dlaczego pani tak przypu-
szcza? —— dodal, mowigc catkiem
szybko, bez dawnej niezrgcznoSci
i bez samowiedzy.

Bowiem tu jest tak pigknic
i tak spokojnie.

— Spokojnie!--rzekl.—Tu!

W glosie jego byt diwigk ja-
kis pasyi niespodziewanej. Domini
drgneta.  Uczuta, jak gdyby miata
z nim walczy¢—i iz musi walczyc
z mocy, jezeli nie chce ledz w pyle.
lLecz kiedy spojrzata na niego, nie
mogta znalez¢ broni. Nic nie od-
rzekta. Po chwili on ozwal sig
zZnowlt.

— Pani znajduje tu spokoj,—
mowit wolno.- Tak jest, widze to.

Glowa jego opadla nizej i lico
jego jak gdyby twardniato, gdy pa-
trzal znad skraju porgczy na wioskg
i na pustynig¢ bi¢kitng. Potem po-
dniést swe oczy na gory, na niebo
jasne i na ksigzyc zamglony. Kazdy
zywiol w tej scenie wieczornej byt
jakby zbadany przez niego z dzi-
kiem, zawzigtem wniknigciem, - jak-
gdyby z kazdego z nich chciat wy-
doby¢ jego tajemnice.

— Dlaczegoz by nie, tak jest,—
dodal gltosem nizkim mrukliwym,
pelnym jakiej$ trwozacej zapowie-
dzi.—Ma pani racyg¢. Dla czegoz-
by nie, tak jest, tu jest spokdj.

Mowit, jak ten, co naraz zostat
przekonany, ponad sily swej dal-
szej niewiary, o czems, czego ni-
gdy nie podejrzewal, o czem nigdy
nie marzyt. [ przekonanie to zdato
si¢ by¢ gorzkiem dla niego, nawet
na trwoge bijgcem.

— Lecz tam w dali, mniemam,
ze jest rzeczywisty schron pokoju,—
rzekta Domini.

Gdzie? — ozwat si¢ predko.

Wskazata r¢kq ku poludniowi.

- W gtebi pustyni,—rzekla.
Hen, zdala od cywilizacyi, zdala
od megzczyzn 'dzisiejszych i od ko-
biet dzisiejszych, od catego tego
hatasu rzeczy drobnych, do ktorych
przywyklismy.

On patrzat ku potudniowi po-
waznie. We wszystkiem, co czynit,
byto jakies plomienne natgzenie,
jakgdyby nie byl w mocy uskutecz-
ni¢ zwyktej czynnosci, lub zwrdci¢
oczu na jakibadZ przedmiot, by nie
powola¢ do tego swej mysli, lub
serca, gwattownosci myslilub czucia.

Pani sqdzi — pani sadzi, z¢
tam moze by¢ pokoj—tam, hen—
w pustyni?—mowil, 1lico jego zlek-
ka tajato, jak gdyby postuszne my-
$li jakiejs, nie catkicm smutnej.



- Moze to wyobraznia,— od-
rzekla. — Lecz sgdzg, ze tam byc
musi. Przyroda pewnie nic ma kiam-
liwego oblicza.
<~ On patrzal wcigz ku potudnio-
wi. z ktérego noc wynurzala sig
zwolna, noc-we¢drowiecpoprzez mgli-
stos¢ bigkitu. Zdawat sig by¢ ujg-
tym, oczarowanym przez pustynig,
ktora gasta fagodnic, jak jakies mi-
steryum, ktére nadciggne¢lo blizko
na Swiatlo objawienia, lecz ktore
teraz odzongto si¢ w tyl — w inny
Swiat czaru. Cudzoziemiec byl po-
chylony naprzéd, jak ten, co baczy
na odejscie, w ktdérem bierze udzial
swg dusza, i Domini uczuta, Ze za-
pomniatl o niej w tej chwili. Uczuta
rowniez, ze czlowiek ten zostat po-
chwycony przez urok pustyni jesz-
cze bardziej ogniscie, niz ona, i iz
musi mic¢ silniejszg od niej wyo-
braznig, wigkszq sile jej rzutu, niZli
ona je miata. Gdy ona niosta fo-
jowke, on nidést pochodni¢ plongcy.

Naraz tuz pod niemiwzbit sie ha-
tas dziki od licznych drumli. Z wioski
murzynskicj wynurzyt si¢ negdzny
korowod z grubo-ustych mgzczyzn
i zawodzacych, piszczacych niewiast,
przybranych w jaskrawe, zdtlte
1 szkarfatne szale, prowadzonych
przez tancerza mgzczyzneg, odziane-
g0 w skorg szakala i przystrojone-
go w zwierciadetka, czaszki wiel-
btadzie i lancuchy z zebdéw zwie-
rzecych.  Wodzirej] ow  krzyczal
i skakal, wywracal oczy wylupiaste
i kotowatl ruchliwym jezykiem. Kurz
wzbijal si¢ dokola od uderzajacych
w ziemig¢i nagich stép.

— Yah-ah-la! Yah-ah-la!

Wyjacy korowdd zblizyt sie do
wiezy, z klaskaniem olbrzymich ka-
stanictow, z hatasem od kijéw, ude-
rzanych rytmicznie o siebie.

- Yi-yi-yi-yil- wzbijal si¢ pisk
gtosow kobiecych.

Chmura kurzu urosta. okrywa-
jac tylng czg$c¢ korowodu — tak ze
tylko gtowy i rece falujgce wynu-
rzalty sig¢, jak z wiru wodnego. Ha-
tas drumli i bebnéw byl, jak hatas
wodospaddw, gluszacy catkiem $pie-
wakdow, w miarg, jak blizej naptywal.

Me¢zczyzna przy boku Domini
porwal sig¢ naraz raptem, iwszystka
dawna trwozno$¢ i samowiedza
znow si¢ odbilty na jego twarzy.
Zwrocit sig, otworzyt drzwiczki za
sobg 1 zdjat kapelusz.

Prosze miwybaczy¢, panil-—
rzekl.— Bon soir!

— Ja takze wychodzg,—odrze-
kta Domini.

Spojrzat na niag nietowarzysko
i trwoznie, zawahal si¢, potem, jak-
gdyby pociaggniety mimo woli, ru-
szyt poprzez wazkie drzwiczki wie-
zy w ciemnos¢ otworu. Domini
chwilg czekata, nastuchujac cigzkich

jego krokow po schodach drewnia-
nych. Sciggnegta. jak w  bolu sil-
nym, brwi, iz prawie spotkaty sie¢
ze soba, 1 katy ust jej opuscily sie.
Zatem wyszta zwolna jego Sladami.
Gdy juz byla na schodach, i odgtos
stop zamarl juz pod nig, uprzytom-
nila sobie wpetni, iz to po raz
pierwszy doznata obrazy od mgz-
czyzny. Twarz jej stala sig¢ naraz
gorgca, a usta bardzo suche, i za-
pragneta uzy¢ swej sily fizycznej
w porachunku nie catkiem kobiecym.

W poczekalni na dole, $rod
sprze¢tow pookrywanych, spotkata
u$miechnigtego odzwiernego. Za-

trzymata sieg.

— Czy ten pan, ktory zszed!
teraz, dal wam swq kart¢?—~zapyta-
la raptownie.

Arab przybral
stuzalczy.

— Nie, proszg¢ pani, ale to jest
bardzo dobry pan, i ja wiem, ze
pan hrabia - -

Domini przerwata mu  krétko:

- Jakiej on narodowo$ci?
- Pani pyta o hrabiego?

wyraz potulny,

— Nie, nie.

— Ten pan? Nie wiem. Ale
on umic po arabsku. O, to bar-
dzo mity—

— Bonsoir! — rzekta Domini,
dajac mu franka.

Kiedy juz byla naulicy w obre-
bic hotelu, ujrzata cudzoziemca, po-
daqzajgcego w odleglosci na koricu
korowodu murzynskiego. Kurz, wzbi-
jany przez tanczacych, wirowat nad
nim. Dokota niego skakalo kilka
duzych murzynek, odwolujac sie
niewatpliwie do jego wspaniato-
mys$lnosci. On zdawal si¢ nie zwra-
ca¢ na nie uwagi — i gdy Domini
patrzala na niego, przyszia jej na
mys| ucieczka jego tego ranka od
modlacego sig¢ araba.

—— Czy lgka si¢ tak samo ko-
biet. jak leka si¢ modlitwy?—po-
myslata, i naraz wrazenie upoko-
rzenia i zlosci opuscito jg i zasty-
pionem zostalo przez uczucie prze-
mocnej ciekawosci, jakiej nigdy
jeszcze wzgledem nikogo nie do-
Swiadczata. Stwierdzita, ze cieka-
wos¢ ta powstala w niej prawie od
pierwszej chwili, kiedy ujrzata cu-
dzoziemca, 1 rosta w niej stale.
Jedno zdarzenie po drugiem po-
wiekszato ja, az wreszcie stata sig
okreslong. konkretng. Dziwita sig,
iz nie czuta zawstydzenia z powodu
tego uczucia, niezwyklego w niej
1 oczywiscie nie godnego, jako cos
Sledczego i wnikajacego. Bez wszel-
kicj przesady mozna bylo powie-
dzie¢ o niej, iz byla w wysokim
stopniu nie cickawqg kobietq—co sig
tycze zycia i spraw innych ludzi,
nawct tych, ktérych znala najblizej
I 0 ktdrych, jak przypuszczata, dba-
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ta najbardziej. Natura jej byla
rdzennie oboj¢tng na ludzkie przy-
gody. Podniety, niepokoje, nawet
namietnosci ludzkie nie wigcej do-
tykaly jej jak dotyka na ulicy teatr
maryonetek myslgcego o czem in-
nem przechodnia.

Tu w Afryce, zdawalo sig, ze
cala jej natura gwaltownie si¢ od-
nowita, czy nawet zmienita. Nie mo-
gta rzee, czy jedno, czy drugie.
LLecz to mocne ruszenie cickawosci,
wicdziata o tem, nie bylo moze-
bnem jeszcze tydzien temu, w ko-
biecie, ktora jechata do Marsylii
zmroczona, nie zdajgca z siebie
sprawy, tesknigca do zmiany. By¢
moze-—iz zamiast gniewac si¢ na to,
winna byla blogostawic¢ ja, jako ob-
jaw orzezwienia, do ktorego wzdy-
chata.

Zmieniajac ubranie do obiadu
na ten wieczor, rozstrzasata w my-
sli, jak ma postgpi¢ ze swym to-
warzyszem hotelowym, gdy go spo-
tka w jadalni. Na razie zdawalo
jej sig, ze trzeba przerwac tg prze-
lotng znajomos¢—po tem, co nasty-
pito. Lecz wnet zdalo jej sie to
niegodnem i tem, co mogto czynié
wrazenie, iz on ma wtadze¢ obraze-
nia jej. Postanowita tedy sklonic
mu sig, jezeli si¢ spotkajq ze soba.
Gdy juz miala zej$¢ na dot, uprzy-
tomnita sobie, jak silnemi byly jej
wewngtrzne zapasy. i byla tem zdu-
miong. Zuzanna uktadata cos wszu-
fladach, pochylona i gospodarujgca
swemi pulchnemi rekoma.

Zuzanno! — rzekla Domini.
Stucham panienki.

-— Jak dtugo jeste$ juz u mnie?

— Trzy lata, proszg panienki.

Panna stuzaca zamkngta szu-
flad¢ i odwrdcita sig, patrzgc swemi
ptytkiemi. szaro-niebieskiemi oczy-
ma na swoj¢ paniq, w pozycyi, jak-
gdyby juz byta gotowq do odiotogra-
fowania.
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