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— Jestem wdrodze doLandsko-
rony.

— Do Landskorony, do Land- 
skorony!

— Znasz pan! Toż byś mnie 
z kłopotu dobył, gdybyś mi powie­
dział, jak się do Landskorony naj­
krócej dobrać! Istne zamieszanie. 
W Kiejdanach mówili mi, żebym 
na Święciany się brał, w Wiłkomie- 
rzu tłumaczyli, że Landskorona jest 
pod Dzisną, w Dowgielach że pod 
Lucynem...

— Zaraz, niech wspomnę.
-  Landskorona Borchów była 

a teraz...
— Marcin Karmicki wziął ją 

razem z Borchówną! Znam dobro­
dzieju, wiem! Kanclerz Borch miał 
dwóch synów: wojewodę bełskiego 
i starostę lucyńskiego! Po tern— 
synów ani krzty,—dwie córki. Je- 
dnę pojął Karnicki, drugą Tyman. 
Temu Landskorona wypadła, tamte­
mu Leymany. Tak! A Koniecpol 
przedał Borch marszałkowi Weys- 
senhofowi!

-  Doskonale! Zdumiewam się 
pamięci pańskiej! Może kapeczkę!

— Che-che! Aby oblizać! Mło- 
dyś, dobrodziej, gdybyś tyle ro- 
ków, co ja przeżył, tyle świata bez 
ziemi, zjeździł, pamiętałbyś także! 
Tak, tak, trzydzieści mil wkrąg,

EMILIA PLATER.
chcesz wiedzieć, coŁappa, co Żaba, 
co Komar, toć powiem! Ciekawyś, 
jak Dowgierdziszki od Dowgirda 
przez Paców i Sapiehów do Rome­
rów przeszły, mnie pytaj! Myślisz, 
czemu w Siesikach siedzi Dowgiałło, 
a nie jaki Dowmunt-Siesicki, bez 
Półnosa—nie wymyślisz.

Gruźewśki się rozochocił.
— Istna księga z pana.
— Aby zwyczajny raptularz.
— Za pozwoleniem, a Kielmy, 

odkąd do Grużewskich należą?
— Chcesz dobrodziej brać mnie 

na popis? Hm! Roku ci nie po­
wiem, bom do liczb nie chybki. 
Kielmy! Sołomoreckich były. Ksią­
żę Witold wystawił im kościół, a Gru- 
żewski Jan dyssydencką bóżnicę!

Grużewski zagryzł usta.
— Ale ja nie przeszkadzam, 

niech każdy po swojemu pana Bo­
ga... przymówić nie chciałem...

-  A pozwólcie, panie Półno- 
su — ozwał się z boku chropowaty 
głos—a Piwoszuny, której guberni?

Półnos zerknął z podeiba, a ro­
zeznawszy rude bokobrody majora 
Werculina, który był wszedł niepo­
strzeżenie do izby i rozsiadł się na 
ławie pod piecem,—odparł wymi­
jająco.

-  Musi piwoszuńskiej.

Powieść historyczna.

-  Gubernia panu Półnosu nie 
po sercu?

— Okrutnie, okrutnie, jeno nie 
do wszystkiego człek zdarzony.

Warculin lewe oko zmrużył 
i znać było, że miał ochotę Półno­
sa lepiej zażyć, lecz Grużewski za­
gadał politycznie.

-  Ale, bośmy od rzeczy od­
biegli. Więc jakbyś pan radził do 
Landskorony?

— Za Dźwinę wprost stąd się 
brać na Liksnę. Z Liksny na Ru­
szony, co pod Ruszońskiem jezio­
rem. W Ruszonach, poFalkerzam- 
bach, Żołędzie siedzą. Znaczny ród 
i poczciwy. Jak przystało na Żo- 
łędziów, Dębem się pieczętują. Owóż, 
jak dobrodziej staniesz w Ruszo­
nach, to już trakt wielki do same­
go Peterburka. Jedz przed się trak­
tem do Rężycy, po tern wbok, 
i masz Lucyn. W Lucynie pytaj 
o Posiń. Łacniej ci powiedzą, bo 
w Posiniu dominikanie klasztor sro­
gi mają. No, a Posiń tuż, podle 
Landskorony, dawniej jeden klucz 
z nią stanowił. A imć panu Mar­
cinowi Karnickiemu pokłoń się, 
proszę, odemnie.

— Dziękuje, pamiętać będę. 
Pozwoli pan odrobinę?

— Aby oblizać.
— Gdyby jeszcze chciał mi pan
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rzec, jak się teraz dobyć z Iłłuksz- 
ty, a jak się wziąć, żeby znów się 
nie wlec noga za nogą, toż byś 
mnie zgoła uradował.

— Pilno dobrodziejowi?
-  Pilno nie pilno. Po rodzi­

cu mam z panem Marcinem rewers 
do przeinaczenia. Wybrałem się 
trochę z ciekawości poznania Inflant, 
a trochę nie z ciekawości. Tak, czy 
owak, nie dlatego, aby tu ugrząść.

— Być może, lecz tern nie 
mniej ugrzązłeś dobrodziej. Pozwól! 
Jarmark dopiero jutro się skończy, 
a gwałt na drogach za dwa dni 
ledwie ucichnie. Dobrodziej wóz­
kiem?

— Nejtyczanką, nadto bryka 
z tobołkami i pokojowcem.

— Więc zostać tu i przeczekać.
— Ani myślę.
— Cha, będziesz musiał tedy 

na żółwia się deklarować conaj- 
mniej aż do Ruszon. Co mówię! 
Pół dnia zmarnujesz, alboż lepiej, 
zanim się doczekasz, że cię na prom 
wezmą na Dźwinie!

— Chyba pan żarty stroisz!
— Dalibóg, dobrodzieju! Nie 

ma co, trzeba zostawać. Pociotek 
mój ma wolną facyatkę. Wyboru 
nie ma. Tu, w gospodzie, ani izby!

Półnos prawił jeszcze o po­
ciotku, o drogach zatarasowanych, 
o tłoku przy promie, a doradzał 
Grużewskiemu w Iłłukszcie przecze­
kać, aż w ostatku, widząc nieusta­
jącą Gruźewskiego alteracyę, zakon­
kludował.

— Rozumię, dobrodziejowi pe­
wnie do panny pilno.

Grużewski się zaczerwienił. 
Półnos zarechotał.

— No tak, tak. Inaczej byś 
dobrodziej tak się nie burzył. Tylec 
dodam, żeś dobrodziej mazgaj! Che- 
che! Daj mi no swoje lata. Myślisz, 
żebym się koczobrykiem, czyli lan- 
darą trząsł? Niechbym był dwa 
razy większym dziedzicem, niż do­
brodziej,—to jeszcze białonóżkę, si- 
wogrzywkę sobie bym dobrał i—haj­
da, w świat bym pędził! A tak, co? 
Zrobisz dziesięć mil w landarze— 
i piasta nie wiele warta, i oś wytar­
ta. Pilnoć do buziaków, choćby 
i nie do buziaków, na koń siadaj, 
na siodle się pochyl i śmigaj.

— Z ust mi pan wyjąłeś! Mam

nawet wierzchowca luzem przy bry­
ce. Oczywiście, nejtyczanka z bry­
ką dojdzie za mną powoli. Aż mi 
lżej!

Półnos skrzywił się pobłażliwie.
-  Dobrodziej pewnie już ze 

dwadzieścia jeden lat żyjesz na 
święcie—hę?

-  Dwadzieścia dwa! — skoń­
czyłem w czerwcu!

— Dwadzieścia dwa, —powtó­
rzył smętnie Półnos i spojrzał 
w okno, jakby dali dla echa tych 
słów szukając. — Toś dobrodziej 
o czterdzieści trzy odemnie bogat­
szy! Dwadzieścia dwa lat, żebym 
je znów miał...

— Cóż byś pan uczynić mógł! — 
zauważył z dąsem Grużewski.

—Chcesz dobrodziej wiedzieć 
patrz tam, na lewo, w tłumie, wi­
dzisz te granatowe z karmazynem 
mundury? Tak bym wyglądał!

-  Cale przystojnie. Pierwszy 
raz widzę taki uniform.

— Dawniej innego nie bywa­
ło—mruknął Półnos.—Wszak ci to 
nasi ułani, szczerzy, koroniarscy, 
z Warszawy!

-  Doprawdy, ani bym się spo- 
dział. Z polskiego wojska?

— Z naszego, mości dobro­
dzieju.

— Bez wątpienia, ale nam dę 
niego świat drogi.

-  Dlatego, że takim, jak do­
brodziej, do niego nie pilno.

Grużewskiemu oczy błysnęły.
— Nie sądź pan, kiedy nie 

znasz!
Półnos szarpnął wąsa i odrzekł 

stłumionym głosem:
— Gdybyś dobrodziej inaczej 

myślał, to byś w mundurze chodził.
— Ale w jakim! Do Królestwa 

by mnie nie wzięli, bo nie wolno, 
trzeba by tutaj, do Dyneburga, do 
szkoły podchorążych...

— Więc nawet. O cóż idzie, 
żeby potrafić. Źle dziś szlachcico­
wi bez ziemi, ale jeszcze gorzej bez 
porucznikowskiego bodaj instru­
mentu. Szmat życia oglądałe/n, na 
wiatr nie powiadam. W dwunastym 
byłoby inaczej, gdyby potrafiono.

— A nadewszystko, gdyby słu­
żono jednemu sztandarowi, a nie 
dwóm.

-  Prawda, lecz i z tych, co

szli poczciwie, nie wielka był 
uciecha. Dziś trza prócz rąk sztu­
ki oficjerowania, inaczej znów oka- 
zya pójdzie na marne.

-  Sądzisz pan, że się zanosi?
— Nic nie sądzę.
— U nas, w rosieńskiem, cho­

dzą słuchy. Przed wojną z Turcyą 
również bałamuctw było co niemia­
ra. Mniemałem, iż acan wiesz le­
piej-

— Wiem, wiem!—mruknął Pół­
nos.—Dobrodziejowi akurat wiele 
by z tego przyszło! Ciekawyś, a więc 
tyle wiem, że tak dłużej być nie 
może.

— Oo! Ot, prawda jedna, pa­
nie Półnosu!—przyświadczył z boku 
Werculin.—Ot dobrze, a krótko po­
wiedziane! Tak dłużej być nie 
może!

Półnos drgnął zlekka i spoj­
rzał znacząco na Gruźewskiego, lecz 
ten odwrócił się / był właśnie ku 
majorowi, niby chcąc tym ruchem 
skarcić wmieszanie "się majora do 
rozmowy. Werculin wszakże ina­
czej ruch, Gruźewskiego pojął, bo 
skinął mu przyjaźnie i do stołu się 
zbliżył.

— Pan pozwoli się przedsta­
wić? Major Werculin, do sztabu 
fortecy odkomenderowany prosto 
z Rabardy!

Grużewski chciał coś odrzec, 
lecz major przysiadł się już do 
stołu.

— Pan Grużewski pozwoli, ale 
ot, jedno słowo i człowieka pod że­
bro dojmie. Pan Półnosu dobrze 
mówi, tak być nie może, i nie mo­
że. Cóż, ja dawniej też chodził 
w karmazynnym kołnierzu. Cały 
litewski korpus w karmazynnym 
był —a teraz co?!.. Hę?

Półnos oczy zmrużył, wpił usta 
w kubeczek z winem i pociągnął 
z namaszczeniem.

— Samo idzie do gardła.
— 1 owszem, i owszem!—pod­

chwycił Werculin.—Wypiję z pana­
mi, per bacco, wypiję. Pan Gru­
żewski będzie łaskawj nalać — nie 
mogę odmówić, nie mogę.

Grużewski dość ociężale zabrał 
się do nalewania trzeciego kubka. 
Warculin nie tracił fantazyi.

— Ot, wino, ot, kolorek! Pan 
Grużewski, proszu darować, od-
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wyki po waszemu mówić. Z Mo­
skalami musisz, to strach, czego nie 
zabędziesz! Wasze zdrowie!... Ach, 
ja rozumiem, panowie! Patrzycie na 
mnie i powiadacie—ot Moskal! A ja 
nie Moskal, tylko szczyryj Włoch! 
1 nie Werculin, a Verzzulini. A Mo­
skałów, uch, ja gorzej od was!.. 
Per baccol.. Nie cierpię!

Grużewski potrząsnął głową.
— Nie pojmuję, co pan chce

przez to powiedzieć. W każdym 
narodzie są ludzie źli i dobrzy.

Półnos na te słowa głowę prze­
chylił i zabębnił palcami po stole. 
Werculin ku Grużewskiemu się przy­
sunął.

— W każdym narodzie! Che- 
che! Rzeczywiście, lepiej głośno 
nie mówić. Co?! Pan pozwoli do­
kończyć. Włoch jestem, italiański 
Włoch. Małego rodzice odumarli. Pan 
Iliński, starosta perejasławski, wziął 
mnie i na dworze chować kazał.

Aż potem, kiedy rekruta brali, to 
i mnie wzięli, w mundur zaszyli 
i Werculinem mianowali. A włoska 
krew taki włoską została. Włoska, 
więc jakby szczyra polska. Ot jak! 
Sami śpiewacie, że pan Dąbrowskij 
przyszedł do was z Włoszki. I ja 
też jestem z Włoszki, było jej 
Francesca Giorannówna. Teraz pan 
Grużewski wie, co czuję, a co my­
ślę dla was, panów Polaków! So­
bie tego nie życzę, czego wam ży­
czę. Per bacco, wy chcielibyście, 
żeby Litwę przyłączyć do Króle­
stwa! A ja, ja'?!. Zdaje się wam, 
że ja nie wiem, co znaczy ojczy­
zna? Hę!? Ot, kiedy w dziesią­
tym roku na Krym, na lejtenanta, 
mnie posłano i kiedym apelziny 
zobaczył, to mi się tak moja wło­
ska krew wzburzyła, że mi łzy 
grzechotem posypały się.

— Bardzo wdzięczny senty­
ment,—bąknął Grużewski. Półnos 
mocniej zabębnił po stole i jął po­

mrukiwać jakąś swywolną piosen­
kę. Major dolał sobie wina.

— I przychodzi sam z siebie.
— Mam jednę duszę, za trzy 

płacić muszę!—podśpiewywał coraz 
głośniej Półnos.

-  Wasze zdrowie! Tak, pan 
Grużewski. Ja nie obcy wam, nie 
cudzy. Widzieliście tych ze mną 
oficerów!?. Mówię wam, że cza­
sem ledwie mogę z nimi. Uważa­
liście tego majora w jegierskim mun­
durze? — To Daszków! Strach, jaki 
zakamieniały! Pan Półnosu weso­
ło,—ot, nie daj Boże wam z Dasz- 
kowem.

— Mam jednę duszę...
— Daszków i duszy waszej

nie daruje! Niech taki znaczenia 
się doczeka, a przy nim i sam No- 
wosilcow będzie dla was baran­
kiem. Na takich jest tylko jeden 
sposób, inaczej wasza „niepodle­
głość" pod ziemię się zapadnie!

DCN.

Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL.
13 _______

— Moje pieski też muszą na 
czemś ciepłem sypiać! Co mi tam 
już wszystkie kożuchy, jeszcze pa­
rę dni tego kieratu, a potem—adju 
Fruziu!

Józio spochmurniał nagle i rzekł 
z przekąsem:

— A wiem, już cała linia grzmi 
o waszym wyjeździe do Krakowa...

— Jadę do Paryża! Rozumie­
cie! Do Paryża!—wymawiał, pojąc 
się tym dźwiękiem.

- Więc spełniają się wasze 
marzenia!—westchnął dosyć ciężko.

— Czego się chce, spełnić się 
musi! A chciałem strasznie, chcia- 
łem nadludzko, chciałem wszystkie- 
mi mocami, musiałem tak chcieć 
i musiało mi się spełnić, gdyż ina­
czej byłbym sobie strzelił w łeb! 
Stało się, a za tydzień wyjeżdżam, 
puszczam kantem kolej, służbę, na­
czelników i niesę się we świat! 
W szeroki, straszny i cudny świat!—
wołał entuzyastycznie.

— I Paryż dziura, tylko nieco

większa od drugich! — szepnął wzgar­
dliwie Józio.

— Paryż dziura! Boże drogi, 
tak strasznie bluźnią ci ludzie, a ty 
nie grzmisz!—wykrzykiwał ze śmie­
chem, tłukąc dla rozgrzewki nogę 
o nogę. Był porywająco brzydki, 
miał w twarzy wszystko za wielkie: 
za długi nos, usta za szerokie, bro­
dę za kwadratową, czoło za wyso­
kie—o potężnych, lwich wypukło- 
śc.ach, i włosy za bujne, tworzyły 
bowiem dziką, zwichrzoną puszczę 
koloru dojrzałego żyta, tylko oczy 
miał prześliczne, szafirowe i lśnią­
ce, jak oczy dziecka.

1 nie boicie się? Rzucać 
posadę i jechać tak na niepewne, 
bez środków, bez stosunków i bez 
języka, to trzeba mieć odwagę nie- 
lada.

- Przedewszystkiem będę miał 
po sto franków miesięcznie przez 
pierwszy rok, a potem może Bozia 
też nie opuści, języka nieco się już 
poduczyłem, a resztę na miejscu,

stosunków mi nie potrzeba, nie ja­
dę na balowanie, a na pracę i ucze­
nie się! Pewnie, że odwagi mi nie 
brakuje, przecież to gra o całe mo­
je życie! Ale wygram, zobaczycie! 
Jeszcze o mnie będzie głośno!

— Wierzę, że Polsce przybę­
dzie nowy Rafael!—uśmiechnął się 
złośliwie.

— Już cała kolej wyśmiewa 
się ze mnie, niech wam będzie na 
zdrowie.

-  Bo wielu rwało się tak sa­
mo i tak samo marzyło, a tylu już 
tam przepadło i tylu jeszcze prze- 
padnie! — mówił z politowaniem 
i prawie z nienawiścią.

Baba z wozu, koniom lżej! 
Nikt na tern nie ucierpi, jeśli mnie 
dyabli wezmą, wolę przy sztuce 
zdechnąć z głodu, niźli tutaj żyć 
na raty i czekać, póki mnie jaka 
cholera nie zatłucze! Kto przepadł, 
nie będę go płakać, mnie obchodzą 
tylko żywi! Wiem, czego chcę, 
i wiem, że—co mi potrzeba, będę
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musiał wydrzeć pazurami i wydrę! 
Wydrę psiakrew!—rzekł zapamię­
tale.

Zuchwale powiedziano i mo­
cno.

— Na wszystko mogę sobie 
pozwolić, bo wszystko mam do 
zdobycia.

— Już wzięliście podobno ja­
kąś konkursową nagrodę?

-  Za plakat na proszek do 
skutecznego tępienia pluskiew! Pięć­
dziesiąt rubli gotowym groszem 
i wzmianki po gazetach! Natural­
nie, że fajgle spuściłem wmig, 
a wycinki posłałem matuli, niech 
chociaż ona jedna uwierzy w moję 
sławę! To był wstęp, zbawienie 
przyszło później. W parę tygodni 
po zwycięztwie zjawił się z pospie­
sznego jakiś jegomość w bogatym 
przyodziewku i z aparatem foto­
graficznym pod pachą. Bąknął mi 
jakieś nazwisko i najspokojniej za­
brał się do przeglądania moich ar­
cydzieł, porozwieszanych na ścia­
nie. Juści, że chodziłem za nim, 
jak pies za kiełbasą. Pochwalił ry­
sunki, pokazałem mu wszystko, co 
tylko miałem, a kiedy napasł oczy 
do syta, powiada mi prosto z mo­
stu.

— Waść masz talent bardzo 
oryginalny, ale waść nic nie umiesz 
i jesteś surowy, jak nieugotowany 
kartofel. Powtarzam dosłownie.

Józio zaczął się śmiać.
— Jakbym w pysk dostał, ale 

rznę mu naodlew. To niech mi dobro­
dziej paliwa dostarczy, a ja się już 
ugotuję na krucho i podam ze 
skwarkami—choćby na czystem zlo­
cie! A nie da, to niech mi dobro­
dziej nie zawraca kontramary i wy­
nosi się na zbity łeb! Byłem wście­
kły. gwizdnąłem nawet na pieski, 
żeby go odprowadziły na stacyę. 
Stary wybuchnął śmiechem, że i ja 
się roześmiałem i rudy dzięcioł, 
który był przy tern, też nie mógł się 
powstrzymać od śmiechu, słowem, 
zrobiła się jeneralna heca! Może 
i dla tego mój jegomość się nie 
pogniewał i został do samego ku- 
ryera. Wpakowałem w niego ja­
dła i napitku za gruby fundusz; 
wziął na pamiątkę parę szkiców, 
odfotografował mnie wraz z pies­
kami i Maryśką, ciągnącą za ogon

ciołka do obory, i odjechał. Za­
pomniałem o nim na śmierć, ale 
przed miesiącem najniespodzianiej 
przysyła mi przekazem na Paryż 
tysiąc dwieście franków!

— Zupełnie, jak w bajce! Cóż 
to za jeden?

— Nie mam pojęcia, poprostu 
jakiś „szlachetny nieznajomy", wiem 
tylko, że mam na dłuższy czas pa­
pu, frufru i barłóg! Mam w kie­
szeni, przy sobie, tu...

-  Więc wzięliście te pienią­
dze?

— Z najszczerszą przyjemno­
ścią. Nie jestem bohaterem ze sta­
rego romansu, co to wszelką po­
moc dumnie wyrzucał za okno 
i szlachetnie zdychał z głodu.

-  Powiem wam otwarcie, że 
nie wiem, czy bym wziął, chociaż 
nie jestem również bohaterem ro­
mansu, byłoby mi trochę wstyd ta­
kiej zapomogi czy wsparcia...

Klituś bajduś, módl się za 
nami! Wsparcia, zapomogi, wsty­
dy, to tylko słowa, zaś faktem jest mój 
przekaz, mój wyjazd i cała moja 
przyszłość! Potrzebowałem pienię­
dzy, ktoś mi je dał bez jednego 
słowa prośby i cała sprawa! Reszta, 
to zjełczałe subtelności starych cio­
tek!

-  Może macie racyę, ale z ta­
kich subtelności składa się cała na­
sza kultura.

— To mam że ją w... zana­
drzu! Psiakrew, pieniądz nie jest 
moim bogiem i nie będę przed nim 
padałnakolanai czekałw pokorze go­
dziny jego łaski. Niech go sobie 
czci, niech się nim żegna, niech się 
nim komunikuje i niech się nim 
zadławi parszywa, kapitalistyczna 
horda! Rubel wart jest tylko tyle, 
ile za niego dostanę, nic więcej! 
Ale pożyczkę—to byście chętnie 
wzięli?

— Wziąłbym, ale gdybym ją 
mógł kiedyś zwrócić.

-  A inaczej ani grosika, choć­
by od tego zależało całe wasze 
życie?

— Tak, choćbym nawet miał 
zdychać z głodu!—rzekł patrząc 
mu prosto w oczy.

-  Powinni was pokazywać na 
jarmarkach, jako najosobliwszą oso­
bliwość! Szkoda tylko, że święci

nie wymyślili prochu, ani nic po­
dobnego!

— Ale dali światu rzecz sto­
kroć ważniejszą — moralność!

Mikado przysiadł na kanapie 
i, patrząc nań z podziwem, szepnął 
drwiąco.

-  Jezu, jakby mnie kto zwa­
lił czem przez ciemię! Czy to się 
jada?

— Kiedyż wyjeżdżacie?—pytał 
Józio, nie zważając na jego drwiące 
słowa.

— W niedzielę. Już sprzeda­
łem całą swoję chudobę, a ponieważ 
długów nie płacę, wyprawiam w so­
botę wieczorem morową bibę 
dla przyjaciół! Ostatnią bibę wży­
ciu, bo skoro jeno tknę paryskiego 
bruku, adju wódzia, adju słodkie 
dziewczynki, adju próżniactwo, adju 
wszystko, co nie jest pracą na przy­
szłość! Tak sobie ślubowałem i my­
ślę, że dotrzymam. Przyjedźcie, 
bardzo was proszę.

-  Któż będzie więcej?
-  Ci, co i zwykle! Zbierze 

się z mendel wyborowego chłopa. 
Będzie też antał piwa, parę niez­
gorszych flach gorzały i smacznego 
jadła w bród. Będzie nawet mu­
zyka, skrzyknąłem grajków z mia­
steczka, obiecali nam dudlić choć­
by do trzeciego dnia, jak na po- 
rządnem weselu.

-  Muzyka, to znaczy, że będą 
i jakie panienki!

— Ani ani! Jedna tylko Fra­
nia, jeśli mi jej pożyczycie na ten 
wieczór, zajęła by się kuchnią, bo 
Maryśka zna się tylko na żarciu 
dla prosiąt.

— Owszem, jeżeli zechce, to 
może do was jechać choćby zaraz.

— Czuję, że jej nie oceniacie 
dostatecznie, to prawdziwa perła! 
Taka jedna idzie za kopę—tak zwa­
nych porządnych kobiet. Morowa 
brzana, mówiąc po galicyjsku.

— Trzeba się w niej kochać, 
żeby ją aż tak drogo oceniać!—uś­
miechnął się ironicznie.

-  Nie kocham jej, ale ją ce­
nię. Wiecie, chciałem ją kiedyś ry­
sować, bo ma prześliczny akt, ale 
za nic w świecie nie chciała mi 
pozować nago, wstydziła się! Prze­
cież to nadzwyczajne! Więc liczę 
na was z pewnością.

DCN.
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Włodzimierz Perzynski.

Folie de la vitesse.
Przytulona do boku męża hra­

bina Julia nawpół przymknęła oczy, 
poddając się słodkiemu czarowi ma­
rzenia. Jeszcze nigdy nie było jej 
tak dobrze, jak w tej chwili. Aero­
plan mknął w dal spokojnym, rów­
nym lotem, jak jeden z owych le­
gendarnych ptaków, które według 
tradycyi dawnemi czasy miały żyć 
ponad ziemią. Naumyślnie pragnąc 
uniknąć spotkania z ludźmi, małżon­
kowie rozkazali chauffeur'owi wznieść 
się ku ostatnim kręgom atmosfery. 
Otoczyła ich pustka i cisza, rozsło- 
neczniona złotym pyłem słońca. 
Było tak cicho, że oboje słyszeli 
dokładnie bicie serc własnych... 
Miarowy, wartki rytm elektryczne­
go motoru oszałamiał ich jedno­
stajną, usypiającą muzyką. Była to 
melodya dzika i prosta. Hrabina 
Julia wsłuchiwała się w nią z roz­
koszą; tak wyobrażała sobie zawsze 
tajemnicze dźwięki owych kołowrot­
ków średniowiecznych, na których 
w XX stuleciu kobiety przędły len, 
podczas gdy mężowie ich odcho­
dzili na strajki.

Hrabina Julia myślała nieraz 
z tęsknotą o tych dalekich i pięk­
nych czasach. Pełna prozy, sple­
ciona z drobnych wrażeń współ­
czesność, nie odpowiadała jej ma­
rzycielskiej, romantycznej naturze. 
Powtarzała nieraz z melancholijnym 
półuśmiechem:

— Ja powinnam się była uro­
dzić w średniowiecznych czasach, 
w jakimś dziewiętnastym, dwudzie­
stym wieku. Wtedy by mnie ro­
zumiano.

I teraz, zbudzone suggestywną 
muzyką aeroplanu, w półsennej 
wizyi zamajaczyły się przed jej 
oczami obrazy z owych epok, peł­

nych bohaterstwa, grozy i naiwnej 
wiary, czasów, w których fantazya 
ludzka zaludniała świat upiorami 
i końmi, gdy morza były pełne sy­
ren i wielorybów, a ludzie o pro­
stych duszach umieli w swych sze­
ściopiętrowych domkach wierzyć 
i kochać.

Rozmarzona hrabina Julia wspar­
ła głowę na ramieniu męża.

Była to ich pierwsza schadzka 
od czasów ślubu. Ulegając namo­
wom męża, hrabina Julia nie szła 
jednak za wskazaniem serca, pod­
dawała się raczej temu uczuciu, 
które starożytni nazywali snobiz­
mem. Przyjętem było wśród ko­
biet z towarzystwa, o ile nie chcia- 
ly się narażać na śmieszność sen­
tymentalizmu, aby zdradzać kiedy 
niekiedy kochanków swych z mę­
żem. Hrabina Julia nie zastana­
wiała się nad tern, czy jest to złe, 
czy dobre. Owa subtelna obawa 
wyróżnienia, która od najdawniej­
szych, niepamiętnych czasów cecho­
wała wybrane, arystokratyczne du­
sze, kazała jej uledz namowom męża.

Czuła przytem, że jego prośby 
i zaklęcia nie były szczere. Hrabia 
również chciał tylko zadowolnić swą 
próżność—módz wieczorem opowie­
dzieć w klubie, że miał przygodę 
miłosną z własną żoną.

Ale, gdy aeroplan wzbił się 
w powietrze, gdy otoczyła ich ci­
sza i błękit, rozkosz lotu podnieciła 
zmysły hrabiny Julii. I jak w apa­
racie fonograficznym z ruchu mar­
twych, nieświadomych sprężyn ro­
dzi się żywy głos, tak samo w duszy 
jej z owej mechanicznej, gorętszej 
wibracyi nerwów wykwitło czyste, 
dziewicze uczucie. Z miłością spoj­
rzała na męża.

W jego oczach tliły już pło­
myki żądzy.

-  Chcesz być moją? — wy­
szeptał zdławionym głosem.

-  Chcę—odparła cicho. Wy­
dało jej się w tej chwili, że jest 
małą, słabą i bezbronną dziew­
czynką.

Wówczas hrabia, odsuwając się 
zlekka od niej, rzucił chauffeurowi 
krótki, urwany rozkaz. Jakby echo 
odrzucone głosu, wrócił do nich 
metalowy dźwięk hamulca, otwiera­
jącego motor. Aeroplan drgnął, 
jakby otrząsając się ze stalowych 
wędzideł, które lot jego hamowały, 
i wolny z cichym świstem skrzydeł 
popędził w dal. Jak blask błyska­
wicy, która spada, małżonkowie 
wpatrywali się w siebie rozkocha- 
nemi oczyma. Rozkosz lotu do­
prowadziła ich do szału. Po chwili 
błękitna mgła przesłoniła wszystko. 
Zdało się, że w tej najwyższej chwili 
miłosnego upojenia ciała ich roz­
płynęły się w błękitnej pustce, 
przesyconej złotym pyłem słońca.

Ostatnim kręgiem atmosfery 
aeroplan, szybki, jak dźwięk i świa­
tło, oblatywał ziemię dookoła. Po­
wietrze z głuchym, trzaskiem zamy­
kało się za nim.

Hrabina Julia, wycieńczona 
zmysłową ekstazą, nawpół nieprzy­
tomna bezwładnie osunęła się w ra­
miona męża. W tej chwili, na znak, 
dany przez hrabiego, chauffeur 
zwolnił lotu. Powoli poczęła od­
zyskiwać przytomność... Biały aero­
plan mknął w dal przez ciche prze­
strzenie błękitu, podobny do owych 
wielkich, legendarnych ptaków, któ­
re według podań dawnemi czasy 
miały żyć ponad ziemią.

Jan Stanisław Mar.

Został sam, jak ongi.
Przez zamglone szyby sączy się taka 

sanja, jak wtedy, wilgotna cisza. Blady 
płomień ampli tleje spłowiałe w mglistej 
atmosferze pokoju, przesiąkniętej dymem 
cygara, zapachem kobiety i aromatem man­
darynek... Tak, jak ongi...

Tylko, miast jej portretu, majaczącego 
długi czas, jak szary cichy wyrzut, odrzy- 
na się teraz jawor ram i jaskrawe barwy 
oprawnych w nie sztychów japońskich.

Ale tak, jak ongi, z stojącego na turni- 
kecie kryształowego wazonu wykwita wiel-

Kwiat Mimozy.
ka gałąź mimozy, chyląca się pod brzemie­
niem żółtych, delikatnych kuleczek. 1 księ­
życowa lampa płonie tak, jak gdyby od te­
go czasu nieprzerwanie snuła zamierające 
światło księżycowej pełni... Ten sam po­
kój, cisza ta sama i jednaka chyląca się ga­
łąź puszystej mimozy.

Ale chwila, kiedyś przeżyta, a tak bli­
źniaczo podobna do obecnej, nigdy już nie 
wróci, jak nie zawiśnie nigdy już pastelo­
wa plama jej portretu, majacząca w pół­
mroku, niby szary, niewyraźny wyrzut...

Przed chwilą, jak i wonczas, była tu

tamta: misterny posążek tanagryjski, miło­
śnica drapieżna i gibka z nieutulonem pra­
gnieniem pocałunków i pieszczoty. Śniada 
miłości boginka, smukłobiodra i chybocząca 
się, jak trzcina Gangesu.

Tak, jak i wtedy, przyniosła ze sobą 
w każdej fałdzie otulającego ją jedwabiu 
szał mocny i denerwujący, jak zapach jej 
perfum i—gałąź mimozy, osypującą deli­
katny puszek żółtego kwiecia.

Odurza mnie jeszcze upajający obłok, 
co otula zawsze całą jej drobną postać. 
Zachwyca mnie muzyka jej przedziwnych
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fućhów. Wspomnienie cudu misternego 
ciała, bielejącego w ametystowem półświe- 
tle, co jeszcze przed chwilą jawił się upo­
jonym oczom, zstąpiło ku mnie niby z prze­
szłości zamierzchłych Indyi. Czarne, cięż­
kie kędziory, śród których połyskiwało złoto 
zaplecionych monet, oszałamiały mnie — i 
wraz z ostrym zapachem mandarynek i za­
wrotnym dymem cygara pogrążały w półsen.

Tak, jak ongi...
Nagle spytałem przerażony: czemu 

i dzisiaj nie mogę marzyć o tej, co przed 
chwilą jeszcze oplatała mnie uściskiem 
owych drobnych i chwytkich, jakljany, ra­
mion, tylko duch mój, jak i ongi, rwie się 
ku tamtej, niegdyś kochanej, a dzisiaj 
wzgardzonej i przez każdą kroplę krwi 
serdecznej przeklętej?!

Czemu kłębią się we mnie te same 
niepokoje, jak wtenczas, gdy miłując i tę­
skniąc za promiennem złotem jej włosów, 
odurzałem się hebanowemi splotami tej, 
która i przed chwilą oplatała mnie śniadą 
niewolą swych ramion?..

Ta sama... taka sama gałąź mimozy...
Wtedy usunąłem ją natychmiast: lęka­

łem się, że krzew ten czuły ostrzem po­
dejrzeń utkwi w jej sercu. Szczery poda­
rek miłości poświęciłem tej, której szczę­
ście było mi nad wszystko drogie. Znisz­
czyłem go przez miłości moc wielką.

Dzisiaj pozostać może i ronić, jak łzy, 
żółte delikatne kwiatuszki.

Lecz czemu dławi mi piersi ból, że 
umajona ta gałąź aż do zwiędnięcia zdobić 
dziś może wysmukły mój wazon z krysz­
tału?.. Czy żal mi kochanki, co brudną, 
cyniczną ręką podarła na szmaty najświęt­
sze marzenia moje? Czy żal mi przesłod- 
kiej chwili wiarołomstwa i tego płomienia 
pokuty, w który kładłem serce, szukające 
przebaczenia?..

Nienawistną mi jest ta jaskrawa gałąź, 
osypana wspomnień cierniami! Ciężko mi, 
jak wtedy!..

A może szlocha serce moje nad swem 
pohańbieniem? Może rozpacza, że nie wol­
no mu poświęcić tej, którą tak miłowało,

ani jednego wspomnienia jasnego, ani jed­
nej myśli dobrej; rozpacza może, że umrze 
bez wspomnień i pamiętań. A może szar­
pie się w bezsilnej żałości po tych wyrzu­
tach bolesnych, jakiemi je smagała won- 
czas kwitnąca gałęź mimozy—ta sama... taka 
sama gałąź mimozy.

Żal, żal wychyla się z każdego kwiat­
ka ku mniel Tysiąc żółtych, jadowitych 
żądeł!

Żal mi każdego szelestu serca, każdej 
łzy wewnętrznej, przelanej wtedy nad tą, 
którą kochając, mniemałem, że krzywdzę! 
Żal mi każdego duszy drgnięcia, każdej 
myśli, co się u stóp jej włóczyła!

Gałąź ta bezlitośnie urąga ufności 
i ślepocie umiłowania! Precz ją wyrzucę! 
Lecz nie przez miłość—przez nenawiść, od 
jakiej serce mi pęka, zwiędnie ta gałąź na 
śmietnisku pogardy! Przez wstręt i ohydę 
wspomnienia!

Rosochaty badyl, osypany ordynarną 
żółcizną kwiatu, jak dusza tej, którą kie­
dyś kochałem...

Robert hlichens.

OGRÓD ALLAHA.
13

Zawahała się, lecz znów zdo­
była postanowienie.

-  Nie mam dziś czasu.
Wróżbiarz rzucił na nią wzrok 

szybki, przelotny, potemjeszcze raz 
zajrzał do worka.

— Ah, mon Dieu! Ach, mon 
Dieu!—powtarzał.—Życie, które bę­
dzie—życie madame—widzę, widzę 
w worku!

Twarz jego przybrała wyraz 
męczeński. Domini usunęła się 
śpiesznie. Kiedy odeszła kawałek, 
obejrzała się. Wróżbiarz stał ciągle 
na środku ulicy i patrzał w worek. 
Głos jego dobiegł do niej z głębi 
ulicy.

— Ah, mon Dieu! Ah, mon 
Dieu! Widzę—widzę—je w is  lavie 
de madame—Ah, mon Dieu!

W  głosie jego były akcenty 
strasznego cierpienia. Przejęło to 
dreszczem Domini.

Weszła w ulicę tancerek. Była tu 
na rogu wielka Kawiarnia Murzyń­
ska, a w niej, na dywanach, rozłożo­
nych na skraju ulicy, leżeli w wygod­
nych pozach arabowie, jedni sączący 
herbatę z filiżanek, drudzy-grają­
cy w domino, inni rozmawiający, 
inni wreszcie patrzący ze spokojem 
w przestrzeń, jak zwierzęta, wpro­
wadzone w sen letargiczny. Czar­
ny murzynek biegał, obnosząc kutą 
bronzową tacę, na której były małe 
chińskie filiżanki, napełnione gęstą 
kawą. Na pół drogi ulicy spotkał 
on trzy odsłonione kobiety, ubrane

w przestronne białe szaty, ze szkar- 
łatnemi, żółtemi i purpurowemi 
chustkami, zawiązanemi na ich czar­
nych włosach. Zatrzymał się—i ko­
biety wzięły filiżanki paluszkami, 
zabarwionemi henną. Dwaj młodzi 
arabowie przyłączyli się do nich. 
Powstał gwar. Białe kawałki cukru 
przeleciały w powietrzu. Powstała 
wieża bąbel głosów, potok krzy­
ków z pełnią ochoty południowej.

Zanim jeszcze głosy te zamar­
ły w jej uszach, stała już przed po­
sągiem kardynała Lavigerie. Uno­
sząc się wysoko na marmurowym 
piedestale, wojak raczej, niż kapłan, 
patrzał wzdłuż drogi, która, łącząc 
się pod koniec z nikłym traktem 
pustyni, ciągnęła się wdał do Tum- 
buktu. Infuła na jego głowie była 
nałożona, jak hełm wojenny, pasto­
rał z krzyżem podwójnym ujął swą 
dłonią, jak miecz. Na niższym krzy­
żu była rozpięta postać konającego 
Chrystusa. 1 kardynał, patrzący 
wzrokiem orła na bezdrożne obsza­
ry piaszczyste, które leżały poza 
drzewami palmowemi, zdawał się, 
dzięki swej postawie, wołać na te 
tysiączne hordy ludzi, aż do naj­
głębszego wnętrza Sahary, wyho­
dowanych w ciszy i tajemnicy: 
„Chodźcie na łono kościoła! Chodź­
cie tu do mnie!“

Zwoływał ludzi z pustyni. Do­
mini wyobrażała sobie głos jego, 
echem płynący wzdłuż piasków, aż 
póki Allaha i jego proroka czcicie-

Przekład z angielskiego.

le nie usłyszeli go, jak trąby 
dźwięcznej, w Tumbuktu.

Kiedy przyszła do wielkiego 
hotelu, słońce właśnie już się skła­
niało ku ziemi. Wyjęła kartę hra­
biego Anteoni'ego z rękawiczki 
i pociągnęła za dzwonek. Po dłu­
giej przerwie wspaniały mężczyzna, 
z rysami araba, lecz z cerą, prawie 
czarną, jak cera murzyna, otworzył 
drzwi.

-  Czy mogę wejść na wieżę, 
by zobaczyć zachód słońca?—spy­
tała, podając mu kartę.

Służący skłonił się nizko, prze­
prowadził ją przez długą halę, peł­
ną sprzętów w pokrowcach, na scho­
dy, wzdłuż korytarza z niezliczo- 
nemi pokojami, stąd na wyższe 
schody i potem na płaski w kształ­
cie tarasu dach, na którym wieża 
wznosiła się ponad domy i palmy 
Beni-Mora, ponad krajobraz, roz­
toczony na pół dnia drogi w pu­
styni. Wązkie schody śrubowe we­
wnątrz wieży prowadziły na szczyt. 

Pragnę wejść sama,—rzekła
Domini. — Pozostanę tam pewien 
czas i nie chciałabym zatrzymywać 
was ze sobą.

Wsunęła nieco drobnych ara­
bowi do ręki. Spojrzał na nią 
uprzejmie, atoli przez chwilę z wąt­
pieniem. Lecz wraz pozbył się wa­
hania i z uśmiechem przymilenia 
wyrzekł kilka słów, których nie mo­
gła zrozumieć. Skinęła mu głową, 
by pozbyć się go coprędzej. Z da-
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chu już ujrzała wielką widmową 
panoramę, jarzącą się barwami, ma­
giczną. Rwała się, by wdrapać się 
wyżej ku niebu, spojrzeć ztamtąd 
na świat, jak orłowie to czynią. 
Zwróciła się niezłomnie w stronę 
i wstępowała po ciemnych krętych 
schodach, aż póki nie natrafiła na 
drzwi. Pchnęła je z pewną trud­
nością i wyszła na przestwór za­
wrotnej wyżyny, zamykając z tru­
dem drzwi za sobą ruchem ener­
gicznym swych silnych ramion.

Wierzchołek wieży był mały, 
kwadratowy, otoczony białą porę­
czą, sięgającą piersi człowieka. Po­
środku jego wznosiły się ściany 
i sufit na wierzchołku schodów, 
który zabezpieczał osobę, stojącą 
na jednej stronie wieży od widoku 
kogoś, stojącego po stronie prze­
ciwnej. Pomiędzy poręczą i schoda­
mi było właśnie miejsce jedynie dla 
dwu osób do przejścia z trudem 
i wymijaniami.

Lecz Domini nie zajmowała się 
teraz temi pospolitemi szczegółami. 
Tylko co zamknęła małe drzwiczki 
i znalazła się sama—sama, jak orzeł 
w niebie. Postąpiła krok naprzód, 
który ją przywiódł do poręczy, opar­
ła na niej ręce, spojrzała i utonęła 
w namiętnem zapatrzeniu.

Zrazu nie mogła dostrzedz żad­
nego z mnóstwa drobiazgów w wiel- 
kiem widzeniu wieczora w dole 
i wokół siebie. Miała tylko poczu­
cie głębi, wyżyny, przestrzeni, bar­
wy, tajemnicy, pokoju. Nic nie od­
mierzała. Nic nie różniczkowała. 
Stała tu tylko poprostu, wsparta 
lekko na śnieżnym cementowym 
pomoście, i doświadczała czegoś, 
czego nigdy dotychczas nie do­
świadczała, czego nigdy nie wyo­
brażała. To było zaledwie żywe; 
bowiem we wszystkiem, co jest ży­
we, zda się być coś małego, punkt, 
do którego cuda się ściągają, iskra 
natężona, ku której wszystkie og­
nie garną się, jako karm, kropla, 
która zawiera szemrzące siły nie­
zmierzonych strumieni. To było 
bardziej, niż żywe. To było wią­
żąco śćmione, jak owo tętno życia, 
które słychać poprzez i ponad wa­
lenia się pokoleń i stulecia, zapada­
jące wgłąb—w otchłań; to wiecznie 
trwałe, niezłomne bicie serca, bier­
ne w swej mistycznej tajemniczo­
ści, które nie wie i tryumfuje, i ni­
gdy nie urasta głośniej, ani się nie 
zmniejsza, nieubłaganie spokojne, 
nieubłaganie stałe, niezmienne — 
więcej jeszcze—całkiem nie dotyka­
ne miezmierzonemi milionami tra- 
gedyi i śmierci.

Wiele dźwięków unosiło się 
tam z dołu pod wieżą, lecz Domi­
ni na razie nie słyszała ich wcale. 
Była tylko świadomą niezmierzono-

ści, ciszy, co żywię, ciszy, opływa­
jącej pod nią, nad nią i dokoła, 
falami niememi i niewidzialnemi. 
Kręgi ciszy i pokoju, jasne i świe­
że. roztaczały się w tej topieli ku 
niedojrzanym granicom świata pogo­
dzonego, granicom, ginącym w ukry­
tej krainie poza zmieszanem czaro­
dziejstwem purpury, gdzie niebo 
i pustynia spotykały się z sobą.

I uczuła, jak gdyby mózg jej, 
ciągle pracujący od chwili jej przyj­
ścia na świat, jej serce, bez przer­
wy kołysane podmuchami pragnień, 
jej dusza, wieczny ruch trwożnych 
i rwących się skrzydeł, zamknęły 
się naraz spokojnie, jak zamykają 
się płatki róży, gdy noc letnia na­
pływa na ogród.

Stojąc tak, straciła poczucie te­
go, że oddycha. Zdało się jej, że 
pierś jej przestała się wznosić i opa­
dać. Wszystka jej krew zaśniła się 
w jej żyłach, jak światło wieczoru 
śni w błękicie.

Poznała Wielki Moment Wypo­
czynku, który zdał się dzielić mno­
gość żywotów ludzkich na dwoje, 
jak Wielki Wir oddziela tych, co 
spoczęli na łonie Abrahama, od 
tych, co tu jeszcze całunem ognia 
okryci.

KSIĘGA II.

Gtos modlitwy.
VII.

Muzyka rzeczy zdołu wzbie­
rała ku Domini poprzez eteryczne 
przestrzenie, nie mącąc atoli jej 
snów. Lecz naraz drgnęła z uczu­
ciem bólu tak ostrem, iż przejął 
całe jej ciało i pulsom kazał bić 
w skroniach. Szybko odjęła ręce 
od poręczy i obejrzała się. Usły­
szała jakiś drobny zgrzytliwy szmer, 
który zdawał się być blizkim, wraz 
z nią zamkniętym tu na wyżynie, 
w tej wązkiej przestrzeni wieży. 
Jakkolwiek mały i krótki—nie sły­
szała go już więcej—na chwilę wy- 
żonął ją z raju, jak by to był anioł 
z mieczem ognistym. Czuła, jako 
rzecz pewną, że tu na wierz­
chołku wieży musiał być ktoś żywy 
wraz z nią, ktoś, co spowodował 
hałas, który usłyszała. Któż to mógł 
być? Gdy odwróciła głowę, ujrza­
ła jedynie ścianę zewnętrzną klatki 
schodowej, część wązkiej białej 
przestrzeni, która ją okrążała, róg 
poręczy i błękit powietrza.

I gdy tak stała niepewna, pół 
obrócona i nasłuchująca, usłyszała 
znowu ten sam dźwięk i wtedy 
zrozumiała, zkąd pochodził. To czy­
jaś stopa zgrzytnęła o asfalt posadz­
ki. Był tedy ktoś tu jeszcze prócz 
niej, kto patrzał także na pustynię. 
Naraz przyszła jej myśl do głowy.

Prawdopodobnie był to hrabia An 
teoni. Wiedział, że miała tu przyjść, 
i zapragnął widocznie i tu być jej 
przewodnikiem, Przyszedł przed 
nią i nie słyszał jej wejścia na scho­
dy, udawszy się na dalszą stronę 
wieży i tam, zapatrzywszy się niechy- 
nie na zachód słońca, utonął 
w marzeniu, jak ona przed chwilą.

Postanowiła nie przerywać mu, 
jeżeli to był on.

Patrzała wdół na wioski i mo­
gła widzieć dokładnie ich rozciąg­
łość, jak były rozłożone w Saharze, 
w jakim stosunku znajdowały się 
do łańcuchów górskich, do rzędów 
palmowych i do suchych, spalonych 
słońcem traktów, -gdzie środkowa­
ło się ich życie, gdzie się kończyło 
na skrajach podmiejskich, podob­
nych zgoła do skrajów znoszonego 
ubrania,—gdzie było to życie gnu- 
śne i lekkomyślne, gdzie znowu 
czynne i pracowite. Po raz pierw­
szy uprzytomniła sobie, iż były tu 
w Beni-Mora dwa różne pokłady ży­
cia: życie uliczne, podwórzowe, 
ogrodów i placów—i po nad niem— 
życie dachów. Obadwa były obec­
nie rozłożone przed jej oczyma, i to 
ostatnie, w domowej swej poufno­
ści, zaciekawiało ją i urokiem poiło. 
Ujrzała na dachach dzieci, bawiące 
się z pieskami, kozami, drobiem, mat­
ki w gałganach jaskrawego koloru, 
tłukące pszenicę na ku ku, obiera­
jące jarzyny, prażące strawę, osku- 
bujące kurczęta, pochylające się nad 
miskami, z których unosiła się pa­
ra od zupy; dziewczątka, siedzące 
w zakurzonych kątach, uroczyście 
zwijające wełnę na motki i przery­
wające sobie od czasu do czasu, by 
zagadać do oddalonego od nich ro­
dzeństwa lub powąchać kwiaty, le­
żące obok, jako nagroda ich pilno­
ści. Stara babula kołysała i cało­
wała nagiego bębna z dużym brzu­
chem. Wielki szary szczur wybiegł 
z pod kupy śmieci tuż obok niej, 
przemknął skroś przestrzeń słonecz­
ną i zniknął w szczelinie. Gołębie 
krążyły ponad tym ruchem domo­
wym: wytworni miłośnicy powietrza, 
zataczały koła śród wierzchołków 
palm, powracały i sfruwały bez stra­
chu na bronzowe przylepy ziemne, 
by dumnie przechadzać się, czyniąc 
charakterystyczny ruch głowy, w po­
łowie skłaniając się, w połowie dy­
gając. Zawualowane dziewczęta uży­
wały przechadzki, czerpiąc świeżość 
wieczoru, składając ramiona ponad 
rozwiewającemi się szatami i za­
mieniając szczebioty, których Do­
mini nie mogła słyszeć. Na bliż­
szym planie niektóre dachy na uli­
cy tancerek odsłaniały bogate ka­
napy, na których wymalowane 
hurysy leżały w pozach leniwych, 
lub trwały ze sztywnością bożków
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drewnianych,—małe stoliki z zasta- 
wionemi filiżankami z kawą, inne, 
dookoła których zebrani żuawi za­
bawiali się grą w karty, lecz każdej 
chwili gotowi przerwać dla karesów 
lub płochego żartu z kobietami, 
które obok nich zasiadały. Kilku 
mężczyzn, ubranych, jak dziewczę­
ta, uwijało się, obnosząc śród tan­
cerek słodycze i cygarety. Brody 
ich pociesznie spływały po zwojach 
brzeżonego muślinu, nagie ich ra­
miona wynurzały się z powłóczy­
stych jedwabnych rękawów. Chło­
pię murzyńskie siedziało, trzymając 
tam-tam pomiędzy nagiemi kolana­
mi i uderzało w niego sprawnemi 
rękoma, podczas gdy żydowska pan­
na wykonywała taniec brzucha, po­
wiewając dwiema chustami, czerwo­
ną i purpurową, i śpiewając niz- 
kim i dzikim głosem kontral- 
towym, co Domini mogła była 
słyszeć, lecz niewyraźnie. Grający 
w karty przerwali grę i obserwo­
wali ją—i Domini również. Po raz 
pierwszy, z tej zawrotnej wysoko­
ści, ujrzała ten taniec powszechny 
wschodu; postać, jak małej kukieł­
ki, fantastycznie zdrobniała, poru­
szająca drobne ręce, obracająca swe 
drobne ciało, kręcąca się, jak mały 
bąk, dumnie krocząca, to znów 
przeginająca się, podczas gdy żoł­
nierze—równie ztąd mali, jak za­
bawki ołowiane, wyjęte z pudełka— 
poprzybierali postawy głębokiej 
uwagi, wsparci na stolikach od 
gry, wyciągnąwszy nogi, przybrane 
w spodnie, podobne do balonów.

Kolory wszędy się pogłębiały 
wraz z dniem zapadającym. Duchy 
pustyni stanęły przy robocie. Po­
myślała znów o hrabim Anteonim 
i postanowiła pójść dokoła na dru­
gą stronę wieży. Kiedy ruszyła się, 
żeby to uczynić, usłyszała raz je­
szcze zgrzytnięcie nogi o posadzkę 
cementową, a potem kroki. Wido­
cznie obudziła w nim uwagę, podo­
bnie—jak on w niej. Szła tedy, wciąż 
słysząc kroki, okrążyła róg i stanę­
ła twarzą w twarz w dziwnem świe­
tle wieczoru z wędrowcem, swym 
towarzyszem podróży. Ciała ich 
prawie się zetknęły w wązkiem 
przejściu, zanim oboje się zatrzy­
mali, jak prądem rażeni. Przez 
chwilę stali bez słowa, patrząc na 
siebie, jak patrzą ci, co rozmawiali 
ze sobą, którzy wiedzą coś jedno 
o drugiem, którzy mogą się lubić 
lub nie lubić, mogą zbliżyć się do 
siebie lub stronić od siebie, lecz 
którzy nie mogą udać, iż są cał­
kiem sobie obcy, całkiem obojętni 
dla siebie. Spotykają się tu, w nie­
bie, jak spotykają się ptacy skrzy­
dlaci. I Domini—bądź jak bądź— 
zdało się, jak gdyby głębia, wyso­
kość, przestwór, barwa, tajemnica

i pokój- tak jest, nawet i pokój — 
które były nad nią, pod nią i do­
koła niej, były tu umieszczone rę­
koma ukrytemi, jako podłoże dla 
ich spotkania, nawet—jakgdyby wi­
dzenie przelotne z dnia poprzed­
niego, w które pociąg wychynął 
z czarności tunelu, stworzonem by­
ło "'niezawodnie, jako rama dla lica, 
które na nią patrzało, jakgdyby 
z serca słońca.

Chwila wydała się długą, gdy 
tak stali bez ruchu. Mężczyzna 
zdjął kapelusz z głowy, niezręcznie, 
jakkolwiek z rzetelnym szacunkiem, 
i stanął szybko przy ścianie naprze­
ciw poręczy, żeby ją przepuścić. 
Mogła była przejść, otarłszy się nie­
co o niego—i w tym celu uczyniła 
ruch naprzód. Lecz naraz zatrzy­
mała się i znów spojrzała na niego, 
jak gdyby oczekując, że zacznie mó­
wić do niej. On trzymał wciąż ka­
pelusz w ręku, i lekki wietrzyk pu­
styni poruszał jego krótkie kasztano­
wate włosy. Nie rzekł słowa, lecz 
stał, wciskając się do muru z ro­
dzajem dzikiego przestrachu, jak­
gdyby obawiał się, by jej spódnica 
nie musnęła go, i jakgdyby prag­
nął zmaleć i skurczyć się, by dać 
jej wolne przejście.

■■— Dziękuję panu,—rzekła po 
francusku.

Przeszła koło niego, lecz nie 
mogła była tego zrobić, nie do­
tknąwszy go. Lewe jej ramię zwi­
sało, i goła jej ręka dotknęła wierz­
chu jego ręki, w którym on trzymał 
kapelusz. Uczuła, jak gdyby w tej 
chwili dotknęła palącego się pieca, 
i spostrzegła, iż on drgnął zlekka 
dreszczem, jakim nadmiernie znu­
żeni ludzie wstrząsają się nieraz 
w świetle dnia. Niezmierne, pra­
wie macierzyńskie uczucie litości 
dla niego przejęło ją do głębi. 
Nie wiedziała sama, dlaczego. Go­
rąco natężone jego ręki, dreszcz, 
który go przeszedł, postawa jego, 
gdy kurczył się z rodzajem trwoż- 
nej i razem dzikiej grzeczności ku 
białemu murowi, wyraz jego oczu, 
gdy ręce ich się zetknęły, wejrze­
nie, którego nie mogła zanalizować, 
lecz które zdawało się zawierać głę­
bie tęsknoty, zmieszane z odpycha­
niem, jakgdyby kogoś, wyciągają­
cego ramiona po pomoc i jedno­
cześnie wołającego: „Nie zbliżaj się 
do mnie! Pozostaw mnie sobie sa­
memu!0—wszystko to w nim wzru­
szyło ją. Uczuła, iż była lico w li­
co z osamotnieniem duszy, jakiego 
jeszcze nigdy dotychczas nie spo­
tykała, z osamotnieniem, które było 
okrutnem, które zwisało w męce 
konania. Gdy tak przeszła obok 
niego i podziękowała mu grzecznie, 
zatrzymała się już ze zwykłą sta­
nowczością swych ruchów. Powzię­

ła naraz zamiar, żeby przemówić 
do niego. On już był się zwrócił, 
żeby odejść, gdy zagadała do nie­
go szybko—po francusku.

-  Nie prawda-ż, że tu prze­
ślicznie?—rzekła, a głos jej brzmiał 
raczej głośno i prawie ostro, by 
zwrócić jego uwagę.

Wędrowiec obrócił się szybko, 
jakkolwiek jakby trochę z odrazą, 
spojrzał na nią bojaźliwie i zdał 
się być pełen wahania, czyli ma 
odpowiedzieć.

Po krótkiej chwili milczenia, 
która atoli w tego rodzaju warun­
kach wydała się i była istotnie dłu­
gą, ozwał się po francusku.

— Prześlicznie, pani.
Dźwięk jego własnego głosu 

zdawał się nim wstrząsać. Stał, jak 
gdyby usłyszał niezwykły szum, 
który go spłoszył, i patrzał na Do­
mini, jakgdyby czekał, iż ona po­
dzieli jego wrażenie. Bardzo szyb­
ko i ze stanowczością oparła znowu 
ręce na poręczy i przemówiła raz 
jeszcze do niego.

-  Zda się, że jesteśmy tu je­
dyni przyjezdni.

Postawa mężczyzny stała jsię 
nieco spokojniejszą. Spojrzał mniej 
przelotnie, mniej—jakoby w pośpie­
chu odejścia, lecz ciągle jeszcze 
trwoźnie, dziko i niezwykle nieu- 
kładnie.

— Tak jest, pani; nie wielu tu 
teraz.

Po chwili i z akcentem nie­
pewnym dodał:

— Przepraszam panią — za
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