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— Jestem wdrodze doLandsko-
rony.

— Do Landskorony, do Land- 
skorony!

— Znasz pan! Toż byś mnie 
z kłopotu dobył, gdybyś mi powie
dział, jak się do Landskorony naj
krócej dobrać! Istne zamieszanie. 
W Kiejdanach mówili mi, żebym 
na Święciany się brał, w Wiłkomie- 
rzu tłumaczyli, że Landskorona jest 
pod Dzisną, w Dowgielach że pod 
Lucynem...

— Zaraz, niech wspomnę.
-  Landskorona Borchów była 

a teraz...
— Marcin Karmicki wziął ją 

razem z Borchówną! Znam dobro
dzieju, wiem! Kanclerz Borch miał 
dwóch synów: wojewodę bełskiego 
i starostę lucyńskiego! Po tern— 
synów ani krzty,—dwie córki. Je- 
dnę pojął Karnicki, drugą Tyman. 
Temu Landskorona wypadła, tamte
mu Leymany. Tak! A Koniecpol 
przedał Borch marszałkowi Weys- 
senhofowi!

-  Doskonale! Zdumiewam się 
pamięci pańskiej! Może kapeczkę!

— Che-che! Aby oblizać! Mło- 
dyś, dobrodziej, gdybyś tyle ro- 
ków, co ja przeżył, tyle świata bez 
ziemi, zjeździł, pamiętałbyś także! 
Tak, tak, trzydzieści mil wkrąg,

EMILIA PLATER.
chcesz wiedzieć, coŁappa, co Żaba, 
co Komar, toć powiem! Ciekawyś, 
jak Dowgierdziszki od Dowgirda 
przez Paców i Sapiehów do Rome
rów przeszły, mnie pytaj! Myślisz, 
czemu w Siesikach siedzi Dowgiałło, 
a nie jaki Dowmunt-Siesicki, bez 
Półnosa—nie wymyślisz.

Gruźewśki się rozochocił.
— Istna księga z pana.
— Aby zwyczajny raptularz.
— Za pozwoleniem, a Kielmy, 

odkąd do Grużewskich należą?
— Chcesz dobrodziej brać mnie 

na popis? Hm! Roku ci nie po
wiem, bom do liczb nie chybki. 
Kielmy! Sołomoreckich były. Ksią
żę Witold wystawił im kościół, a Gru- 
żewski Jan dyssydencką bóżnicę!

Grużewski zagryzł usta.
— Ale ja nie przeszkadzam, 

niech każdy po swojemu pana Bo
ga... przymówić nie chciałem...

-  A pozwólcie, panie Półno- 
su — ozwał się z boku chropowaty 
głos—a Piwoszuny, której guberni?

Półnos zerknął z podeiba, a ro
zeznawszy rude bokobrody majora 
Werculina, który był wszedł niepo
strzeżenie do izby i rozsiadł się na 
ławie pod piecem,—odparł wymi
jająco.

-  Musi piwoszuńskiej.

Powieść historyczna.

-  Gubernia panu Półnosu nie 
po sercu?

— Okrutnie, okrutnie, jeno nie 
do wszystkiego człek zdarzony.

Warculin lewe oko zmrużył 
i znać było, że miał ochotę Półno
sa lepiej zażyć, lecz Grużewski za
gadał politycznie.

-  Ale, bośmy od rzeczy od
biegli. Więc jakbyś pan radził do 
Landskorony?

— Za Dźwinę wprost stąd się 
brać na Liksnę. Z Liksny na Ru
szony, co pod Ruszońskiem jezio
rem. W Ruszonach, poFalkerzam- 
bach, Żołędzie siedzą. Znaczny ród 
i poczciwy. Jak przystało na Żo- 
łędziów, Dębem się pieczętują. Owóż, 
jak dobrodziej staniesz w Ruszo
nach, to już trakt wielki do same
go Peterburka. Jedz przed się trak
tem do Rężycy, po tern wbok, 
i masz Lucyn. W Lucynie pytaj 
o Posiń. Łacniej ci powiedzą, bo 
w Posiniu dominikanie klasztor sro
gi mają. No, a Posiń tuż, podle 
Landskorony, dawniej jeden klucz 
z nią stanowił. A imć panu Mar
cinowi Karnickiemu pokłoń się, 
proszę, odemnie.

— Dziękuje, pamiętać będę. 
Pozwoli pan odrobinę?

— Aby oblizać.
— Gdyby jeszcze chciał mi pan
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rzec, jak się teraz dobyć z Iłłuksz- 
ty, a jak się wziąć, żeby znów się 
nie wlec noga za nogą, toż byś 
mnie zgoła uradował.

— Pilno dobrodziejowi?
-  Pilno nie pilno. Po rodzi

cu mam z panem Marcinem rewers 
do przeinaczenia. Wybrałem się 
trochę z ciekawości poznania Inflant, 
a trochę nie z ciekawości. Tak, czy 
owak, nie dlatego, aby tu ugrząść.

— Być może, lecz tern nie 
mniej ugrzązłeś dobrodziej. Pozwól! 
Jarmark dopiero jutro się skończy, 
a gwałt na drogach za dwa dni 
ledwie ucichnie. Dobrodziej wóz
kiem?

— Nejtyczanką, nadto bryka 
z tobołkami i pokojowcem.

— Więc zostać tu i przeczekać.
— Ani myślę.
— Cha, będziesz musiał tedy 

na żółwia się deklarować conaj- 
mniej aż do Ruszon. Co mówię! 
Pół dnia zmarnujesz, alboż lepiej, 
zanim się doczekasz, że cię na prom 
wezmą na Dźwinie!

— Chyba pan żarty stroisz!
— Dalibóg, dobrodzieju! Nie 

ma co, trzeba zostawać. Pociotek 
mój ma wolną facyatkę. Wyboru 
nie ma. Tu, w gospodzie, ani izby!

Półnos prawił jeszcze o po
ciotku, o drogach zatarasowanych, 
o tłoku przy promie, a doradzał 
Grużewskiemu w Iłłukszcie przecze
kać, aż w ostatku, widząc nieusta
jącą Gruźewskiego alteracyę, zakon
kludował.

— Rozumię, dobrodziejowi pe
wnie do panny pilno.

Grużewski się zaczerwienił. 
Półnos zarechotał.

— No tak, tak. Inaczej byś 
dobrodziej tak się nie burzył. Tylec 
dodam, żeś dobrodziej mazgaj! Che- 
che! Daj mi no swoje lata. Myślisz, 
żebym się koczobrykiem, czyli lan- 
darą trząsł? Niechbym był dwa 
razy większym dziedzicem, niż do
brodziej,—to jeszcze białonóżkę, si- 
wogrzywkę sobie bym dobrał i—haj
da, w świat bym pędził! A tak, co? 
Zrobisz dziesięć mil w landarze— 
i piasta nie wiele warta, i oś wytar
ta. Pilnoć do buziaków, choćby 
i nie do buziaków, na koń siadaj, 
na siodle się pochyl i śmigaj.

— Z ust mi pan wyjąłeś! Mam

nawet wierzchowca luzem przy bry
ce. Oczywiście, nejtyczanka z bry
ką dojdzie za mną powoli. Aż mi 
lżej!

Półnos skrzywił się pobłażliwie.
-  Dobrodziej pewnie już ze 

dwadzieścia jeden lat żyjesz na 
święcie—hę?

-  Dwadzieścia dwa! — skoń
czyłem w czerwcu!

— Dwadzieścia dwa, —powtó
rzył smętnie Półnos i spojrzał 
w okno, jakby dali dla echa tych 
słów szukając. — Toś dobrodziej 
o czterdzieści trzy odemnie bogat
szy! Dwadzieścia dwa lat, żebym 
je znów miał...

— Cóż byś pan uczynić mógł! — 
zauważył z dąsem Grużewski.

—Chcesz dobrodziej wiedzieć 
patrz tam, na lewo, w tłumie, wi
dzisz te granatowe z karmazynem 
mundury? Tak bym wyglądał!

-  Cale przystojnie. Pierwszy 
raz widzę taki uniform.

— Dawniej innego nie bywa
ło—mruknął Półnos.—Wszak ci to 
nasi ułani, szczerzy, koroniarscy, 
z Warszawy!

-  Doprawdy, ani bym się spo- 
dział. Z polskiego wojska?

— Z naszego, mości dobro
dzieju.

— Bez wątpienia, ale nam dę 
niego świat drogi.

-  Dlatego, że takim, jak do
brodziej, do niego nie pilno.

Grużewskiemu oczy błysnęły.
— Nie sądź pan, kiedy nie 

znasz!
Półnos szarpnął wąsa i odrzekł 

stłumionym głosem:
— Gdybyś dobrodziej inaczej 

myślał, to byś w mundurze chodził.
— Ale w jakim! Do Królestwa 

by mnie nie wzięli, bo nie wolno, 
trzeba by tutaj, do Dyneburga, do 
szkoły podchorążych...

— Więc nawet. O cóż idzie, 
żeby potrafić. Źle dziś szlachcico
wi bez ziemi, ale jeszcze gorzej bez 
porucznikowskiego bodaj instru
mentu. Szmat życia oglądałe/n, na 
wiatr nie powiadam. W dwunastym 
byłoby inaczej, gdyby potrafiono.

— A nadewszystko, gdyby słu
żono jednemu sztandarowi, a nie 
dwóm.

-  Prawda, lecz i z tych, co

szli poczciwie, nie wielka był 
uciecha. Dziś trza prócz rąk sztu
ki oficjerowania, inaczej znów oka- 
zya pójdzie na marne.

-  Sądzisz pan, że się zanosi?
— Nic nie sądzę.
— U nas, w rosieńskiem, cho

dzą słuchy. Przed wojną z Turcyą 
również bałamuctw było co niemia
ra. Mniemałem, iż acan wiesz le
piej-

— Wiem, wiem!—mruknął Pół
nos.—Dobrodziejowi akurat wiele 
by z tego przyszło! Ciekawyś, a więc 
tyle wiem, że tak dłużej być nie 
może.

— Oo! Ot, prawda jedna, pa
nie Półnosu!—przyświadczył z boku 
Werculin.—Ot dobrze, a krótko po
wiedziane! Tak dłużej być nie 
może!

Półnos drgnął zlekka i spoj
rzał znacząco na Gruźewskiego, lecz 
ten odwrócił się / był właśnie ku 
majorowi, niby chcąc tym ruchem 
skarcić wmieszanie "się majora do 
rozmowy. Werculin wszakże ina
czej ruch, Gruźewskiego pojął, bo 
skinął mu przyjaźnie i do stołu się 
zbliżył.

— Pan pozwoli się przedsta
wić? Major Werculin, do sztabu 
fortecy odkomenderowany prosto 
z Rabardy!

Grużewski chciał coś odrzec, 
lecz major przysiadł się już do 
stołu.

— Pan Grużewski pozwoli, ale 
ot, jedno słowo i człowieka pod że
bro dojmie. Pan Półnosu dobrze 
mówi, tak być nie może, i nie mo
że. Cóż, ja dawniej też chodził 
w karmazynnym kołnierzu. Cały 
litewski korpus w karmazynnym 
był —a teraz co?!.. Hę?

Półnos oczy zmrużył, wpił usta 
w kubeczek z winem i pociągnął 
z namaszczeniem.

— Samo idzie do gardła.
— 1 owszem, i owszem!—pod

chwycił Werculin.—Wypiję z pana
mi, per bacco, wypiję. Pan Gru
żewski będzie łaskawj nalać — nie 
mogę odmówić, nie mogę.

Grużewski dość ociężale zabrał 
się do nalewania trzeciego kubka. 
Warculin nie tracił fantazyi.

— Ot, wino, ot, kolorek! Pan 
Grużewski, proszu darować, od-
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wyki po waszemu mówić. Z Mo
skalami musisz, to strach, czego nie 
zabędziesz! Wasze zdrowie!... Ach, 
ja rozumiem, panowie! Patrzycie na 
mnie i powiadacie—ot Moskal! A ja 
nie Moskal, tylko szczyryj Włoch! 
1 nie Werculin, a Verzzulini. A Mo
skałów, uch, ja gorzej od was!.. 
Per baccol.. Nie cierpię!

Grużewski potrząsnął głową.
— Nie pojmuję, co pan chce

przez to powiedzieć. W każdym 
narodzie są ludzie źli i dobrzy.

Półnos na te słowa głowę prze
chylił i zabębnił palcami po stole. 
Werculin ku Grużewskiemu się przy
sunął.

— W każdym narodzie! Che- 
che! Rzeczywiście, lepiej głośno 
nie mówić. Co?! Pan pozwoli do
kończyć. Włoch jestem, italiański 
Włoch. Małego rodzice odumarli. Pan 
Iliński, starosta perejasławski, wziął 
mnie i na dworze chować kazał.

Aż potem, kiedy rekruta brali, to 
i mnie wzięli, w mundur zaszyli 
i Werculinem mianowali. A włoska 
krew taki włoską została. Włoska, 
więc jakby szczyra polska. Ot jak! 
Sami śpiewacie, że pan Dąbrowskij 
przyszedł do was z Włoszki. I ja 
też jestem z Włoszki, było jej 
Francesca Giorannówna. Teraz pan 
Grużewski wie, co czuję, a co my
ślę dla was, panów Polaków! So
bie tego nie życzę, czego wam ży
czę. Per bacco, wy chcielibyście, 
żeby Litwę przyłączyć do Króle
stwa! A ja, ja'?!. Zdaje się wam, 
że ja nie wiem, co znaczy ojczy
zna? Hę!? Ot, kiedy w dziesią
tym roku na Krym, na lejtenanta, 
mnie posłano i kiedym apelziny 
zobaczył, to mi się tak moja wło
ska krew wzburzyła, że mi łzy 
grzechotem posypały się.

— Bardzo wdzięczny senty
ment,—bąknął Grużewski. Półnos 
mocniej zabębnił po stole i jął po

mrukiwać jakąś swywolną piosen
kę. Major dolał sobie wina.

— I przychodzi sam z siebie.
— Mam jednę duszę, za trzy 

płacić muszę!—podśpiewywał coraz 
głośniej Półnos.

-  Wasze zdrowie! Tak, pan 
Grużewski. Ja nie obcy wam, nie 
cudzy. Widzieliście tych ze mną 
oficerów!?. Mówię wam, że cza
sem ledwie mogę z nimi. Uważa
liście tego majora w jegierskim mun
durze? — To Daszków! Strach, jaki 
zakamieniały! Pan Półnosu weso
ło,—ot, nie daj Boże wam z Dasz- 
kowem.

— Mam jednę duszę...
— Daszków i duszy waszej

nie daruje! Niech taki znaczenia 
się doczeka, a przy nim i sam No- 
wosilcow będzie dla was baran
kiem. Na takich jest tylko jeden 
sposób, inaczej wasza „niepodle
głość" pod ziemię się zapadnie!

DCN.

Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL.
13 _______

— Moje pieski też muszą na 
czemś ciepłem sypiać! Co mi tam 
już wszystkie kożuchy, jeszcze pa
rę dni tego kieratu, a potem—adju 
Fruziu!

Józio spochmurniał nagle i rzekł 
z przekąsem:

— A wiem, już cała linia grzmi 
o waszym wyjeździe do Krakowa...

— Jadę do Paryża! Rozumie
cie! Do Paryża!—wymawiał, pojąc 
się tym dźwiękiem.

- Więc spełniają się wasze 
marzenia!—westchnął dosyć ciężko.

— Czego się chce, spełnić się 
musi! A chciałem strasznie, chcia- 
łem nadludzko, chciałem wszystkie- 
mi mocami, musiałem tak chcieć 
i musiało mi się spełnić, gdyż ina
czej byłbym sobie strzelił w łeb! 
Stało się, a za tydzień wyjeżdżam, 
puszczam kantem kolej, służbę, na
czelników i niesę się we świat! 
W szeroki, straszny i cudny świat!—
wołał entuzyastycznie.

— I Paryż dziura, tylko nieco

większa od drugich! — szepnął wzgar
dliwie Józio.

— Paryż dziura! Boże drogi, 
tak strasznie bluźnią ci ludzie, a ty 
nie grzmisz!—wykrzykiwał ze śmie
chem, tłukąc dla rozgrzewki nogę 
o nogę. Był porywająco brzydki, 
miał w twarzy wszystko za wielkie: 
za długi nos, usta za szerokie, bro
dę za kwadratową, czoło za wyso
kie—o potężnych, lwich wypukło- 
śc.ach, i włosy za bujne, tworzyły 
bowiem dziką, zwichrzoną puszczę 
koloru dojrzałego żyta, tylko oczy 
miał prześliczne, szafirowe i lśnią
ce, jak oczy dziecka.

1 nie boicie się? Rzucać 
posadę i jechać tak na niepewne, 
bez środków, bez stosunków i bez 
języka, to trzeba mieć odwagę nie- 
lada.

- Przedewszystkiem będę miał 
po sto franków miesięcznie przez 
pierwszy rok, a potem może Bozia 
też nie opuści, języka nieco się już 
poduczyłem, a resztę na miejscu,

stosunków mi nie potrzeba, nie ja
dę na balowanie, a na pracę i ucze
nie się! Pewnie, że odwagi mi nie 
brakuje, przecież to gra o całe mo
je życie! Ale wygram, zobaczycie! 
Jeszcze o mnie będzie głośno!

— Wierzę, że Polsce przybę
dzie nowy Rafael!—uśmiechnął się 
złośliwie.

— Już cała kolej wyśmiewa 
się ze mnie, niech wam będzie na 
zdrowie.

-  Bo wielu rwało się tak sa
mo i tak samo marzyło, a tylu już 
tam przepadło i tylu jeszcze prze- 
padnie! — mówił z politowaniem 
i prawie z nienawiścią.

Baba z wozu, koniom lżej! 
Nikt na tern nie ucierpi, jeśli mnie 
dyabli wezmą, wolę przy sztuce 
zdechnąć z głodu, niźli tutaj żyć 
na raty i czekać, póki mnie jaka 
cholera nie zatłucze! Kto przepadł, 
nie będę go płakać, mnie obchodzą 
tylko żywi! Wiem, czego chcę, 
i wiem, że—co mi potrzeba, będę
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musiał wydrzeć pazurami i wydrę! 
Wydrę psiakrew!—rzekł zapamię
tale.

Zuchwale powiedziano i mo
cno.

— Na wszystko mogę sobie 
pozwolić, bo wszystko mam do 
zdobycia.

— Już wzięliście podobno ja
kąś konkursową nagrodę?

-  Za plakat na proszek do 
skutecznego tępienia pluskiew! Pięć
dziesiąt rubli gotowym groszem 
i wzmianki po gazetach! Natural
nie, że fajgle spuściłem wmig, 
a wycinki posłałem matuli, niech 
chociaż ona jedna uwierzy w moję 
sławę! To był wstęp, zbawienie 
przyszło później. W parę tygodni 
po zwycięztwie zjawił się z pospie
sznego jakiś jegomość w bogatym 
przyodziewku i z aparatem foto
graficznym pod pachą. Bąknął mi 
jakieś nazwisko i najspokojniej za
brał się do przeglądania moich ar
cydzieł, porozwieszanych na ścia
nie. Juści, że chodziłem za nim, 
jak pies za kiełbasą. Pochwalił ry
sunki, pokazałem mu wszystko, co 
tylko miałem, a kiedy napasł oczy 
do syta, powiada mi prosto z mo
stu.

— Waść masz talent bardzo 
oryginalny, ale waść nic nie umiesz 
i jesteś surowy, jak nieugotowany 
kartofel. Powtarzam dosłownie.

Józio zaczął się śmiać.
— Jakbym w pysk dostał, ale 

rznę mu naodlew. To niech mi dobro
dziej paliwa dostarczy, a ja się już 
ugotuję na krucho i podam ze 
skwarkami—choćby na czystem zlo
cie! A nie da, to niech mi dobro
dziej nie zawraca kontramary i wy
nosi się na zbity łeb! Byłem wście
kły. gwizdnąłem nawet na pieski, 
żeby go odprowadziły na stacyę. 
Stary wybuchnął śmiechem, że i ja 
się roześmiałem i rudy dzięcioł, 
który był przy tern, też nie mógł się 
powstrzymać od śmiechu, słowem, 
zrobiła się jeneralna heca! Może 
i dla tego mój jegomość się nie 
pogniewał i został do samego ku- 
ryera. Wpakowałem w niego ja
dła i napitku za gruby fundusz; 
wziął na pamiątkę parę szkiców, 
odfotografował mnie wraz z pies
kami i Maryśką, ciągnącą za ogon

ciołka do obory, i odjechał. Za
pomniałem o nim na śmierć, ale 
przed miesiącem najniespodzianiej 
przysyła mi przekazem na Paryż 
tysiąc dwieście franków!

— Zupełnie, jak w bajce! Cóż 
to za jeden?

— Nie mam pojęcia, poprostu 
jakiś „szlachetny nieznajomy", wiem 
tylko, że mam na dłuższy czas pa
pu, frufru i barłóg! Mam w kie
szeni, przy sobie, tu...

-  Więc wzięliście te pienią
dze?

— Z najszczerszą przyjemno
ścią. Nie jestem bohaterem ze sta
rego romansu, co to wszelką po
moc dumnie wyrzucał za okno 
i szlachetnie zdychał z głodu.

-  Powiem wam otwarcie, że 
nie wiem, czy bym wziął, chociaż 
nie jestem również bohaterem ro
mansu, byłoby mi trochę wstyd ta
kiej zapomogi czy wsparcia...

Klituś bajduś, módl się za 
nami! Wsparcia, zapomogi, wsty
dy, to tylko słowa, zaś faktem jest mój 
przekaz, mój wyjazd i cała moja 
przyszłość! Potrzebowałem pienię
dzy, ktoś mi je dał bez jednego 
słowa prośby i cała sprawa! Reszta, 
to zjełczałe subtelności starych cio
tek!

-  Może macie racyę, ale z ta
kich subtelności składa się cała na
sza kultura.

— To mam że ją w... zana
drzu! Psiakrew, pieniądz nie jest 
moim bogiem i nie będę przed nim 
padałnakolanai czekałw pokorze go
dziny jego łaski. Niech go sobie 
czci, niech się nim żegna, niech się 
nim komunikuje i niech się nim 
zadławi parszywa, kapitalistyczna 
horda! Rubel wart jest tylko tyle, 
ile za niego dostanę, nic więcej! 
Ale pożyczkę—to byście chętnie 
wzięli?

— Wziąłbym, ale gdybym ją 
mógł kiedyś zwrócić.

-  A inaczej ani grosika, choć
by od tego zależało całe wasze 
życie?

— Tak, choćbym nawet miał 
zdychać z głodu!—rzekł patrząc 
mu prosto w oczy.

-  Powinni was pokazywać na 
jarmarkach, jako najosobliwszą oso
bliwość! Szkoda tylko, że święci

nie wymyślili prochu, ani nic po
dobnego!

— Ale dali światu rzecz sto
kroć ważniejszą — moralność!

Mikado przysiadł na kanapie 
i, patrząc nań z podziwem, szepnął 
drwiąco.

-  Jezu, jakby mnie kto zwa
lił czem przez ciemię! Czy to się 
jada?

— Kiedyż wyjeżdżacie?—pytał 
Józio, nie zważając na jego drwiące 
słowa.

— W niedzielę. Już sprzeda
łem całą swoję chudobę, a ponieważ 
długów nie płacę, wyprawiam w so
botę wieczorem morową bibę 
dla przyjaciół! Ostatnią bibę wży
ciu, bo skoro jeno tknę paryskiego 
bruku, adju wódzia, adju słodkie 
dziewczynki, adju próżniactwo, adju 
wszystko, co nie jest pracą na przy
szłość! Tak sobie ślubowałem i my
ślę, że dotrzymam. Przyjedźcie, 
bardzo was proszę.

-  Któż będzie więcej?
-  Ci, co i zwykle! Zbierze 

się z mendel wyborowego chłopa. 
Będzie też antał piwa, parę niez
gorszych flach gorzały i smacznego 
jadła w bród. Będzie nawet mu
zyka, skrzyknąłem grajków z mia
steczka, obiecali nam dudlić choć
by do trzeciego dnia, jak na po- 
rządnem weselu.

-  Muzyka, to znaczy, że będą 
i jakie panienki!

— Ani ani! Jedna tylko Fra
nia, jeśli mi jej pożyczycie na ten 
wieczór, zajęła by się kuchnią, bo 
Maryśka zna się tylko na żarciu 
dla prosiąt.

— Owszem, jeżeli zechce, to 
może do was jechać choćby zaraz.

— Czuję, że jej nie oceniacie 
dostatecznie, to prawdziwa perła! 
Taka jedna idzie za kopę—tak zwa
nych porządnych kobiet. Morowa 
brzana, mówiąc po galicyjsku.

— Trzeba się w niej kochać, 
żeby ją aż tak drogo oceniać!—uś
miechnął się ironicznie.

-  Nie kocham jej, ale ją ce
nię. Wiecie, chciałem ją kiedyś ry
sować, bo ma prześliczny akt, ale 
za nic w świecie nie chciała mi 
pozować nago, wstydziła się! Prze
cież to nadzwyczajne! Więc liczę 
na was z pewnością.

DCN.
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Włodzimierz Perzynski.

Folie de la vitesse.
Przytulona do boku męża hra

bina Julia nawpół przymknęła oczy, 
poddając się słodkiemu czarowi ma
rzenia. Jeszcze nigdy nie było jej 
tak dobrze, jak w tej chwili. Aero
plan mknął w dal spokojnym, rów
nym lotem, jak jeden z owych le
gendarnych ptaków, które według 
tradycyi dawnemi czasy miały żyć 
ponad ziemią. Naumyślnie pragnąc 
uniknąć spotkania z ludźmi, małżon
kowie rozkazali chauffeur'owi wznieść 
się ku ostatnim kręgom atmosfery. 
Otoczyła ich pustka i cisza, rozsło- 
neczniona złotym pyłem słońca. 
Było tak cicho, że oboje słyszeli 
dokładnie bicie serc własnych... 
Miarowy, wartki rytm elektryczne
go motoru oszałamiał ich jedno
stajną, usypiającą muzyką. Była to 
melodya dzika i prosta. Hrabina 
Julia wsłuchiwała się w nią z roz
koszą; tak wyobrażała sobie zawsze 
tajemnicze dźwięki owych kołowrot
ków średniowiecznych, na których 
w XX stuleciu kobiety przędły len, 
podczas gdy mężowie ich odcho
dzili na strajki.

Hrabina Julia myślała nieraz 
z tęsknotą o tych dalekich i pięk
nych czasach. Pełna prozy, sple
ciona z drobnych wrażeń współ
czesność, nie odpowiadała jej ma
rzycielskiej, romantycznej naturze. 
Powtarzała nieraz z melancholijnym 
półuśmiechem:

— Ja powinnam się była uro
dzić w średniowiecznych czasach, 
w jakimś dziewiętnastym, dwudzie
stym wieku. Wtedy by mnie ro
zumiano.

I teraz, zbudzone suggestywną 
muzyką aeroplanu, w półsennej 
wizyi zamajaczyły się przed jej 
oczami obrazy z owych epok, peł

nych bohaterstwa, grozy i naiwnej 
wiary, czasów, w których fantazya 
ludzka zaludniała świat upiorami 
i końmi, gdy morza były pełne sy
ren i wielorybów, a ludzie o pro
stych duszach umieli w swych sze
ściopiętrowych domkach wierzyć 
i kochać.

Rozmarzona hrabina Julia wspar
ła głowę na ramieniu męża.

Była to ich pierwsza schadzka 
od czasów ślubu. Ulegając namo
wom męża, hrabina Julia nie szła 
jednak za wskazaniem serca, pod
dawała się raczej temu uczuciu, 
które starożytni nazywali snobiz
mem. Przyjętem było wśród ko
biet z towarzystwa, o ile nie chcia- 
ly się narażać na śmieszność sen
tymentalizmu, aby zdradzać kiedy 
niekiedy kochanków swych z mę
żem. Hrabina Julia nie zastana
wiała się nad tern, czy jest to złe, 
czy dobre. Owa subtelna obawa 
wyróżnienia, która od najdawniej
szych, niepamiętnych czasów cecho
wała wybrane, arystokratyczne du
sze, kazała jej uledz namowom męża.

Czuła przytem, że jego prośby 
i zaklęcia nie były szczere. Hrabia 
również chciał tylko zadowolnić swą 
próżność—módz wieczorem opowie
dzieć w klubie, że miał przygodę 
miłosną z własną żoną.

Ale, gdy aeroplan wzbił się 
w powietrze, gdy otoczyła ich ci
sza i błękit, rozkosz lotu podnieciła 
zmysły hrabiny Julii. I jak w apa
racie fonograficznym z ruchu mar
twych, nieświadomych sprężyn ro
dzi się żywy głos, tak samo w duszy 
jej z owej mechanicznej, gorętszej 
wibracyi nerwów wykwitło czyste, 
dziewicze uczucie. Z miłością spoj
rzała na męża.

W jego oczach tliły już pło
myki żądzy.

-  Chcesz być moją? — wy
szeptał zdławionym głosem.

-  Chcę—odparła cicho. Wy
dało jej się w tej chwili, że jest 
małą, słabą i bezbronną dziew
czynką.

Wówczas hrabia, odsuwając się 
zlekka od niej, rzucił chauffeurowi 
krótki, urwany rozkaz. Jakby echo 
odrzucone głosu, wrócił do nich 
metalowy dźwięk hamulca, otwiera
jącego motor. Aeroplan drgnął, 
jakby otrząsając się ze stalowych 
wędzideł, które lot jego hamowały, 
i wolny z cichym świstem skrzydeł 
popędził w dal. Jak blask błyska
wicy, która spada, małżonkowie 
wpatrywali się w siebie rozkocha- 
nemi oczyma. Rozkosz lotu do
prowadziła ich do szału. Po chwili 
błękitna mgła przesłoniła wszystko. 
Zdało się, że w tej najwyższej chwili 
miłosnego upojenia ciała ich roz
płynęły się w błękitnej pustce, 
przesyconej złotym pyłem słońca.

Ostatnim kręgiem atmosfery 
aeroplan, szybki, jak dźwięk i świa
tło, oblatywał ziemię dookoła. Po
wietrze z głuchym, trzaskiem zamy
kało się za nim.

Hrabina Julia, wycieńczona 
zmysłową ekstazą, nawpół nieprzy
tomna bezwładnie osunęła się w ra
miona męża. W tej chwili, na znak, 
dany przez hrabiego, chauffeur 
zwolnił lotu. Powoli poczęła od
zyskiwać przytomność... Biały aero
plan mknął w dal przez ciche prze
strzenie błękitu, podobny do owych 
wielkich, legendarnych ptaków, któ
re według podań dawnemi czasy 
miały żyć ponad ziemią.

Jan Stanisław Mar.

Został sam, jak ongi.
Przez zamglone szyby sączy się taka 

sanja, jak wtedy, wilgotna cisza. Blady 
płomień ampli tleje spłowiałe w mglistej 
atmosferze pokoju, przesiąkniętej dymem 
cygara, zapachem kobiety i aromatem man
darynek... Tak, jak ongi...

Tylko, miast jej portretu, majaczącego 
długi czas, jak szary cichy wyrzut, odrzy- 
na się teraz jawor ram i jaskrawe barwy 
oprawnych w nie sztychów japońskich.

Ale tak, jak ongi, z stojącego na turni- 
kecie kryształowego wazonu wykwita wiel-

Kwiat Mimozy.
ka gałąź mimozy, chyląca się pod brzemie
niem żółtych, delikatnych kuleczek. 1 księ
życowa lampa płonie tak, jak gdyby od te
go czasu nieprzerwanie snuła zamierające 
światło księżycowej pełni... Ten sam po
kój, cisza ta sama i jednaka chyląca się ga
łąź puszystej mimozy.

Ale chwila, kiedyś przeżyta, a tak bli
źniaczo podobna do obecnej, nigdy już nie 
wróci, jak nie zawiśnie nigdy już pastelo
wa plama jej portretu, majacząca w pół
mroku, niby szary, niewyraźny wyrzut...

Przed chwilą, jak i wonczas, była tu

tamta: misterny posążek tanagryjski, miło
śnica drapieżna i gibka z nieutulonem pra
gnieniem pocałunków i pieszczoty. Śniada 
miłości boginka, smukłobiodra i chybocząca 
się, jak trzcina Gangesu.

Tak, jak i wtedy, przyniosła ze sobą 
w każdej fałdzie otulającego ją jedwabiu 
szał mocny i denerwujący, jak zapach jej 
perfum i—gałąź mimozy, osypującą deli
katny puszek żółtego kwiecia.

Odurza mnie jeszcze upajający obłok, 
co otula zawsze całą jej drobną postać. 
Zachwyca mnie muzyka jej przedziwnych
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fućhów. Wspomnienie cudu misternego 
ciała, bielejącego w ametystowem półświe- 
tle, co jeszcze przed chwilą jawił się upo
jonym oczom, zstąpiło ku mnie niby z prze
szłości zamierzchłych Indyi. Czarne, cięż
kie kędziory, śród których połyskiwało złoto 
zaplecionych monet, oszałamiały mnie — i 
wraz z ostrym zapachem mandarynek i za
wrotnym dymem cygara pogrążały w półsen.

Tak, jak ongi...
Nagle spytałem przerażony: czemu 

i dzisiaj nie mogę marzyć o tej, co przed 
chwilą jeszcze oplatała mnie uściskiem 
owych drobnych i chwytkich, jakljany, ra
mion, tylko duch mój, jak i ongi, rwie się 
ku tamtej, niegdyś kochanej, a dzisiaj 
wzgardzonej i przez każdą kroplę krwi 
serdecznej przeklętej?!

Czemu kłębią się we mnie te same 
niepokoje, jak wtenczas, gdy miłując i tę
skniąc za promiennem złotem jej włosów, 
odurzałem się hebanowemi splotami tej, 
która i przed chwilą oplatała mnie śniadą 
niewolą swych ramion?..

Ta sama... taka sama gałąź mimozy...
Wtedy usunąłem ją natychmiast: lęka

łem się, że krzew ten czuły ostrzem po
dejrzeń utkwi w jej sercu. Szczery poda
rek miłości poświęciłem tej, której szczę
ście było mi nad wszystko drogie. Znisz
czyłem go przez miłości moc wielką.

Dzisiaj pozostać może i ronić, jak łzy, 
żółte delikatne kwiatuszki.

Lecz czemu dławi mi piersi ból, że 
umajona ta gałąź aż do zwiędnięcia zdobić 
dziś może wysmukły mój wazon z krysz
tału?.. Czy żal mi kochanki, co brudną, 
cyniczną ręką podarła na szmaty najświęt
sze marzenia moje? Czy żal mi przesłod- 
kiej chwili wiarołomstwa i tego płomienia 
pokuty, w który kładłem serce, szukające 
przebaczenia?..

Nienawistną mi jest ta jaskrawa gałąź, 
osypana wspomnień cierniami! Ciężko mi, 
jak wtedy!..

A może szlocha serce moje nad swem 
pohańbieniem? Może rozpacza, że nie wol
no mu poświęcić tej, którą tak miłowało,

ani jednego wspomnienia jasnego, ani jed
nej myśli dobrej; rozpacza może, że umrze 
bez wspomnień i pamiętań. A może szar
pie się w bezsilnej żałości po tych wyrzu
tach bolesnych, jakiemi je smagała won- 
czas kwitnąca gałęź mimozy—ta sama... taka 
sama gałąź mimozy.

Żal, żal wychyla się z każdego kwiat
ka ku mniel Tysiąc żółtych, jadowitych 
żądeł!

Żal mi każdego szelestu serca, każdej 
łzy wewnętrznej, przelanej wtedy nad tą, 
którą kochając, mniemałem, że krzywdzę! 
Żal mi każdego duszy drgnięcia, każdej 
myśli, co się u stóp jej włóczyła!

Gałąź ta bezlitośnie urąga ufności 
i ślepocie umiłowania! Precz ją wyrzucę! 
Lecz nie przez miłość—przez nenawiść, od 
jakiej serce mi pęka, zwiędnie ta gałąź na 
śmietnisku pogardy! Przez wstręt i ohydę 
wspomnienia!

Rosochaty badyl, osypany ordynarną 
żółcizną kwiatu, jak dusza tej, którą kie
dyś kochałem...

Robert hlichens.

OGRÓD ALLAHA.
13

Zawahała się, lecz znów zdo
była postanowienie.

-  Nie mam dziś czasu.
Wróżbiarz rzucił na nią wzrok 

szybki, przelotny, potemjeszcze raz 
zajrzał do worka.

— Ah, mon Dieu! Ach, mon 
Dieu!—powtarzał.—Życie, które bę
dzie—życie madame—widzę, widzę 
w worku!

Twarz jego przybrała wyraz 
męczeński. Domini usunęła się 
śpiesznie. Kiedy odeszła kawałek, 
obejrzała się. Wróżbiarz stał ciągle 
na środku ulicy i patrzał w worek. 
Głos jego dobiegł do niej z głębi 
ulicy.

— Ah, mon Dieu! Ah, mon 
Dieu! Widzę—widzę—je w is  lavie 
de madame—Ah, mon Dieu!

W  głosie jego były akcenty 
strasznego cierpienia. Przejęło to 
dreszczem Domini.

Weszła w ulicę tancerek. Była tu 
na rogu wielka Kawiarnia Murzyń
ska, a w niej, na dywanach, rozłożo
nych na skraju ulicy, leżeli w wygod
nych pozach arabowie, jedni sączący 
herbatę z filiżanek, drudzy-grają
cy w domino, inni rozmawiający, 
inni wreszcie patrzący ze spokojem 
w przestrzeń, jak zwierzęta, wpro
wadzone w sen letargiczny. Czar
ny murzynek biegał, obnosząc kutą 
bronzową tacę, na której były małe 
chińskie filiżanki, napełnione gęstą 
kawą. Na pół drogi ulicy spotkał 
on trzy odsłonione kobiety, ubrane

w przestronne białe szaty, ze szkar- 
łatnemi, żółtemi i purpurowemi 
chustkami, zawiązanemi na ich czar
nych włosach. Zatrzymał się—i ko
biety wzięły filiżanki paluszkami, 
zabarwionemi henną. Dwaj młodzi 
arabowie przyłączyli się do nich. 
Powstał gwar. Białe kawałki cukru 
przeleciały w powietrzu. Powstała 
wieża bąbel głosów, potok krzy
ków z pełnią ochoty południowej.

Zanim jeszcze głosy te zamar
ły w jej uszach, stała już przed po
sągiem kardynała Lavigerie. Uno
sząc się wysoko na marmurowym 
piedestale, wojak raczej, niż kapłan, 
patrzał wzdłuż drogi, która, łącząc 
się pod koniec z nikłym traktem 
pustyni, ciągnęła się wdał do Tum- 
buktu. Infuła na jego głowie była 
nałożona, jak hełm wojenny, pasto
rał z krzyżem podwójnym ujął swą 
dłonią, jak miecz. Na niższym krzy
żu była rozpięta postać konającego 
Chrystusa. 1 kardynał, patrzący 
wzrokiem orła na bezdrożne obsza
ry piaszczyste, które leżały poza 
drzewami palmowemi, zdawał się, 
dzięki swej postawie, wołać na te 
tysiączne hordy ludzi, aż do naj
głębszego wnętrza Sahary, wyho
dowanych w ciszy i tajemnicy: 
„Chodźcie na łono kościoła! Chodź
cie tu do mnie!“

Zwoływał ludzi z pustyni. Do
mini wyobrażała sobie głos jego, 
echem płynący wzdłuż piasków, aż 
póki Allaha i jego proroka czcicie-

Przekład z angielskiego.

le nie usłyszeli go, jak trąby 
dźwięcznej, w Tumbuktu.

Kiedy przyszła do wielkiego 
hotelu, słońce właśnie już się skła
niało ku ziemi. Wyjęła kartę hra
biego Anteoni'ego z rękawiczki 
i pociągnęła za dzwonek. Po dłu
giej przerwie wspaniały mężczyzna, 
z rysami araba, lecz z cerą, prawie 
czarną, jak cera murzyna, otworzył 
drzwi.

-  Czy mogę wejść na wieżę, 
by zobaczyć zachód słońca?—spy
tała, podając mu kartę.

Służący skłonił się nizko, prze
prowadził ją przez długą halę, peł
ną sprzętów w pokrowcach, na scho
dy, wzdłuż korytarza z niezliczo- 
nemi pokojami, stąd na wyższe 
schody i potem na płaski w kształ
cie tarasu dach, na którym wieża 
wznosiła się ponad domy i palmy 
Beni-Mora, ponad krajobraz, roz
toczony na pół dnia drogi w pu
styni. Wązkie schody śrubowe we
wnątrz wieży prowadziły na szczyt. 

Pragnę wejść sama,—rzekła
Domini. — Pozostanę tam pewien 
czas i nie chciałabym zatrzymywać 
was ze sobą.

Wsunęła nieco drobnych ara
bowi do ręki. Spojrzał na nią 
uprzejmie, atoli przez chwilę z wąt
pieniem. Lecz wraz pozbył się wa
hania i z uśmiechem przymilenia 
wyrzekł kilka słów, których nie mo
gła zrozumieć. Skinęła mu głową, 
by pozbyć się go coprędzej. Z da-
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chu już ujrzała wielką widmową 
panoramę, jarzącą się barwami, ma
giczną. Rwała się, by wdrapać się 
wyżej ku niebu, spojrzeć ztamtąd 
na świat, jak orłowie to czynią. 
Zwróciła się niezłomnie w stronę 
i wstępowała po ciemnych krętych 
schodach, aż póki nie natrafiła na 
drzwi. Pchnęła je z pewną trud
nością i wyszła na przestwór za
wrotnej wyżyny, zamykając z tru
dem drzwi za sobą ruchem ener
gicznym swych silnych ramion.

Wierzchołek wieży był mały, 
kwadratowy, otoczony białą porę
czą, sięgającą piersi człowieka. Po
środku jego wznosiły się ściany 
i sufit na wierzchołku schodów, 
który zabezpieczał osobę, stojącą 
na jednej stronie wieży od widoku 
kogoś, stojącego po stronie prze
ciwnej. Pomiędzy poręczą i schoda
mi było właśnie miejsce jedynie dla 
dwu osób do przejścia z trudem 
i wymijaniami.

Lecz Domini nie zajmowała się 
teraz temi pospolitemi szczegółami. 
Tylko co zamknęła małe drzwiczki 
i znalazła się sama—sama, jak orzeł 
w niebie. Postąpiła krok naprzód, 
który ją przywiódł do poręczy, opar
ła na niej ręce, spojrzała i utonęła 
w namiętnem zapatrzeniu.

Zrazu nie mogła dostrzedz żad
nego z mnóstwa drobiazgów w wiel- 
kiem widzeniu wieczora w dole 
i wokół siebie. Miała tylko poczu
cie głębi, wyżyny, przestrzeni, bar
wy, tajemnicy, pokoju. Nic nie od
mierzała. Nic nie różniczkowała. 
Stała tu tylko poprostu, wsparta 
lekko na śnieżnym cementowym 
pomoście, i doświadczała czegoś, 
czego nigdy dotychczas nie do
świadczała, czego nigdy nie wyo
brażała. To było zaledwie żywe; 
bowiem we wszystkiem, co jest ży
we, zda się być coś małego, punkt, 
do którego cuda się ściągają, iskra 
natężona, ku której wszystkie og
nie garną się, jako karm, kropla, 
która zawiera szemrzące siły nie
zmierzonych strumieni. To było 
bardziej, niż żywe. To było wią
żąco śćmione, jak owo tętno życia, 
które słychać poprzez i ponad wa
lenia się pokoleń i stulecia, zapada
jące wgłąb—w otchłań; to wiecznie 
trwałe, niezłomne bicie serca, bier
ne w swej mistycznej tajemniczo
ści, które nie wie i tryumfuje, i ni
gdy nie urasta głośniej, ani się nie 
zmniejsza, nieubłaganie spokojne, 
nieubłaganie stałe, niezmienne — 
więcej jeszcze—całkiem nie dotyka
ne miezmierzonemi milionami tra- 
gedyi i śmierci.

Wiele dźwięków unosiło się 
tam z dołu pod wieżą, lecz Domi
ni na razie nie słyszała ich wcale. 
Była tylko świadomą niezmierzono-

ści, ciszy, co żywię, ciszy, opływa
jącej pod nią, nad nią i dokoła, 
falami niememi i niewidzialnemi. 
Kręgi ciszy i pokoju, jasne i świe
że. roztaczały się w tej topieli ku 
niedojrzanym granicom świata pogo
dzonego, granicom, ginącym w ukry
tej krainie poza zmieszanem czaro
dziejstwem purpury, gdzie niebo 
i pustynia spotykały się z sobą.

I uczuła, jak gdyby mózg jej, 
ciągle pracujący od chwili jej przyj
ścia na świat, jej serce, bez przer
wy kołysane podmuchami pragnień, 
jej dusza, wieczny ruch trwożnych 
i rwących się skrzydeł, zamknęły 
się naraz spokojnie, jak zamykają 
się płatki róży, gdy noc letnia na
pływa na ogród.

Stojąc tak, straciła poczucie te
go, że oddycha. Zdało się jej, że 
pierś jej przestała się wznosić i opa
dać. Wszystka jej krew zaśniła się 
w jej żyłach, jak światło wieczoru 
śni w błękicie.

Poznała Wielki Moment Wypo
czynku, który zdał się dzielić mno
gość żywotów ludzkich na dwoje, 
jak Wielki Wir oddziela tych, co 
spoczęli na łonie Abrahama, od 
tych, co tu jeszcze całunem ognia 
okryci.

KSIĘGA II.

Gtos modlitwy.
VII.

Muzyka rzeczy zdołu wzbie
rała ku Domini poprzez eteryczne 
przestrzenie, nie mącąc atoli jej 
snów. Lecz naraz drgnęła z uczu
ciem bólu tak ostrem, iż przejął 
całe jej ciało i pulsom kazał bić 
w skroniach. Szybko odjęła ręce 
od poręczy i obejrzała się. Usły
szała jakiś drobny zgrzytliwy szmer, 
który zdawał się być blizkim, wraz 
z nią zamkniętym tu na wyżynie, 
w tej wązkiej przestrzeni wieży. 
Jakkolwiek mały i krótki—nie sły
szała go już więcej—na chwilę wy- 
żonął ją z raju, jak by to był anioł 
z mieczem ognistym. Czuła, jako 
rzecz pewną, że tu na wierz
chołku wieży musiał być ktoś żywy 
wraz z nią, ktoś, co spowodował 
hałas, który usłyszała. Któż to mógł 
być? Gdy odwróciła głowę, ujrza
ła jedynie ścianę zewnętrzną klatki 
schodowej, część wązkiej białej 
przestrzeni, która ją okrążała, róg 
poręczy i błękit powietrza.

I gdy tak stała niepewna, pół 
obrócona i nasłuchująca, usłyszała 
znowu ten sam dźwięk i wtedy 
zrozumiała, zkąd pochodził. To czy
jaś stopa zgrzytnęła o asfalt posadz
ki. Był tedy ktoś tu jeszcze prócz 
niej, kto patrzał także na pustynię. 
Naraz przyszła jej myśl do głowy.

Prawdopodobnie był to hrabia An 
teoni. Wiedział, że miała tu przyjść, 
i zapragnął widocznie i tu być jej 
przewodnikiem, Przyszedł przed 
nią i nie słyszał jej wejścia na scho
dy, udawszy się na dalszą stronę 
wieży i tam, zapatrzywszy się niechy- 
nie na zachód słońca, utonął 
w marzeniu, jak ona przed chwilą.

Postanowiła nie przerywać mu, 
jeżeli to był on.

Patrzała wdół na wioski i mo
gła widzieć dokładnie ich rozciąg
łość, jak były rozłożone w Saharze, 
w jakim stosunku znajdowały się 
do łańcuchów górskich, do rzędów 
palmowych i do suchych, spalonych 
słońcem traktów, -gdzie środkowa
ło się ich życie, gdzie się kończyło 
na skrajach podmiejskich, podob
nych zgoła do skrajów znoszonego 
ubrania,—gdzie było to życie gnu- 
śne i lekkomyślne, gdzie znowu 
czynne i pracowite. Po raz pierw
szy uprzytomniła sobie, iż były tu 
w Beni-Mora dwa różne pokłady ży
cia: życie uliczne, podwórzowe, 
ogrodów i placów—i po nad niem— 
życie dachów. Obadwa były obec
nie rozłożone przed jej oczyma, i to 
ostatnie, w domowej swej poufno
ści, zaciekawiało ją i urokiem poiło. 
Ujrzała na dachach dzieci, bawiące 
się z pieskami, kozami, drobiem, mat
ki w gałganach jaskrawego koloru, 
tłukące pszenicę na ku ku, obiera
jące jarzyny, prażące strawę, osku- 
bujące kurczęta, pochylające się nad 
miskami, z których unosiła się pa
ra od zupy; dziewczątka, siedzące 
w zakurzonych kątach, uroczyście 
zwijające wełnę na motki i przery
wające sobie od czasu do czasu, by 
zagadać do oddalonego od nich ro
dzeństwa lub powąchać kwiaty, le
żące obok, jako nagroda ich pilno
ści. Stara babula kołysała i cało
wała nagiego bębna z dużym brzu
chem. Wielki szary szczur wybiegł 
z pod kupy śmieci tuż obok niej, 
przemknął skroś przestrzeń słonecz
ną i zniknął w szczelinie. Gołębie 
krążyły ponad tym ruchem domo
wym: wytworni miłośnicy powietrza, 
zataczały koła śród wierzchołków 
palm, powracały i sfruwały bez stra
chu na bronzowe przylepy ziemne, 
by dumnie przechadzać się, czyniąc 
charakterystyczny ruch głowy, w po
łowie skłaniając się, w połowie dy
gając. Zawualowane dziewczęta uży
wały przechadzki, czerpiąc świeżość 
wieczoru, składając ramiona ponad 
rozwiewającemi się szatami i za
mieniając szczebioty, których Do
mini nie mogła słyszeć. Na bliż
szym planie niektóre dachy na uli
cy tancerek odsłaniały bogate ka
napy, na których wymalowane 
hurysy leżały w pozach leniwych, 
lub trwały ze sztywnością bożków
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drewnianych,—małe stoliki z zasta- 
wionemi filiżankami z kawą, inne, 
dookoła których zebrani żuawi za
bawiali się grą w karty, lecz każdej 
chwili gotowi przerwać dla karesów 
lub płochego żartu z kobietami, 
które obok nich zasiadały. Kilku 
mężczyzn, ubranych, jak dziewczę
ta, uwijało się, obnosząc śród tan
cerek słodycze i cygarety. Brody 
ich pociesznie spływały po zwojach 
brzeżonego muślinu, nagie ich ra
miona wynurzały się z powłóczy
stych jedwabnych rękawów. Chło
pię murzyńskie siedziało, trzymając 
tam-tam pomiędzy nagiemi kolana
mi i uderzało w niego sprawnemi 
rękoma, podczas gdy żydowska pan
na wykonywała taniec brzucha, po
wiewając dwiema chustami, czerwo
ną i purpurową, i śpiewając niz- 
kim i dzikim głosem kontral- 
towym, co Domini mogła była 
słyszeć, lecz niewyraźnie. Grający 
w karty przerwali grę i obserwo
wali ją—i Domini również. Po raz 
pierwszy, z tej zawrotnej wysoko
ści, ujrzała ten taniec powszechny 
wschodu; postać, jak małej kukieł
ki, fantastycznie zdrobniała, poru
szająca drobne ręce, obracająca swe 
drobne ciało, kręcąca się, jak mały 
bąk, dumnie krocząca, to znów 
przeginająca się, podczas gdy żoł
nierze—równie ztąd mali, jak za
bawki ołowiane, wyjęte z pudełka— 
poprzybierali postawy głębokiej 
uwagi, wsparci na stolikach od 
gry, wyciągnąwszy nogi, przybrane 
w spodnie, podobne do balonów.

Kolory wszędy się pogłębiały 
wraz z dniem zapadającym. Duchy 
pustyni stanęły przy robocie. Po
myślała znów o hrabim Anteonim 
i postanowiła pójść dokoła na dru
gą stronę wieży. Kiedy ruszyła się, 
żeby to uczynić, usłyszała raz je
szcze zgrzytnięcie nogi o posadzkę 
cementową, a potem kroki. Wido
cznie obudziła w nim uwagę, podo
bnie—jak on w niej. Szła tedy, wciąż 
słysząc kroki, okrążyła róg i stanę
ła twarzą w twarz w dziwnem świe
tle wieczoru z wędrowcem, swym 
towarzyszem podróży. Ciała ich 
prawie się zetknęły w wązkiem 
przejściu, zanim oboje się zatrzy
mali, jak prądem rażeni. Przez 
chwilę stali bez słowa, patrząc na 
siebie, jak patrzą ci, co rozmawiali 
ze sobą, którzy wiedzą coś jedno 
o drugiem, którzy mogą się lubić 
lub nie lubić, mogą zbliżyć się do 
siebie lub stronić od siebie, lecz 
którzy nie mogą udać, iż są cał
kiem sobie obcy, całkiem obojętni 
dla siebie. Spotykają się tu, w nie
bie, jak spotykają się ptacy skrzy
dlaci. I Domini—bądź jak bądź— 
zdało się, jak gdyby głębia, wyso
kość, przestwór, barwa, tajemnica

i pokój- tak jest, nawet i pokój — 
które były nad nią, pod nią i do
koła niej, były tu umieszczone rę
koma ukrytemi, jako podłoże dla 
ich spotkania, nawet—jakgdyby wi
dzenie przelotne z dnia poprzed
niego, w które pociąg wychynął 
z czarności tunelu, stworzonem by
ło "'niezawodnie, jako rama dla lica, 
które na nią patrzało, jakgdyby 
z serca słońca.

Chwila wydała się długą, gdy 
tak stali bez ruchu. Mężczyzna 
zdjął kapelusz z głowy, niezręcznie, 
jakkolwiek z rzetelnym szacunkiem, 
i stanął szybko przy ścianie naprze
ciw poręczy, żeby ją przepuścić. 
Mogła była przejść, otarłszy się nie
co o niego—i w tym celu uczyniła 
ruch naprzód. Lecz naraz zatrzy
mała się i znów spojrzała na niego, 
jak gdyby oczekując, że zacznie mó
wić do niej. On trzymał wciąż ka
pelusz w ręku, i lekki wietrzyk pu
styni poruszał jego krótkie kasztano
wate włosy. Nie rzekł słowa, lecz 
stał, wciskając się do muru z ro
dzajem dzikiego przestrachu, jak
gdyby obawiał się, by jej spódnica 
nie musnęła go, i jakgdyby prag
nął zmaleć i skurczyć się, by dać 
jej wolne przejście.

■■— Dziękuję panu,—rzekła po 
francusku.

Przeszła koło niego, lecz nie 
mogła była tego zrobić, nie do
tknąwszy go. Lewe jej ramię zwi
sało, i goła jej ręka dotknęła wierz
chu jego ręki, w którym on trzymał 
kapelusz. Uczuła, jak gdyby w tej 
chwili dotknęła palącego się pieca, 
i spostrzegła, iż on drgnął zlekka 
dreszczem, jakim nadmiernie znu
żeni ludzie wstrząsają się nieraz 
w świetle dnia. Niezmierne, pra
wie macierzyńskie uczucie litości 
dla niego przejęło ją do głębi. 
Nie wiedziała sama, dlaczego. Go
rąco natężone jego ręki, dreszcz, 
który go przeszedł, postawa jego, 
gdy kurczył się z rodzajem trwoż- 
nej i razem dzikiej grzeczności ku 
białemu murowi, wyraz jego oczu, 
gdy ręce ich się zetknęły, wejrze
nie, którego nie mogła zanalizować, 
lecz które zdawało się zawierać głę
bie tęsknoty, zmieszane z odpycha
niem, jakgdyby kogoś, wyciągają
cego ramiona po pomoc i jedno
cześnie wołającego: „Nie zbliżaj się 
do mnie! Pozostaw mnie sobie sa
memu!0—wszystko to w nim wzru
szyło ją. Uczuła, iż była lico w li
co z osamotnieniem duszy, jakiego 
jeszcze nigdy dotychczas nie spo
tykała, z osamotnieniem, które było 
okrutnem, które zwisało w męce 
konania. Gdy tak przeszła obok 
niego i podziękowała mu grzecznie, 
zatrzymała się już ze zwykłą sta
nowczością swych ruchów. Powzię

ła naraz zamiar, żeby przemówić 
do niego. On już był się zwrócił, 
żeby odejść, gdy zagadała do nie
go szybko—po francusku.

-  Nie prawda-ż, że tu prze
ślicznie?—rzekła, a głos jej brzmiał 
raczej głośno i prawie ostro, by 
zwrócić jego uwagę.

Wędrowiec obrócił się szybko, 
jakkolwiek jakby trochę z odrazą, 
spojrzał na nią bojaźliwie i zdał 
się być pełen wahania, czyli ma 
odpowiedzieć.

Po krótkiej chwili milczenia, 
która atoli w tego rodzaju warun
kach wydała się i była istotnie dłu
gą, ozwał się po francusku.

— Prześlicznie, pani.
Dźwięk jego własnego głosu 

zdawał się nim wstrząsać. Stał, jak 
gdyby usłyszał niezwykły szum, 
który go spłoszył, i patrzał na Do
mini, jakgdyby czekał, iż ona po
dzieli jego wrażenie. Bardzo szyb
ko i ze stanowczością oparła znowu 
ręce na poręczy i przemówiła raz 
jeszcze do niego.

-  Zda się, że jesteśmy tu je
dyni przyjezdni.

Postawa mężczyzny stała jsię 
nieco spokojniejszą. Spojrzał mniej 
przelotnie, mniej—jakoby w pośpie
chu odejścia, lecz ciągle jeszcze 
trwoźnie, dziko i niezwykle nieu- 
kładnie.

— Tak jest, pani; nie wielu tu 
teraz.

Po chwili i z akcentem nie
pewnym dodał:

— Przepraszam panią — za
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