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Zamknął się w swoim pokoju, 
zapalił lampę, siadł pod oknem 
przy długim stole, zawalonym al
bumami widoków, przewodnikami 
kolejowemi całego świata, Bede- 
keramt, i nie wiedział, co zrobić ze 
sobą! Bezradnie błądził oczami po 
pokoju, zarzuconym rupieciami, pró
bował przeglądać albumy, szukał 
niecierpliwie na półkach jakiejś 
książki, to grzebał między stosami 
papierów i wszystko leciało mu 
zrąk i wszystko zarówno go nu
dziło.

— Mikado jedzie! A ja! A ja? 
powtórzył z nagłym wybuchem 
gniewu.

— Czy pan mnie woła?—spy
tała Frania, zaglądając do pokoju.

— A tak, tak! Idź spać, już 
późno! Ja jeszcze trochę poczytam,..

Niepokój nim zatargał, że jak 
nieprzytomny tłukł się po pokoju 
i rozbijał o sprzęty i graty, zalega
jące wszystkie kąty, wreszcie wpił 
głodne, zgorączkowane oczy w ma
pę, rozwieszoną na ścianie, i zwol
na grążył się w niej i tak przepa
dał w tęsknej kontemplacyi, że nie- 
słyszał krzątania się Frani, nie 
wiedział, że długo stała w progu, 
nie śmiejąc się odezwać, nie słyszał 
nawet przelatujących pociągów i świ
stów, jakby go porwał jakiś wicher 
kosmiczny i poniósł nad jakieś mo
rza, rozmigotane w słońcu, i nad 
jakieś lądy, podobne do sinych

chmur, że leciał niby ptak oszalały 
rozkoszą lotu i błądzenia w nie- 
skończonościach.

— Panie Józiu, już bafdzo 
późno!—zawołała lękliwie Frania.

— Zaraz idę, zaraz...
Odruchowo zaczął się rozbie

rać, ale, zdjąwszy kołnierzyk i ma
rynarkę, zapomniał o tern, co miał 
zrobić, i znowu wparł się oczami 
w mapę, gdyż w plątaninie linii 
kolejowych, w chaosie nazw, zary
sów granic, rzek, gór i krajów wi
dniały podkreślone czerwonym ołów
kiem nazwiska stolic niektórych, 
jakby tajemnicze, wiecznie kuszące 
wołania przestrzeni.

Paryż! Londyn! Madryt! Rzym!
I niby rubinowe wrota, rozwie

rały się przed jego olśnionemi 
oczami, niby święte wrota rajów, 
o których dusza śpiewała nieuko- 
joną pieśń tęsknoty.

Wcisnął się w fotel i, powta
rzając de nazwy z najgłębszą tkli
wością, zamknął oczy i oddał się 
we władną i słodką moc marzenia.

Pociągi przelatywały z hukiem, 
trzęsły się ściany, szczękał klosz 
lampy, świsty rozdzierały powie
trze, potężny rytm nieustannego 
ruchu przenikał go nawskroś i po 
jakimś czasie zdało mu się, że już 
pędzi całą siłą pary..

Nie otwierał oczów, a widział 
przesuwające się z szaloną szybko
ścią ciche krajobrazy nocy zimo

wej, przeogromne, zaśnieżone pola, 
niebo, zasiane blademi gwiazdami, 
uśpione, zaledwie dojrzane wsie, 
niekiedy jakaś stacya jawiła się na 
mgnienie’ niby zbłąkane widmo, 
i przepadała, czasem w mrocznych 
pustkach zagrały łuny nad jakiemś 
miastem nieznanem, i znowu była 
tylko noc nieprzenikniona, milcze
nie, i słupy telegraficzne uciekały 
w tył jakby jeszcze gwałtowniej, 
i uciekały posępne lasy, i uciekały 
pola, odziane w śnieżne całuny, 
a pociąg wciąż pędził naprzód z roz
szalałym krzykiem potęgi.

Józio całe godziny unosił się 
tak gdzieś w nieokreślonych lotach 
marzeń i, ukołysany rytmicznym, 
monotonnym hukiem kół, zasnął 
znużony. Wkrótce zagasła lampa, 
Frania spała w drugim pokoju tak 
cicho, jakby bez oddechu, na dole 
zapanowało już głuche milczenie, 
tylko z linii odzywały się niekiedy 
trąbki dróżnicze i pod oknami nie
ustannie przelatywały pociągi: le
ciały zgorączkowane, ziejące parą 
i iskrami, rozmigotane światłami, 
zadyszane—i niby huragany, rozla
tywały się na wszystkie strony świa
ta i ginęły w posępnej ciszy mro
ków, że tylko bure, skołtunione dy
my tłukły się po oknach...

Dopiero nad ranem pierwsza 
przebudziła sic Frania.

— Co pan tak marudzi, już
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strasznie późno! Zaczęła sennie 
grymasić.

Nie słyszał, spał, mocno wci
śnięty w głęboki fotel.

-  Żeby całą noc czytać! Kiep
ski waryat! Mruczała, zasypiając 
z powrotem.

Obudził się dopiero o ósmej, 
jak zwykle, tylko bardziej znerwo- 
wany, niż zwykle, łaził po mieszka
niu jakiś zły i chmurny, spogląda
jąc z urazą na Franię, która cichut
ko narządzała herbatę, nie śmiejąc 
ust otworzyć.

— Łazisz, jak zmokła kura, i na
wet nie zakrzekorzysz! — zadrwił 
zniecierpliwiony.

— A bo pan się czegoś dąsa 
i nie śmiałam się odezwać.

Roześmiał się przyjaźnie, że 
przysunęła się z czułemi wymów
kami.

— Tak mi było samej przykro.. 
tak czekałam... a może pan już 
nie chce Frani....

— Przynajmniej raz wyspałaś 
się porządnie, bo nikt ci nie prze
szkadzał.

— Ale dzisiaj musimy sobie 
powetować, nie będzie pan już czy
tał do rana, nie...

— Może, ale tymczasem nie 
zawracaj mi głowy! Nie cierpiał miz- 
drżeń i czułości.

Odskoczyła zadąsana, niby psiak, 
boleśnie kopnięty.

— Kiedy tak, to zabiorę swoje 
gałganki i pójdę się bawić na inne 
podwórko.

Milczał, zapatrzony w okno, na 
rezerwę, manewrującą po stacyi.

— Jak Bozię kocham, ale z pa
nem tak ciężko dojść do ładu, niby 
z rodzonym mężem. Przemówił 
dziad do obrazu, a obraz do niego 
ani razu! A bo nie tak, co? Pan 
Mikado—to facet całkiem na inszy 
fason! Jak zły, to zaraz zeklnie, 
wykrzyczy, zpsiekrwia i gotów na
wet wjechać na cyferblat, ale zato, 
jak jest w humorze, to tylko śpie
wa, figluje i ściska, że trzeszczą 
żebra, i gotów oddać ostatnią >- 
szulę. Z takim to zaraz człow 
wie, zkąd wieje i gdzie dmuchać!

— Jeżeli chcesz, to zabierz so
bie wszystkie rzeczy z mieszkania! 
— rzekł niespodzianie.

— Zawracanie kontrafałdy! co 
pana znowu ugryzło?

— Zabierz wszystko, wszystko— 
i uciekaj odemnie, uciekaj! Oczy 
mu rozbłysły jakoś dziwnie, twarz 
zbielała, i wargi się zatrzęsły. Prze
straszyła się ogromnie.

— Co się panu stało? Może 
pan chory? Polecę po jakie kro
ple...

— Nic mi nie jest i nic mi 
nie potrzeba!—rzucił twardo i za
brał się do mycia.

— Może sprzątnąć tamten po
kój, dobrze? Nie wiedziała już, co 
zrobić ze sobą.

— Dobrze, nie tykaj tylko pa
pierów i książek!— zawołał za nią 
niespokojnie.

— Ależ to lamus! Prawdziwy 
lamus!—wykrzykiwała co chwila.

Jakoż istotnie pokój był tak 
zawalony, że ledwie się było moż
na przecisnąć wśród przeróżnych 
rupieci; stały tam jakieś przedziwne 
biureczka z resztkami bronzów; ja
kieś wyzłacane kiedyś kanapki,całe 
w strzępach obić; jakieś szafeczki 
i stoliki, powykręcane dziwacznie, 
jakby w menuetowych dygach; ja
kieś obrazy bez ram, obtłuczone 
porcelany, uprzęże, nabijane pozie
leniałym mosiądzem, siodło o wy
sokich kulbakach, zardzewiałe strzel
by i pałasze, kolekcye nadzwyczaj
nych cybuchów, pozwijane dywany, 
stosy roczników jakichśpism, a wszy
stko to zmieszane, jak groch z ka
pustą, i pokryte wieloletnim kurzem, 
miałem węglowym i niedopałkami 
papierosów.

Na jednej ze ścian, pomiędzy 
portretami wisiał ogromny wieniec 
z kłosów pszenicznych, przewinięty 
spłowiałemi wstęgami.

— To pewnie jeszcze ze dwo
ru? Jabym wyrzuciła na śmiecie 
tę graciarnię.

— Nie ruszaj, niech sobie od
poczywają w pokoju!—odezwał się 
żartobliwie.

Z  przyczyn, niezależnych od redakcyi, zmuszeni jesteśmy przerwał 
druk noweli Zygmunta Bartkiewicza p. t, „6yl. Ja k  wiadomo, w pro
cesie, wytoczonym autorowi „Słabych serc", nowela ta uznaną została przez 
warszawską izbę sądową za niepodlegającą karze. Obecnie jednak pro
kurator założył protest przeciw temu wyrokowi, i utwór naszego kolegi 
powtórnie bidzie sądzony.

— A jaki wspaniały kufer! 
O, i waliza zupełnie nowa!

— Nie wyciągaj, niech stoją 
pod stołem, mniej się tam kurzą.

-  Czy pan się gdzie wybiera? 
— spytała nieco później, nalewając 
mu herbatę.

— A tak moja, najdroższa, wy
bieram się trochę w świat!

— Daleko?
— Bardzo daleko, może nawet 

do Ameryki.
— 1 do samej Ameryki dy- 

rekcya daje bilety?
— Naturalnie, zresztą mniejsza 

o bilety, głupstwo.
— A hopki się już ma na 

drogę?
— Będą, to bagatela! — odpo

wiedział z wielkopańską niedba- 
łością.

— Jak Bozię kocham, ale zu
pełnie nie rozumiem po co ludzie 
jeżdżą za granicę?

— Po co? Głuptas jesteś, że 
tego nie rozumiesz! Po co? Za
wahał się nieco.

— Przecież i ja coś wiem, bo 
już byłam za granicą. Pan Mikado 
wziął mnie raz do Katowic. Ja
keśmy siedli do pociągu, to myśla- 
łam, że umrę z radości, aż się zbe- 
czałam, i byłam pewna, że Bóg wie, 
co zobaczę. Przyjeżdżamy, patrzę, 
wytrzeszczam gały, a za tą zagranicą 
wszystko tak samo, jak i u nas, 
tylko—że szwargoczą po niemiecku. 
Zupełnie mi się nie podobało—i do
my mają takie same, i deszcz pa
dał tak samo, jak u nas, i bioto 
było, jak u nas! Mają tylko nad
zwyczajne sklepy i można tanio 
nakupić różnych śliczności. Kupi
łam sobie bluzkę i materyalu na 
suknię, ale potem mieliśmy awan
turę, bo jakiś szwab łaził za nami 
i sypał do mnie takie perskie oko, 
że pan Mikado trzepnął go w fa- 
cyatę!

DCN.
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Ludwik R om ocki.

TWARDOWSKIEGO ZAPUSTY.
Kasztelan Samiel Twardowskiw szu

bie sobolowej na poręczowem, ogrom- 
nem krześle, nogi w długich żółtych 
butach z kręconemi nosami wyciągnąw
szy ku ogniu, siedział przed komin
kiem, na którym paliły się szczapy 
smolne, sycząc żywicą; z wijących się 
w żarze drewien wystrzeliwały cienkie 
noże ogniste, jak żądła gadzin, wyda
jąc bryzg światła na olbrzymią ciemną 
komnatę chęcińskiego zamku, na sę
pie rysy brązowej twarzy i czarną bro
dę Samiela. Wenecki aksamit ubrania 
podkładał się czarno pod łańcuch zło
ty, nie zakończony krzyżem, lecz mi
sternie z kości wyrzeźbioną trupią 
głową, wielkości piąstki dziecinnej.

Z dworu dochodził poświst wiatru 
północnego, świszczącego straszniej 
jeszcze, wokoło grobowej ciszy kom
naty.

Samiel dumał. Oczy jego czarne, 
duże, zda się, mury przenikające, pa
trzyły w dal, smutne.

Na drugiej stał życia trzeciej, 
srebrne nitki wiły się w brodzie, a cho
ciaż ten, którego mistrzem za żywota 
już zwano, dosiągł, czego chęć i du
ma ludzka pragną, bogactw i godno
ści, przez wdzięcznego Zygmunta Au
gusta mu nadanych, zdawał się sam 
sobie nieszczęśniejszym od ostatniego 
z nieszczęsnych. A jednakże, jak wiele 
dały mu te księgi, których klamry 
z srebra i mosiądzu pobłyskiwały, gdy 
płomień strzelił jaśniej, u ścian. Czar
noksiężnikiem go mieniono. Uśmie
chał się litośnie. On zgłębił wiedzę 
Greków i Egipcyan, znał zioła każde
go leki i kamienia każdego truciznę, 
i wpływ dziwny księżyca a gwiazd na 
los ludzi, i działanie myśli nawet, prze
noszącej pragnienia, jak ożywiającej 
wolę słabnącą. A że chwytał się 
i środków innych, niegodnych nauki,— 
ha, czyż bez przebaczenia postąpił, 
czy gorzej od innych wielkich tego świa
ta, wodzów ludu i królów, co posiedli 
najlepiej sztukę mamidłami świecenia 
ludziom, a których Liwiusz i Plutarch 
sławili cnoty? Tak, wskrzeszając zwier
ciadłem podwójnem obraz ukochanej 
małżonki najhojniejszemu z królów? 
Jemu dał chwilę szczęścia, sobie przy
sporzył chwały i bogactw. Mundus 
vult decipi... Ale i karę dał mu los 
za tajnie, w które owijać musiał swój 
żywot, nie dopuszczając do myśli 
swych powiernika, ni brata, ni przy
jaciela, sam, zawsze.

Bo najsroższą karą jest samot
ność.

Przeciągały przed nim lata dawne, 
lata młodości złotej, przeszłe, niepo- 
wrotne, jak rzeki fale, co w dal po
biegły, zniknęły, zginęły i nigdy nie 
powrócą. Prożno je przytrzymać wzro
kiem, próżno przytrzymać myślą te
raźniejszość, przywołać przeszłość i te
raźniejszością ją zrobić.

Kasztelan westchnął. A na to 
westchnienie wybiegła z kąta suka bu
ra, mała, włoskiej rasy, i zaczęła się 
łasić do niego.

„Tak, ty mnie kochasz, ty jedna,— 
ludzie..."

I bawiąc się z nią, podniósł się 
zmęczonym ruchem. Spojrzał na ko
sztowną klepsydrę, z przejrzystego ame
tystu, leniwie jakby, lecz bez ustanku 
piasek toczącą, a wskazującą i dni, 
i miesiące. „Czas zapustny".

Z półki wziął kryształ, rznięty 
trójkątnie, zapieczętowany żywiczną 
masą. W nim dyabełek czarny w cie
czy białej okręcał się w tańcu wkoło 
siebie, to podnosząc się ku szyjce fla
konu, to opadając na dno. Figiel, 
gwoli igraszce przez wielkiego Karte- 
zyusza wynaleziony, a który Marcin 
Miechowita przywiózł do Polski.

„Co ty mi radzisz?"
Wsłuchał się sam w siebie.
Nie-wia-stę.
Tak usłyszał wyraźnie.
Czy to ziewnięcie suki, czy trzask 

drzewa, czy wichru poświst złączyły 
się na dźwięki, formujące razem ten 
wyraz, czy widok dyabła Ewę przy
wiódł na pamięć, a zmysłów omyłka 
utworowi myśli być słuchu wyrazem 
kazała,—a może zgoła bezwiednie, jak 
czasem w zamyśleniu bywa, słowo 
urywane, niełączne z myśli biegiem, 
z ust wyszło,—Samiel rozśmiał się.

...Niewiasta miałażby mi dać to, 
com stracił doszczętnie, życia chęć, 
uciechę i ochotę? Niewiasta?— Znam 
ja niewiasty! I wielkie, i małe, i, jak 
one siedem lat urodzaju, pożywne i, jak 
drugich siedem, chude, i takie, co cho
dzą z oczami spuszczonemi ku ziemi, 
a za sznur korali nie tylko mnie, ale, 
jakem Twardowski, i dyabłu samemu 
duszę sprzedać gotowe, i te, co kilko
ma językami władają, a swoim najbar
dziej...

Jak z pod ziemi, wyrósł przed nim 
wierny sługa, Hrehor, kozaczek.

—Żali nie znam ja jeszcze jakiej nie
wiasty,—jak myślisz, Hrehorze?—rzekł, 
kładąc mu ręce na ramionach.

Kozaczek zawahał się chwilę.
— Nie znasz Wasza Miłość—brzyd

kiej!
— A jakaż najbrzydsza w okolicy? 
— Wojszczanka Balbina Kosogór-

ska... brr... i otrząsnął się.
-  Więc nie chciałbyś jej widzieć

swoją panią?
Hrehor aż cofnął się dwa kroki, 

następując suce na ogon, że zawyła 
przeciągle.

— Jedziemy jutro do niej w za
pusty!

1 ten szalony humor z czasów, 
gdy przekupkom na Klcparzu straga
ny przewracał, a na kulającej się becz
ce przed złośliwie za nim goniącemi

podwikami odjeżdżał, wrócił mu na 
chwil kilka.

Szarpnęły cztery rumaki karę, jak 
kruki, przedniemi kopytami ku niebu 
się wspinając, zadniemi iskry krzeszą 
z kamienistej drogi, zatańczyły chwilę 
w miejscu, wpół w powietrzu, aż ru
nęły razem naprzód, jak gnane pędem 
burzy, porwały z sobą ciężką karocę, 
niby piórko, koła od ziemi unosząc, 
odrywając, aż Hrehor, przyczepiony 
z tyłu, mało co nie zwalił się na zie
mię świętą. Jezus, Marya! przeżegnał 
się. Barczysty woźnica lejcami ścią
gnął, parsknęły karę i już łagodniej, 
ale zawsze ostrym biegiem, uniosły 
ich w dal.

Samiel w zapusty jedzie.
Jednakowoż dyabet znać pazur 

maczał w tem przedsięwzięciu, bo nie
daleczko za Chęcinami, a oś pękła 
u lewego koła od przodu. Zaś za
czerń przywołany z przydrożnej kuźni 
kowal szkodę naprawił, wieczór zapadł, 
i nos panny Balbiny, próżno oczekują
cej zapowiedzianego gońcem od rana 
kasztelańskiego przyjazdu, na równi 
z cieniem wieczornym przedłużać się 
zaczął. Tato zasię, imć pan wojski 
pińczowski, przystrojon już od rana 
w odświętną bekieszę z węgierska, 
z pętlicami srebrnemi na zielonym je
dwabiu, już tylko co, a despekt po- 
dejrzywając z niedoszłej, a zapowie
dzianej visitae, gniewem obiecywał 
buchnąć, jako ten buhaj, tępy i leni
wy, aż mu krasne sukno pod same 
nozdrza podsuną. Tymczasem jednak 
pan Samiel, że znał sekreta dusz ludz
kich na wylot, pchnął Hrehora na
przód, by o przyjeździe pana pewniej
szą wiadomość zaniósł, a niecierpli
wość oczekującą mitygował. Przy- 
czem sam tę zwłokę—nie żeby za zbyt 
niefortunną uważał, gdyż temże nie
cierpliwiej mienił się być przez pannę 
oczekiwań.

Szlachta kuligiem, jako że w za
pusty, ino nie w maskach, bo wojski 
obyczaju włoskiego nie lubił, zjechała, 
a nie bez intencyi akkomodowania się 
potężnemu kasztelanowi, obstąpiła wy
słańca, który do izby świetlnej, cho
ciaż tylko na próg, wpuszczon, śpie
wał pochwały swego pana, miód słów 
sącząc wkoło siebie.

— Jako anioł piękny, jako mocarz 
silny, jako król bogaty!

— A siła tego złota?—spytał pod- 
sędek Szmolibocki, co był mąż docie
kliwy.

— Skrzyń z niem stoi tyła, że 
piwnica pod wierzch zapchana,—a co 
marmuru w zamku, a zwiercadeł zdo-

ch, a bogactw wszelakich!
Podsędek aż cmoknął.
— Żaliż jednak prawda, spytał 

pobożny Chwalibóg, miecznik sando
mierski, że z nieczystą siłą paktuje?
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-- Czasem dobrze ftakiemu świecz
kę zapalić, wywijał się dyplomatycz
nie Hrehor.

Aż z brzękiem zatoczyła się ko
lebka Samiela przed ganek.

Wprędce sobie serca szlachty, któ
rą zwykle zdaleka trzymał, nieufnej 
z początku, ująć potrafił gładkością 
a dwornością obyczaju, powagą i go
dnością osoby.

„Przypadł mi do gustu wasz ka
sztelan", mówił pan rotmistrz Marcin 
Żychliński, człowiek wojskowy, z Wiel- 
kiejpolski po zaciągi kwarciane aż tu 
przybyły, „jednę z nim jeszcze próbę 
zrobim, która łacno okaże, gdyby zaś 
niesamowit miał być, jako o nim ga
dano, na dnie kielicha albo dyabeł 
zeń wyjdzie, jeżeli w nim utajon jest, 
albo, co tuszę, godnym aestimationis 
mężem się zgoła okaże." Trochę na 
mówcę z podełba spojrzano, bo sam 
się nie taił, że w błędach aryańskich 
tkwił, ale racyi mu nie odmówiono.

„Jaśnie wielmożnego kasztelana 
zdrowie", p ił srebrnym kielichem go
spodarz.

„W  waszmości ręce, panie miecz
niku", odpowiedział kasztelan.

A panna w komorze, przez szcze
linę od drzwi patrzając, oczyma łypała. 
Co tern dziwniejszy przedstawiało w i
dok, że z przyrzeczenia od wiosen 
czterdziestu lewem ku Stwórcy dzięk
czynnie, prawem ku ziemi pokornie 
zwykła była spoglądać. Nosek jej 
cienki, a w środku wklęsły, wyglądał, 
jak gdyby go kaczka zdeptała zapal
czywie, a usteczka, nawet gdy je sznu
rowała, dzieliły całą twarz wyraźnie na 
dwie połowy. Złośnicą przytem była 
taką, że od czasu do czasu truła się 
własną śliną, poczem obłożnie choro
wała. Niewiasty też, w koło niej zgro
madzone, dziwnem znajdowały upodo
banie kasztelana. „Widno, dużo na- 
grzeszyć musiał, że na taką pokutę 
skazan jest", szeptały między sobą.

A mężowie i ojce w ten czas pili 
nienajgorzej. Bo Twardowski praktyk 
był i odrazu większego roztruchana 
zażądał, z szkła brzuchatego, na któ- 
rem ryte było:

Ludzie mi wzięli nogę,
Ja ym gorzej zrobię,
Ony mi wzięli jedne,
Ja ym wezme obie,

i olbrzymią tą kulawką niedługo, 
a słabszych pod stół zapędził. Pili 
tak dobrze godzin parę, że i niewiasty 
zaczęły się niecierpliwić w komorze, 
tem bardziej, że już nóżkami na tany 
przebierały. Aż wreszcie, gdy braci wszy
stkiej z czupryn się kurzyć poczęło, 
i w zgiełku a rozgardyaszu, każdy swo
je wywodząc, o świecie bożym zapomi
nał, a jeden li pan rotmistrz Żychliński 
Samielowi, jak sam dyabeł, przechyla
jącemu kielichy, kroku statecznie do
trzymywać wystał, co, jako kalwin, nie 
dziwota,— uznał Samiel czas ostatni się 
pannie wojszczance zaprezentować. 
Prowadzon tedy przez wojskiego, otrze
źwionego trochę przypomnieniem o do
mniemanym celu w izyty kasztelana, 
próg izby niewieściej przestąpił. Aliści, 
chociaż bywałemu po świecie, na w i
dok takiej szpetoty wrzkomo się zro

biło, aż drgnął. Przyznać w duchu 
musiał, że nawet w najdalszych pere- 
grynacyach swoich nic równie brzyd
kiego nie oglądał.

—  Wino Waszej Miłości do głowy 
uderzyło?—wpadła nań obcesem pan
na, ledwo za grzeczny wstępny kom- 
pliment z dąsem podziękowawszy. 
Spojrzał na nią kasztelan, rozrywkę 
sobie obiecywał, tu odrazu na złość 
niechętną trafiał. Opuściła go chwilo
wa wesołość, woiałby był zostać sam 
w swoich murach. A tu Balbisia, fo l
gę językowi popuściwszy, używała so
bie dalej.

— Mężczyźni naród gruby i prosty 
są, miarę w wszystkiem przebierający.

—  Właśnie też temu cielęciu mnie 
uczyć, — pomyślał. Ale dziewka, rze
czywiście, jak cielę, gdy, ogona zadarł
szy, bryknie i oślep pędzi naprzód, 
mełła dalej:

Przyczem zawsze mówić gotowi 
o delikatnym miłości afekcie...

— U,—jęknął Twardowski.
— Co to Waszej Miłości?
— Nic to, — ząb trzonowy mnie 

zabolał.
— Pewno bóle w kościach strzy

kają z wiekiem — i już nowa zatruta 
strzała leciała na nieszczęśnika.

— Z kim się kto zadaje za życia, 
i w kotle gorącym z tym w komity
wie będzie.

— To jest z dyabłami rogatymi,— 
wolej, niż z dziewką brzydką i głupią,— 
i głową raczej pięknym sandomierzan- 
kom, jako kwiatuszki, wkrąg siedzą
cym, niż imć pannie Balbinie się skło
niwszy, wyszedł pan Twardowski znie- 
cierpliwion z komnaty. Ale za nim 
w te tropy poleciał pisk, niby ciężką 
stopą przyduszonej myszy, i w nim 
bezładne wyrazy: „Pohańbił, ojcze, 
wstyd!" I już wojski, popchnięty przez 
jedynaczkę, niezbyt trzeźwy, a bez na
mysłu na słowo „hańba" za kord 
chwytający, ukazał się za nim. „Po
hańbił, pohańbił", krzyczała wciąż 
panna Balbina. Ruszyła się szlachta 
od stołu, groźna, szable z pochew wy
zierać zaczęły. A bijąca od Samiela, 
który stał na środku izby, gdy dostęp 
do drzwi miał zamknięty, świadomie 
pycha wzburzała tamtych jeszcze wię
cej. „Szlacheckiemu dziecku despekt 
uczynił niestarty, — na szable go!" 
Próżno pan Marcin Żychliński, jako 
świadek zaszłej alterkacyi, mitygować 
chciał.

— Pasy z niego drzeć,—krzyczał 
najzawziętszy podsędek Szmolibocki, 
podnosząc roztruchan, aby nim cisnąć 
na Samiela.

Ale wtem ten, krok postąpiwszy, 
oczy wpił w podsędka, taką grozę bu
dzące, choć spokojne, że napastnik 
stropił się.

— Daj waść to,—rzekł Twardow
ski głosem cichym prawie, ale dziwnie 
wyraźnym i rozkazującym. Tamtego 
palce ścisnęły się chwilę kurczowo 
wkoło szkła, ale już mu je Twardow
ski z dłoni wyjmował.

— Lekko, lekko,— mówił przytem, 
jak do psa, którego myśliwy uczy 
zwierzynę podawać. A szlachcicowi 
źrenice rozszerzały się, prawica zawis

ła, wyciągnięta nieruchomo w powie; 
trzu, palce lewej w kołtunie swej ryżej 
bródki zatopił. Samiel, wciąż wpatru
jąc się w niego, roztruchan mu pod 
same oczy podsunął, w którym świa
tło  łuczyw igrało blaskiem olśniewa
jącym.

— Iżeś waść zuchwale rękę pod
nieść śmiał na większego od siebie 
w szale pijanym, — ciągnął dalej tym 
samym głosem przenikliwym a jedno
stajnym, jakby perswazyi pełnym, — 
karę słuszną mieć musisz, wszakże 
prawda?—I szlachta, wkrąg około nich 
zbita, wobec niezwykłego widowiska 
ucichła zupełnie, zauważyła, jak Szmo
libocki usta otworzył, coś zabełkotać 
próbował, potem głową kiwnął. Szmer 
się zrobił wśród koła, dziwu, indygna- 
cyi, ale mistrz po nich okiem powiódł 
i zamilkli.— Mógłbym cię może życia 
pozbawić,— brzmiał dalej równym ryt
mem jego głos, a na twarzy tamtego 
wymalował się strach tak okropny, że 
aż patrzeć było przykro,—lub zmysłów 
cię pozbawić, czy na zawsze, czy na 
długo, alem nie kat, ino sędzia. Do 
świtu tak będziesz z ręką skamieniałą, 
ruszyć się z miejsca nie mogąc, stał. 
Czy mnie rozumiesz waść? Powtarzam 
ci, do rana, z ręką w kształt drogo
wskazu, za mną wskazując, a iść nie 
mogąc,—taki rozkaz mój. — Podsędek, 
którego twarz stężała, jak martwą, była, 
powiekami z trudnością poruszył. — 
Dobrze, widzę, że słuchać chcesz. Gdy 
pierwszy kur zapieje, zbudzisz się, 
w potach śmiertelnych cały, zbolały 
i zbit, jakby cię z koła zdjęto, abyś 
wieczną naukę miał. W y zaś, wasz- 
mościowie,— zwrócił się wokrąg,—nie 
ważcie się budzić, ni cucić, ni poru
szyć go, bo wtedy w konwulsyach 
strasznych, jak powietrzem dotknięte
mu mu skonanie. Zasię nie będzie 
mu nic, jakom rzekł. Czołem wasz- 
mościom,—do mnie Hrehor!

Szlachcice pozostali w osłupieniu.
Kasztelan wracał w myślach po- 

grążon. Nie ciężył mu arbuz olbrzy
mi, aż błony kolasy rozpierający, który 
z sobą wiózł, ni pannicy złość, ni 
szlachty głupota. Ale rozrywki szukał 
między ludźmi, czarnym myślom tamy, 
może celu w życiu, serca, może czego 
więcej, sam nie wiedział.

Nie znalazł. Tyle, że zgłębił raz 
więcej naturę ludzką. Ale czem wy
pełnić życia czczość i próżnię? I wte
dy to odezwała się w nim myśl z lat 
dziecinnych szukania wiarą tego, czego 
wiedzą zyskać nie można. Jako też, 
wiadomo, w pobożności skończył, któ
ra, o ile nie w afektacyę przechodzą
ca, Bogu i ludziom miła. Po zapu
stach popieleć.
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Stefan Krzywoszewski.

PRZYWÓDCA.
7 Rkt III. Dramat w 3-ch aktach.

Scena 3.
Ludka, Kazimierz, Brukwa.

BRUKWA (postarzał się znacznie, 
ręce trzęsą mu się nieustannie, oczy 
niespokojne, po sposobić mówienia 
znać upadek sil mózgowych. Nie mó
wi, lecz ględzi). — Dzień dobry pani, 
dzień dobry... Gromadzą się na uli
cach, przylegających do placu. Tym
czasem spokojnie, ale co to za spo
kój!.. Po zachodzie słońca wszystko 
zsypie się na plac. Pan wie, co oni 
mają postanowić na tym wiecu?

KAZIMIERZ (poważnie). Wiem.
BRUKWA (do Ludki). Chcą owład

nąć fabryką. Mówią, że zarząd nie ma 
prawa zamykać warsztatów, że fabryka 
powinna należeć do tych, co w niej 
pracują... Jeśli nie oddadzą dobrowol
nie, to wezmą siłąl Uważa pani! co 
za szaleństwol Tyle wojska sprowa
dzili, a oni myślą... Ja bo już z tego 
nic nie rozumiem... (zmienia ton, do 
Kazimierza). Oni tam i przeciw panu 
krzyczą.

LUDKA (niespokojnie). Przeciw 
niemu?

BRUKWA. Komu oni darują! I co 
z tego będzie, panie Kazimierzu, niech 
pan powie, co z tego będzie?... (Kazi
mierz robi yest, że nie wie). Ja bo, 
proszę pani, od tego wypadku nie mo
gę zebrać myśli. Pani wie, jak to było?

LUDKA (chcialaby zapobiedz). 
Opowiadał nam pan.

BRUKWA (nie zwraca uwagi). 
Wezwali mię do zarządu. Jadzia chcia- 
la pójść, chciała przejść się po mie
ście w nowej sukience. — Poczekam— 
mówi — przed bramą, tata długo nie 
będzie siedział.—Więc cóż miałem zro
bić? Zgodziłem się. Przychodzimy, ja 
idę na górę, właśnie główny inżynier 
schodził po schodach, na dole powóz 
na niego czekał.—Niech pan przyjdzie 
jutro, panie Brukwa—mówi — dziś nie 
mam czasu.— Bardzo grzecznie, podał 
mi rękę, ja zostałem trochę w tyle, 
żeby mu się nie narzucać, zatrzymałem 
się w bramie, aż tu nagle straszny 
huk, rzuciło mię o ścianę, straciłem 
oddech! (po chwili). Jemu się nic nie 
stało, powóz rozleciał się w kawałki 
ale nikomu się nic nie stało. Tylko 
Jadzia! Pani wie...

KAZIMIERZ (widzi wzruszenie

żony, niecierpliwie). Wiemy, wiemy, 
panie Brukwa!

BRUKWA (j. w). Został sam tu
łów... ani nóg, ani rąk, taki straszny 
krwawy tułów... sukienki ani śladu... 
(trzęsie się cały).

LUDKA. Niech się pan uspokoi. 
Pan wic, jak wszyscy współczujemy.

BRUKWA. Ciągle mi się teraz 
ręce trzęsą. Nie mogę pióra utrzymać 
w palcach, i myśli zebrać nie mogę...

LUDKA. To przeminie. Trzeba 
mieć tylko odwagę.

BRUKWA. Kiedy ja już pióra nie 
utrzymam w palcach... ręce się trzęsą 
i taki niepokój.. Dlaczego to właśnie 
spadło na Jadzię, cóż ona temu win
na? Jedenaście lat skończyła w lipcu, 
uczyła się dobrze... (zmienia ton). Mnie 
się zdaje, że ja już w biurze nie będę 
mógł pracować... Nic nie mogę spa
miętać... Wczoraj żona mówi.,, pani 
wie, ona wciąż myśli, że Jadzia wyje
chała do ciotki. Nie można jej powie
dzieć... (do Kazimierza). Czy pan my
śli, że oni teraz już na dobre za
mknęli, że nam pensyi wypłacać nie 
będą?

KAZIMIERZ. To jest możliwe.
BRUKWA. A z czego my żyć 

będziemy, proszę pana? Skądże ja 
wezmę, żeby dzieciom... i kwartał za 
mieszkanie?

KAZIMIERZ (tagodnie). Wszyscy 
jesteśmy w tem samem położeniu (ze
gar bije szóstą).

BRUKWA (zachwycony). Ach, no
wy zegar! Jaki śliczny.

LUDKA (smutnie). Chciałem zro
bić Kaziowi niespodziankę, ale teraz... 
(urywa).

BRUKWA (/«ś zapomniał o zega
rze, o wszystkiem, prócz troski, która 
go toczy). Nie mogę na miejscu usie
dzieć. Co oni znowu dzisiaj zrobią? 
Chłopców kazałem zamknąć na klucz, 
żeby nie wyszli na ulicę. Pani rozu
mie, ja ciągle widzę Jadzię, jak tam... 
bez nóg, bez rąk... z sukienki ani śla
du... (spojrzał na furtkę). O, ktoś idzie 
do państwa (w furtce stoi dwóch ro
botników, Kazimierz podchodzi do nich 
i rozmawia półgłosem). Ja już pójdę. 
Przepraszam panią, pani zawsze taka 
dobra (całuje Ludke w rękę). Prawda, 
żona kazała mi podziękować najpięk
niej za powidła. Z tem właściwie przy

szedłem, tylko, pani rozumie, nic myśli 
zebrać nie mogę (żegna się). Do wi
dzenia (idzie do furtki, żegna się 
z Kazimierzem i wychodzi). Do wi
dzenia!

KAZIMIERZ (do robotników). Pro
szę bardzo. (Ludka mierzy go nie
spokojnym wzrokiem). Ludka... (daje 
jej znak, iż chciałby, aby poszła do 
innego pokoju). Możemy zostać na 
ganku, czy też wolicie przejść do po
koju?

DELEGAT I. Możemy i tu .. Dziś 
niema się co kryć. (Ludka znikła 
w głębi mieszkania. Kazimierz i dwaj 
delegaci wchodzą na ganek).

Scena 4.
Dwaj delegaci, Kazimierz.

KAZIMIERZ. Siadajcie, towarzy
sze (siadają). Czem wam mogę służyć?

1 DELEGAT. Rzecz ma się tak: 
wśród naszych zaczynają mówić, że 
pan nas opuścił, że pan nie idzie z na
mi. Nawet Żegieri nie chciał wcale 
przyjść. Ale myśmy temu nie chcieli 
wierzyć. Prawdę powiedzieć, to rozu
miemy, że póki pan nas prowadził, 
jakoś było składniej i porządniej.

2 DELEGAT. Pan nas zorgani
zował, uświadomił, i gdy walka zaczę
ła się na dobre, miałby nas zostawić 
samych? Myśmy w to nie mogli uwie
rzyć. I dlatego przyszliśmy pytać, czy 
pan przyjdzie na dzisiejszy wiec, czy 
pan będzie mówił?

I DELEGAT. Tak. Właśnie... (chwi
la milczenia).

KAZIMIERZ (po krótkim namy
śle). Jestem sam szczerze rad, towa
rzysze, żeście przyszli. Jestem rad, bo 
na wielkich zgromadzeniach łatwo jest 
być ile. zrozumianym, zaś mnie za
leży na tem, byście wy zrozumieli 
mnie dobrze (mocnej). Na dzisiejszy 
wiec nie pójdę.

OBAJ DELEGACI (poruszeni). Nie 
przyjdzie pan?

KAZIMIERZ. Nie. Bo to, co mógł
bym powiedzieć, albo nie bjłoby zro- 
zumianem, albo nie byłoby.wysłucha- 
nem. Powiedzieliście, żem was pro
wadził. Tak! Ale organizacya zeszła 
z tej drogi, którą ja prowadziłem i któ
rą prowadzić mogę. Do walki bytem 
gotów, do walki na życie i śmierć! 
Ale te pokątne morderstwa, zamachy
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i napady, których ofiarami padają naj
częściej niewinni, te... wywłaszczenia, 
które nabrały charakteru zwykłych ra
bunków...

2 DELEGAT, (porywczo). Proszę 
pana, co tu mówić! Gdzie drwa robią...

KAZIMIERZ (poważnie i  stanow
czo). Słyszałem nieraz to przysłowie. 
Ale ja mogę ręce zwalać krwią: nie 
będę ich brudził błotem. Teror może 
być usprawiedliwiony tylko istotną, wy
jątkową potrzebą. Z szerokiego go
ścińca, wytkniętego jasno, z drogi 
prostej, choć może dalekiej—zeszliśmy 
na manowce, w których gubi się nasza 
świetlista idea, zeszliśmy w trzęsawi
ska, niebezpieczne i zgubne.

1 DELEGAT. My sami przecież 
wolelibyśmy, żeby pewnych rzeczy nie 
było. Ale czy jesteśmy w stanie za- 
pobiedz? Mało naszych gnije po wię
zieniach, mało ich zginęło i codzień 
ginie? Cóż znaczy życie jednostki? 
Cóż znaczy nasze życie—wszystkich 
razem?

2 DELEGAT. Musimy iść naprzód. 
Dziś nie czas stawać w drodze.

KAZIMIERZ. Rozważmy spokoj
nie. Cóż będzie na dzisiejszym wie
cu? Czy nie wiecie, kto będzie prze
wodził, czyje frazesy najsilniejsze wy
wrą wrażenie? Agitatorów—o pustych 
głowach, jak puste garnki. Cokolwiek 
z nich wyjdzie, wychodzi grubo i du
dniąco, obciążone echem wielkiej pró
żni... Im więcej dudniąco, tern mocniej

szarpnie nerwy, tem gwałtowniej prze
mówi do wyobraźni. Wy już dziś nie 
myślicie o tym gmachu, który nam 
wznosić trzeba!... myślicie tylko o tem, 
co należy niszczyć... A przeciwnie, 
gdy chodzi o przeobrażenie całego 
ustroju społecznego, masy muszą jasno 
zdawać sobie sprawę, co należy robić, 
nie mogą iść na oślep. Minęły czasy 
rewolucyi, dokonywanych przez garstki 
ludzi, za któremi szły tłumy... Czy 
nasi towarzysze wiedzą, czego chcą, 
dokąd idą? Mówią, że trzeba owładnąć 
fabryki. Dzieciństwo! Zniszczyć fabry
ki? Prędzej! To możliwe! I cóż po
tem? Nad kim odniesiemy zwycię
stwo?

1 DELEGAT (ponuro). A to, coś- 
my już przecierpieli, to na nic?

2 DELEGAT (gniewnie). Nad tem 
można było rozmyślać dawniej. Teraz 
zapóźno. Pan sam mówił przedtem 
inaczej!

KAZIMIERZ (gorąco). Być może. 
A może nie zrozumieliśmy się dobrze. 
Nie mniej zdaję sobie sprawę ze stra
sznej odpowiedzialności... Towarzysze! 
Pomyślcie tylko! Z naszych złudzeń 
pierzchło wiele. Chcecie prowadzić 
braci pod grad kul karabinowych? 
Chcecie usłać ziemię trupami? Wszak 
wy macie także rodziny, macie żony, 
dzieci...

DELEGAT 2 (ponuro). Niechaj! 
Przyjdą inni i pomszczą nas.

DELEGAT I (j. w ). Co ma być, 
to będzie.

DELEGAT 2. Pan już z nami nie 
chce iść. Tutaj panu lepiej! (rozgląda 
się z odcieniem ironii).

DELEGAT I (z głębokim żalem). 
Nasza krew tańsza od krwi panów! Nie 
potrzebujemy jej żałować. I nie mamy 
powodu żałować innej.

DELEGAT 2. Raześmy poszli, to 
pójdziemy do końca (wstaje). Co tu 
mówić długo. Pan nie chce z nami?

DELEGAT I. Niech panu będzie 
na zdrowie.

KAZIMIERZ (wzruszony). Nie zro
zumieliśmy się! Znacie moje życie! 
Nie możecie posądzać!...

DELEGAT. 2 (przerywa). E, my 
się na tych fajnościach nie rozumiemy. 
(do delegata I-go). Chodźcie. Nie ma
my tu co robić.

DELEGAT I (szorstko). Nie chce 
pan przyjść na wiec?

KAZIMIERZ. Powiedziałem, dla
czego. Na miłość Boską, ludzie, opa
miętajcie się! Zrozumiejcie, że to sza
leństwo, że...

DELEGAT 2. O tem czas był 
przedtem gadać. Do widzenia (wdali 
zaczynają grać na fortepianie pieśń 
A nikry z „PeerG ynta“ Griega i  z przer
w am i g ra ją  do końca aktu).

DELEGAT I. Do widzenia.
( Obaj delegaci wychodzą bez po

żegnania. Kazim ierz zostaje przez 
chwilę sam. Wchodzi od jadalnego 
pokoju Ludka).

DCN.

Robert Hichens,

OGRÓD ALLANA.
8 Przekład z angielskiego.

-  Jeżdżę od dzieciństwa.
— Pani może tu kupić ślicz

nego konia za szesnaście funtów,— 
powiadomił ją Batucz.

— Znajdź mi dobrego konia, 
konia z ogniem, a ja go nabędę,— 
rzekła Domini. — Pojadę daleko 
w pustynię, daleko od świata ca
łego.

— Pani nie pojedzie sama.
-  Dla czego?

— W pustyni są rozbójnicy.
-  O! wezmę rewolwer, —rzekła 

Domini niedbale,—ale pojadę sama.
Byli już teraz blizko rynku, 

i szmer głosów dobiegał do nich, 
z nawoływaniami nosowemi, z mo
dleniem proszących żebraków i 
z dzikim rykiem osłów. Na końcu 
małej uliczki, dokąd przyszli, Do
mini ujrzała otwartą wielką prze

strzeń, pośrodku której stał szereg 
kolumn, nakrytych spiczastym da
chem. Dokoła tego przybytku były 
arkady z mrowiącym się tłumem 
arabów, a pod środkowym dachem 
rój postaci wchodził i wychodził, 
jak muchy snujące się na kawale 
strawy, porzuconym w miejscu sło- 
necznem.

— Jakie mnóstwo narodu! Czy 
wszystko to — mieszkańcy Beni- 
Mora?—zapytała.

— Nie! przychodzą tu ze wszyst
kich stron pustyni, by kupować i 
sprzedawać. Leczci, którzy sprzedają, 
w przeważnej ilości są Mozabi- 
tami.

Małe dzieciaki w jasno-barwnych 
łachmanach okrążyły tańcząc Domi

ni, trzymając do góry miedziano- 
barwne rączyny i wrzeszcząc piskli

wie:,, ’Msee,M’dame! Msee,M'dame!“ 
Zdeformowany kaleka, który wy
glądał, jak ślimak roskręcający się, 
pełzał dokoła jej stóp, patrząc na 
nią wzrokiem strasznym, zezowa
tym i głosem rozkazującym pory
kując jakieś zaklęcia arabskie, 
w których słowa „Allah-el-Akbar“ 
ciągle powracały. Wielki murzyn, 
z długim czubem włosów, zwiesza
jącym się z głowy ogolonej, cho
dził krok w krok za nią, przewra
cając wyłupiastemi oczyma, w któ
rych dwa żółte promyki czychały, 
i starając się zwrócić na siebie uwa
gę, chociaż sam nie wiedział— 
czem. Ze wszech stron dorodni 
mężczyźni z nagiemi rękoma i no
gami, w wiewających się białych 
szatach, zbliżali się ku niej zwolna, 
patrząc bacznie swemi błyszczące-
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mi oczyma, których wyraz zdawał 
się raczej oznajmiać pełne godno
ści uznanie, niźli zwykłą ciekawość. 
Nozdrza Domini napełniły się całą 
mieszaniną zapachów, które szły od 
ludzi, ubranych w szaty wełniane, 
od owoców, rozłożonych w plecio
nych kobiałkach, od okrągłych 
zamkniętych bukietów różanych, 
szczelnie otulonych zielonemi liśćmi, 
od pęków płonących kadzideł, od 
surowej strawy, od ambry i silnych 
perfum w szklanych flakonach, 
ozdobionych zlotem, olejku róża
nego, kwiatu pomarańczowego, ge
ranium i bzu białego. W błyszczą- 
cem świetle słonecznem dźwięki, 
zapachy i ruchy mieszały się i były 
prawie boleśnie żywe, pełne myśli 
i uduchowienia.

Gdy tak wolno odbywała wę
drówkę pośród tego tłumu, a Batucz 
torował jej drogę grą sprawną swo
ich silnych ramion i mocnych rąk, 
dziwiła się, jak bardzo czuje się, 
jak u siebie, pośród tego dzikiego 
i wyglądającego na nieoświecony— 
narodu. Nie miała uczucia sroma- 
nia się ich zbliżenia, ani wrażenia 
osobistego niesmaku z zetknięcia 
się z nimi. Gdy oczy jej napotka
ły wypadkiem które z oczu doko
ła—badawczych i śmiałych, skłonna 
była do uśmiechu przychylnego, 
jakby poznając tych synów słońca, 
którzy zdali jej się nie być obcy
mi, pomimo języka nieznanego, 
który dziko się miotał w ich gard
łach. Nie mniej atoli nie pragnęła 
obecnie pozostawać zbyt długo po
śród nich. Zakreśliła sobie otrzy
manie ogólnego i zlekka pełnego 
pierwszego wrażenia z Beni-Mora, 
a iżby to się spełniło, wiedziała, że 
musi uchronić się od ściślejszego 
zbliżenia do nich. Chciała objęcia 
z lotu ptaka: wyżyny, czatowni 
i trochy samotności. Tak tedy nie 
zwracała uwagi na wołania poważ
nych kupców mozambickich, a i bez
ustanne gadanie powiadomiającego 
Batucza prześlizgiwało się koło jej 
niesłyszących uszu.

— Nie chcę tu pozostawać — 
rzekła do niego.—Chcę tylko kupić 
trochę perfum. Gdzie je tu mogę 
dostać?

Smukły młodzian, który czuwał 
tuż obok nad tacą drewnianą, prze
ciągnął, ująwszy w delikatne palce, 
długą buteleczkę, zapieczętowaną 
i opatrzoną matą etykietą, lecz Ba
tucz odsunął jego rękę.

— Po perfumy musimy pójść 
do Ahmeda, pod arkady.

Przeszli słońcem zalaną prze
strzeń i stanęli przed ciemną izbą, 
wgrążoną nieco niżej poziomu ulicz
ki w zapadłym kątku. Cienie tu 
się zgromadziły, a w ich zmroku 
surowym Domini ujrzała zgiętą bia

łą postać, wspartą o mur poczer
niały, i usłyszała głos stary, szem- 
rzący, jak brzmienie pszczoły na
senne. Handlarz pertum był wgrą- 
żony w Koran, tyłem do rzeszy 
kupującej. Batucz już chciał krzyk
nąć na niego, gdy Domini po
wstrzymała go szybkim gestem. 
Pierwszy raz bowiem tajemnica, 
która skręca się, jak wielki, czarny 
wąż, w świecącem sercu Wschodu, 
tknęła ją i przykuła, tajemnica, 
w której ospałość i dewocya mie
szały się ze sobą. Biała postać 
kołysała się w tył i naprzód, po
nury głos brzęczący śląc razem, 
i znowu zdało jej się, że słyszy 
odległy zew fanatyczny, szmer fa
talizmu, który przeniknąć pragnęła.

— Ahmeda!
Batucz zawołał. Głos jego padł, 

jak kamień z procy. Kupiec od
wrócił się zwolna, bez pośpiechu, 
ukazując swe orle lico, poorane 
zmarszczkami, okępione białemi wło
sami, roziskrzone oczyma, które 
błyszczały z okrutną wyrazistością 
wzroku jastrzębia. Po krótkiej wy
mianie słów po arabsku, powstał 
ze swego siedzenia i podszedł ku 
przodowi izby, gdzie była mała la
da. Uśmiechał się teraz z wdzię
kiem, który był niemal niewieści.

— Jakich perfum pani sobie 
życzy?—zapytał po francusku.

Domini patrzała na niego, jak 
na głęboką tajemnicę, lecz z otwar
tością badawczą, która jej była wła
ściwą, z beztrwożnością tak bez
względną, iż wielu wprowadzała 
w zakłopotanie.

— Proszę, daj mi pan coś 
wschodniego—nie fiołki i nie bez.

— Ambra—rzekł Batucz.
Kupiec, wciąż uśmiechając się, 

sięgnął do półki, ukazując ramię, jak 
gałąź bronzową, i wziął stamtąd 
szklaną butlę, okrytą czerwonemi i 
zielonemi znakami. Wyjął z niej ko- 
rek, kazał Domini zdjąć rękawiczkę, 
dotknął jej obnażonej dłoni kor
kiem, zatem wielkim palcem swej 
ręki wytwornie roztarł kroplę per
fumy, która została na jej skórze, 
aż póki się nieco nie zaczerwieniła.

— Teraz proszę powąchać, — 
polecił.

Domini spełniła polecenie. Per
fumy pachniały trochę lekarstwem, 
lecz woń ich napełniła mózg Do
mini widmami egzotycznemi. Zamk
nęła oczy. Tak, był w nich dech 
Afryki. O! jak daleka była od swe
go dawnego życia i dni swych pu
stych. Dywan czarodziejski istotnie 
poniósł ją—i oto jest teraz w dziw
nym kraju, gdzie wszystko ma do 
poznania.

— Proszę dać mi trochę tych 
perfum,—rzekła.

Kupiec nalał ambry do flako
nu, w którym zalśniły one, jak ni
tka w szkle, zważył ją na szalkach 
i podał cenę. Batucz począł się 
odrazu droczyć gwałtownie, lecz 
Domini powstrzymała go.

— Zapłać mu, — rzekła, dając 
Batuczowi sakiewkę.

Handlarz perfum wziął z god
nością monetę, odwrócił się, opu
ścił się znowu na swe siedzenie 
przy murze poczerniałym, podniósł 
księgę o wielkich kartach, która 
leżała na podłodze. I znowu się 
zakołysał w tył i naprzód, rytmicz
nie i sprawnie. I znowu głos 
pszczoły nasenny zabrzęczał w cie
niu. Hołdownik i Prorok stał przed 
tronem Allaha.

A kobieta została odsunięta 
daleko, jak owo kobieta—śród bia- 
łoobleczonych mężów Afryki.

— Teraz, Batucz, zaniesiesz 
perfumy do hotelu, a ja pójdę do 
ogrodu.

— Sama? Pani nie trafi.
— Zapytam o drogę.
-  Niepodobna! Będę towarzy

szył pani do bramy. Tam będę na 
panią oczekiwał. Książę pan nie 
pozwala arabom wchodzić z cudzo
ziemcami.

— Bardzo dobrze,—rzekła Do
mini.

Handlarz perfum sprowadził na 
nią sny. Nie była obecnie skorą 
do towarzystwa i chciała pozostać 
sama w ogrodzie. I gdy tak szli 
ku niemu w słońcu, przez wązkie 
drogi, na których leniwi arabowie 
leżeli ze szczęśliwą bezcelowością, 
Batucz mówił jej o księciu Anteo- 
nim, właścicielu tego ogrodu.

Oczywiście, książę był wielką 
osobistością w Beni-Mora. Batucz 
mówił o nim z szacunkiem prze
świadczonym, opisując go, jako ba
jecznie bogatego, bajecznie szla
chetnego względem arabów.

— Nie daje nic nigdy francu
zom, proszę pani, ale podczas jego 
tu pobytu, w każdy piątek na sabat 
nasz przychodzi do bramy z wor
kiem pieniędzy w ręku i każdemu 
arabowi, który tam jest, daje po 
pięć franków.

— Któż on jest? Francuz?
— Włoch, proszę pani; ale on 

ciągle podróżuje i wszędy, gdzie 
jest, zakłada ogrody. W samej A- 
fryce ma ich trzy, a w jednym z nich 
trzyma wiele lwów. Gdy podróżu
je, ma z sobą sześciu arabów. Ko
cha tylko arabów.

Domini począł interesować ów 
dziwny hodowca ogrodów, który 
pielgrzymował po całym świecie, 
jak hrabia Monte-Christo.

— Czy on młody? — zapytała.
— Nie.
— Żonaty?
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— Żkąd znowu! Zawsze samo
tny. Czasami zjeżdża tu i bawi 
ze trzy miesiące, lecz nikt go ni
gdy nie widział po za wrotami 
ogrodu. A czasami lata cale nie- 
masz go w Beni-Mora. Lecz teraz 
bawi tu. Dwudziestu arabów pracuje 
zawsze w ogrodzie, a nocą czuwa 
dziesięciu arabów ze strzelbami, 
jedni w namiotach i pod dachem, 
drudzy pośród drzew.

— Czyż tam niebezpiecznie 
w nocy?

— Ogród dotyka pustyni, a ci, 
co w pustyni są bez oręża, są — 
jako ptacy w powietrzu bez skrzydeł.

Wyszli teraz poza siedziby 
ludzkie na szeroki i daleki gości
niec, do którego z lewej dotykała 
gleba, która była pod uprawą, drze
wa owocowe, a dalej olbrzymie 
palmy, z pośród trzonów których 
widać było kamieniste przestrzenie 
pustyni i wierzchołki szaroniebies- 
kich, różem zabarwionych gór 
Z prawej był cienisty ogród z fon
tannami i kamiennemi ławkami, 
a poza nim stał olbrzymi biały pa
łac w stylu maurytańskim, z da
chami w kształcie tarasów i z wy
soką wieżą, okraszoną zielonemi 
i pawiowo-niebieskiemi dachówka
mi. W przestrzeni, pomiędzy li- 
cznemi palmami, widać było sporo 
nizkich, nędznych lepianek brunat
nego koloru. Droga, jak daleko 
wzrok sięgał, szła prosto w dal po
przez olbrzymie aleje palmowe, któ
rych pierzaste wierzchołki kołysały 
się wdzięcznie w łagodnym wietrzy
ku, który wiał od pustyni. Na wszy- 
stkiem były potoki złota i błękitu. 
Promienność ślepiąca czyniła wszy
stko miłem i szczęsnem.

— Jakie prześliczne światło!— 
nie mogła się powstrzymać Domini 
od okrzyku, patrząc wzdłuż drogi 
aż do punktu, gdzie białość jej gi
nęła w oceanie ruchomym drzew.

Batucz przytwierdził bez za
chwytu, wyrósł był bowiem w tem 
świetle.

— Kiedy wrócimy z ogrodu, 
zwiedzimy wieżę, - rzekł, wskazując 
na pałac maurytański —Jest to ho
tel, lecz jeszcze nie otwarty, ale ja 
znam odźwiernego. Z wieży pani 
zobaczy wszystko, co jest w Beni- 
Mora. A oto wioska murzyńska.

Szli zwolna zapyloną drogą tej 
wioski. Z obu stron jej. tam gdzie 
nizkie brunatne chaty gliniane rzu
cały cień, wielu włościan, ubranych 
w szaty z jaskrawej wełny, drze
mało lub rozmawiało leniwie. Dziew- 
czątka w krzyczących barwach po
marańczowych, z tatuowanemi czo
łami, obwieszone skórzanemi amu
letami, biegały tam i z powrotem, 
goniły się z wrzaskiem i głośnym 
chychotęm. Nagie dzieciaki, któ

rych golone głowy dawały muchom 
schron ciepły, patrzały na Domini 
z jasną pustką wyrazu. Na krańcu 
drogi nie osłonięte kobiety prze
komarzały się ze sobą, mieląc zbo
że w żarnach pierwotnych lub zwi
jając wełnę na drewniane motki. 
Głowy ich były osnute warkoczami 
sztucznemi, sporządzonemi z weł
ny, w których przytwierdzone były 
srebrne ozdoby cudaczne, a czarne 
ich szyje i ręce dźwięczały łańcu
chami i manelami, wysadzanemi 
kawałkami czerwonego koralu i wiel- 
kiemi ciemnemi kamieniami, niebie- 
skiemi i zielonemi. .Niektóre z nich 
wołały czelnie na Batucza, a on im 
odpowiadał z niefrasobliwą bezczel
nością. Drzwi palmowe jednej z chat 
były otwarte, i Domini zajrzała do 
wewnątrz. Ujrzała tam ciemną prze
strzeń z podłogą i ścianami z gli
ny, pułap z drzewa palmowego 
i chrustu, nizki tapczan z gliny bez 
dery lub jakiegokolwiek okrycia.

— Czyż oni nie mają sprzę
tów?—zapytała Domini.

— Nie mają. Po co im to? 
Cały dzień mieszkają na słońcu, 
a na noc tylko idą tam spać. Czy 
pani weźmie mnie z sobą do Lon
dynu, kiedy będzie wracała?—rzekł 
naraz chytrze i całkiem niespo
dzianie.

— Nie wracam do Londynu 
przez bardzo długi czas,—odrzekła 
mu ze stanowczością.

— Pani zabawi tu wiele ty
godni?

— Może nawet — miesięcy. 
A może nawet pojadę dalej w pu
stynię. Tak jest, muszę to zrobić.

— Idąc białą drogą w pustyni, 
wciąż naprzód i naprzód, przez 
wiele dni, doszlibyśmy wreszcie do 
Tombuktu, - - rzekł Batucz.— Lecz 
bardzo prawdopodobnie, że byli
byśmy zabici w drodze przez Tua- 
regów. Jest to szczep dziki i nie
nawidzący cudzoziemców.

— Czyżbyś się bał iść tam?— 
spytała go Domini ciekawie.

— Czegożbym się miał bać?
— Żeby cię nie zabito.
Spojrzał na nią łagodnie ździ- 

wiony.
— Dlaczegóż miałbym się oba

wiać śmierci? Wszyscy musimy 
przejść przez te wrota. Dziś, czy 
jutro— czy to nie wszystko jedno?

— Więc tedy nie boisz się 
śmierci?

— Oczywiście, że nie. A pani 
się boi?

Spojrzał na Domini z prawdzi- 
wem zdumieniem.

— Nie wiem,—odrzekła.
— A oto i willa Anteoni.
Batucz wzniósł rękę i wskazał. 

Skręcili w bok z traktu do Tum- 
buktu, pozostawili za sobą wioskę

i wyszli na wązki szlak, który szedł 
równolegle z pustynią. Drzewa pal
mowe szemrały z prawej strony, 
młode zboże falowało, wązkie bru
zdy ziemne świeciły płytką wodą. 
Z drugiej atoli strony drogi była 
jałowość bez kresu; szeroki, kamie
nisty rozłóg wielkiego łożyska rze
ki, Uetl-Beni-Mora, dalej nizki grunt 
skalisty—a dalej niezmierzone pła
szczyzny powietrzne, rozciągnione 
w przestwór — w obszary świecące 
słońca. W pewnej odległości wzno
sił się oślepiający biały mur nad 
pustynią w miejscu bez cienia, i Do
mini ujrzała wązki o dwu skrzy
dłach biały dom z płaskim dachem 
i nie wielu strzelnicami zamiast 
okien. Jedno skrzydło wychodziło 
na wyschnięte łożysko rzeki, dru
gie, pod prostym do niego kątem, 
biegło ku gęstwinie palm i kończy
ła się arkadą z sześciu łuków mau- 
rytańskich, przez które przezierał 
mocny błękit bezchmurnego nieba, 
tworząc efekt iście teatralny. Za 
tem widać było całe masy drzew, 
które wyglądały prawie czarno na 
tle silnego, oślepiającego blasku 
ściany, willi i arkad, i silnego sza
firu ponad tem.

— Jaki dziwny dom! — rzekła 
Domini.—Nie ma wcale okien.

— Okna są z drugiej strony 
i wychodzą na ogród.

Willa odrazu przykuła wzrok 
Domini. Biała maurytańska arkada, 
obrzeżająca nagi, drżący błękit, błę
kit najgłębszego rdzenia nieba, mo
cny, jak wielki okrzyk niezaćmio- 
ny, była piękna, jak arkada miesz
kania Dobrych Duchów w zaklętym 
święcie Czarów. Tajemnica spoczęła 
na tem mieszkaniu, tajemnica światła, 
nie mroków, sekret płomienny i rze
czy ukryte o treści złotej.
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Ogród Allaha. Robert Hichens.

PRENUMERATA wynosi z przesyłką po
cztową: 4 rb. rocznie, 2 rb. półrocznie; 

I rb. kwartalnie.

BIURO REDAKCYI I ADMINISTRACYI: 
Aleja Jerozolimska, N° 49.

REDAKTOR 1 WYDAWCA:
Józef Jankowski.

Redaktor odpowiedzialny na Galicyę: Antoni 
Chołoniewski, Kraków, ui.Zyblikiewicza. Nc8.
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