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MARZYCIEL
— Pewnie jakiś aktor—że tak 

ślicznie ubrany. A gdzie on teraz 
pokazuje kotnedye?

— Na tamtym świecie! Ro
ześmiał się z jej naiwności.

— A ta pani, to ma dopiero 
fest przedsięwzięcia, no, mogłaby 
wykarmić całąstacyę!—wykrzyknęła 
przed portretem jakiejś damy, wspa
niale wydekoltowanej.

— Głupiaśl— mruknął, niemile 
dotknięty.

— I te wszystkie książki pan 
przeczytał? —pytała zdumiona, wle
kąc palcem po grzbietach książek, 
poustawianych na półkach.

— Naturalnie! Może co zjesz? 
Przyniesła zająca z buraczkami, są 
i borówki...

— A zagraniczne też pan czy
ta? Z trudem sylabizowała jakiś 
francuski tytuł.

— Wszystkie, —pocóżbym je
trzymał?

— To prawda, co mówią na 
linii, że pan umie po niemiecku, 
a nawet parlefranse?

— Prawda. Chodźże, tam zim
no, jak w psiarni...

Drzwi za nią zamknął i zaczął 
spacerować, a Frania zabrała się do 
jedzenia dosyć łapczywie, ale nie 
miała apetytu i odstawiła wszystko 
na okno.

— Przecież zajączek nie hul- 
nie przez szyby, co? A rano bę
dzie wsuwa—że no!

Nie odpowiedział, zasiadła zno
wu do cerowania, podnosząc co 
chwila na niego oczy, pełne ciche
go podziwu.

Józio chodził nieustannie, ale 
niekiedy przystając przy oknie, pa
trzył w noc, na czerwone światła 
uciekających pociągów, i wzdychał 
jakoś tęskliwie.

— Czy to prawda, że pan Jó
zio był dziedzicem?—spytała cichut
ko, lękliwie. Potwierdził, uśmiecha
jąc się dziwnie żałośnie.

— I miał pan prawdziwy dwór? 
I cugowe konie? I karety? I słu
żbę w liberyach? I w kościele sia
dał pan przy ołtarzu w osobnej 
ławce? Wpiła w niego oczy zgo- 
rączkowane jakiemś wspomnieniem.

-  Miałem! Miałem! Miałem!— 
powtarzał coraz ciszej i smutniej.

— 1 wszystko poszło... fiut, na bo
ry i lasy! Błysnęły łzami jej złote 
rzęsy.

-  A poszło, psiakrew, poszło!
— I żydy zabrały do ostatnie

go grdynia, jak panu Raciborskie
mu, co?

— A wzięły! Nie warto na
wet wspominać, nie warto. We
stchnął ciężko.

Chwyciła go za rękę i cało
wała z glębokiem współczuciem.

— Mój biedny dziedzic, moja 
sierota, mój jasny pan...

Wyrwał się dosyć szorstko

i pogwizdując rzekł prędko, jakby 
gniewnie.

— Mniejsza z tern! Cóż tam 
słychać na linii?

Ale Frania opowiadała niechęt
nie i o rzeczach, dosyć mu znanych.

— Gdzie byłaś i u kogo?
— U pana Mikada siedziałam 

całe trzy miesiące.
— I w końcu cię wylał!
— Wcale mnie nie wylał, tyl

ko że wyjeżdża do Paryża i rzuca 
służbę... Stanął, jak wryty, i długo 
nie mógł wydobyć ze siebie głosu.

— Mikado jedzie do Paryża? 
Mikado? Wziął cię na dobry kawał.

— Nie, napewno jedzie, już 
sprzedał całe gospodarstwo, kupił 
od niego ten nowy dozorca, który 
przychodzi na jego miejsce. Sama 
naczelnikowa uczy go po francu
sku. Ma wyjechać już w przy
szłym tygodniu, ale obiecał wypra
wić na pożegnanie wspaniałą bibę. 
Pojedzie pan do niego?

— Obejdzie się żydoskie we
sele bez marcepanów. A skądże 
wyrwał gotówkę?

— Dali mu jacyś państwo 
z Krakowa.

— Wielbiciele talentu!--szepnął 
drwiąco. — Naturalnie, poznali się 
na jegogenjuszu! Nowy Matejko! — 
myślał, pełen zawistnej złośliwości.

Naraz z dołu buchnęły takie 
wrzaski Jakby się tam zarzynano.

— Hołota—psiakrew! Nie po-
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dobna już wytrzymać w tym domu.
— Zwyczajnie, jak w każdem 

małżeństwie!—zaśmiała się cichutko.
— To bydlę młóci ją prawie 

codziennie. Ale—że nie puści kan- 
tem takiego drabal

— Bo najgorszy mąż jest lep
szy od żadnego, a pan Soczek nie 
taki zły, nie...

— Znasz go z czasów kawa
lerskich, co?—rzucił wzgardliwie.

— Ale nie w taki sposób, jak 
pan myśli, nie!—zaprzeczała skwa
pliwie.—Przychodził często do mo
ich rodziców, był jeszcze pomocni
kiem i nieraz woził mnie na rezer
wie po stacyi, miałam z dziesięć 
lat, dawno już temu, dawno...

Wrzawa przycichła, rozlegały 
się tylko rozszlochane lamenty.

— Słyszysz,jak ryczy? zdrowo 
ją wypucował!

— Wcale jej nie żałuję, to 
ziółko, jak one wszystkie, .jabym 
z nich kija nie zdejmowała, pan nie 
wie, co to są za cymesy! Damy, psia
krew! byle kocmołuch, a nos za
dziera do góry, jak jaka hrabina,— 
syczała nienawistnie.

— Musiała ci dobrze zalać sa
dła za skórę?

-  Niechby tylko która spróbo
wała!

-  Moja Franiu, co mnie to 
wszystko razem obchodzi!

-  A jakie flejtuchy i próżnia
ki!—ciągnęła zapalczywie, nie zwa
żając na jego zniecierpliwienie.— 
Przecież jak się przejeżdża którą
kolwiek stacyę, to z każdego lufci
ka wyglądają—niby z budy pofryzo- 
wane pudle. W mieszkaniach nigdy 
niesprzątnięte, dzieci obdarte, wszy
stko aż lepi się od brudu, mąż 
idzie na służbę bez śniadania, bo 
pani niema czasu o tern myśleć, 
musi pilnować pociągów i szcze
rzyć zęby do pasażerów. Natural
nie—że front mają wystawny, wy
pchany ręcznikami, włosy ufryzo
wane, facyaty, dobrze otynkowane 
i pooblepiane muszkami, wargi, jak 
krew, i bluzki—niby na bal, a oficy
ny za to w brudnych, obszarpa
nych kieckach i dziurawych poń
czochach,—tego przecież nie widać 
z peronu! Znam ja je dobrze. 
A nieraz też widzę, jak to mąż wra
ca spracowany ze służby, a w do
mu pusto, zimno i niema co wło
żyć do pyska, bo pani na kawce 
u przyjaciółki, albo pojechała na 
romanse do Warszawy. A jak prze
klinają swój los, jak się ciągle 
skarżą na biedę i na brak przy
jemności. Myślałby kto, że się po

rodziły w pałacach. Na własne 
uszy słyszałam, jak pani Paleska 
krzyczała na swojego: „ukradnij 
a dawaj, od tegoś mąż! A nie- 
chcesz, to znajdzie się taki, co bę
dzie miał dla mnie i na powozy". 
Jabym taką małpę zbiła, jak psa, 
i wypędziła na ulicę, niech sobie 
poprawi losu! Mówili, że pan Kru
kowski pompnął kasę na hulanki 
z dziewczynami, nieprawda, musiał 
żonie sprawiać po dziesięć sukien 
na rok i gości ciągle przyjmować, 
żeby się tylko żonusia nie nudziła, 
i teraz biedak doi kozę, a jaśnie 
pani kasyerowa spaceruje w podar
tych bucikach i przeklina zły los 
i złodzieja!

Rozgadała się już na dobre, 
przytaczając coraz więcej szczegó
łów i nazwisk, ale Józio nie sły
szał, myślał bowiem z jakąś upar
tą, mściwie biczującą się złością.

— A ja! A ja! A ty zawsze 
będziesz tylko patrzył na przecho
dzące pociągi, zawsze będziesz tyl
ko sprzedawał bilety i zawsze bę
dziesz marzył o niebieskich migda
łach! Zawsze, zawsze!

DCN.

Zygmunt
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** *

Między zabudowania folwarcz
ne padł głuchy łoskot i jednocześ
nie pod ziemią się ozwał, aż za
drżała zgrzybiała stodoła i dzieci- 
śpicherki.

Chłop, idący od pola, drgnął, 
liczy:

— Dwa!., cztery!.. Armaty...
I spojrzał wokoło.
Parobek wiadro u koryta prze

chylił, zamarł i słucha. Porządko
wy kół ciosał, u wióra siekierę za
trzymał, opodal dwóch za łby się 
wzięło, z rozstawionemi rękami za
stygli, bez ruchu.

— Raz... dwa... trzy... cztery...
Młot w kuźni ustał, nawołują

cy od dworu głos wpół imienia 
urwał, a konopiasty dzieciak w ka

łużę patyk opuścił, głowę pochylił 
do pola.

— Bum... bum...
Wszystkie sprawy ludzkie po

kryła cisza—i trwała chwilę, aż na
gle ostry krzyk w nią uderzył, pła
czem się rozległ:

— O, Jezu, O, Święta Panienko!
I w tej chwili już gwar po

wstał, z budynków wybiegli mrocz
ni parobcy, baby rozełkane. Dwóch 
siadło na szkapy, — pognali przez 
pola.

U drogi gromadka kobiet. Na 
kolana padły; jedna z nich głośno 
odmawia litanię, inne, czołgając 
się po ziemi, drą chusty na gło
wach, błagają:

— Zmiłuj się nad nami!
— Wybaw nas, panie!
Na chrapiącej szkapie, gubiąc

płaty piany za sobą, chłop sadzi; 
w rozkołysany bólem i trwogą tłum 
cisnął dwa słowa:

— Moskale idą!
I pomknął do dworu, do ja

dalni wpadł.
— Moskale idą!
Kozłowski od stołu się porwał.
— Co? Gdzie? Kto powie

dział?
— Widziałem... Od brzeziny 

chmara.
Dech w nim zaparło, jasne 

oczy wyłupił, w twarz dziedzica 
patrzył bez trwogi. Strach nad nim 
mocniejszy.

Zabiegali we dworze. Zapla; 
kana klucznica, pijany kucharz, 
ogłupiałe pomywaczki, w jadalni 
zjawili się wszyscy—i w krzyk, lecz
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wnet pan Walery przytomność od
zyskał.

— Kufry tutaj w mig! Beczki 
pod srebra! Żywo... Ogrodnika do 
mnie!

Wśród rozpaczliwej bieganiny, 
rozgwaru, przekleństw, rozkazów, 
brzęku tłuczonego szkła, w kilka
naście minut kredensowe srebra, 
herbowe półmiski, puzdra z przy- 
borami, cenne toaletowe szkatułki, 
zrzucono jedne na drugie w wiel
kie dębowe beczki, pan Walery 
każdą pieczęcią sygnetu opatrzył, 
smołą zalał ogrodnik, i już parob
cy spuścili je do stawu na sznu
rach.

Potem otwierano nie bez trudu 
stare sepety, kute w misterne mie
dziane floresy, kufry, jak landary 
wielkie, od pół wieku zawarte, 
tchnące chłodną wilgocią, i szły 
w nie pani jedwabie, koronki, pasy 
ite, szale tureckie, stare kaszmiry,— 

lw największem poszanowaniu przez 
lata utrzymywane pamiątki, łado
wano byle jak, byle prędzej...

— Już są na grobli!—we drzwi 
jadalni huknął chłop dworski.

— Starą kuźnię minęli,—labo
ga! laboga!—biegł drugi.

A od wsi co chwila zjawiali 
się ludzie; blade, drżące babiny 
z płaczem ściskały kolana dziedzi
ców, prosząc o przyjęcie do prze
chowania najcenniejszych skarbów 
rodziny. Ta wełniak kraśny przy
niosła na dwa palce gruby, tkany 
przez lata, tamta korale, stara ko
mornica—jedyną własność, kieckę 
do trumny, inna biedaczka—zawią
zaną w szmatki srebrną obrączkę.

Zżymał się pan Walery, ale do
bra pani na wszystko miejsce zna
lazła, nawet nowe buty juchtowe 
na kijku zachowała dziadowi, tyl
ko zawahała się chwilę, gdy dru
gi wielki kożuch skudlony do rąk 
jej cisnął.

— Ni baby, ni dziecków, jas
na dziedziczko... To jedno...

Od czworaków wieść o koza
kach przybiegła; niedomknięte, po
wiązane sznurami kufry za ogro
dnikiem parobcy ponieśli; pan Wa
lery po deskach podłogi, po ścia
nach spojrzał, mruknął do żony:

— Kościuszkę na strych... Por
trety ze ściany zdjąć, bo oni wspom
nień nie lubią.

— No, przecie dziadek, babka. 
Cóż to im szkodzi?

— Nie wolno mieć dziadków.
1 dodał po chwili:
— A nie wyrwij mi się z ja

kiem głupstwem: z miłością ojczy
zny, czy tam z Polską—od morza 
do morza, bo chałupę nam spalą. 
U nich nie kupić...

Chwila jeszcze, i wśród przy
krej ciszy, jak gdyby wieś cała wy

marła, z parskaniem koni i gwa
rem żołnierzy, zatętniły kopyta, 
dźwięknął krótki głos trąbki na po
stój.

Spieszeni dragoni w tej chwili 
kopę siana rozrzucili w dziedzińcu, 
koniom zwolnili popręgów, major 
łańcuch widet zarządził, i pogodny, 
uśmiechnięty, jakby do sąsiada 
w odwiedziny przybył, krótkim kłu- 
sikiem ku dworowi ruszył.

„Otrekomendował się" z czy
nem i orderami, parę razy dziedzi
ca za rękę uścisnął, pani domu 
ucałował obie, o dzieci zapytał 
i swobodnie za stołem siadł.

— Jaź brat wasz, dobre pań
stwo moje, z matki Polki, tutaj 
zrodzony starinnego pokroju czło
wiek, wszystko rozumiem. Pod 
księciem Konstantym służbę roz
począł, pił z ułanami... Oj, grzechy, 
grzechy...

Zamyślił się chwilę i czekał, 
aż oszołomiony gospodarz przyj
dzie do siebie, tymczasem oczami 
po komnacie wodząc, wzrok na 
samowarze zatrzymał.

— Ot, sławna maszyna!
— Zaraz, zaraz!.. A jakże...
Zakrzątnął się gospodarz, pani 

wysunęła do kredensu, obok, i za 
chwilę już pokojowej dziewczynie 
w sztywnym, jak skóra, perkalowym 
kaftanie i z nasadloną głową „od 
gości", z rąk leciały talerze. Co 
spojrzy w stronę majora, wnet ją 
cosik zamroczy—i jakby kijem wy
ciął przez ręce, a ten przygaduje 
jeszcze:

— Ot, szkodę państwu przy
niosła, a zdorowa jaka! He, he, 
he... pan Kozłowskij...—i oko przy
mrużył,—żyć nie umierać waszemu 
bratu... Oj, babski wy naród! U was 
i adjutanty—baby.

Na stole już zloto-bursztyno- 
wy płyn błysnął w karafce, obok 
polskie poczciwe śliwki z kminem, 
na patyczki nadziane; skromnego 
wyglądu smakowite gomółki, serki 
rozmaite, kolorem i kształtem od
mienne; płaski chleb wiejski, róża 
w maśle rzeźbiona, przybór do ka
wy—i baba dorodna, wreszcie z ku
chni przyniesiono półmisek, na 
nim kaczek piersi złociste.

— Niech-że pan pułkownik 
pozwoli.

Zwieriow powstał, pałasz od- 
pasał, w kącie go ustawił, ręce za
tarł i po krótkich, strzyżonych Wą
sach mlasnął językiem.

— Ot, za co was lubię! Za 
prosty obyczaj, serce na półmisku 
u was... zerknął po stole. — Nu, 
gospodarzu milejszy, wódeczka aż 
mruga.

— Oj, wytnie on mi kuranta, 
wytnie!—zatrwożony tą dobrodusz- 
nością, myślał pan Walery, przepi-

jąjąc do gościa. Ten wypił i, ko- 
łysząc się, gładził po piersiach.

— Aj, sławna! Aj, wódka, tak 
wódka... Soli szczepotkę,—i za
raz po drugiej... Wy z sercem, ja 
z sercem...

W podwórzu nagle podniosły 
się glosy, konie gęsto zarżały, a za 
chwilę na ganku brzękły ostrogi, 
we drzwiach salutował dragon:

— Połkownik kniaź Zagreba- 
Trockij.

Zaledwie mocny zapach stajen- 
no-okowito-dziegciowy po jadalni 
szerzej się rozszedł, już meldowa
ny skłonił się zlekka, do majora 
szedł z powitaniem.

— Pawieł Grigorjicz — kakimi 
sud’bami! —Zwieriow za ręce go 
ścisnął.—Ot, niespodzianka, ot, to
bie, gospodarzu, radość! Jaśnie 
oświecony Pawie! Grigorjicz,—a tu 
właśnie i wódka, i—bież ceremonij 
pułkownik.

Kniaź niedbale rękę gospoda
rzowi podał, pani się skłonił.

— Madame!
-  Nu, uż madamy; my swoi 

ludzie, siadaj i jedz.
Pułkownik rosły, mało rasowy, 

choć urodziwy, długie bokobrody 
rozgarnął, na opiętym mundurze 
orderów poprawił i dobrym fran- 
cuzkim językiem do gospodyni 
o pogodzie zagadał. Nie tłómaczył 
się zgoła, bo nie pojmował książę 
pan, dla sportu i zasługi „usmi- 
renja" do Polski przybyły, aby 
w zabranym kraju za najazd domu 
wypadało kogoś przepraszać.

Z dalszej rozmowy okazało 
się, że zwabiony wystrzałami, z po- 
blizkiego lasu, gdzie z ogarami na 
powstańców polował, spieszył z od
sieczą. Po drodze spotkał pikietę 
i miło mu z majorem trochę po
gadać— a ruszyć, gdyż jakiś Oksiri- 
$ki z oddziałem się błąka, ludzi mu 
już urwał sporo, a sam się jakoś 
wywija, oczywiście do czasu, bo 
dziś, jutro, czekają go baty—i sosna.

— Ja go znam, chitry on bie- 
stja... Ale wódka — car wódka... 
Ej, Paweł Grigorjicz!

Na stole zjawiły się z węgier- 
skiem winem smukłe bocianki, 
i żwawa potoczyła rozmowa, choć 
gospodarz niewielki brał w niej 
udział, o stracie, jaka go czeka, roz
myślał. Boć że wydrze major krwa
wicę, to pewna, lecz ile, i co zro
bić, aby się choć w części od klę
ski uchronić.

Pani płonęła, to bladła, płaczu 
serdecznego blizka, wśród tych 
ścian nagich, obok drwiących ofi
cerów moskiewskich, do których 
żywiła wrodzoną nienawiść i daw
ną obawę z tych czasów, kiedy 
to:—przyjdzie moskal, zabierze cię... 
straszyła ją niańka.

51



— O, jaki brodaty wielgachny, 
oczy mu się świecą... — odżyło 
w mózgu wspomnienie. Nagła ciem
ność spłynęła—i zdało się jej, że 
w noc bezsenną utkwiła oczy wser- 
ca okienic i drży, bo tam, za nie
mi—on stanął, już wszedł, już do 
łóżeczka z workiem się skrada... 
Zatrzepotało w niej serce, głowę 
podniosła: wielki, brodaty tuż przy 
niej—i patrzy...

Krew zbiegła od twarzy, chłód 
w skronie uderzył, chwiejąc się na 
nogach, wyszła z jadalni, a gdy 
płacz zbawczy buchnął jej z piersi, 
przyszła ulga z łez falą.

— A ja tobie co powiem, Ko
złowski, ty mnie się podobał—i choć 
ty do brzeziny miatieżników puś
cił, ja tobie za chleb i za sól dzię
kuję... Ale — ty człowiek z roz
sądkiem, rozumiesz... — po karafkę 
sięgnął, wódki się napił.—Jaż do
brze mówię, sam ty rozumiesz, co 
za nasze bezpokojstwo nam trzeba.

— Nie wiem, doprawdy...
— Nu, połnol Sercem za ser

ce, ja człowiek prosty. Dziesięć 
procentów od majątku dasz...

— Gwałt, rozbój! — od stołu 
gospodarz się zerwał.

Wtedy pułkownik ciężkie ręce 
na ramionach mu oparł i zimnym 
bladym wzrokiem w siną twarz 
spojrzał.

-  Kazakow kliknu...
— Tak zrozum-że, serdeczny,

co my bież gwałtu prosim...
** *

Na zmrok się już miało, gdy 
w dziedzińcu zadźwięczał skoczny, 
radosny głos trąbki.

Z piekarni wytoczyła się ciżba 
dragonów, a z niemi w poszarpa
nych chustach kilka dziewuch fo l
warcznych. U stodoły, wśród roz
rzuconych gnatów wołowych, chmu
ry pierza, karabinów, ustawionych 
w kozły, i pokłutych prosiąt, obo
zowała piechota, a opodal, nad po- 
ciętemi worami z owsem, postęku
jąc drzemały konie.

Przy studni, w cieniu koryta, 
na sino różowej kwiecistej pierzy
nie rozciągnął się młody podpo
rucznik. Upił się z żalu, że nie 
poproszono go do dworu na obiad. 
Nad nim, z wiadrem w rękach, 
krępy „dieńszczyk" rozmyślał: — 
lać,—nie lać, — drugi za ręce, za 
nogi szarpał śpiącego.

— Ej, Wasze bła-aorodje! Si- 
gnałl..

Oficer blade, senne oczy otwo
rzył na chwilę.

— Ja dwarianin... Ja... Ja formy 
znaju... Plewat' mnie na ichnij abied..,

— Lej, Wania!
Chmurny pan Walery wiódł 

drogich gości. Burzyła w nim 
wściekłość wobec tej przemocy, 
której nigdy dotąd nie uległ.

— On winien, przeklęty Lan
giewicz. Syna mi zabrał, oni za 
nim tu przyszli... Poczekaj!

A major żartował.
Kozłowskiemu w głowie się

ćmiło, zaś w ramionach czuł moc 
taką, jak nigdy. Jakżeby kniazia 
w łeb grzmotnął, a potem zadławił 
majora. I palce skurczyły mu się, 
jak szpony, odbiegła przytomność, 
gdy na krzywdę swoję spojrzał 
w pódwórzu.

Nagle krwią zaćmiony wzrok 
Kozłowskiego uderzyła postać skrę
powanego człowieka. Zbliżył się, 
Grzybowskiego rozpoznał.

— Taż twoja duszyczka, mileń- 
ki, a nam tylko kłopot Co z nim?— 
do pułkownika się zwrócił.

Powlekli starego pod ręce, a za 
chwilę z pieśnią „o pszczółce1, od
dział wioskę opuścił.

Stał syn Grzybowskiego, ręce 
zaciskał, aż stawy chrzęszczaly, 
łbem w ścianę tłukł, chrypiał:

— Jezu, Maryja... Jezu.Maryjal
Obok drżący blady Kozłowski 

na kołyszącego się zlekka u belko
wania stodoły trupa patrzył i my- 
ślał o synu. Po chwili, słaniając 
się, do chłopa zbliżył, ręce na ra
mionach mu wsparł.

-  Langiewicz... Langiewicz oj
ca im wydał,—ojciec chłopów bun
tował... Rozumiesz?

Grzybowski, suche, płonące 
oczy rozwarł szeroko, nagle blask 
zrozumienia przez mózg mu prze
leciał, i chłop runął do nóg dzie
dzicowych.

-  Jaśnie panie... Bóg zapłać.
DCN

Stefan Krzywoszewski.

7 Rkt II.

BRUKWA. Przynajmniej jeden 
w tych czasach będzie szczęśliwy. 
Niech wam Pan Bóg błogosławi!

MARYA (śmieje s'ę sucho). Jest 
i błogosławieństwo!... he... he...

WŁADYSŁAW (łagodnie). Niema 
się z czego śmiać.

MARYA (szyderczo). Rozczulająca 
scena rodzinna!

(chwda milczenia)
LUDKA (z łagodnym wyrzutem). 

Czyż to ci sprawia przykrość? Wiesz, 
jak ci jestem oddana.

MARYA. Ależ wiem... wiem (do 
Kazimierza, ironicznie). Któż pana 
teraz zastąpi?

KAZIMIERZ (nie rozumie). Jakto, 
z astąpi?

PRZYWÓDCA.
Dramat w 3-ch aktach.

MARYA (j. w.) No... pan odda się 
teraz innym obowiązkom... nierównie 
słodszym...

KAZIMIERZ. Przepraszam bardzo, 
ale ja wcale tego nie rozumiem.

LUDKA (żywo). Ja mam być prze
szkodą w pańskiej pracy, w tem, co 
pan robi? W takim razie ja nie chcę...

KAZIMIERZ (łagodne do Mary). 
Ja mam nadzieję, że znajdę w pannie 
Ludce towarzysza moich trudów i walk.

LUDKA (radosne). Tak! Tak!
KAZIMIERZ (zwraca s ę do Ludki). 

Pani wie, na jakie życie naraża się ze 
mną? Ciężkie życie, niespokojne, nie 
zawsze bezpieczne...

LUDKA, (j. w.) Tak!
WŁADYSŁAW. Czyż człowiek,

który żyje dla innych, nie ma już pra
wa kochać, musi być pozbawionym 
własnego szczęścia domowego?

BRUKWA (z przekonaniem). Tacy 
są właśnie najgorsi!

WŁADYSŁAW. Ja sam przecież... 
(urywa). E, co tu mówić, nie mogło 
się stać nic lepszego! (wskazuje na 
Kazimierza). To jest człowiek całą 
gębą... a ona (zwraca s :ędo Ludki) — 
to jest serce. Jeśli wy nie będziecie 
szczęśliwi, to już rzeczywiście... było
by dziwne. Słuchajcie, nie mamy in
nego trunku w domu... (berze w rękę 
szklankę herbaty). Mania skazała wód
kę na wieczne wygnanie... Więc choć 
herbatą... Zdrowie młodej paryl

BRUKWA. Doskonale! (trąca się
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e Ludką i Kazimierzem). Wszelkiej 
pomyślności... z szczerego serca...

(Wszyscy trącają się, Marya trzy
ma s :ę na stronie).

KAZIMIERZ. Dziękuję!... Dziękuję...
WŁADYSŁAW (wesoło). Teraz... 

skoro zaręczyny dokonane, ceremoniał 
pozwala, ażebyście się pocałowali)

LUDKA (z uśmiechem). Nieznoś
ny! Zawsze nieznośnyl

BRUKWA (podochocony, do Ka
zimierza). Jeśli ceremoniał pozwala... 
Jabym nie darował!

WŁADYSŁAW, (do Brukwy, wska
zując Kazimierza). Strasznie mało ma 
odwagi.

LUDKA (podoje Kazimierzowi 
obie ręce, które on podnosi do ust 
i całuje gorąco). Ma pan, żeby nas dłu • 
żej nie męczyli.

{Mirya wstaje gwałtownie i od
chodzi do okna).

BRUKWA. Pani Marya dziś nie 
w humorze...

WŁADYSŁAW (sposępniał). Czyś- 
my cię czem urazili? Albo może to, 
co się stało?..

MARYA. Nie myślisz nad tern, co 
mówisz... Proszę, nie zajmuj się mną.

KAZIMIERZ (przybliża s :ę do 
niej). Chyba na mnie pani się nie 
gniewa?

MARYA (śmieje s ;ę sucho). Na 
pana? Zkądże znowu! Życzę panu du
żo szczęścia (patrzy w stronę okna, 
które zwolna czerw:enieje). Co to jest? 
Patrzcie! Ąusąrscy biegną do okna).

BRUKWA. Jezus Marya! Dom dy- 
rekcyi!

WŁADYSŁAW. Już buchają pło
mienie... z dwóch stron... (W  oddali 
słychać krzyki, zaczynają bić dzwony 
pożarne na alarm).

LUDKA. Ogień! Trzeba ratować!
MARYA (szorstko). Kogo? Nie 

twoja rzecz!
KAZIMIERZ (przez okno do prze

chodzącego robotnika). Panie Rzecki, 
co się dzieje?

ROBOTNIK (z za okna). Szukamy 
właśnie pana. Zaraz idę... (Kazimierz 
spieszy ku drzwiom, wszyscy patrzą 
za nim).

BRUKWA (został przy oknie). Je
zus Marya! Z dwóch stron! (wchodzi 
robotnik).

KAZIMIERZ (nerwowo). Dom dy- 
rekcyi?

ROBOTNIK- Tak. Straż jest goto
wa, ale nadbiegli towarzysze... Nie po
zwalają ruszyć sikawkom.

LUDKA (głęboko poruszona). Tam 
przecież mieszkają ludzje! Mogą być 
dzieci! Na miłość boską, ratować!

MARYA (gwałtownie). Pałac dy- 
rekcyi? My mamy ratować?

KAZIMIERZ (do robotnika). Pod
palenie?

ROBOTNIK (niepewny). Zda- 
je się...

LUDKA (składa błagalnie ręce). 
Panie Kazimierzu, jeśli pan mnie choć 
odrobinę kocha!

BRUKWA. Przecież to także lu
dzie. Zbrodnia, po prostu zbrodnia.

MARYA (z dzikim tryumfem). To 
rozpoczęte dzieło zniszczenia.

(Kazimierz stoi pomiędzy Maryą 
a Ludka; w :docznem jest, że w duszy 
jego toczy s ę  walka).

WŁADYSŁAW Przyszła na nich 
kolej!

MARYA (do Kazimierza). Czy 
pan będzie stawał w ich obronie? Za 
wszystkie nasze męki?

LUDKA (chwyta go za ramię). 
Tam mogą ginąć niewinni. Nie spie
szyć im z pomocą—to byłoby poma
gać zbrodni. Zbrodnia zawsze zostanie 
zbrodnią! Panie Kazimierzu!

(Kazimierz milczy bez ruchu).
(Za sceną ruch, przebiegają ro

botnicy, słychić głosy:
— Więc jak? Znaleźliście Łomęc- 

kiego? Gdzie jest? Co powiedział?)
KAZIMIERZ (nagle, głosem sta

nowczym, nie dopuszczającym repliki). 
Nasza sprawa nie potrzebuje podpala
czy! Ratować! (wybiega szybko, za nim 
robotnik i Władysław. Na twarzy 
Maryi znać tajoną wściekłość, Ludki 
twarz, wyraża entuzyazm).

(Zasłona spada).
KONIEC AKTU DRUGIEGO.

AKT III.
Scena przedstawia ogródek przy 

małym domku murowanym. Z  pra
wej strony poprzez otwarte drzwi 
werendy w itać skromnie, lecz ze sma
kiem umeblowany pokój. Za niezbyt 
wysokim parkanem , odgraniczającym 
ogródek, ciągme s ę  ulica. W  głębi 
W:dać budynki fabryczne. Z  lewej 
strony ogród zam knięty jest boczną 
oficyną innego domu.

C:eple popołudnie jesienne.
Scena 1.

Ludka—służąca.
(Służąca na krześle w pokoju stoi 

i przybija na przeciwko drzwi gwóźdź. 
Ludka na werendzie trzyma w reku 
duży zegar ścienny).

LUDKA (przypatruje się bacznie 
pracy służącej/. Tak., teraz dobrze. 
Będzie go widać z werendy... (z od
cieniem dumy). Słychać go będzie 
w całym ogrodzie.

SŁUŻĄCA (na krześle). Tak ślicz
nie dzwoni. Glos to—jak ze srebra... 
(bije w gwóźdź).

LUDKA. Prawda? Już dość moc
no... (idz:e do niej do pokoju). Cze
kaj, teraz trzeba ostrożnie zawiesić... 
(podaje służącej zegar). Ostrożnie... 
(Służąca zawiesza zegar). Tak... do
brze. Poczekaj chwilę, — zobaczę, czy 
prosto. (Wraca na werendę i mierzy 
wzrokiem zegar). Doskonale.

SŁUŻĄCA (zeszła z krzesła i sta
je w drzwiach werendy). Dopiero pan 
się zdziwi! Żeby tylko akurat zaczął 
dzwonić.

LUDKA (zaabsorbowana). Zoba
czymy, jak się teraz wyda głos. (Idzie 
do zegara, pociąga za łańcuszek 
i wraca na werendę. Zegar zaczyna 
bić).

SŁUŻĄCA. Raz, dwa, trzy, czte
ry. pięć... (klaszcze w ręce). Ślicznie.

LUDKA (podchodzi do zegara). 
Gdyby pan nie zauważył, to przysu
niesz się po cichu i pociągniesz tu. 
(Pokazuje). Wtedy zacznie bić, rozu
miesz? I pan będzie musiał spojrzeć.

SŁUŻĄCA (zbliża s :ę do zegara). 
Tutaj, proszę pani?

LUDKA. Tak, ale delikatnie, że
by nie popsuć. (Po chwili). Pana tyl
ko patrzeć.

SŁUŻĄCA. Podobno w mieście, 
proszę pani, to taki strach... Sklepy 
pozamykali... Na ulicach coraz więcej 
ludzi... Rzeźniczka tak się boi tej dzi
siejszej... demonstrancyi, że okna des
kami zabiła.

LUDKA. Nalej świeżej wody (po
daje jej wazon z  kwiatami). I na mia
sto bez potrzeby nie wychodź.

SŁUŻĄCA. E, mnie tam nic nie 
będzie... (zatrzymuje się w drzwiach). 
Już, jak ta bomba wtedy nic mi nie 
zrobiła, to widać, proszę pani, nie są
dzone... (wychodzi).

(Ludka krząta sie przez chwilę 
sama na werendzie, schodzi do ogród
ka, w furtce ukazuje się Kazimierz).

Scena 2.
Ludka, Kazimierz.

LUDKA (spostrzegłszy go, bieg
nie ku niemu). Jesteś, już byłam nie
spokojna.

KAZIMIERZ (całuje ją  tkliw:e). 
Spotkałem Brukwę i zatrzymał mię.. 
Żal się patrzeć na biedaka... Przyjdzie 
tu za chwilę...

LUDKA. Ciągle tak samo?
KAZIMIERZ (nie puszcza jej). Ja 

się boję, że to już może zostać. Takie 
wstrząśnienie!

LUDKA (wyw/yta się e jego rąk 
i przesuwa dłonią po czole). Okropne
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Ach, Boże drogi! Kiedy to się wszyst
ko skończy?

KAZIMIERZ (tuli ją znowu). 
Wstydź się! Pamiętasz, obiecywałaś, 
że będziesz, jak żona żołnierza... (po 
chwili). Mnie jeśli trwoga czasem bie- 
rze, to z innego powodu...

LUDKA. Z innego?
KAZIMIERZ. Czy można być bez

karnie tak szczęśliwym! (rozgląda się). 
To wszystko tutaj... i taka śliczna pa
ni, taka moja...

LUDKA (tuli s :ę do niego). A pan 
mój... (całuje go w usta).

Tymczasem służąca weszła z  kwia
tam i spostrzegła Kazimierza i skrad- 
ła s :ę do zegara, pociągnęła za 
sznurek, zegar zaczyna bić.

KAZIMIERZ (odwraca s'ę zdzi
wiony). A to co? Zegar? (patrzy na 
Ludkę, która porozumiewa S'ę uśmie
chem ze służącą). Jaki piękny!

LUDKA (skacze do góry z rado
ści). Moja niespodzianka. Tyś niczego 
się nie domyślał (dumnie). Z własnych 
oszczędności.

KAZIMIERZ. Ty, dzieciaku! Czy

nie wstyd myśleć ci teraz o takich 
zbytkach?

LUDKA (poruszona). O, przepra
szam, to nie żaden zbytek. Bez ze
gara w domu nie można sobie dać ra
dy... Kasia nigdy nic na czas nie mo
gła zrobić.

KAZIMIERZ (z uśmiechem). Niby 
nie masz zegarka.

LUDKA (zmartwona). To co in
nego... E... ja myślałam, że się bę
dziesz cieszył, a tymczasem gniewasz 
się na Ludkę... Niedobry!

KAZIMIERZ (spowainial—ciepło). 
Nie gniewam się wcale... (obejmuje ją  
w pól), tylko teraz myśleć o takich dro
biazgach, wydawać pieniądze... (spoj
rzał na jej tw arz, ttjrzał zmartwie
n i) .  Przepraszam, zrobiłem ci przy
krość... Ale pomyśl, od dwóch tygodni 
fabryki zamknięte, właściwie jesteśmy 
bez chleba, nie długo mogą nas wy
rzucić z tego mieszkania.

LUDKA (trochę rozpieszczona). 
Naprzód, ja obstalowałam zegar już 
dwa tygodnie temu. A potem, to pew
nie znowu się załatwi. Pamiętasz ten

strejk, kiedyśmy się zaręczyli? Mówi
liście również, że to już koniec, że to 
już ostateczna walka... Ile było potem 
strejków w ciągu ostatnich miesięcy!

KAZIMIERZ. Teraz zarząd zamk
nął fabryki, nam wypowiedziano miej
sca. Dyrektorzy wyjechali.

LUDKA. Tyle razy doprowadzi
łeś do zgody, do porozumienia...

KAZIMIERZ (ciszej). Dziś już nie 
mam dawnego wpływu—może dlatego 
właśnie... Twój kuzyn ma teraz więk
szy posłuch.

LUDKA (porywczo). Władzio? 
Przecież ty chciałeś dla nich dobrze.

KAZIMIERZ (zamyślony). Nie 
wszyscy zdają sobie z tego sprawę... 
Mówią, że się zmieniłem (w:docznem 
jest, że próbuje odepchnąć myśli, któ
re mu s :e narzucają). Czyż to ja się 
zmieniłem? Czyż nie zmieniły się wa- 
warunki, czyż oni sami wiedzą jesz
cze, czego chcą, dokąd idą... Oni nie 
mogą zrozumieć, że... (postrzega Bruk- 
wę, który wszedł furtką od ogrodu). 
O, pan Brukwa.

DCN.

Robert Hichens,

OGRÓD ALLAMA.
7

Lecz cudzoziemiec wyjął szyb
ko cygaro z ust i rzucił je precz.

— Obejdzie się bez palenia,— 
usłyszała Domini, jak rzekł po fran
cusku.

Zatem szedł dalej z Hadim 
w ciemności.

Kiedy już zniknęli, Domini 
usłyszała tęskne przenikliwe dźwię
ki woddali. Była to muzyka afry
kańskich oboistów.

Noc była cudownie sucha i ciep
ła. Gęsto rosnące drzewa w ogro
dzie zaledwie się poruszały. Było 
bardzo cicho i bardzo ciemno. Zu
zanna, stojąca w oknie, wyglądała, 
jak cień, w swej białej szacie. Po
stawa jej była romantyczna. Być 
może, wpływ wytworny tej mieści
ny w Saharze poczynał zwolna po
ruszać jej ciężkiego ducha.

Domini poszła wcześnie do łóż
ka, lecz nie mogła zasnąć. Koło 
samej północy usłyszała, jak ktoś 
chodził tam i z powrotem w dole 
na werendzie. Kroki zbliżały się 
i oddalały, zbliżały, znów oddalały, 
bez przerwy, aż wreszcie przypra
wiły ją o prawdziwę gorączkę nie- 
usposobienia. Dopiero, kiedy druga 
wybiła na kościele, ustały nareszcie.

Domini pomodliła się cicho do 
Matki Boskiej opiekuńczej, Panny 
Błogosławionej, która patrzy ku 
Afryce. Po raz pierwszy bowiem 
uczuła samotność swego położenia 
i to—że jest bardzo daleko.

V.

Nad ranem Domini zasnęła. 
Była prawie ósma, kiedy się zbu
dziła. Pokój był pełen łagodnego 
światła, które jej oświadczyło o słoń
cu nazewnątrz; wstała raźno od- 
razu, włożyła pantofle i otworzyła 
okno na werendę. Beni-Mora by
ło już skąpane w złotych promie
niach i pełne ruchu czynnego. Sta
do kóz dreptało ku krańcowi oazy. 
Ogrodnicy arabscy zmiatali leni
wie drobne liście z wązkich ście
żyn pod drzewami mimoz i pie- 
przowemi. Żołnierze w luźnych 
białych ubraniach, w ciemnonie
bieskich pasach i fezach, szli spie
sznie od fortów ku rynkowi. Od 
wioski dochodził daleki dźwięk ro
gu i słychać było pomruk wiebłą- 
dów. Domini chwilę stała na we
rendzie, pojąc się powietrzem pu
styni. Dawało jej to uczucie czy-

Przekład z angielskiego.

stości i rzeźkości, jakby istotnie 
kąpała się w czystej wodzie. Pa
trzała na przezrocze niebo, które 
zdało się być pełnem nadziei i mo
cy udzielania błogosławieństw — 
i rada była, że przybyła tu, do Be
ni-Mora. Poczucie osamotnienia 
z uprzedniej nocy minęło. Stojąc 
tak w słońcu, była świadoma, że 
potrzeba jej odrodzenia i że znaj
dzie je tutaj. Promienne niebo, cie
pło słoneczne i wolność dnia tego 
i wielu dni, które przyjdą w pusty
ni, napełniały jej serce uczuciem 
prawie dziecięcem. Czuła się młod
szą, niż przed laty, i tak płocho 
swawolnie niewinną, jak młode 
kocię lub szczenię. Czarne jej sute 
włosy, niezwiązane, opadły pła
szczem dokoła jej silnego spręży
stego ciała—i miała to rzadkie po
czucie, iż poza tą drugą, bardziej 
tajemniczą zasłoną, dusza jej dzi
siaj miała mniej nieodpowiednią 
towarzyszkę ze swej pary, niż to 
było od czasu grzechu jej matki.

Czystość—jakiż błogosławiony 
warunek, warunek, pełnią dzielną 
sycący. W tej wczesnej ranka go
dzinie Beni-Mora wyglądało wspa
niale czysto. Domini pomyślała
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o rozpacznym brudzie ranków lon
dyńskich, pełnym dymu powietrzu, 
czepiającym się czarnych drzew 
i szarych bruków. Czyż może być 
dusza czysta w takiem powietrzu? 
Tutaj to łatwo. Tu każdy może 
nastroić swą lutnię do zgody z Przy
rodą i być, jako palma, śpiewna 
nad wody potokiem. Domini wzię
ła małą ozdobną książkę, która le
żała w nocy na jej stoliku przy 
łóżku. Było to O naśladowaniu 
Chrystusa. Otworzyła na chybił- 
trafił i rzuciła wzrokiem na spro- 
mienioną słońcem stronicę. Prze
czytała te słowa:

„Miłość czuwa i wśród snu nie za
sypia.
Wśród pracy nie utrudza się, wśród 
więzów nie jest spętana, śród trwogi 
nie miesza się, lecz, jak żywy pło
mień i gorejąca pochodnia, w górę 
wybucha i bezpiecznie przechodzi. 
Kto kocha, ten rozumie, co ów głos 
znaczy.'

Promień słoneczny na stronicy 
tej małej książki był, jak płomię 
żywe i pochodnia gorejąca, o któ
rej w niej była mowa. Ciepło, świa
tło, żywioł ognisty... Domini tak 
długo była zmęczona, zmęczona 
na duszy, iż prawie się zadziwiła, 
że znajduje w sobie tak prędko 
odpowiedź na święty żar tej stro
nicy, na jasny promień, który ca
łował ją, jak bliźni całuje bliźniego. 
Uklękła do modlitwy porannej, lecz 
to jedno zdołała wyszeptać:

„Odnów mnie, Boże! Odnów 
mnie, Boże! Daj mi moc czuć 
dzielnie, płomiennie, nawet choć
bym miała cierpieć. Zbudź mnie. 
Daj mi czucie. Daj mi raz być ży
wą istotą. O, Boże! Odnów mnie, 
odnów".

Modląc się tak, cisnęła tak 
mocno głowę do dłoni, że plamy 
czerwone wystąpiły na policzkach. 
A potem zdało jej się, jakoby ta 
pierwsza jej prawdziwa, namiętna 
modlitwa w Beni-Mora była prawie, 
jak rozkaz do Boga. Czy nie by
ła taka płomienna modlitwa cza
sami bluźnierstwem?

Od takiej modlitwy wstała na 
pierwszy dzień z nowych dni swo
ich.

Po śniadaniu wyjrzała na róg 
werendy i ujrzała Batucza i Hadi’ego, 
siedzących razem w kucki w cieniu 
drzew na dole. Palili papierosy 
i żywo rozprawiali. Rozmowa to
czyła się po arabsku i była gwał
towna. Słowa padały z naciskiem, 
jak chłosta. Domini nie dłużej nad 
minutę patrzyła przez poręcz, a już 
dwaj przewodnicy dostrzegli ją 
i z uśmiechem powstali z ziemi.

— Czekam na panią, żeby jej 
pokazać miasto,—rzekł Batucz, pod
chodząc łagodnie na drogę, pod
czas gdy Hadi pozostał pod drze

wami, wychylając zęby w sarka
stycznym grymasie, który miał o- 
znajmić Domini całe współczucie 
dla jej błędu — iż nie jego wy
brała na swego towarzysza.

Domini skinęła głową, weszła 
do swego pokoju i włożyła kape
lusz od słońca. Zuzanna podała 
jej dużą parasolkę z zielonym spo
dem — i wtedy zaczęła schodzić 
raczej powolnie. Nie była pewną, 
czy w tej pierwszej swojej wycie
czce po Beni-Mora potrzebny jej 
towarzysz. Więcej było by oczy
wiście uroku wolności w samotnej 
przechadzce. Nie miała atoli dosyć 
serca odprawić Batucza, z całą je
go godnością i determinacyą. Po
stanowiła wziąć go na krótko i po
tem pozbyć się go pod lada pre
tekstem. Być może, zrobi trochę 
sprawunków na rynku i odeśle go 
z niemi do hotelu.

— Dobrze pani spała? — zapy
tał poeta, kiedy wynurzyła się na 
słońce.

— Doskonale,—odpowiedziała, 
skinąwszy głową Hadiemu, którego 
grymas stał się jeszcze zjadliwszym, 
i otwierając parasolkę. — Dokąd 
pójdziemy?

— Dokąd pani życzy. Jest ry
nek, jest wioska murzyńska, me
czet, kasyno, pomnik kardynała, 
bazar, ogród księcia Ferdynanda 
Anteoniego.

— Ogród,—spytała Domini, — 
czy piękny?

Batucz był już blizki ekstazy 
lirycznej, ale się powściągnął i rzekł:

— Pani sama zobaczy i po
tem mi powie, czy w całej Euro
pie jest choć jeden do niego po
dobny.

— Oh! angielskie ogrody są 
wspaniałe,—rzekła, uśmiechając się 
na jego patryotyczne przeświad
czenia.

— Nie wątpię. Pani mi po
wie, pani mi powie, — powtarzał 
z niezmąconą pewnością.

— Naprzód jednak wstąpię na 
chwilę do kościoła, — rzekła.— Po
czekaj tu na mnie, Batucz!

Przeszła przez drogę, minęła 
skromną, piętrową plebanię i zbli
żyła się do kościoła, który wycho
dził na ciche ogrody. Zanim we
szła na stopnie — i u drzwi—za
trzymała się na chwilę. Było coś 
wzruszającego dla niej, jako dla 
katoliczki, w tym symbolu wiary, 
osadzonym tu daleko w pośrodku 
Islamizmu. Krzyż prawdziwie był 
tu raczej osamotniony. Była świa
doma tego, iż odkąd weszła tu do 
kraju innej wiary i gdy inna ta 
wiara wspierała się na fanatyzmie, 
uczucie jej dla własnej religii, któ
re w Anglii od wielu lat było za
ledwie letnie, odrazu zyskało na

mocy. Miała szczególne, prawie 
męzkie wrażenie, że tu w Afryce 
należy stać za wiarę, nie tylko 
słów szmerem, by innych zniewo
lić, lecz sercem gorliwie, by siebie 
zadowolić. Był czas, że czuła się 
obrończynią. Uczuła się nią dzi
siaj, patrząc na ten skromny przy
bytek, który porównywała do ciała 
jednego z tych biednych świętych 
z Tebaidy, którzy mieszkali w od
ludnych stronach pustyni i których 
modłom wtórzyły nocne krzyki 
szakali i ryk dzikich bestyi. Z tern 
uczuciem w sercu pchnęła drzwi 
i weszła do środka.

Nie było w nim nic, co by oko 
radowało, nic, co by zmysły wzbu
dzało. Nie było w nim nawet ta
jemnicy, która omracza i łagodzi, 
bowiem potoki słońca lały się tu 
poprzez białe szkła okien, odsła
niając, a nawet jawiąc z emfazą, 
jakby z umyślnem okrucieństwem, 
tanie ozdoby, wytarty welwet, suro
we barwy, wołające o pomstę ge
sty i pozy glinianych świętych. 
Kiedy jednak tknęła Domini świę
coną wodą czoła i piersi i przy
klękła na chwilę na posadzce ka
miennej, była świadomą, iż raczej 
ten nędzny dom Boży porusza 
w niej struny, których nie czuła 
w wielkich i pięknych kościołach, 
do których była przyzwyczajona 
w Anglii i na kontynencie. Przez 
okna ujrzała zarysy liści palmo
wych, drżące przy podmuchu: pal
ce afrykańskie, czujne, z rodzajem 
myszkującej podejrzliwości, jeżeli 
nie wrogości, dokoła serca tej re
lig ii—intruza, która przywędrowała 
tu z odległych stron i stała w lico 
płonącym blaskom pustyni. Od
ważny, mały, skromny kościółek! 
Domini wiedziała, że może go po
kochać. Nie wiedziała atoli, jak 
bardzo.

Obeszła dokoła z poważną 
twarzą. Tu i owdzie jednak, gdy 
przystanęła przed figurą świętych, 
uśmiechnęła się mimowoli. Były 
tu istotnie dziwne wota na ołtarzu 
Tego, który dzierżył tę Afrykę na 
dłoni Swej ręki, który rozkazał pło
nąć wspaniałości słońca, jak to w i
działa ostatniego wieczora śród gór.
1 oto ona i ten mały kościółek, 
w którym stała samotna, stał się 
w jej myślach naraz patetycznym, 
jako i ta religia, którą człek jeden 
wyznaje pośród drugiej, także pa
tetycznej. Bowiem tu, w Afryce, 
poczęła zdawać sobie sprawę z roz
ległości świata — i że wiele rzeczy 
musi się pewnie wj dawać Twórcy, 
jako ci święci gliniani wydają się 
jej.

-  Oh, jakżem mała, jakżem 
mała! — wyszeptała do siebie. — 
O, uczyń mnie większą! O, daj
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mi się dźwignąć — i to tu, nie 
tylko tam!

Zaskrzypiały drzwi kościelne. 
Odwróciła głowę i ujrzała księdza, 
którego była spotkała w tunelu. 
Zbliżył się odrazu do niej, pozdro
wił ją i rzekł:

— Zobaczyłem panią przez 
okno i pomyślałem, że może pani 
zechce obejrzeć nasz kościół. Myś
my tu z niego bardzo dumni.

Domini podobał się dźwięk 
głosu i ta naiwna uwaga. Twarz 
księdza także, chociaż nie wy
kwintna, wyglądała zacnie, mile 
i patetycznie, lecz z tym patosem,- 
który był nieudany i prawie nie
świadomy. Dolną część twarzy 
okrywały wąsy i broda.

— Dziękuję,—odrzekła. — Ju- 
żem obejrzała wszystko dokoła.

— Czy pani katoliczka?
— Tak jest.
Ksiądz spojrzał uprzejmie. By

ło coś dziecięcego w ruchliwości 
jego twarzy.

— Cieszę się bardzo, — rzekł 
prosto -  Parafia nasza w Beni-Mo- 
ra nie jest liczna, lecz poszczęśli- 
wiło nam się w ubiegłych latach. 
Nasz wielki kardynał, Ojciec Afry
ki, lubił to miejsce i kochał dzieci 
swoje.

— Kardynał Lavigerie?
— Tak jest, proszę pani. Dom 

jego zamieniony teraz na szpital 
miejski. Pomnik jego jest u po- 
czątka wielkiego szlaku pustyni. 
Żywo go atoli chowamy w pamięci 
i duch jego jest stale pośród nas.

Oczy księdza jaśniały, gdy to 
mówił. Wyraz, nieledwie tragiczny 
jego twarzy, szedł na zmiany z wy
razem zachwytu.

— Kardynał kochał Afrykę, to 
pewna! — rzekła Domini.

— Serce jego tu żyło. A ja
kie były czyny jego! Byłem jed
nym z jego freres armes, lecz zdro
wie mi przeszkodziło — a potem 
stowarzyszenie zostało rozwiązane.

Wyraz smutku znów wrócił do 
jego twarzy.

— W kraju, jak ten, i w kli
macie, jak ten, jest wiele pokus,— 
rzekł. A ludzie są słabi. Lecz czu
wają tu zawsze Biali Bracia, któ
rych on postanowił. To męże, peł
ni chwały. Niosą krzyż w najdzik
sze strony świata. Najbardziej fa- 
nat- czni arabowie szanują Białych 
Marabutów.

— Ksiądz pragnąłby pewnie 
być z niemi?

— Tak jest, pani. Lecz zdro
wie moje pozwala mi jedynie na 
skromny urząd parafialnego księ
dza tutaj. Nie wszyscy, którzy chcą 
zaciągnąć się do życia najsurow
szego, mogą to uczynić. Gdyby 
było inaczej, był bym już dawno

mnichem. Sam kardynał rozumiał, 
że moja służba winna być na in
nych drogach.

Wskazał Domini parę przed
miotów w kościele, które podziwiał 
i uważał za godne: rzeźbę ołtarza 
w niezdarne giona, kłosy, krzyże 
i kotwice; biały muślin naszywany, 
który okrywał tabernaculum; posąg 
biskupa w czerwieni ze złotą mitrą, 
trzymającego Biblię i pastorał, i in
ny posąg, wyobrażający świętego 
z tęsknym i strawionym wyrazem, 
przeciągającego Biblię, na której 
kartach przechadzał się mały uśmie
chnięty dzieciak.

Kiedy już mieli opuścić kościół, 
zatrzymał chwilę Domini przed obra
zem, wyobrażającym św. Brunona, 
ubranego w płaszcz zakonny, pod 
którym zlotemi głoskami widniały 
łe słowa:

„Saint Bruno ordonne a ses disciples
De renoncer aux biens terrestres
Pour acąuerir les biens celestes.'" *)
Uczniowie stali dookoła w po

zach zabawnych nabożnego sku
pienia.

— Mniemam, że tojest bardzo 
piękne, — rzekł. — Kto może na to 
patrzeć, nie czując zarazem, że naj
wyższym aktem człowieka jest wy
rzeczenie?

Ciemne jego oczy zapłonęły. 
Właśnie w tej chwili nikłe, cienkie 
szczekanie z tamtej strony drzwi 
kościelnych doszło do jego uszu, 
szczekanie bardzo dyskretne i na
wet pokorne, lecz jednocześnie 
zdradzające niepokój. Lico księdza 
przeobraziło się. Prawie namiętny 
ascetyzm jego lica rozpromieniło 
wejrzenie słodkie i czułe.

— Bu-Bu mnie potrzebuje,— 
rzekł, otwierając drzwi i przepusz
czając przed sobą Domini.

Psina biała z żółtem, bardzo 
czysta i starannie utrzymana, sie
działa na stopniach w oczekującej 
postawie. Jak tylko ksiądz się uka
zał, poczęła gwałtownie kłębić dro
bne swe ciało i tarzać u nóg jego, 
zwijając się rączo w pół koła. Schy
lił się ku niej i poklepał.

.— To mój mały towarzysz, 
proszę pani,—rzekł.—Nie był wczo
raj, ponieważ był w kąpiółce.

Zatem uchylił kapelusza i skie
rował się ku domowi, poprzedzany 
przez Bu-Bu, który odrazu przybrał 
wyraz świadomego majestatu, jak 
ktoś, co już zrodzony do prezydo- 
wania na uroczystościach wybit
nych osób.

Domini stała przez chwilę pod 
drzewami palmowemi, patrząc ku 
nim. Oczy jej ciągle błyszczały.

*) Święty Bruno każę uczniom
Wyrzec dobra się ziemskiego,
By dostąpić niebieskiego.

— Pani jest katoliczką? zapy
tał Batucz, patrząc na nią badawczo.

Domini skinęła głową. Nie 
miała ochoty wdawać się w tej 
chwili w dysićusye nad religią z mar
nym poetą arabskim.

— Prowadź mnie na rynek,— 
rzekła, pomna tajemnego postano
wienia pozbycia się go, jak będzie 
można najprędzej.

Przeszli przez ogrody.
Dzień był niebiański. Zdało 

się, że wszystka czystość, wszystka 
nieskrępowane światło świata obrało 
sobie siedzibę w Beni-Mora. Gorą
co nie było jeszcze nieznośne, bo
wiem siła gromka słońca była wy
zuta z grozy i możliwej brutalno
ści przez jasną powiewną suchość 
i świeżość podmuchów. Domini 
stąpała rzeźko. Zdało słę, że ciału 
jej naraz ubyło wiele lat, tak była 
pełna sprężystości i siły promiennej.

— Pani jest bardzo silna. Pani 
chodzi, jak Beduin.

Głos Batucza był na seryo 
ździwiony. Domini roześmiała się 
głośno.

— W Anglii jest dużo silnych 
kobiet. Lecz ja chcę zdobyć jesz
cze więcej siły. Stanę się wtedy 
prawdziwą Arabką. Powietrze to 
dodaje mi życia.

Przyszli właśnie nad drogę, 
gdy rozległ się tętent kopyt, i Spahi 
na białym ślicznym koniu przegalopo
wał w szalonym pędzie,, trzymając u- 
zdę nad czerwonym łękiem siodła i 
patrząc w słońce. Domini patrzała 
nań z krytycznym podziwem.

— Macie tu dobre konie,— 
rzekła, gdy Spahi zniknął z oczu;

— Pani umie jeździć konno?
Domini znów się roześmiała.
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