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— Bardzo, bardzo przeprasza
my! — rozlega się za mówiącą, na 
różne tony—chór niewieścich posta
ci i w najgrzeczniejszych pod słoń
cem dygach ku ziemi przysiada.

Teraz ja znowu występuję.
— Niech pan będzie łaskaw 

powie, ile to futro... ile mamy pa
nu zwrócić., na odkupienie zepsu
tego futra... my najchętniej... zaraz...

I znowu dziewięć dygów, z to
warzyszeniem chóru.

— Bardzo pana przepraszamy 
i niech pan będzie łaskaw powie — 
ile za to zepsute futro...

Co myśleli i czuli, jak wyglą
dali świadkowie sceny tej, nie wiem, 
bo w nadzwyczajnem zmięszaniu 
swojem o istnieniu ich prawie za
pomniałam, ale w p. Burakiewicza 
wlepiłam oczy nie rozumiejące, za
dziwione, bo dziać się z nim i na 
twarz jego wybijać się poczęło coś 
doprawdy niespodziewanego, nad
zwyczajnego.

Na twarz jego, jakby nagle po
bladłą nieco, wybijać się poczęła 
pilna uwaga zrazu, potem radość. . 
jakaś rozrzewniona, promienna ra
dość.

Już kiedy Wincusia przema
wiała, historyę konfederatek, nie- 
wykończeniem na czas zagrożonych, 
opowiadając, gniew zniknął mu 
z oczu i ukazał się w nich wyraz 
ciekawej, skupionej uwagi. A potem

błysnęła ta radość. Nie wiem, czy 
ostatnie słowa nasze o pieniężnem 
wynagrodzeniu szkody zrządzonej 
słyszał, bo mu powieki dziwnie ja
koś mrugać i wargi pod srebrnym 
wąsem drgać zaczęły, jakby przez 
gwałtownie cisnące się na nie sło
wa miotane. Aż wybuchnął.

— Tedy panie dobrodziejki 
w takim celu moje futeiko pokie
reszowały! Na czapeczki dla tych... 
co tam idą... za... za ojczyznę... 
Niech mię dyabli wezmą, jeżeli nie 
jestem kontent, wdzięczen...

Stentorowy głos drżeć mu za
czął, wargi już wprost latały, a nie
zapominajki, w burak ćwikłowy 
wprawione, całe były oblane błys- 
czącą rosą.

— Do dyabła ciężkiego! Cze
góż ja tak irytowałem się tu, gnie
wałem. Przepraszam, bardzo prze
praszam! Szelma ze mnie i—dureń! 
Ale teraz—to dziękuję paniom do
brodziejkom, sto razy, sto tysięcy 
razy dziękuję... dziękuję... za to, że 
choć to, choć tern... choć tym ka
wałkiem sukmany mojej...

Przy ostatnich wyrazach rzu
cił się ku nam ruchem tak gwał
townym, że aż pomimowoli nie- 
cośmy się w tył cofnęły, i począł 
nas jednę po drugiej w ręce cało
wać. Pocałunki te, jak wystrzały 
pistoletowe, rozlegały się po przed
pokoju, a w przestankach głos gru

by, chropowaty, w tej chwili czu
łością jakąś, smutkiem jakimś prze
jęty, mówił.

— Bo to, panie dobrodziejki 
moje, stary jestem i sam już nie 
mogę.. a syna nie mam... i obcy 
tu osiadłem, nikomu nieznajomy... 
tedy nikt mnie nie ufa, nikt ode- 
mnie niczego nie żąda... a ja z ser
ca i duszy radbym... czemkolwiek 
radbym przyczynić się... służyć...

Już wszystkie nas jedenaście 
z kolei, bo Czernisię i Marylkę tak
że w rękę pocałował, gdy nagła 
myśl jakaś strzeliła mu do głowy. 
Znieruchomiał, przez parę sekund 
oczyma zamyślonemi po nas wodził.

— A może... — zaczął,—może 
więcej potrzeba.,, może jeszcze 
uciąć?...

Ażeśmy się zatrzęsły od zdzi
wienia i od—tajonej radości. Lecz 
nie wypadało tak odrazu propozy- 
cyi zdumiewającej przyjmować! 
Więceśmy chórem i pojedyńczemi 
głosami wołały.

— Dziękujemy! dziękujemy bar
dzo panu! Pan bardzo dobry! ale 
nie możemy nadużywać... I bez te
go nie wiemy, ile za taką szkodę...

— Co tam: ile! jakie tam: ile! 
To ja paniom dobrodziejkom wiecz
ną wdzięczność... niech mię dyabli 
porwą, jeżeli kłamię, że wieczną 
wdzięczność... i jeżeli więcej po-
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trzeba... jeżeli, w ogólności mówiąc, 
czegokolwiek potrzeba...

Tu—na czoło orszaku wysunę
ła się z pomiędzy towarzyszek Ok- 
tunia i, w amazonce swej zgrabna, 
śmiała, a na twarzy tak wyglądają
ca, jakby wnet z uniesieniem: „Ra
chelo, kiedy Pan“ zaśpiewać miała, 
rzekła.

— Jeżeli prawdę wyznać ma
my, to nam jeszcze do dziesięciu... 
oszycia barankowego brakuje...

— Brakuje! — wykrzyknął, — 
a co? Przeczuła dusza moja, że 
jeszcze brakuje...

Zerwał z wieszadeł smutne ru
iny futra swego i podawał nam je, 
to jednej, to drugiej wprost w ręce 
wciskając.

-  Proszę, proszę! Niech te 
szelmy barany szczęścia tego do
stąpią... zaszczytu tego... i ja razem 
z niemi...

Wzruszone, zadziwione, onie
śmielone cofałyśmy się, dygałyśmy, 
nie śmiąc daru przyjmować... Hra
bina pierwsza pochwyciła jednę 
z rąk, które go podawały, i mocno 
ją ścisnęła, poczem ta czerwona, 
szorstka ręka od jednej do drugiej 
dłoni niewieściej przechodziła, ści
skana, wstrząsana, nie po świato
wemu, nie po salonowemu, ale po 
prostu, serdecznie. 1 mówiliśmy 
ciągle.

— Czy podobna? Ależ niepo
dobna! Jakże pan bez futra poje- 
dzie! Dziś tak chłodno! I nam aż 
tyle nie potrzeba!

-  Nie potrzeba aż tyle! No 
to drugą połę tylko... do dziesięciu 
czapeczek drugą połę... Pewno jak 
raz wystarczy...

W ręku Wincusi dziwnie jakoś 
w porę nożyce błysnęły i zadzwo
niły.

— Ot, i nożyczki są! — p. Bu- 
rakiewicz zawołał,—dzięki Bogu, są 
nożyczki... za pozwoleniem pani 
dobrodziejki...

Wychwycił z rąk Wincusi no
życe ruchem tak niesalonowym, że 
aż syknęła trochę z bólu, i w mgnie
niu oka resztki baranów swych na 
stole rozłożywszy: czach, czach, 
czach! Krając, mruczał:

-  Twarda bestya ten baran... 
ale i nożyce szelmy tępe... niech 
ich dyabli...

A gdy piękne niegdyś futro 
żadnej poły już nie miało, zaczął 
pozostałość na siebie wkładać.

-  Panie dobrodziejki mówią, 
że dzień dziś chłodny, ale ja sobie 
z tego kpię... Zdrów jestem... chwa
ła Bogu, i mogę choćby w mróz 
bez futra... A tu jeszcze piersi 
i plecy okryte...

Wciągnął na plecy to dziwne 
ubranie, które tak zupełnie, jak nie
wieście figaro, wyglądało, tern tylko 
od niego się różniąc, że było z rę
kawami i że z cięcia, przez nożyce 
operacyjne zadanego, zwisały mu 
ku dołowi bajecznie żałosne strzę
py waty, sukna i podszewki.

Ale teraz otoczyli go panowie, 
wszyscy trzej domowi i gość. Go
spodarz domu prosił.

— Niech sąsiad będzie łaskaw 
tak zaraz nie odjeżdża.. Może obiad 
zjemy razem... Konie do stajni 
niech odejdą...

Nie przez grzeczność, nie przez 
zwyczajną grzeczność po raz pierw
szy do domu swego p. Burakiewi- 
cza, jako gościa, zapraszał. W gło
sie jego czuć było wzruszenie.

A pana Burakiewicza zaprosiny 
te i ich serdeczność — rzecz dziw
na! — nie ucieszyły, lecz zadziwiw
szy zrazu, rozlały po nim owszem 
zasmucenie czy zamyślenie. Ciszej 
nieco, niż mówił zwykle, odpowie
dział.

— Dziękuję panu dobrodziejo
wi, bardzo dziękuję... ale odwyk
łem... a prawdę powiedziawszy, do 
takich kompanij i nigdy przyzwy
czajony nie byłem... Jak dzik — 
odyniec pomiędzy drzewami leśne- 
mi, tak ja samotny pomiędzy ludź
mi chodzę i nikt mnie bratem ani 
swatem nie jest. Szelma dola ta
ka... ale co robić? Kiedy Panu Bogu 
tak podobało się... i już niedługo... 
stary jestem.,, więc niedługo już na 
tym dyabelskim świecie... Ale ot 
o co ja pana dobrodzieja poproszę...

W obie ręce wziął rękę gospo
darza domu i, dziwnie prosząco 
w oczy mujswemi błyszczącemi nie
zapominajkami patrząc, zniżonym 
nieco głosem mówił.

— Niech panowie będą łaska
wi w każdej potrzebie, takiej ogól
nej... w każdej okazyi takiej, co to 
grosza, albo trochy pracy jakiej po

trzeba, do mnie odzywają się... Ja 
chcę... ja żądam... czemkolwiek 
przysłużyć się... matce... bo przecież 
i ja. . syn jej... a że los szelma po
między samych obcych na ten świat 
mnie rzucił, to ja i nie narzucam 
się nikomu... a tylko... dyabli wie
dzą, co w sercu siedzi i spokojno- 
ści nie daje...

Zaczęli go wszyscy czterej co
raz ściślej otaczać, coraz serdecz
niej zapraszać. Niech do nich 
przyjeżdża, niech się bliżej z nimi 
zapozna, oni także odwiedzać go 
będą.

Ale czerwonemi rękoma ma
chać począł.

— Ej, nie! Ej, nie! Z duszy, 
z serca dziękuję, ale nie! Odwyk
łem... nie przywykłem... dyabłami, 
jak parobek, sadzę... w samotności 
mnie najlepiej... ogródek swój pie
lęgnuję .. drzewka to moje dzieci... 
dumki smutne-moi goście. Żegnam 
państwa dobrodziejstwa, żegnam, 
dziękuję!

I szedł ku wyjściu w swojem 
dziwnem figarze, z żałosną frendzlą.

Ale my znowu tak bez niczego 
rozstać się z nim nie mogłyśmy 
i, przy drzwiach go dopadłszy,—Bo
że drogi!—czegośmy mu nie naga
dały! jakiemiśmy go miłemi, ser- 
decznemi słowy nie osypały! Zdaje 
się, że hrabina parę razy piesz
czotliwie go po ramieniu pogłaska
ła... Zdaje się nawet, — choć tego 
nie zupełnie pewna jestem, — że 
czerwone policzki jego, srebrnawą 
kądzielą otoczone, od Oktuni, Win
cusi i odemnie dostały trzy całusy...

I potem dopiero, po odjeździe 
p. Burakiewicza, odbył się nad na
mi sąd, nie sąd parów, broń Boże, 
ale daleko wyższy, bo naszych 
i wszelkiego stworzenia panów.

A kiedy przy obiadowym stole 
bardzo już gderaniem nas nudzili 
i wyrzutami oburzali, Czernisia, 
która z nami dnia tego obiad jadła, 
wyprostowała na krześle swoję dłu
gą postać i z czarnemi oczkami, jak 
żużelki, gorejącemi, rzekła.

— A mnie się zdaje, proszę 
panów, że kiedy pan Burakiewicz
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przebaczył i jeszcze podziękował, 
to i przez wszystkich przebaczonem 
i zapomnianem być powinno... Nie 
dla samych siebie przecież panie

połę tę ucinały, ale dla szczęśliwo
ści publicznej...

Miała słuszność Czernisia. Po 
dniu tym i po całej tej wiośnie,

nastąpiła u nas taka szczęśliwość 
publiczna, że aż—ha!KONIEC.

Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL
5 _____

Józio obliczył i wymówił jakąś 
cyfrę bardzo zmatowanym głosem.

Amerykanin zapłacił a, zgarnia
jąc resztę, niedbale odsunął rubla.

— Upewniam pana, że zupeł
nie dobry!

— To dla pana.
-  Nie jestem tragarzem i na

piwków nie biorę!—syknął głęboko 
obrażony.

— Dyabli wiedzą, kto u was 
bierze lub nie...

— Niech pan uważa i daje 
tam, gdzie się po to wyciągają ręce.

— A któż u was nie wyciąga 
ręki!—zaśmiał się ironicznie.

Józio wytknął głowę przez 
okienko i krzyknął wzburzony do 
tragarza.

-  Michał! ten pan zostawił dla 
was rubla.

Amerykanin zawrócił i, wycią
gając do niego rękę, rzekł bardzo 
serdecznie:

-  Przepraszam pana, nie wie
działem.. Nie chciałem pana obra
zić...

Józio chętnie dał się przepro
sić, Amerykanin wydał mu się tak 
miłym człowiekiem, że rozmawiał 
z nim z przyjemnością, prosząc go 
w końcu o adres.

— Wybiera się pan do Ame
ryki?

— Marzę o tern od wielu, wie
lu lat. Może nawet wkrótce wyjadę...

— Dobrze pan zrobisz, pluń 
pan na Europę i uciekaj, póki czas. 
Zrobiłem to sam i wcale nie żałuję. 
A co pan umie?

— Skończyłem sześć klas gi- 
mnazyum, umiem parę języków...

Amerykanin roześmiał się bar
dzo wesoło i bardzo ironicznie.

-  Ale czy umiesz pan co robić?
— Robić? ależ ja nieraz muszę

orać na służbie po szesnaście go

dzin dziennie, to chyba dosyć cięż
ka praca?

— Naturalnie—że i to praca, 
bez wątpienia. Przytakiwał nieco 
chłodniej, wręczył mu swój bilet 
z adresem i uścisnął dłoń, gdyż 
pociąg już nadchodził. Józio dłu
go i z pewnem nabożeństwem przy
glądał się adresowi.

— Kto wie, może zajrzę i do 
Ameryki! Ciekawy kraj! Myślał 
i już roił o gwarnych, olbrzymich 
miastach, już słyszał huk nieprze
liczonych fabryk, już mu zamaja
czyły nieprzejrzane równie Far We- 
stu, już płynął oceanami, przedzie
rał się przez bory, przez góry, po
kryte wiecznemi śniegami, przez 
rzeki i pustynie, doznawał tysiąca 
przygód i czuł tysiące upojeńiros- 
koszy.

Ekspres wleciał na stacyę, niby 
koń rozhukany, i, niby koń, wstrzy
many potężną dłonią, osadził się 
na miejscu. Olbrzymie Pulmany 
świeciły wszystkiemi oknami, kilka
naście osób wyglądało z wagonów.

Józio zamknął kasę i wyszedł 
na próg przyjrzeć się podróżnym.

-  Jakoś pusto dzisiaj!—zwró
cił się do nadkonduktora.

— Gdzież tam, nabite, ani je
dnego wolnego miejsca! Jaśnie 
państwo ucieka do ciepłych kra
jów!—dodał ironicznie, biorąc w zę
by gwizdawkę.

-  Wcale się im nie dziwię, że 
wolą Nizze i Monte-Carlo, tam 
ciepło. .

— A czy na prawdę tam cie
plej, niżli u nas?

Józio roześmiał się pobłażliwie 
i prędko mówił.

— Człowieku niewierzący! Tam, 
w miesiącach zimowych średnia 
temperatura dochodzi trzynastu sto
pni ciepła, to dosyć, nieprawdaż?

A dołóż pan do tego morze, zaw
sze błękitne, niebo bez chmur, wy
niosłe palmy, olbrzymie plantacye 
kwiatów i najpiękniejsze w Euro
pie wybrzeża.

Nadkonduktor wyjął z ust gwi
zdawkę i szepnął z podziwem.

— Nie wiedziałem, że pan zna 
te miejscowości!

— Lepiej, niżli tę zgniłą dziu
rę! —wzgardliwym gęstem wskazał 
stacyę. W Pulmanie opadła szyba 
i Amerykanin zawołał do niego.

-  Good Bye!
-  Good Bye! — odkrzyknął, 

podchodząc spiesznie pod okno.
Uścisnęli sobie ręce, lady Kaś

ka skinęła mu głową, świst maszy
ny rozdarł powietrze, i pociąg ru
szył zaraz z miejsca, nabierając 
ostrego pędu. Józio szedł wraz 
z nim kilkanaście kroków, ostenta
cyjnie wymachując kapeluszem.

-  Pan ma ciekawe znajomo
ści!—zauważył z pewną ironią za
wiadowca. Józio, uśmiechając się 
smętnie, odpowiedział jakoś niedba
le, od niechcenia.

— Poznałem ich kiedyś w Pa
ryżu czy też na Rivierze...

— Cóż, nie przejeżdżała jesz
cze ta pańska nieznajoma księż
niczka?..

-  Mam pewne wiadomości, że 
przejedzie w tych dniach!—odwrócił 
oczy, gdyż zawiadowca uśmiechał 
się dziwnie, jakby drwiąco.

— Ale pan ma szerokie sto
sunki!—ściągał uroczyście białe rę
kawiczki.

— Dosyć, przecież kolej nie 
jest dla mnie całym światem!

— Mnie to nawet dziwi, że 
panu się chce służyć!—drwił już 
otwarcie, ale Józio, nie zważając na 
przycinki, ozwał się melancholijnie.
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-  Może już niedługo, może 
nawet prędzej, niźli pan przypuszcza.

-  Ale tymczasem, niech pan 
przyjdzie do nas na herbatę i ma
łego preferka. Będzie i panna Irena! — 
uśmiechnął się znacząco.

— Bardzo żałuję, ale już się 
komuś na dzisiaj obiecałem...

— Naturalnie prezesowej! I do
dał złośliwie:—swój zawsze ciągnie 
do swojego...

— Niechże pan wie, że nie 
ciągnę do nikogo i nie zabiegam 
o niczyje względy. Zawiadowca 
raptem zesztywniał i zmienił ton na 
przykro urzędowy.

— Ale, na pospieszny otwo
rzył pan kasę o całe dwadzieścia 
minut za późno! Pasażerowie ro
bili mi awantury!

— To niech pan złoży na mnie 
raport, a monity daje swoim po
mocnikom! — odpowiedział poryw
czo i rozeszli się w gniewie, co im 
się zdarzało bardzo często.

Józio spiesznie zdał służbę, 
a mijając oświetlone okna kance- 
ryi zawiadowcy, który siedział we 
władczem odosobnieniu, szepnął 
zirytowany.

— Stary cymbał!

I poleciał do domu. Mieszkał 
za stacyą w dużym drewnianym 
domu, prawie ukrytym między wy- 
niosłemi drzewami, przy samym 
plancie.

— Frania się już rozgospoda- 
rowała!—mruknął, dojrzawszy oświe
tlone pięterko. W sieni dosyć mrocz
nej spotkał panią Zofię, żonę ma 
szynisty, u której się stołował, za
parła przednim schodyswojemi buj- 
nemi kształtami.

— Czy zejdzie pan na kola- 
cyę? Gorącą prośbę miała w głosie. 

-  Nie mogę dzisiaj, czeka na
mnie kolega.

— Kolega? Byłam pewna, że 
to pan wrócił, bo ktoś tam space
rował. Magdzia poleciała na górę, 
ale ten kolega nie otworzył i ani 
się odezwał.

— Może już spał! Przyjechał 
z Warszawy bardzo znużony.

— To niechże i pan zaraz się 
położy. Musi pan być niewyspany, 
do czwartej czekałam, aż ucichnie 
w tym tajemniczym pokoju, nie 
mogłam również spać... Któż sły
szał markować po całych nocach! 
Wygląda pan coraz mizerniej...

- Zaczytałem się nieco i ani 
spostrzegłem, jak wybiła czwarta.

-  Jeśli przeszkadza zegar, to 
każę go na noc przenosić do kuchni..

— Bardzo go lubię, w nocnej 
ciszy rozlega się, jak srebrny, dale
ki dzwon.

— Nie brak tam panu czego? 
A czy Magdzia porządnie sprząta?

-  Jak anioł! Dziękuję pani 
za wszystko.

— Chciałabym, aby panu było 
u nas dobrze...—szepnęła z naci
skiem.

— I jest mi, jak w raju. Po
całował ją w rękę, przytrzymała ją 
na chwilę, gderząc śmiesznie spie
szczonym głosem.

— A proszę zaraz iść spać... 
nie czytać... i o niebieskich migda
łach nie marzyć...

— A o czem mam marzyć?.. 
Zajrzał z bliska w jej oczy, oblała 
się rumieńcem, zrobiła ruch, jakby 
chciała mu się rzucić na szyję — 
i ucichła spłoszona.

Wzruszył ramionami, nie rozu
miał bowiem jej troskliwości o sie
bie, ni jej płonących oczów, ni na
wet bardzo wyraźnych słów!

DCN.

Zygmunt Bartkiewicz?

Po starych dziedzicach kilkoro 
dzieci zostało: synowie, jak dęby; 
dziewczęta, jak zboże, — ale inny 
był to ludzi gatunek. Trzeźwe, 
mądre miasto dzieci wzięło w opie
kę, więc w duszy zgasło niejedno, 
rozetliło nowe, nie gorzało nic. 
I lepiej, bo ziemi własnej sporo 
przybyło, pański dostatek się zja
wił, a z nim zabiegliwa żądza 
i w sercu o dobro niepokój.

Niepokój zmienił się w trwogę, 
gdy od księży Karmelitów „Boże, 
coś Polskę" zagrzmialo, do Tatrów 
pobiegło po echo i w milionie 
pieśni po cichej równinie spłynęło.

Za pieśnią zjawili się ludzie 
ze słowem gorącem, przemykali po 
borach, a z nimi w chatach leśni
czych, smolarniach, opuszczonych 
pustelniach zabrzmiały cudne okrzy
ki—o wyzwoleniu, braterstwie, wol
ności i szły przez kręte, leśne ście
żyny, manowce, gościńce, do chat

dymnych i dworów, i różne w du
szach nieciły uczucia.

Ten śmiał się, ów płakał, a in
ny już liczył, ile złota z krwią spły
nie dla niego, ale w trwodze i ci
szy, bo nikt się na myśl głośną 
nie ważył, a zapytany, rozglądał 
się bacznie, drzewom i murom, i so
bie nie ufał.

— Po co to? Na co? Młodość— 
pustota; krwi szkoda...

I już się przeraził, że powie
dział za wiele.

Burzyli się młodzi, że nikt ser
cem świętej sprawy nie chce zro
zumieć, a trzeźwą cyfrą gromi mło
dzieńcze porywy. Cóż znaczy liczba 
bezduszna — mówiono — co tysiąc 
armat moskiewskich, gdy w sercach 
niema zapału? Młódź parła całą siłą 
do walki, ale po za tą garścią, zda 
się, z ognia, i prochu, chłód wiał 
a rozwaga. Z gorącym wyrazem 
spierało się zimne szyderstwo.

I nie było na pozór przychyl
nych, ale pod lasem, gdzie emisa- 
ryusz, niby lis tropiony, przemy
kał, a na drugi dzień już kupa 
zziębłych i głodnych na nocleg za
padła, wnet, jakby z pod ziemi wy
rosłe, zjawiały się sterty siana, 
a człowiek-niemowa wózkiem za
jeżdżał, faski z jadłem, butelki wy
rzucił—i chyłkiem umykał

Darmobyś pytał, próżno docie
kał, kto ów dobrodziej; wyparł się 
każdy, nawet rozsroźył, gdy mu 
chciano dziękować.

— Jeszczebym miał karmić za 
tę do krwawej swawoli ochotę. Nie- 
doczekanie wasze!

I szedł do jejmości naradzić 
się, co na jutro w kuchni przyrzą
dzić, a wysłać przemyślniej.

Burzyło się po wsiach, szedł 
już głuchy pogwar od lasów, przy
kra cisza od miasta, aż nagle wieść 
o brance przez Polskę przebiegła.
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Drgnęły bólem serca matczyne, żal 
w ojcową rozwagę uderzył—odpo
wiedziała im puszcza:

— Pomścimy!
Wtedy od miasta, ze szczękiem 

oręża, z armat turkotem głos po
nury się ozwal:

— Miatież!
A gdy w kampinoskich borach 

padły pierwsze strzały... wiwatów 
na blizką zagładę, gdy Langiewicz 
otoczył się sztabem wspaniałym 
w sto koni, a kilkuset źle uzbrojo
nych ludzi w pierwszych utarczkach 
zagubił, żal serdeczny ogarnął ty
siące, a z miliona piersi szerokich 
i zdrowych wzniosły się słowa my
dlane o krwi bohaterów. Rzymia
nach, ojczyźnie, zaszumiały rady 
bezpiecznych doradców, strategów, 
tchórzem podszytych, tylko lud co
raz gęściej szedł w lasy, a serca 
uderzyły na trwogę wśród panów.

— Ekonomiczny upadek!
— Rozbój, bo na nas się skrupi! 
-  Co tam, złe minie... Oby

nam się dobrze działo, sąsiedzie!
— Kochajmy się — jedność to 

grunt!
1 pito, jak za dobrych czasów. 

Jak za Targowicy.

Jasnego dworku dziedzic, pan 
Walery Kozłowski (nie z tych Ko
złowskich, a z innych), był to chłop 
duży, wąsaty, w miarę urodziwy, 
a mowny. Pijał wiele u drugich, 
nie rad u siebie przyjmował, boć to 
przecie polska gościnność bez tros
k i—jak mawiał—pogrążyła ojczy
znę. Czas już otrząsnąć się z daw
nych nałogów, a pracy jąć, aby to, 
co dziadowie stracili, odzyskać, 
przemysłem rodzimym Moskwę zruj
nować -  cios bezkrwawy, a pewny,— 
tak prawił po dworach; do handlu,
do fabryk sąsiadów zachęcał.

Za tęgą głowę i dzielnego oby
watela uchodził w opinii, bo i ziemi, 
i grosza przysporzył, a brzydkim 
nie splamił się czynem, honor cenił 
wysoko. Trąbami pieczętujący się, 
przyszedł na świąt z dziedzicznym 
honorem, jak człek inny z chorobą 
po ojcu, którą i dzieciom, i wnukom 
przekaźe. Oczywiście, to i owo pan 
Walery w obowiązkach spadłego 
honoru musiał odmienić, złagodzić, 
a że za postępem szedł, wyrzec się 
różnych staroszlacheckich przesą
dów. Gorzelnię miał, o tartaku za
myśla], z chłopa i ziemi, co mógł, 
korzyści wycisnął, tedy był człowiek 
przemyślny, a zatem, choćby 
i z mniejszym honorem (w handlu, 
jak w handlu—wiadomo) obywate
lem był godnym, dobro kraju, ale 
bez krzywdy dla siebie, na celu 
mającym.

Przekonań politycznych pana 
Walerego nikt nie znał dokładnie; 
to pewna, że politykiem był wiel
kim, bo i Wielopolskiego rozum po
chwalił, i zamknięcie Towarzystwa 
rolniczego za klęskę uważał; poda
tek rządu narodowego opłacał 
w dwójnasób, i z władzą rosyjską 
za pan brat żył. U naczelników, 
że tancerzem był sławnym, kotre- 
danse prowadził, a w domu, w za- 
ufanem kółku sąsiadów, jak przy 
szpinecie siadł, jak „Jeszcze Polska 
nie zginęła" huknął, szyby drżały 
i serca> Ściskali go wszyscy ze 
łzami:

-  Niech tylko oni z tą wiarą, 
z tern uczuciem zakrzykną, a kosy 
w garść, to przepędzimy moskali za 
Ural. Za Ural, panie łaskawy! My, 
panie...

Zaś w ciszy małżeńskiej alko
wy pan Walery jejmości się zwierzał

-  Tak trzeba, jak można, a ina
czej nie można.

I dobrze, i spokój, i w sercu 
a w myśli porządek.

Jedna tylko troska pana Wa
lerego gryzła: syn do lasu się rwał. 
Aż dziw, bo ojciec od lat dziecin
nych na kupca go sposobił, umiło
wanie tego zawodu zalecał, a wie
dząc, że nie śpi licho w krwi 
szlacheckiej nigdy, od konia go 
strzegł, a broni tknąć wolno nie 
było. I chował się pan August we
dle myśli ojcowej. Zmógł w sobie 
rycerską ochotę, szerokie bary nad 
książką handlową pochylił i ślęczał, 
tłumiąc, co w myślach mu grało. 
Lecz gdy pierwsze hasła ozwały się 
w lasach, rżnął młody dziedzic księ
gi o ziemię, ojca za nogi ułapił.

— Ja pójdę... obowiązek... oj
czyzna!..

Stary „błazna" zaryglował w la
musie i codzień na gawędę tam 
chadzał. Argumenty miał silne czar
no na białem wykładał niepodo
bieństwo spełnienia szalonych za
mysłów, płakał i groził, ale codzień 
gniewniejszy powracał od syna. 
Służba szeptała po kątach:

— Stary, musi, do lamusa dziś 
chodził, bo okrutnie sierdzisty.

Jakiegoś poranku larum się 
podniosło we dworze: lamus otwar-p 
ty, ani śladu panicza, tylko karte- 
lusz po nim pozostał i kwiatuszków 
garstka.

Krwisty był stary, udar go cis
nął o ziemię, ale nie zmógł duszy 
rogatej. Gdy oprzytomniał, dwu
dziestu chłopów na konie, pościg 
zarządził, sam śledztwo rozpoczął, 
a że skory na rękę był, sądny dzień 
nastał.

Kto, co i jak? Krzyk, lament, 
ale okazało się rychło, że dworska 
dziewucha, Marynka, jakiś tam mia

ła w lamusie, pono serdeczny, in
teres, a potem zahaczyła o ryglu.

— Laboga, o Jezu! skusiło mię 
serce, a tera ino do wody mi iść, 
bo już życie nie miłe...

W stajni sam dziedzic rózgi 
jej liczył, a gdy krwią spłynęła 
dziewczyna i febra odeszła go nie
co, ruszył do dworu, gońców wy
patrywał. Długo czekać mu było, 
klął Boga i ludzi, co pod ręką miał, 
tern ciskał, kaleczył, aż siny legł 
i cyrulika krzyknął.

Nocą z pościgu zjeżdżać chłopi 
poczęli, żaden przed nim stanąć nie 
śmiał, dopiero rankiem włodarz do 
kancelaryi ich spędził. Stary po
wiódł krwawemi oczami.

— Gdzie reszta? — i chłop 
z brzega pod ścianę się potoczył, 
splunął zębami i jęknął:

— Do Langiewica, juchy, przy
stały...

Oniemiał dziedzic, osłabł z wście
kłości, bez tchu opadł na krzesło.

— Precz!—szepnął.
Chłopstwo we drzwi runęło.
W dziedzińcu folwarcznym, gdy 

już byli od dworu daleko, okrwa
wiony mruknął:

-  Naści wolność i pańskie ko
chanie...

-  Samiśta winni, bo kiedyśta 
młodego pojmali, trza go było do 
dworu odstawić.

— I jakże, kiej tak prosił ser
decznie; toć nie z kamienia je czło
wiek.

Stary dotkliwej straty nie mógł 
przeboleć, bo to ośmiu chłopów na 
schwał, ośm szkap nieladajakich 
utracić, zwłaszcza na czasy ciężkie, 
niepewne, to i dla bogacza krzyw
da niemała. A gorzej to jeszcze, 
że na nic, jakbyś w wodę rzucił, 
szesnaście sztuk bydląt roboczych. 
Zżymał się, ciskał, do Langiewicza 
list wysłał, okup chciał dać, a gdy 
w odpowiedzi przyszła groźba ba
togów, zaciął się, znaku bólu nie 
dawał, tylko zemstą dyszał w ci
chości i nią się lubował.

-  Już ja cię... panie sando
mierski wojewodo, dostanę, ale cię 
^oddam, żebyś, wedle zasługi, po
szedł wysoko...

— Wysoko... Między trzy ba
le—radował się stary,—i wśród no
cy bezsennych snuł różne zamysły, 
dnia czekał, lecz nocne myśli po
nury blask słońca rozpraszał.

— Nieszlachecka rzecz: zdrada!
DCN.
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Stefan Krzywoszewski

5 ffk t li.

Scena 4.
Kazimierę, Ludki..

KAZIMIERZ. Pani Marya jest dziś 
jakaś niezwykła.

LUDKA. Jest trochę rozstrojona. 
Czy może się pan dziwić?

KAZIMIERZ. Taki
LUDKA. Ukroję panu jeszcze. Do

brze?
KAZIMIERZ. Jeśli pani łaskawa.
LUDKA (kraje mięso na półm i

sku). Mania, która bierze w tem wszy- 
stkiem udziałl... Ja stoję zdaleka, a jed
nak wiadomości, które pan przyniósł... 
to wstrząsające! (podaje mu talerz). 
Wie pan, ja podziwiam waszą odwagę. 
Taka odpowiedzialność! Tysiące rodzin! 
Kto przewidzi, co może nastąpić!

KAZIMIERZ. Proszę pani, trzeba 
tylko zrozumieć... Nasza sprawa jest 
sprawą wszechludzkiej sprawiedliwo
ści... My musimy wierzyć w jej zwy
cięstwo, bo ją kochamy... z całej duszy. 
Przecie ona wiedzie do ogólnego szczę
ścia!

LUDKA (zamyślona). Tak... ale 
drogą jakich poświęceń! I czy to za
raz zmieni się dusza ludzka? Czy 
w innej formie nie rozpocznie się ta 
sama walka silniejszych ze słabszymi... 
(Wstrząsa nią lekki dreszcz), Jabym 
się lękała takiej strasznej odpowie
dzialności.

KAZIMIERZ. Gdyby pani miała 
ciągle przed oczyma tę zapracowaną, 
poniewieraną nędzę!...

LUDKA. Czy pan myśli zawsze 
tylko o szczęściu innych?

KAZIMIERZ. Własne troski wy
dają się tak nikłemi!

LUDKA (oparta na rękach, snuje 
wątek jakichś myśli, których nie wy
powiedziała). Ja miałam słuszność... 
Panu musiało być bardzo źlena świecie.

KAZIMIERZ. Pamięta pani? W te
dy, pierwszy raz... pytałem panią, czy 
pani była kiedy głodną... (odsuwa ta
lerz). Nie mogę jeść, gdy sobie przy
pomnę.

LUDKA (poruszona) Pan znał 
głód?

KAZIMIERZ. Tak.
LUDKA (lekki wyrzut w g lo 

sie). Pan nigdy nic nie mówi o swem 
dawnem życiu.

KAZIMIERZ (niechętnie). Niecie
kawe!

PRZYWÓDCA.
Dramat w 3-ch aktach.

LUDKA. Rodzice pana nie żyją?
KAZIMIERZ. Już w szkołach mu- 

siałem sam sobie dawać radę. Uczyć 
dzieci innych... (śmieje się bez weso
łości). He... he... Korepetycye... Zre
sztą zwykle nie płacono mi za nie...

LUDKA. Dlaczego?
KAZIMIERZ. Bo ja wiem!... W ży

ciu trzeba być śmiałym, zuchwałym... 
Do własnego szczęścia dążyć choćby 
kosztem szczęścia innych... Ja nie po
trafiłem. Gdy szło o mnie samego, 
byłem zawsze nieśmiały. Niech pani 
spojrzy na mnie: mnie zawsze prze
szkadza własna osoba, wydaje mi się, 
że mam ręce za długie... nogi za dłu
gie... Nie wiedziałem nigdy, co z sobą 
zrobić... Czułem się swobodnym tylko 
z takimi wydziedziczonymi, biednymi, 
smutnymi, jak ja (uśmiechi się). Pa
miętam raz... miałem lat dwadzieścia... 
rodzice jednego z uczniów zapro
sili mnie na bal. Nie miałem fraka... 
w jakimś źle skrojonym surducie... 
i taka trwoga dziwna. Wchodzę do sa
lonu... Panie, pięknie postiojone, obna
żone szyje, ramiona... muzyka, zapach 
perfum... Takich ładnych, ponętnych, 
wykwintnych kobiet jeszcze zblizka 
nie widziałem. Tańczyły, śmiały się, 
jak świergot ptaków na wiosnę... (po 
chwili, znowu ten sam uśmiech). Co 
pani chce, mnie wepchnięto zaraz w ja
kiś kąt, gdzie siedziało kilka starych 
panien, brzydkich, opuszczonych, złych... 
Już zostałem z niemi przez cały wie
czór. Rozumie pani.., tak przez całe 
życie.

LUDKA (wzruszona). Teraz le
piej pojmuję, zkąd się w panu bierze 
tyle żalu... Pan musiał się przecie 
czuć lepszym, wyższym od innych, 
a tymczasem...

KAZIMIERZ. Nie, wcale nie. Tylko, 
być może, w każdym człowieku jest 
instynktowne pragnienie szczęścia, taki 
instynkt egoistyczny...

LUDKA. Ale gdy pan zdaje so
bie z tego wszystkiego sprawę, gdy 
pan już posiadł taką panującą wolę, 
postać rzeczy zupełnie się zmieniła.

KAZIMIERZ (smutnie). Cóż się 
zmieniło?

LUDKA. Może pan sięgnąć po 
własne szczęście... nie ujmując nic 
pracy i usiłowaniom dla szczęścia in
nych... Mnie się zdaje nawet, że tylko
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człowiek, rozumiejący własne szczę
ście, może tworzyć prawdziwe, rzetelne 
szczęście innych. Tylko ten rozumie 
życie, jego bóle i radości. Pan zgłę
bił bóle, trzeba, żeby pan odczuł ra
dość!

KAZIMIERZ (j. w.) To już nie 
dla mnie.

LUDKA. Jakto—nie dla pana! Dla 
kogoż więc? Któż więcej wart, niż 
pan, żeby. . (urywa).

KAZIMIERZ. Żeby co?

LUDKA (trochę zmieszana). To 
tak trudno powiedzieć. Pan przecie ro
zumie...

KAZIMIERZ. Chcialbym dożyć tyl
ko dnia zwycięztwa, dnia tryumfu... 
żeby słońce zaświeciło jednakowo dla 
wszystkich! (po chwili). Może i tego 
nie dożyję, może zostanę na drodze 
gdzie,— cicha mogiła, która prędko trawą 
porośnie, bo nikt na niej modlić się 
nie będzie... i koniec!

LUDKA (coraz s in ie j wzruszona, 
w glos'e łzy). Niech pan tak nie 
mówi!

KAZIMIERZ. Przepraszam, żem 
panią zasmucił... Niech pani^wybaczy! 
(s 'l: się na wesołość). Ot, nasza polska 
tęsknica, wzbiera czasem nawet w ta
kich, jak ja... (spostrzega wzruszenie 
Ludki i  patrzy na nia badawczo).

LU DKA (stara s;ę zapanować nad 
swem wzruszenem). Nie... nic...

KAZIMIERZ. Niech pani daruje. 
Ja tak nigdy z nikim nie rozmawiam. 
Przed panią nie boję się nawet zostać 
śmiesznym.

LUDKA. Pan wcale nie jest śmie
sznym. Pan.. (urywa i  odwraca łwarz).

KAZIMIERZ (nagle zaczyna ro
zumieć, że to wzruszenie Ludki wy
wołane zostało czemś w :ęcej, niż współ
czuciem, i  nie śmie temu werzyć). 
Panno Ludwiko!

LU DKA (nie odwraca głowy, mięk
ko). Co?

KAZIMIERZ. Niech pani pozwo
li... Niech pani spojrzy na mnie... 
(Ludka odwraca s 'ę zwolna do niego). 
Ja nie śmiem pomyśleć... Pani! na 
prawdę?...

LUDKA (cicho) Czemu pan się
boi...

KAZIMIERZ (porwany). Taka ko
bieta, jak pani... taka dobra, taka 
piękna... Jest że to możliwe? Niech



pani powie prędko, że to niemożliwe, 
bo... bo ja nie wiem, co zrobię... ja na 
kolana padnę... ja., modlić się będę... 
Pani nie żartuje ze mnie...

LUDKA (bardzo\wzruszona). Pan...
KAZIMIERZ. Niech pani powie 

jedno słowol
LUDKA (waha s ę  przez chwilę 

i potem podaje mu obie ręce). Ma pan!
KAZIMIERZ. Panno Ludko!Ąu glę- 

bokiem wzruszenitt przyciska jej ręce 
do ust).

LUDKA (napróżno walczy ze 
wzruszeniem). Dosyć... dosyć... (wy
rywa ręce). Och! aż mnie tam... (wska
zuje na serce i s :ada).

KAZIMIERZ (przerażony). Pani słabo? 
LUDKA. Nie... dobrze... (mimo

wolnie). A ja myślałam...

KAZIMIERZ. Co pani myślała?
LUDKA. Nic... nic... Pan na

prawdę... taką przeciętną, zwyczajną 
Ludkę?...

KAZIMIERZ. Pani odsłania mi no
we życie, nowy świat!

LUDKA (zwierza się naiwnie). Ja, 
jak pana zobaczyłam pierwszy raz, to 
pan wydał mi się taki inny, niż wszy
scy... taki biedny i jednocześnie taki 
mocny... nie wiem... uczułam się wzru
szona... wróciłam tu i myślałam ciągle 
o panu.

KAZIMIERZ. A ja... pani obraz 
nie opuszczał mnie na chwilę... Musia- 
łem użyć całej siły woli, żeby odpę
dzić go...

LUDKA. Niedobry! (wchodzi słu
żąca drzwiami na lewo).

SŁUŻĄCA. Proszę pana?
KAZIMIERZ (jak zbudzony na pól 

ze snu) Co? A... Co takiego?
SŁUŻĄCA. Przyszli trzej pano

wie z fabryki... Mówią, że pilny inte
res... że pan będzie już wiedział...

KAZIMIERZ (j. w.). Trzej pano
wie... (ocknął sę). A... prawda... (do 
Ludki). Delegaci... Zapomniałem zu
pełnie... w takiej chwili!...

LUDKA. Niech pan każę popro
sić tutaj. Ja przejdę do pokoju Mani... 
(do służącej) Tutaj (służąca wycho
dzi). Nie będzie pan żałował?

KAZIMIERZ (chwyta ją za rękę 
i całuje). Jak pani może coś podob
nego powiedzieć! (Ludka wychodzi).

DCN.

Robert Hichens.

OGRÓD ALLANA.
Przekład z angielskiego.

jego. Bronzowe rękawiczki—to bar-

5

IV.
Oddawszy bilet kontrolerowi, 

Domini wyszła ze stacyi. Szła za 
nią Zuzanna, wyglądająca i stąpa
jąca, jak wyczerpana maryonetka. 
Batucz, który wysmyrgnął z wago
nu trzeciej klasy, zanim się pociąg 
zatrzymał, szedł tuż za niemi—i gdy 
doszły, gdzie na drodze zebrany 
był tłum liczniejszy Arabów, przy
łączył się do nich z miną, jakby je 
miał sobie na własność.

-  Do jakiego pani hotelu?
Domini obejrzała się.
-  Ach, Batucz!

Zuzanna podskoczyła, jak targ
nięta za sznurek, i rzuciła na poetę 
spojrzenie strasznie podejrzliwe. 
Obejrzała go przytem od stóp do 
głów.

-  Idziemy do hotelu Pustyni,— 
ciągnęła dalej.—Daleko stąd?

-  Kilka minut drogi, proszę
pani, i

— Przejdę się piechotą.
Zuzanna cała opadła. Kości 

jej stały się, jak z wosku, z prze
rażenia. Ujrzała się brnącą całe 
wiorsty po piasku ku tym bezimien
nym domkom.

— Zuzanno, możesz wsiąść do 
omnibusu i wziąć ręczne pakunki.

Na słodki wyraz: omnibus—pro
mień nadziei wstąpił do serca pan
ny służącej—i gdy pięknie ubrany 
hotelowy w długiej niebieskiej li- 
beryi i w spodniach bez zarzutu 
wsiadł grzecznie z nią do pojazdu, 
który był ‘ niemylną rzeczywisto
ścią, omal nie zapłakała z radości.

Zaś Domini w towarzystwie po
godnego poety szła w kierunku 
ciągnących się ogrodów Beni-Mory. 
Przeszli przez most drewniany. Kurz 
biały unosił się od drogi, po której 
liczni arystokraci arabscy przecha
dzali się niedbale, dzierżąc lekko 
w swych dłoniach małe czerwone 
różyczki lub pąki różowe geranium. 
W białych swych szatach wygląda
li, jak zakonnicy, choć papierosy 
w ustach wielu z nich rozpraszały 
ułudę. Niektórzy z nich byli ubra
ni, jak Batucz, w szaty blado-barw- 
ne. Stąpając, trzymali się za ręce 
i gwarzyli głosami miękkiemi alto- 
wemi. Dwóch czy trzech miało za 
sobą służących, postępujących krok 
lub dwa w tyle z lewej strony. By
li to członkowie wielkich rodzin, 
naczelnicy plemion, męże, mający 
władzę nad ludami Sahary. Jeden 
z nich, nizkiego wzrostu, z czarną, 
jak węgiel, brodą, miał ruchy tak 
majestatyczne, że zdał się prawie 
olbrzymem. Lico jego było bardzo 
blade. Na jednej z jego drobnych, 
prawie białych, rąk błyszczał dya- 
mentowy pierścień. Chłopiec z dłu
gim orlim nosem stąpał obok niego 
poważnie w bronzowych skórza
nych rękawiczkach i w turbanie, 
naszywanym złotem.

— To Kaid z Tongi, proszę 
pani, — rzekł szeptem Batucz, pa
trząc ze czcią na bladego pana. — 
Jest on tu en permission.

— Jaki on biały!
— Chcieli go otruć. Od tej 

pory wciąż jest chory. A to brat

dzo chic.
Jasny powóz przemknął szyb

ko koło nich w białym obłoku ku
rzu. Był zaprzężony w parę białych 
mułów, wymachujących długiemi 
ogonami, gdy biegły żwawym kłu
sem, podniecane trzaskaniem bata. 
Duży chłopiec z ciężkiemi piwnemi 
oczyma powoził na miejscu stang
reta. U jego boku siedział bardzo 
wysoki młody murzyn, z zabawnie 
spiczastym nosem, barwy żółtego 
pierwiosnka. Uśmiechnął się on do 
Batucza z poza mgły kurzu, który 
uwydatniał czarny, jak węgiel, ko
lor jego trzpiotowatego, rozpromie
nionego lica.

— To jest syn Aghi ze swym 
Mabrukiem.

Skręcili w bok i weszli do dłu
giego tunelu, utworzonego przez 
drzewa mimozy, które schodziły się 
ponad szeroką ścieżką. Zprawa 
i zlewa było wiele innych drobnych 
ścież, rozchodzących się pośród pni 
drzew owocowych i gałęzi krze
wów, które tu rosły w przepychu. 
Pośród brunatnych piasczystych 
ław, pilnie ubitych i ugładzonych 
łopatami ogrodników, płynęły stru
mienie ciemnej wody, Jsprowadzo- 
nej tu z pustyni drogą przekopów. 
Młyn Kaida czuwał nad niemi i wiel
ki mur forteczny. Światło w tunelu 
było łagodne i miało odcień zielo
ny. Słychać było szmer mknących 
strumieni. Na ławkach siedzieli 
w odstępach arabowie w drzemią
cych pozycyach ze swemi pantofla
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mi bez obcasów, zwieszającemi się 
z gołych stóp. Za wylotem tunelu 
Domini mogła dojrzeć dwóch jeźdź
ców, galopujących na schwał po 
pustyni. Czerwone ich płaszcze 
spływały po spadzistych bokach ko
ni, które, jak w szaleństwie zawo
dów, schłaniały grunt pod stopami. 
Znikały z oczu w ostatniej chwale 
słońca, które cicho układało się na 
równinie, płonące pośród wierz
chołków gór krwawych.

Wszystkie odmiany tej krainy 
stanowiły dla Domini czar wyszu
kany i pewną drogą tajemną wzbu
dzały rzeczy wiekuiste; szemrały 
one jej przez kolor, przez światło 
i cienie, przez kształty liści i skał, 
przez powietrze, to świeże, to upo- 
iśćie ciepłe i wonne, przez ciszę, 
która wkrąg zwisała, jak obłok 
przezroczy na niebie złocistem.

Wraz z Batuczem weszła teraz 
w głąb samą tunelu, gdzie zmrok 
był nierozbity.

Pokój tych ogrodów był za
chwycający. Przerywał go jedynie 
miejscami szmer kół na drodze, 
gdy powóz przetaczał się mimo ja
kiego domu, które były ukryte 
w głębi oazy. Ledwie że przery
wało to głosy gwarzących sennie 
arabów. Wielu z nich atoli nic nie 
mówiło, lecz siedziało w pełnych 
wdzięku pozycyach, ze zwieszone- 
mi rękoma i z oczyma, jak oczy 
gazeli, spoglądającemi na cieniste 
ścieżki i sączące się wody z pogo
dą poważną, zrodzoną w najgłęb
szej bierności ducha.

Batucz atoli lubił gwarzyć — 
i wkrótce rozpoczął swój tęskny 
monolog.

Oświadczył on Domini, że był 
w Paryżu, jako gość jednego poe
ty francuskiego, który uwielbiał 
Wschód; że sam był „nauczony"— 
i nie—jak inni arabowie; że pali ha
szysz i umie śpiewać pieśni miłos
ne Sahary; że pracował daleko 
w pustyni przy robotach hydrau
licznych; że układa wiersze w nocy, 
gdy próżniacy, pijacy absyntu i gra
cze w domino śpią lub trwonią 
czas na hulankach, gdy sybaryci 
potnieją pod parnemi arkadami mu
rzyńskich kąpieli, a handlarze dziew
cząt tanecznych w swych domach 
o płaskich dachach strzegą klejno
tów i amuletów swojej wesołej 
rzeszy. Wiersze te pisze on po 
arabsku i po francusku, i po
eta paryski, a razem jego przy
jaciele orzekli, iż są piękne, jakju- 
trzenka i jak drzewa palmowe 
Urlany, gdzie są studnie artezyjskie. 
Wszystkie dziewczęta Uledy wysła
wione są w wierszach tych: Aiszu- 
sza i Irena, Fatma i Baali. Bierze 
on też za treść do nich legendy, 
jako tor o szanownym marabucie,

który śpi w Raju Allaha, o wiel
kich wojownikach, co zbiegli nad 
skaliste przepaści Konstantyny i da
lej — na piaski południa — i inne, 
i inne.

Wszystkich tych wiadomości, 
nie zupełnie pozbawionych naiwnej 
próżności, udzielił jej Batucz wspa
niale i melodyjnie, gdy szli w cie
niu tunelu. Mile jej było go słu
chać. Poważne nazwiska, które 
wygłaszał, przeźrocze ich brzmie
nie, wieści o dzikich czynach, które 
w zamierzchłych wiekach tu się speł
niły, o życiu kapłanów tych prasta
rych religii, o dziewczętach, które 
na umalowanych na czerwono wiel
błądach odbywają wycieczki do do
mów tanecznych miast Sahary — 
wszystko to kołysało obecnie jej 
ducha i zdało się szczepić w nim 
niby czułe drzewo mimozy—głębo
ko w piasku tym pustyni na słoń
cu szczepione.

Zapomniała już zupełnie o gorz- 
kiem uczuciu w wagonie kolejo
wym — gdy naraz zdarzenie, nie 
licujące z obecnym jej stanem, zbu
dziło je powrotnie.

Na ścieżce poza niemi rozległy 
się kroki osób, idących szybciej, 
niż oni, i za chwilę Domini ujrzała 
swego towarzysza podróży, równa
jącego się z niemi, w towarzystwie 
młodego araba, który niósł zielony 
worek podróżny. Cudzoziemiec pa
trzał wprost przed siebie wgłąb 
tunelu i minął ich prędko. Prze
wodnik atoli jego miał widocznie 
coś do powiedzenia Batuczowi i zwol
nił kroku, zostając nieco poza nim 
na chwilę. Był to bardzo szczupły, 
chudy, jak gnat, młodzieniec, około 
dwudziestu trzech lat, z czekolado
wej barwy skórą, z wystającemi 
kośćmi licowemi, z długiemi, kształ
tu migdałów oczyma, iskrzącemi 
się tryskającym humorem, i szero- 
kiemi ustami, które się śmiały, uka
zując białe spiczaste zęby. Nad 
górną jego wargą przesiewał się 
gęsty czarny wąsik i długie, sute kos
myki czarnych, jak dżety, włosów 
wychylały się na przedzie z pod fe
zu, nasuniętego na tył jego małej 
głowy. Szyja jego była cienka i dłu
ga, a ręce zadziwiająco delikatne 
i pełne wyrazu, z różowemi i cał
kiem pięknemi paznogciami. Gdy 
śmiał się, miał przyzwyczajenie 
wyciągania naprzód głowy i chowa
nia swego podbródka, przez co ku
tas jego fezu spadał mu to na jed- 
nę, to na drugą stronę skroni. Miał 
na sobie biały burnus, przepasany 
wielobarwną sztuką jedwabiu ze 
strzępionemi końcami—a cienki był 
w pasie, jak panna.

Zagadał do Batucza z żywością 
po arabsku, rzucając jednocześnie 
pół-korne, pół-bezwstydne, całkiem —

a nawet nad obyczaj zuchwałe i in
teligentne spojrzenia ku Domini. 
Batucz odpowiedział z pełną god
ności powagą, która zdała się być 
jego cechą szczególną. Rozmowa 
trwała dwie czy trzy minuty. Domini 
pomyślała, że dźwięczało to, jak 
kłótnia, nie była atoli wzwyczajona 
do mowy arabskiej. Przez ten czas 
cudzoziemiec na przedzie zwolnił 
kroku i widocznie oczekiwał na swe
go niedbałego przewodnika. Raz 
czy dwa razy prawie się zatrzymał 
i zrobił ruch, jakby się chciał obej
rzeć. Powstrzymał się atoli i szedł 
dalej wolno. Przewodnik jego mó
wił coraz gwałtowniej i naraz, wtu
lając swą brodę i ukazując rzędy 
dużych błyszczących zębów, wy
buchnął wesołym chłopięcym śmie
chem, wstrząsając jednocześnie gło
wą. Potem raz jeszcze rzucił ostat
nie ukradkiem spojrzenie ku Domini 
i ruszył śpiesznie, wymachując zie
lonym workiem w powietrzu. A gdy 
już odszedł, jeszcze obrócił głowę 
i spojrzał całą twarzą ku Domini. 
Na tę próżność i pewność wrażenia 
swej osoby Domini nie mogła się 
powstrzymać od śmiechu. Było to 
śmiesznie dziecinne, lecz zarazem 
było w tern coś okrutnego i złośli
wego. Gdy zrównał się z cudzo
ziemcem, ów obejrzał się, rzekł coś: 
do niego i obaj przyśpieszyli kro
ku. Domini uderzyła różnica ich 
kroków. Cudzoziemiec, chociaż był 
mocnej i muskularnej budowy, stą
pał raczej ciężko i niezdarnie, osob
liwie posuwistym ruchem stóp. Po
częła zgadywać, ile mógł mieć lat. 
Osądziła, iż koło trzydziestu pięciu 
lub sześciu.

-  To Hadi, — rzekł Batucz 
swym miękkim i sutym głosem.

— Hadi?
DCN.
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