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Eliza Orzeszkowa.

BOG WIE KTO.

— Bardzo, bardzo przeprasza-
my! — rozlega si¢ za mowigcg, na
rézne tony—chér niewiescich posta-
cii w najgrzeczniejszych pod ston-
cem dygach ku ziemi przysiada.

Teraz ja znowu wystepuje.

— Niech pan begdzie faskaw
powie, ile to futro... ile mamy pa-
nu zwroci¢ .. na odkupienie zepsu-
tego futra... my najchgtniej... zaraz...

[ znowu dziewig¢ dygow, z to-
warzyszeniem choru.

— Bardzo pana przepraszamy
i niech pan bedzie taskaw powie
ile za to zepsute futro...

Co mysdleli i czuli, jak wygla-
dali $wiadkowie sceny tej, nie wiem,
bo w nadzwyczajnem zmig¢szaniu
swojem o istnieniu ich prawie za-
pomniatam, ale w p. Burakiewicza
wlepitam oczy nie rozumiejgce, za-
dziwione, bo dzia¢ si¢ z nim i na
twarz jego wybijac¢ sig¢ poczglo cos
doprawdy niespodziewanego, nad-
zwyczajnego.

Na twarz jego, jakby nagle po-
bladta nieco, wybija¢ si¢ poczgta
pilna uwaga zrazu, potem radosc. .
jaka$ rozrzewniona, promienna ra-
dosc.

Juz kiedy Wincusia przema-
wiata, historye konfederatek, nie-
wykoriczeniem naczas zagrozonych,
opowiadajgc, gniew znikngl mu

z oczu 1 ukazal si¢ w nich wyraz
cickawej, skupionej uwagi. A potem

(rok 1863).

blysneta ta rados¢. Nie wiem, czy
ostatnie stowa nasze o pieni¢znem
wynagrodzeniu szkody zrzadzonej
styszal, bo mu powieki dziwnie ja-
ko$ mrugac i wargi pod srebrnym
wasem drga¢ zaczgly, jakby przez
gwaltownie cisngce si¢ na nie sto-
wa miotane. Az wybuchnat,

— Tedy panie dobrodziejki
w takim celu moje futertko pokie-
reszowaly! Na czapeczki dla tych...
co tam idg.. za. za ojczyzne..
Niech mig¢ dyabli wezmag, jezeli nie
jestem kontent, wdzigczen...

Stentorowy glos drze¢ mu za-
czal, wargi juz wprost lataty, a nie-
zapominajki, w burak cwiklowy
wprawione, cate byly oblane blys-
€zgcq rosg.

— Do dyabta cigzkiego! Cze-
goz ja tak irytowatem sig tu, gnie-
watem. Przepraszam, bardzo prze-
praszam! Szelma ze mnie i—dureri!
Ale teraz— to dziekuj¢ paniom do-
brodziejkom, sto razy. sto tysigcy
razy dzigkujg... dzigkujg... za to, ze
cho¢ to, cho¢ tem... cho¢ tym Kka-
watkiem sukmany mojej...

Przy ostatnich wyrazach rzu-
cit si¢ ku nam ruchem tak 3zwal-
townym, ze az pomimowoli nie-
cosmy sie w tyt cofngly, i poczat
nas jedne po drugiej w regce cato-
waé.  Pocatunki te, jak wystrzaly
pistoletowe, rozlegaty si¢ po przed-
pokoju, a w przestankach glos gru-

by, chropowaty, w tej chwili czu-
toscig jaka$, smutkiem jakim$ prze-
jety, mowit.

- Bo to, panie dobrodziejki
moje, stary jestem i sam juz nie
moge¢.. a syna nie mam... i obcy
tu osiadtem, nikomu nieznajomy...
tedy nikt mnie nie ufa, nikt ode-
mnie niczego nie zgda... a ja z ser-
ca i duszy radbym... czemkolwiek
racbym przyczyni¢ sig... stuzyc...

Juz wszystkie nas jedenascie
z kolei, bo Czernisie i Marylke tak-
ze w regke pocalowal, gdy nagta
mys$l jakas strzelita mu do gtowy.
Znieruchomiat, przez parg sekund
oczyma zamyslonemi po nas wodzit.

— A moze... — zaczagl, —moze
wigcej potrzeba.,. moze jeszcze
ucigc?...

Aze$my si¢ zatrzesty od Zdzi-
wienia i od—tajonej radosci. Lecz
nie wypadato tak odrazu propozy-
cyi zdumiewajgcej przyjmowac!
WigcesSmy chérem i pojedyrczemi
glosami wotaty.

— Dzigkujemy! dzigkujemy bar-
dzo panu! Pan bardzo dobry! ale
nie mozemy naduzywac... [ bezte-
go nie wiemy, ile za takg szkodg...

— Co tam: ile! jakie tam: ile!
To ja paniom dobrodziejkom wiecz-
ng wdziecznos¢... niech mig dyabli
porwg, jezeli klamig, Ze wieczng
wdzigcznosé... i jezeli wigcej po



trzeba... jezeli, w ogdlnosci méwigc,
czegokolwiek potrzeba. ..

Tu—na czoto orszaku wysung-
la si¢ z pomigdzy towarzyszek Ok-
tunia i, w amazonce swej zgrabna,
$miata, a na twarzy tak wyglgdaja-
ca, jakby wnet z uniesieniem: ,Ra-
chelo, kiedy Pan“ zaspiewac miala,
rzekla.

— Jezeli prawd¢ wyzna¢ ma-
my, to nam jeszcze do dziesigciu...
oszycia barankowego brakuje...

— Brakuje! — wykrzykngt, —
a co? Przeczuta dusza moja, ze
jeszcze brakuje...

Zerwal z wieszadel smutne ru-
iny futra swego i podawal nam je,
to jednej, to drugiej wprost w rece
wciskajac.

— Prosze, prosze! Niech te
szelmy barany szczg$cia tego do-
stapig... zaszczytu tego... i ja razem
z niemi...

Wzruszone, zadziwione, onie-
$mielone cofaly$my sig, dygatysmy,
nie $miac daru przyjmowac... Hra-
bina pierwsza pochwycita jedne
z rgk, ktore go podawaly, i mocno
ja Scisngla, poczem ta czerwona,
szorstka rgka od jednej do drugiej
dtoni niewiedciej przechodzita, $ci-
skana, wstrzasana, nie po $wiato-
wemu, nie po salonowemu, ale po
prostu, serdecznie. I mowilismy
ciggle.

— Czy podobna? Alez niepo-
dobna! Jakze pan bez futra poje-
dzie! Dzi$ tak chtodno! I nam az
tyle nie potrzeba!

— Nie potrzeba az tyle! No
to druga pote tylko... do dziesigciu
czapeczek drugg pote... Pewno jak
raz wystarczy...

W reku Wincusi dziwnie jako$
w pore nozyce btysngly i zadzwo-
nity.

— Ot, i nozyczki sg! - p. Bu-
rakiewicz zawolal,—dzieki Bogu, sa
nozyczki.. za pozwoleniem pani
dobrodziejki...

Wychwycit z rgk Wincusi no-
zyce ruchem tak niesalonowym, ze
az syknela troch¢ z bdlu, i w mgnie-
niu oka resztki baranéw swych na

stole roztozywszy: czach, czach,

czach! Krajgc, mruczah

— Twarda bestya ten baran...
ale 1 nozyce szelmy tepe... niech
ich dyabli...

A gdy pigkne niegdy$ futro
zadnej poly juz nie miato, zaczat
pozostato$¢ na siebie wktadac.

Panie dobrodziejki mowig,
ze dzien dzi$ chtodny, ale ja sobie
z tego kpig... Zdréow jestem... chwa-
ta Bogu, i mogg chocby w mroz
bez futra.. A tu jeszcze piersi
i plecy okryte...

Wciggnat na plecy to dziwne
ubranie, ktore tak zupetnie,jak nie-
wiescie figaro, wygladalo, tem tylko
od niego sie réznigc, ze byto z re-
kawami i ze z cigcia, przez nozyce
operacyjne zadanego, zwisaly mu
ku dotowi bajecznie zatosne strze-
py waty, sukna i podszewki.

Ale teraz otoczyli go panowie,
wszyscy trzej domowi i gos$¢. Go-
spodarz domu prosit.

— Niech sgsiad begdzie taskaw
tak zaraz nie odjezdza.. Moze obiad
zjemy razem... Konie do stajni
niech odejds...

Nie przez grzecznos$¢, nie przez
zwyczajng grzecznos¢ po raz pierw-
szy do domu swego p. Burakiewi-
cza, jako goscia, zapraszal. W glo-
sie jego czuc¢ bylo wzruszenie.

A pana Burakiewicza zaprosiny
te i ich serdecznos¢ — rzecz dziw-
na! — nie ucieszyly, lecz zadziwiw-
szy zrazu. rozlaly po nim owszem
zasmucenie czy zamySlenie. Ciszej
nieco, niz mowit zwykle, odpowie-
dziat.

— Dzigkuje¢ panu dobrodziejo-
wi, bardzo dzigkuje.. ale odwyk-
tem... a prawde powiedziawszy, do
takich kompanij i nigdy przyzwy-
czajony nie bytem... Jak dzik —
odyniec pomigdzy drzewami lesne-
mi, tak ja samotny pomigdzy ludz-
mi chodze i nikt mnie bratem ani
swatem nie jest. Szelma dola ta-
ka... ale co robi¢? Kiedy Panu Bogu
tak podobato sig... i juz niedtugo...
stary jestem.,. wiec niediugo juz na
tym dyabelskim $wiecie... Ale ot
o co ja pana dobrodzieja poprosze...

W obie rgce wzigt rekg gospo-
darza domu i, dziwnie proszgco
w oczy mujswemi btyszczgcemi nie-
zapominajkami patrzgc, znizonym
nieco gtosem mowit.

— Niech panowie bedg taska-
wi w kazdej potrzebie, takiej ogdl-
nej... w kazdej okazyi takiej, co to
grosza, albo trochy pracy jakiej po-
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trzeba, do mnie odzywajg sig... Ja
chce... ja zadam... czemkolwiek
przystuzy¢ sig... matce... bo przeciez
i ja.. syn jej.. a ze los szelma po-
migdzy samych obcych na ten $wiat
mnie rzucit, to ja i nie narzucam
sig nikomu... a tylko... dyabli wie-
dza, co w sercu siedzi i spokojno-
$ci nie daje...

Zaczegli go wszyscy czterej co-
raz $Scislej otaczaé, coraz serdecz-
niej zaprasza¢. Niech do nich
przyjezdza, niech si¢ blizej z nimi
zapozna, oni takze odwiedza¢ go
bedg.

Ale czerwonemi rekoma ma-
cha¢ poczat.
— Ej, nie! Ej, nie! Z duszy,

z serca dzigkujg, ale nie! Odwyk-
tem... nie przywyktem... dyabtami,
jak parobek, sadze... w samotnosci
mnie najlepiej... ogrédek swdj pie-
lggnujg .. drzewka to moje dzieci...
dumki smutne —moi goscie. Zegnam
panstwa dobrodziejstwa, zegnam,
dziekuje!

[ szedt ku wyjsciu w swojem
dziwnem figarze, z zatosna frendzla.

Ale my znowu tak bez niczego
rozsta¢ si¢ z nim nie mogly$Smy
i, przy drzwiach go dopadiszy,—Bo-
ze drogi!—czego$my mu nie naga-
daty! jakiemismy go mitemi, ser-
decznemi stowy nie osypaty! Zdaje
sig, ze hrabina pare razy piesz-
czotliwie go po ramieniu poglaska-
ta... Zdaje sig nawet, —cho¢ tego
nie zupelnie pewna jestem, — Ze
czerwone policzki jego, srebrnawg
kadzielg otoczone, od Oktuni, Win-
cusi i odemnie dostaty trzy catusy...

| potem dopiero, po odjezdzie
p. Burakiewicza, odbyt sig¢ nad na-
mi sad, nie sad paréw, bron Boze,
ale daleko wyzszy, bo naszych
i wszelkiego stworzenia pandw.

A kiedy przy obiadowym stole
bardzo juz gderaniem nas nudzili
i wyrzutami oburzali, Czernisia,
ktéra z nami dnia tego obiad jadta,
wyprostowata na krzesle swoje dtu-
gq posta¢ i z czarnemi oczkami, jak
zuzelki, gorejgcemi, rzekla.

— A mnie si¢ zdaje, proszg
panow, ze kiedy pan Burakiewicz



przebaczyt i jeszcze podzigkowatl,
to i przez wszystkich przebaczonem
i zapomnianem by¢ powinno... Nie
dla samych siebie przeciez panie

pote te ucinaty, ale dla szczgs$liwo-
$ci publicznej...

Miata stusznos¢ Czernisia. Po

dniu tym i po calej tej wio$nie,

nastapita u nas taka szczg$liwo$c¢
publiczna, ze az—-ha!

KONIEC.

Wtadystaw St. Reymont.

Jozio obliczyl i wymowit jakgs
cyfrg bardzo zmatowanym glosem.

Amerykanin zaptacit a, zgarnia-
jac resztg, niedbale odsunat rubla.

— Upewniam pana, ze zupet-
nie dobry!

— To dla pana.

- Nie jestem tragarzem i na-
piwkow nie biorg! —syknat gleboko
obrazony.

— Dyabli wiedzg, kto u was
bierze lub nie...

— Niech pan uwaza i daje
tam, gdzie si¢ po to wyciggajq rece.

— A ktéz u was nie wycigga
rekil—zasmial sie ironicznie.

Jozio wytkngt glowg przez
okienko 1 krzykngl wzburzony do
tragarza.

Michal! ten pan zostawitdla
was rubla.

Amerykanin zawrdcit i, wycig-
gajac do niego reke, rzekt bardzo
serdecznie:

—- Przepraszam pana, nie wie-
dzialem.. Nie chcialem pana obra-
zié...

Jozio chetnie dat si¢ przepro-
si¢, Amerykanin wydal mu sig¢ tak
mitym czlowiekiem, ze rozmawial
z nim z przyjemnoscig, proszgc go
w korcu o adres.

— Woybiera si¢ pan do Ame-
ryki?

— Marz¢ o tem od wielu, wie-
lu lat. Moze nawet wkrotce wyjade...

— Dobrze pan zrobisz, plun
pan na Europg i uciekaj, poki czas.
Zrobitem to sam i wcale nie zatujg.
A co pan umie?

— Skoriczytem szes¢ klas gi-
mnazyum, umiem parg jezykow...

Amerykanin rozesmial si¢ bar-
dzo wesoto i bardzo ironicznie.

— Ale czy umiesz pan co robic?

— Robic? alez ja nieraz musze
ora¢ na stuzbie po szesnascie go-

MARZYCIEL.

dzin dziennie, to chyba dosy¢ cigz-
ka praca?

— Naturalnie—ze i to praca,
bez watpienia. Przytakiwal nieco
chiodniej, wreczyt mu swdj bilet
z adresem i u$cisngt dion, gdyz
pocigg juz nadchodzil. Jozio dtu-
go i z pewnem nabozeristwem przy-
gladat si¢ adresowi.

— Kto wie, moze zajrzg i do
Ameryki! Ciekawy krajl Mys$lal
i juz roit o gwarnych, olbrzymich
miastach, juz styszal huk nieprze-
liczonych fabryk, juz mu zamaja-
czyty nieprzejrzane réwnie Far We-
stu, juz plynat oceanami, przedzie-
rat si¢ przez bory, przez gory, po-
kryte wiecznemi $niegami, przez
rzeki i pustynie, doznawat tysigca
przygdd i czul tysigce upojeniros-
koszy.

Ekspres wleciat na stacyg, niby
kon rozhukany, i, niby kon, wstrzy-
many potezng dionig, osadzit sie
na miejscu. Olbrzymie Pulmany
Swiecity wszystkiemi oknami, kilka-
nascie os6b wygladato z wagonow.

Jozio zamknal kasg i wyszedt
na prog przyjrze¢ sig¢ podréznym.

- Jako$ pusto dzisiaj!-—zwro-
cit sie do nadkonduktora.

— (Qdziez tam, nabile, ani je-
dnego wolnego miejsca!l Jasnie
panstwo ucieka do cieptych kra-
jow! —dodat ironicznie, biorgc w zg-
by gwizdawkg.

— Woecale si¢ im nie dziwig, ze
wolg Nizze i Monte-Carlo, tam
ciepto. .

— A czy na prawdg tam cie-
plej, nizli u nas?

Jozio rozesmial sie pobtazliwie
i prgdko mowit.

— Czlowiekuniewierzacy! Tam,
w miesigcach zimowych S$rednia
temperatura dochodzi trzynastu sto-
pni ciepta, to dosy¢, nieprawdaz?
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A dol6z pan do tego morze, zaw-
sze bigkitne, niebo bez chmur, wy-
nioste palmy, olbrzymie plantacye
kwiatow i najpiekniejsze w Euro-
pie wybrzeza.

Nadkonduktor wyjat z ust gwi-
zdawke i szepngl z podziwem.

— Nie wiedziatem, ze pan zna
te miejscowosci!

— Lepiej, nizli t¢ zgnitg dziu-
re! —wzgardliwym gestem wskazat
stacyg. W Pulmanie opadia szyba
i Amerykanin zawotal do niego.

- Good Bye!

- Good Bye! — odkrzyknat,
podchodzgc spiesznie pod okno.

Uscisngli sobie rgce, lady Kas-
ka skingta mu glowsg, swist maszy-
ny rozdart powietrze, i pociqg ru-
szyt zaraz z miejsca, nabierajgc
ostrego pedu. Jozio szedt wraz
z nim kilkanascie krokéw, ostenta-
cyjnie wymachujac kapeluszem.

Pan ma ciekawe znajomo-
Scil—zauwazyl z pewng ironig za-
wiadowca. Jozio, u$miechajac sie
smetnie, odpowiedziat jakos niedba-
le, od niechcenia.

— Poznatem ich kiedy$ w Pa-
ryzu czy tez na Rivierze...

— Coz, nie przejezdzata jesz-
cze ta parska nieznajoma ksigz-
niczkar..

- Mam pewne wiadomodci, ze
przejedzie w tych dniach!—odwrdcit
oczy, gdyz zawiadowca usmiechal
sie dziwnie, jakby drwigco.

— Ale pan ma szerokie sto-
sunkil—s$ciggat uroczyscie biale re-
kawiczki.

— Dosy¢, przeciez kolej nie
jest dla mnie calym Swiatem!

— Mnie to nawet dziwi, ze
panu si¢ chce stuzy¢!—drwil juz
otwarcie, ale J6zio, nie zwazajgc na
przycinki, ozwat si¢ melancholijnie.



Moze juz niedtugo, moze
nawet predzej, nizli pan przypuszcza

Ale tymczasem, niech pan
przyjdzie do nas na herbatg i ma-
tego preferka. Bedzie i pannalrena! —
u$miechngl si¢ znaczgco.

— Bardzo zaltujg, ale juz sig
komu$ na dzisiaj obiecatem...

— Naturalnie prezesowej! I do-
datl ztoSliwie:—swoj zawsze ciggnie
do swojego...

— Niechze pan wie, Ze nie
ciggng do nikogo i nie zabiegam
o niczyje wzgledy. Zawiadowca
raptem zesztywnial izmienil tonna
przykro urzgdowy.

— Ale, na pospieszny otwo-
rzyl pan kasg o cale dwadziescia
minut za pdézno! Pasazerowie ro-
bili mi awantury!

-— To niech pan zlozy na mnie
raport, a monity daje swoim po-
mocnikom! — odpowiedzial poryw-
czo i rozeszli si¢ w gniewie, co im
sie¢ zdarzalo bardzo czesto.

J6zio  spiesznie zdal stuzbg,
a mijajac oSwietlone okna kance-
ryi zawiadowcy, ktéry siedziat we
wladczem odosobnieniu, szepnat
zirytowany.

— Stary cymbal!

I poleciat do domu. Mieszkat
za stacyq w duzym drewnianym
domu, prawie ukrytym migdzy wy-
niostemi drzewami, przy samym
plancie.

— Frania sig juz rozgospoda-
rowala!-—mruknat, dojrzawszy oswie-
tlone pigterko. Wsieni dosy¢ mrocz-
nej spotkat panig Zofig, zon¢ ma-
szynisty, u ktdrej si¢ stotowal, za-
parfa przed nim schody swojemi buj-
nemi ksztaltami.

— Czy zejdzie pan na kola-
cyg? Gorgcq prosbg miata w glosie.

Nie moge¢ dzisiaj, czeka na
mnie kolega.

— Kolega? Bytam pewna, ze
to pan wrdcit, bo kto§ tam space-
rowal. Magdzia poleciala na gore,
ale ten kolega nie otworzyl i ani
si¢ odezwat.

— Moze juz spat! Przyjechat
z Warszawy bardzo znuzony.

— To niechze i pan zaraz sie
potozy. Musi pan by¢ niewyspany,
do czwartej czekatam, az ucichnie
w tym tajemniczym pokoju, nie
mogtam réwniez spac.. Ktéz sly-
szal markowa¢ po catych nocach!
Wyglada pan coraz mizerniej...

Zaczytalem sie¢ nieco i ani
spostrzegtem, jak wybita czwarta.

— Jedli przeszkadza zegar, to
kazg go nanoc przenosi¢ do kuchni..

— Bardzo go lubig, w nocnej
ciszy rozlega sig, jak srebrny, dale-
ki dzwon.

~~ Nie brak tam panu czego?
A czy Magdzia porzadnie sprzgta?

— Jak aniol! Dzigkujg pani
za wszystko.

— Chcialabym, aby panu bylo
u nas dobrze..—szepngla z naci-
skiem.

— 1 jest mi, jak w raju. Po-
calowa' jg w rgke, przytrzymala jg
na chwile, gderzagc $miesznie spie-
szczonym glosem.

— A prosze zaraz iS¢ spac..
nie czytaé... i o niebieskich migda-
tach nie marzy¢ ..

— A o czem mam marzyc?.
Zajrzat z bliska w jej oczy, oblata
si¢ rumienicem, zrobita ruch, jakby
chciata mu si¢ rzuci¢ na szyj¢ —
i ucichta sptoszona.

Wzruszyt ramionami, nie rozu-
mial bowiem jej troskliwosci o sie-
bie, ni jej ptongcych oczéw, nina-
wet bardzo wyraznych stow!

DCN.

Zygmunt Bartkiewicz.

Po starych dziedzicach kilkoro
dzieci zostato: synowie, jak deby;
dziewczeta, jak zboze, — ale inny
byt to ludzi gatunek. TrzeZwe,
madre miasto dzieci wzigto w opie-
ke, wiec w duszy zgasto niejedno,
rozetlito nowe, nie gorzalo nic.
I lepiej, bo ziemi wlasnej sporo
przybyto, panski dostatek sig¢ zja-
wil, a z nim zabiegliwa zgdza
i w sercu o dobro niepokdj.

Niepokéj zmienit sig¢ w trwoge,
gdy od ksi¢zy Karmelitow ,Boze,
co$ Polske“ zagrzmialo, do Tatrow
pobieglo po echo i w milionie
piesni po cichej rowninie spltyngto.

Za piesnig zjawili sig ludzie
ze stowem gorgcem, przemykali po
borach, a z nimi w chatach le$ni-
czych, smolarniach, opuszczonych
pustelniach zabrzmiaty cudne okrzy-
ki—o wyzwoleniu, braterstwie, wol-
nodci i szty przez krete, lesne $cie-
zyny, manowce, goscirice, do chat

dymnych i dwordéw, i rézne w du-
szach niecily uczucia.

Ten $miat sig, 6w ptakal, a in-
ny juz liczyl, ile zlota z krwig sply-
nie dla niego, ale w trwodze i ci-
szy, bo nikt si¢ na mysl glosng
nie wazyt, a zapytany, rozglagdat
sie bacznie, drzewom i murom, i so-
bie nie ufal.

— Po co to? Na co? Mlodosé—
pustota; krwi szkoda...

I juz sig¢ przerazil, ze powie-
dzial za wiele.

Burzyli si¢ mtodzi, ze nikt ser-

cem $wietej sprawy nie chce zro-
zumied, a trzezwg cyfrq gromi mio-
dziencze porywy. Coz znaczy liczba
bezduszna — mowiono — co  tysigc
armat moskiewskich, gdy w sercach
niema zapalu? Middz parta catq silq
do walki, ale po za tg gar$cia, zda
sie, z ognia, i prochu, chiéd wiat
a rozwaga. Z gorgcym wyrazem
spierato sie zimne szyderstwo.
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I nie byto na pozér przychyl-
nych, ale pod lasem, gdzie emisa-
ryusz, nibv lis tropiony, przemy-
kal, a na drugi dzien juz kupa
zzigbtych i gltodnych na nocleg za-
padta, wnet, jakby z pod ziemi wy-
roste, zjawiaty si¢ sterty siana,
a czlowiek-niemowa wdzkiem za-
jezdzat, faski z jadtem, butelki wy-
rzucit—i chytkiem umykat

Darmoby$ pytal, prézno docie-
kat, kto 6w dobrodziej; wyparl sig
kazdy, nawet rozsrozyl, gdy mu
chciano dzigkowac.

— Jeszczebym mial karmic za
te do krwawej swawoli ochotg. Nie-
doczekanie wasze!

[ szedt do jejmosci naradzi¢
sig, co na jutro w kuchni przyrza-
dzi¢, a wysta¢ przemyslniej.

Burzyto si¢ po wsiach, szed!
juz gtuchy pogwar od laséw, przy-
kra cisza od miasta, az nagle wiesc
o brance przez Polske przebiegia.



Drgnely bolem serca matczyne, zal
w ojcowq rozwage uderzyt—odpo-
wiedziata im puszcza:

— Pomécimy!

Wtedy od miasta. ze szczgkiem
orgza, z armat turkotem gtos po-
nury si¢ ozwal:

— Miatiez!

A gdy w kampinoskich borach
padty pierwsze strzaty... wiwatow
na blizkg zagtade, gdy Langiewicz
otoczytl sig sztabem wspanialym
w sto koni, a kilkuset Zle uzbrojo-
nych ludzi w pierwszych utarczkach
zagubit, zal serdeczny ogarnat ty-
sigce, a z miliona piersi szerokich
i zdrowych wzniosty si¢ stowa my-
dlane o krwi bohateréw. Rzymia-
nach, ojczyznie, zaszumialy rady
bezpiecznych doradcéw, strategow,
tchorzem podszytych, tylko lud co-
raz gesciej szedt w lasy, a serca
uderzyly na trwoge wsérod pandw.

— Ekonomiczny upadek!

— Rozbdj, bo na nas si¢ skrupi!

— Co tam, zle minie... Oby
nam si¢ dobrze dzialo, sgsiedzie!

— Kochajmy si¢ — jednos¢ to
grunt!

I pito, jak za dobrych czasow.
Jak za Targowicy.

Jasnego dworku dziedzic, pan
Walery Koztowski (nie z tych Ko-
ztowskich, a z innych), byt to chlop
duzy, wasaty, w miar¢ urodziwy,
a mowny. Pijal wiele u drugich,
nie rad u siebie przyjmowal, boc¢ to
przecie polska goscinno$¢ bez tros-
ki—jak mawial-pograzyta ojczy-
zng. Czas juz otrzgsnac sie z daw-
nych natogéw, a pracy ja¢, aby to,
co dziadowie stracili, odzyskac,
przemystem rodzimym Moskwe zruj-
nowac - cios bezkrwawy, a pewny.—
tak prawit po dworach; do handlu,
do fabryk sgsiadow zachqca}

Za tega glowe i dzielnego oby-
watela uchodzit w opinii, bo 1 ziemi,
i grosza przysporzyt, a brzydkim
nie splamit si¢ czynem, honor cenil
wysoko. Trabami pieczetujacy sie,
przyszed! na swiat z dziedzicznym
honorem, jak czlek inny z chorobg
po ojcu, ktérgi dzieciom, i wnukom
przekaze. Oczywiscie, to 1 owo pan
Walery w obowigzkach spadtego
honoru musial odmienic, ztagodzic,
a ze za postepem szedl, wyrzec sig
roznych staroszlacheckich przesa-
déw. Gorzelnie mial, o tartaku za-
mystal, z chiopa i ziemi, co mogt,
korzy$ci wycisnat, tedy byt cztowick
przemyS$lny, a zatem, chocby
1 z mniejs7ym honorem (w handlu,
jak w handlu-—wiadomo) obywate-
lem byl godnym, dobro kraju, ale
bez krzywdy dla siebie, na celu
majacym.

Przekonan politycznych pana
Walerego nikt nie znat doktadnie;
to pewna, 7e politykiem byt wiel-
kim, bo i Wielopolskiego rozum po-
chwalil, i zamknigcie Towarzystwa
rolniczego za klgske uwazal; poda-
tek rzadu narodowego optacal
w dwojnaséb, i z wladza rosyjska
za pan brat zyl. U naczelnikow.
ze tancerzem byt stawnym, kotre-
danse prowadzil, a w domu, w za-
ufanem koétku sasiadéw, jak przy
szpinecie siadl, jak | Jeszcze Polska
nie zgingta“ hukngl, szyby drzaly
i serca. Sciskali go wszyscy ze
tzami:

Niech tylko oni z tg wiarg,
z tem uczuciem zakrzykng. a kosy
w gar$¢, to przepedzimy moskali za
Ural. Za Ural, panie laskawy! My,
panie...

Za$ w ciszy malzenskiej alko-
wy pan Walery jejmosci sig zwierzal

— Tak trzeba, jak mozna, a ina-
czej nie mozna,

[ dobrze, i spokdj, i w sercu
a w mysli porzadek.

Jedna tylko troska pana Wa-
lerego gryzta: syn do lasu si¢ rwal.
Az dziw, bo ojciec od lat dziecin-
nych na kupca go sposobit, umito-
wanie tego zawodu zalecat, a wie-

dzgc, ze nie $pi licho w krwi
szlacheckiej nigdy, od konia go
strzegt, a broni tkna¢ wolno nie

bylo. I chowal sie pan August we-
dle mysli ojcowej. Zmoégt w sobie
rycerskg ochote, szerokie bary nad
ksiqzkq handlowq pochylit i $leczat,
ttumigc, co w mys$lach mu grato.
Lecz gdy pierwsze hasta ozwaly sig
v lasach, rznal miody dziedzic ksig-
gi o ziemig, ojca za nogi ufapit.

— Ja pdjdg... obowigzek...
czyznal..

Stary ,btazna“ zaryglowal w la-
musie 1 codzien na gawedg tam
chadzal. Argumenty mialsilne czar-
no na bialem wykladal niepodo-
bieristwo spelnienia szalonych za-
mystéw, plakat i grozit, ale codzien
gniewniejszy powracal od syna.
Stuzba szeptata po katach:

— Stary, musi,do lamusa dzi$
chodzit, bo okrutnie sierdzisty.

Jakiego$ poranku larum sie
podniosto we dworze: lamus otwar-;
ty, ani $ladu panicza,
lusz po nim pozostal i kwiatuszkow
garstka.

Krwisty byl stary, udar go cis-
nal o ziemig, ale nie zmdgt duszy
rogatej. Gdy oprzytomnial, dwu-
dziestu chtopow na kounie, poscig
zarzadzit, sam sledztwo rozpoczat,
a ze skory na r¢ke byt sadny dzien
nastat.

Kto, co i jak? Krzyk, lament,
ale okazalo si¢ rychlo, ze dworska
dziewucha, Marynka, jakis tam mia-

0j-
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tylko karte- '

MY

ta w lamusie, pono serdeczny, in-
teres, a potem zabaczyta o ryglu.

— Laboga, o Jezu! skusito mig
serce, a tera ino do wody mi iS¢,
bo juz zycie nie mite...

W stajni sam dziedzic rézgi
jej liczyt, a gdy krwig splyneta
dziewczyna i febra odeszta go nie-
co, ruszyt do dworu, goncéw wy-
patrywatl. Dlugo czeka¢ mu byto,
kigt Boga i ludzi, co pod reka miat,
tem ciskal, kaleczyl, az siny legl
i cyrulika krzyknat.

Noca z poscigu zjezdzac chlopi
poczeli, zaden przed nim stangc nie
smial, dopiero rankiem wilodarz do

kancelaryi ich spedzil. Stary po-
wiodl krwawemi oczami.
— Gdzie chiop

z brzega pod S$ciang si¢ potoczyt,
splungl ze¢bami i jeknal:

— Do Langiewica, juchy, przy-
staty...

Oniemialdziedzic, ostabtz wscie-
ktosci, bez tchu opadl na krzesto.

— Precz!—szepnat.

Chlopstwo we drzwi runglo.

W dziedzincu folwarcznym, gdy
juz byli od dworu daleko, okrwa-
wiony mruknak:

— Nasci wolnosé i parnskie ko-
chanie...

Samista winni, bo kiedysta
miodego pojmali, trza go byto do
dworu odstawié.

— 1 jakze, kiej tak prosit ser-
decznie; to¢ nie z kamienia je czlo-
wiek.

Stary dotkliwej straty nie mogt
przeboled¢, bo to osmiu chlopéw na
schwat, o$m szkap nieladajakich
utraci¢, zwlaszcza na czasy cigzkie,
niepewne, to i dla bogacza krzyw-
da niemala. A gorze] to jeszcze,
ze na nic, jakbys w wode¢ rzucil,
szesnascie sztuk bydlat roboczych.
Zzymal sig, ciskal, do Langiewicza
list wyslat, okup chcial da¢, a gdy
w odpowiedzi przyszta grozba ba-
togdw, zacigt sie, znaku bolu nie
dawat, tylko zemsty dyszal w ci-
chosci 1 nig sie lubowat.

Juz ja cig.. panie sando-
mierski wojewodo, dostane, ale cie

oddam, zebys, wedle zastugi, po-
szedt wysoko..
— Wysoko... Migdzy trzy ba-

le—radowal sie stary,—i wsrod no-
cy bezsennych snul rézne zamysly,
dnia czekat, lecz nocne mysli po-
nury blask storica rozpraszat.

— Nieszlachecka rzecz: zdrada!
DCN




Stefan Krzywoszewski.

5 Akt 1.

Scena .
Kazimierz, Ludki..

KAZIMIERZ. Pani Marya jest dzi$
jaka$ niezwykta.

LUDKA. Jest troche rozstrojona.
Czy moze si¢ pan dziwic?

KAZIMIERZ. Tak!

LUDKA. Ukroj¢ panu jeszcze. Do-
brze?

KAZIMIERZ. Jesli pani taskawa.

LUDKA  (kraje mieso na poltm-
sku). Mania, ktora bierze w tem wszy-
stkiem udziatl... Ja stoje¢ zdaleka, a jed-
nak wiadomos$ci, ktére pan przynidst...
to wstrzasajace! (podaje mec  talerz).
Wie pan, ja podziwiam waszg odwage.
Taka odpowivdzialno$¢! Tysiagce rodzin!
Kto przewidzi, co moze nastapic!

KAZIMIERZ. Prosze pani, trzeba
tylko zrozumiec... Nasza sprawa jest
sprawg wszechludzkiej sprawiedliwo-
$ci... My musimy wierzy¢ w jej zwy-
cigstwo, bo ja kochamy... z catej duszy.
Przecie ona wiedzie do ogdlnego szczg-
$cia!

LUDKA (zamyslona). Tak... ale
droga jakich po$wigcen! I czy to za-
raz zmieni sie dusza ludzka? Czy

w innej formie nie rozpocznie sig ta
sama walka silniejszych ze stabszymi...

(wstrzasv nia lekki dreszcz), Jabym
sig lgkata takiej strasznej odpowie-
dzialnosci.

KAZIMIERZ. Gdyby pani miata
ciagle przed oczyma tg zapracowang,
poniewierang negdzg!l...

LUDKA. Czy pan mysli zawsze
tylko o szcze$ciu innych?
KAZIMIERZ. Wiasne troski wy-

daja sig¢ tak niktemi!

LUDKA (oparta na rekach, snuje
watek jakichs mysli, kiorvch nie wy-
powiedzialr). Ja miatam stusznosé...
Panu musiato byc¢ bardzo Zle na $wiecie.

KAZIMIERZ. Pamigta pani? Wte-
dy, pierwszy raz... pytalem pania, czy
pani byta kiedy glodna... /odsuwa (a-
lerz). Nie moge jes¢, gdy sobie przy-
pomng.

LUDKA
gtod?

KAZIMIERZ. Tak.

LUDKA (lekki wvrzul w glo-
sie). Pan nigdy nic nie mowi o swem
dawnem zyciu.

KAZIMIERZ (nicchetiie).
kawe!

(poruszona) Pan znat

Niecie-

PRZYWODCA.

Dramat w 3-ch aktach.

LUDKA. Rodzice pana nie zyja?

KAZIMIERZ. Juz w szkotach mu-
sialem sam sobie dawa¢ radg. Uczy¢
dzieci innych... (Smieje sie bez weso-
tosci). He... he... Korepetycye... Zre-
szta zwykle nie ptacono mi za nie...

LUDKA. Dlaczego?

KAZIMIERZ. Bo ja wiem!.. W zy-
ciu trzeba by¢ $miatym, zuchwatym...
Do wtasnego szcze$cia dazyé chocby
kosztem szczg$cia innych... Ja nie po-
trafitem. Gdy szto o mnie samego,
bytem zawsze nie$miaty. Niech pani
Spojrzy na mnie: mnie zawsze prze-
szkadza wtasna osoba, wydaje mi sig,
ze mam rgce za diugie... nogi za diu-
gie... Nie wiedziatem nigdy, co z soba
zrobic¢... Czulem si¢ swobodnym tylko
z takimi wydziedziczonymi, biednymi,
smutnymi, jak ja (usSmiech1 sie). Pa-
mietam raz... miatem lat dwadziescia...
rodzice jednego z uczniéw zapro-
sili mnie na bal. Nie mialem fraka..
w jakim§ zle skrojonym surducie...
i taka trwoga dziwna. Wchodze do sa-
lonu... Panie, pigknie postiojone, obna-
zone szyje, ramiona... muzyka, zapach
perfum... Takich tadnych, pongtnych,
wykwintnych kobiet jeszcze zblizka
nie widziatem. Tanczyly, $mialy sie,
jak $wiergot ptakéw na wiosng... (po
chwili, znowu ten sam usmiech). Co
pani chce, mnie wepchnigto zaraz w ja-
ki$ kat, gdzie siedziato kilka starych
panien, brzydkich, opuszczonych, ztych...
Juz zostatem z niemi przez calty wie-
cz6r. Rozumie pani... tak przez cate
zycie.

LUDKA (wszruszona). Teraz le-
piej pojmuje, zkad si¢ w panu bierze
tyle zalu.. Pan musial sie przecie
czu¢ lepszym, wyzszym od innych,
a tymczasem...

KAZIMIERZ. Nie, wcale nie. Tylko,
by¢ moze, w kazdym czlowieku jest
instynktowne pragnienie szczegécia, taki
instynkt egoistyczny...

LUDKA. Ale gdy pan zdaje so-
bie z tego wszystkiego sprawe, gdy
pan juz posiadt taka panujaca wolg,
postac rzeczy zupetnie sie zmienila.

KAZIMIERZ smuutnie).
zmienito?

LUDKA. Moze pan siggnac¢ po
wiasne szczedcie... nie ujmujac nic
pracy i usitowaniom dla szczgdcia in-
nych... Mnie si¢ zdaje nawet, ze tylko

Coz sie
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cztowiek, rozumiejacy wlasne szcze-
$cie, moze tworzyc prawdziwe, rzetelne
szczedcie innych. Tylko ten rozumie
zycie, jego bole i rado$ci. Pan zgle-
bit béle, trzeba, zeby pan odczut ra-
dos¢!

KAZIMIERZ ;. w.)
dla mnie.

LUDKA. Jakto—nie dla pana! Dla
kogoz wigc? Ktoz wigcej wart, niz
pan, zeby.. (urywa).

KAZIMIERZ. Zeby co?

LUDKA (troche zmieszana). To
tak trudno powiedzie¢. Pan przecie ro-
zumie...

KAZIMIERZ. Chcialbym dozyé¢ tyl-
ko dnia zwycigztwa, dnia tryumfu.
zeby stonce zaswiecito jednakowo dla
wszystkich! (po chwili). Moze i tego
nie dozyjg, moze zostang na drodze
gdzie,—cicha mogita, ktdra predko trawg
poro$nie, bo nikt na niej modli¢ sig
nie bedzie... i koniec!

LUDKA (coraz s'lniej wsruszona,
w glose (zy). Niech pan tak nie
mowi!

KAZIMIERZ. Przepraszam, zem
panig zasmucit... Niech pani_wybacay!
(sl sie na wesolos¢). Ot, nasza polska
tesknica, wzbiera czasem nawet w ta-
kich, jak ja.. (sposirzega wzruszenic
Ladki i patrzyv na nia badawczo).

LUDKA (stara s‘e zapanowac nad
swem wzruszen'ent). Nie... nic...

KAZIMIERZ. Niech pani daruje.
Ja tak nigdy z nikim nie rozmawiam.
Przed panig nie boj¢ sie nawet zostac
$miesznym.

LUDKA. Pan wcale nie jest$mie-
sznym. Pan. . (to-vwa ¢ odwraca lwarz).

KAZIMIERZ (nagle zaczyna ro-
zumiec, ge to wzruszenie  Ludki wy-
wolane zoslalo czems wiecej, 1is wspol-
czuciem, e Smie temu werzye).
Panno Ludwiko!

LUDKA (nie odwraca gltowy, miek-

To juz nie

ko). Co?
KAZIMIERZ. Niech pani pozwo-
li... Niech pani spojrzy na mnie..

(Ludka odwraca s'e zwolna do niego).
Ja nie $miem pomyséleé... Pani! na
prawde?...
LUDKA
boi...
KAZIMIERZ (porwany). Taka ko-
bieta, jak pani.. taka dobra, taka
piekna... Jest Ze to mozliwe? Niech

(cicho) Czemu pan sig



pani powie predko, ze to niemozliwe,
bo... bo ja nie wiem, co zrobig... ja na
kolana padng... ja.. modli¢ sie bedeg...
Pani nie Zartuje ze mnie...

LUDKA (bardzowzruszona). Pan...

KAZIMIERZ. Niech pani powie
jedno stowo!

LUDKA (waha s'e przez chwile
i potem podaje e obie rece). Ma pan!

KAZIMIERZ. Panno Ludko!/w gle-
hokiem wzruszeniu przveiska jej rece
do ust).

LUDKA  (napréino wilczy  ze
waruszeniem). Dosyc... dosycC... (wy-
rywa rece). Och! az mnie tam... (wska-
suje na serce i s'ada).

KAZIMIERZ (przerasony). Panistabo?
LUDKA. Nie.. dobrze... /minio-
wolnie). A ja myS$latam...

KAZIMIERZ. Co pani myslata?

LUDKA. Nic... nic.. Pan na-
prawde... taka przecigtna, zwyczajng
Ludke?...

KAZIMIERZ. Pani odstania mi no-
we zycie, nowy $wiat!

LUDKA (zwierza sie naiwnie). Ja,
jak pana zobaczylam pierwszy raz, to
pan wydat mi sig taki inny, niz wszy-
scy... taki biedny i jednocze$nie taki
mocny... nie wiem... uczulam si¢ wzru-
szona... wricitam tu i myélatam ciagle
0 panu.

KAZIMIERZ. A ja.. pani obraz
nie opuszczat mnie na chwile... Musia-
tem uzy¢ catej sity woli, zeby odpe-
dzi¢ go...

LUDKA. Niedobry! (wchod=i stu-

faca drzwiami na lewo).

SLUZACA. Proszg pana?
KAZIMIERZ (jak zbudzonv na pot

ze snu) Co? A.. Co takiego?
SLUZACA. Przyszli trzej pano-

wie z fabryki.. Mdwia, ze pilny inte-
res... ze pan bedzie juz wiedzial...

KAZIMIERZ (j. w.).
wie... (ocknal se). A.. prawda.. (do
Ludki). Delegaci... Zapomniatem zu-
petnie... w takiej chwilil...

LUDKA. Niech pan kaze popro-
si¢ tutaj. Ja przejdg do pokoju Mani...
(do stuzacej) Tutaj (stuiaca wvcho-
dzr). Nie bgdzie pan zatowal?

KAZIMIERZ (chwyla ja za reke
[ caltuje). Jak pani moze co$ podob-
nego powiedzie¢! (Ludka wvchodzi).

DCN.
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Robert Hichens.
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IV.

Oddawszy bilet kontrolerowi,
Domini wyszia ze stacyi. Szta za
nig Zuzanna, wygladajaca i stapa-
jaca, jak wyczerpana maryonetka.
Batucz, ktory wysmyrgnat z wago-
nu trzeciej klasy, zanim si¢ pociagg
zatrzymal, szedt tuz za niemi—i gdy
doszty, gdzie na drodze zebrany
byt thum liczniejszy Arabow, przy-
taczyt si¢ do nich z ming, jakby je
mial sobie na wtasnos¢.

— Do jakiego pani hotelu?

Domini obejrzata sig.

- Ach, Batucz!

Zuzanna podskoczyta, jak targ-
nigta za sznurek, i rzucita na poetg
spojrzenie  strasznie podejrzliwe.
Obejrzata go przytem od stép do
gtow.

Idziemy do hotelu Pustyni,-
ciggnegta dalej.—Daleko stad?

Kilka minut drogi, prosze
pani.;

— Przejdg si¢ piechots.

Zuzanna cata opadia. Kosci
jej staty sig, jak z wosku, z prze-
razenia. Ujrzata sie brngcg cate
wiorsty po piasku ku tym bezimien-
nym domkom.

— Zuzanno, mozesz wsigsc¢ do
omnibusu i wzig¢ rgczne pakunki.

Na stodki wyraz: omnibus—pro-
mien nadziei wstapit do serca pan-
ny stuzacej—i gdy pigknie ubrany
hotelowy w dlugiej niebieskiej li-
beryi i w spodniach bez zarzutu
wsiadt grzecznie z nig do pojazdu,
ktéry byt ' niemylng rzeczywisto-
$cig, omal nie zaptakata z radosci.

Zas Domini w towarzystwie po-
godnego poety szta w kierunku
ciagngcych si¢ ogrodéw Beni-Mory.
Przeszli przez most drewniany. Kurz
biaty unosit si¢ od drogi, po ktorej
liczni arystokraci arabscy przecha-
dzali sie niedbale, dzierzgc lekko
w swych dtoniach male czerwone
rézyczki lub paki ré6zowe geranium.
W biatych swych szatach wyglada-
li, jak zakonnicy, cho¢ papierosy
w ustach wielu z nich rozpraszaty
utude¢. Niektdérzy z nich byli ubra-
ni, jak Batucz, w szaty blado-barw-
ne. Stapajac, trzymali sig za rgce
i gwarzyli glosami migkkiemi alto-
wemi. Dwoch czy trzech miato za
sobg stuzgcych, post¢pujacych krok
lub dwa w tyle z lewejstrony. By-
li to cztonkowie wielkich rodzin,
naczelnicy plemion, megze, majacy
wtadzg¢ nad ludami Sahary. Jeden
z nich, nizkiego wzrostu, z czarng,
jak wegiel, brodg, miat ruchy tak
majestatyczne, ze zdal sig prawie
olbrzymem, Lico jego byto bardzo
blade. Na jednej z jego drobnych,
prawie biatych, rak blyszczat dya-
mentowy pierscieri. Chiopiec z diu-
gim orlim nosem stgpat obok niego
powaznie w bronzowych skorza-
nych re¢kawiczkach i w turbanice,
naszywanym ztotem.

— To Kaid z Tongi, prosze
pani, — rzekt szeptem Batucz, pa-
trzac ze czcig na bladego pana. —
Jest on tu en permission.

— Jaki on biatly!

— Chcieli go otrué. Od tej
pory wcigz jest chory. A to brat
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Przektad z angielskiego.

jego. Bronzowe rekawiczki—to bar-
dzo c/uc.

Jasny powd6z przemknat szyb-
ko koto nich w bialym obtoku ku-
rzu. Byl zaprzgzony w parg biatych
mutéw, wymachujgcych dlugiemi
ogonami, gdy biegty zwawym ktu-
sem, podniecane trzaskaniem bata.
Duzy chtopiec z cigzkiemi piwnemi
oczyma powozil na miejscu stang-
reta. U jego boku siedziat bardzo
wysoki mtody murzyn, z zabawnie
spiczastym nosem, barwy zoltego
pierwiosnka. Usmiechnat sie on do
Batucza z poza mgly kurzu, ktory
uwydatnial czarny, jak wegiel, ko-
lor jego trzpiotowatego, rozpromie-
nionego lica.

— To jest syn Aghi ze swym
Mabrukiem.

Skrecili w bok i weszli do dtu-
giego tunelu, utworzonego przez
drzewa mimozy, ktére schodzily sie
ponad szerokg $ciezka. Zprawa
1 zlewa bylo wiele innych drobnych
Sciez, rozchodzacych sig posrod pni
drzew owocowych i gatgzi krze-
wow, ktére tu rosly w przepychu.
Posréd  brunatnych  piasczystych
taw, pilnie ubitych 1 ugtadzonych
topatami ogrodnikéw, ptynglty stru-
mienie ciemnej wody, jsprowadzo-
nej tu z pustyni drogaq przekopdéw.
Mtyn Kaida czuwal nad niemii wiel-
ki mur forteczny. Swiatto w tunelu
byto tagodne i miato odcien zielo-
ny. Stycha¢ byto szmer mkngcych
strumient.  Na tawkach siedzielj
w odstepach arabowie w drzemig-
cych pozycyach ze swemi pantofla



mi bez obcaséw, zwieszajacemi sig
z golych stép. Za wylotem tunelu
Domini mogta dojrzec¢ dwdch jezdz-
cow, galopujacych na schwal po
pustyni.  Czerwone ich ptaszcze
sptywaty po spadzistych bokach ko-
ni, kiore, jak w szalenstwie zawo-
dow, schianialy grunt pod stopami.
Zuikaly z oczu w ostatniej chwale
storica, ktére cicho ukladato si¢ na
rowninie, plonace posrod wierz-
chotkéow gor krwawych.

Wszystkie odmiany tej krainy
stanowity dla Domini czar wyszu-
kany i pewng drogq tajemna wzbu-
dzaly rzeczy wiekuiste; szemraty
one jej przez kolor, przez Swiatto
i cienie, przez ksztalty lisci i skal,
przez powietrze, to swieze, to upo-
iScie ciepte i wonne, przez ciszg,
ktéra wkrag zwisala, jak oblok
przezroczy na niebie zlocistem.

Wraz z Batuczem weszla teraz
w glab samq tunelu, gdzie zmrok
byt nierozbity.

Pokéj tych ogrodéw byt za-
chwycajgcy. Przerywat go jedynie
miejscami szmer kol na drodze,
gdy powdz przetaczat si¢ mimo ja-
kiego domu, ktére byly ukryte
w glebi oazy. Ledwie ze przery-
walo to glosy gwarzgcych sennie
arabow. Wielu z nich atoli nic nie
mowito, lecz siedzialo w pelnych
wdzigku pozycyach, ze zwieszone-
mi rgkoma i z oczyma, jak oczy
gazell, spoglgdajacemi na cieniste
sciezki 1 saczace sie wody z pogo-
dq powazng, zrodzong w najgi¢b-
szej biernosci ducha.

Batucz atoli lubit gwarzy¢ —
i wkrotce rozpoczat swoj teskny
monolog.

Oswiadczyt on Domini, ze byt
w Paryzu, jako go$c¢ jednego poe-
ty francuskiego, ktory uwielbiat
Wschéd; ze sam byt | nauczony“—
inie —jak inni arabowie; ze paliha-
szysz 1 umie $piewac piesni mitos-
ne Sahary; ze pracowal daleko
w pustyni przy robotach hydrau-
licznych; ze uktada wiersze w nocy,
gdy prozniacy, pijacy absyntu i gra-
cze w domino $pig lub trwonig
ccas na hulankach, gdy sybaryci
potnieja pod parnemi arkadami mu-
rzynskich kapieli, a handlarze dziew-
czat tanecznych w swych domach
o plaskich dachach strzega klejno-
tow 1 amuletéw swojej wesolej
rzeszy. Wiersze te pisze on po
arabsku i po francusku, i po-
eta paryski, a razem jego przy-
jaciele orzekli, iz sq pigkne, jakju-
trzenka 1 jak drzewa palmowe
Urlany, gdzie sg studnie artezyjskie.
Wszystkie dziewczeta Uledy wysta-
wione sg w wierszach tych: Aiszu-
sza i Irena, Fatma i Baali. Bierze
on tez za tres¢ do nich legendy,
jako tor o szanownym marabucie,

ktéry $pi w Raju Allaha, o wiel-
kich wojownikach, co zbiegli nad
skaliste przepasci Konstantyny i da-
lej — na piaski potudnia — i inne,
i inne.

Wszystkich {ych wiadomosci,
nie zupelnie pozbawionych naiwnej
proznosci, udzielit jej Batucz wspa-
niale 1 melodyjnie, gdy szli w cie-
niu tunelu. Mile jej bylo go slu-
cha¢. Powazne nazwiska, ktore
wyglaszal, przezrocze ich brzmie-
nie, wiesci o dzikich czynach, ktore
w zamierzchtych wiekach tu sig spet-
nily, o zyciu kaptanéw tych prasta-
rych religii, o dsiewczgtach, ktore
na umalowanych na czerwono wiel-
bladach odbywajg wycieczki do do-
mow tanecznych miast Sahary —
wszystko to kolysalo obecnie jej
ducha i zdalo sig¢ szczepi¢ w nim
niby czute drzewo mimozy—gtebo-
ko w piasku tym pustyni na ston-
cu szczepione.

Zapomniata juz zupetnie o gorz-
kiem uczuciu w wagonie kolejo-
wym — gdy mnaraz zdarzenie, nie
licujace z obecnym jejstanem, zbu-
dzito je powrotnie.

Na $ciezce poza niemirozlegly
sig kroki osob, idgcych szybciej,
niz oni. i za chwile Domini ujrzata
swego towarzysza podrozy, rowna-
jacego si¢ z niemi, w towarzystwie
miodego araba, ktéry nidst zielony
worek podrézny. Cudzoziemiec pa-
trzat wprost przed siebie wgtab
tunelu 1 mingt ich predko. Prze-
wodnik atoli jego mial widocznie
cos do powiedzenia Batuczowi i zwol-
mt kroku, zostajgc nieco poza nim
na chwilg. Byt to bardzo szczupty,
chudy, jak gnat, mtodzienicc, okoto
dwudziestu trzech lat, z czekolado-
wej barwy skorg, z wystajacemi
kos¢mi licowemi, z dtugiemi, ksztal-
tu migdatow oczyma, iskrzgcemi
si¢ tryskajgcym humorem, i szero-
kiemi ustami, ktore si¢ Smialy, uka-
zujac biate spiczaste zgby. Nad
goérg jego warggq przesiewal sig
gesty czarny wasik i diugie, sute kos-
myki czarnych, jak dzety, wlosow
wychylaly si¢ na przedzie z pod fe-
zu, nasunigtego na tyl jego matej
gtowy. Szyja jego byta cienka i diu-
ga, a rece zadziwiajgco delikatne
i pelne wyrazu, z rézowemi i cat-
kiem pigknemi paznogciami. Gdy
smial  sig, mial przyzwyczajenie
wyciggania naprzéd glowy i chowa-
nia swego podbrodka, przez co ku-
tas jego fezu spadal mu to na jed-
ne, to na drugg strong skroni. Miat
na sobie bialy burnus, przepasany
wiclobarwng sztukg jedwabiu ze
strzgpionemi koncami—a cienki byt
w pasie, jak panna.

Zagadat do Batucza z zywoscig
po arabsku, rzucajgc jednoczednie
pot-korne, pot-bezwstydne, catkiem —
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a nawet nad obyczaj zuchwate i in-
teligentne spojrzenia ku Domini.
Bawcz odpowiedziat z pelng god-
nosci powaga, ktora zdata si¢ byc
jego cechq szczegdlna. Rozmowa
trwata dwie czy trzy minuty. Domini
pomyslata, ze dZwigczalo to, jak
ktotnia, nie byta atoli wzwyczajona
do mowy arab:kiej. Przez ten czas
cudzoziemiec na przedzie zwolnit
kroku i widocznie oczekiwal na swe-
¢o niedbatego przewodnika. Raz
czy dwa razy prawie si¢ zatrzymal
1 zrobit ruch, jekby sig¢ chciat obej-
rze¢. Powstrzymatl sig¢ atoli i szedt
dalej wolno. Przewodnik jego mo-
wil coraz gwaltowniej i naraz, wtu-
lajac swq brode i ukazujgc rzedy
duzych btyszczacych zgbow, wy-
buchnat wesotym chlopigcym $mie-
chem, wstrzasajac jednoczesnie gto-
wq. Potem raz jeszcze rzucit ostat-
nie ukradkiem spojrzenie ku Domini
i ruszyl Spiesznie, wymachujgc zie-
lonym workiem w powietrzu. A gdy
juz odszedt, jeszcze obrdcit glowe
i spojrzat catg twarzg ku Domini.
Na te¢ proznosc i pewnosé wrazenia
swej osoby Domini nie mogla sig
powstrzymac¢ od smiechu. Byto to
Smiesznie dziecinne, lecz zarazem
byto w tem cos okrutnego i ztosli-
wego. Gdy zréwnat si¢ z cudzo-
ziemcem, 0w obejrzat sig, rzekt cos
do niego i obaj przyspieszyli kro-
ku.  Domini uderzyta roznica ich
krokéw. Cudzoziemiec, chociaz byl
mocnej i muskularnej budowy, sta-
pat raczej ci¢zko i niezdarnie, 0sob-
liwie posuwistym ruchem stép. Po-
czeta zgadywac, ile mogt miec lat.
Osgdzita, iz koto trzydz.estu pigciu
lub szesciu.

— To Hadi, — rzekt Batucz
swym migkkim i sutym glosem.

Hadi?
DCN.

TRESC NUMERU 5-go.

Bog wie kto. Kliza Orzeszkowa.
Marzyciel. Wtadystaw St. Reymont.
63. Zygmunt Bartkiewicz.
Przywodca. Stefan Erzypwoszewski.
Ogrod Allaha. Robert Hichens.
PRENUMERATA wynosi z przesytka po-
cztowa: 4 rb. rocznie, 2 rb. poirocznie;
I rb. kwartalnie.
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