
POWIEŚĆ
W Królestwie i Ces. 4 r. rocznie, 

w Galicyi 10 koron.

Tygodnik, poświęcony literaturze nadobnej 

wiadomościom literackim. Z Adres redakcyi i administracyi: 
Warszawa—Al. Jerozolimska, 49. 

Kraków — Zyblikiewicza, 8.

Ns 4, z dnia 23 stycznia 1909 r.

Eliza Orzeszkowa.

BÓG WIE KTO.
(rok 1863).

Nie przez aklamacyę, bo nie 
jednomyślnie wniosek przyjęty zo­
stał; Klemunia, Stefunia, hrabina 
i jeszcze któraś z miejsca się nie 
ruszyły, ale pięć poszło.

Aby do przedpokoju dojść, 
trzeba było przez dwa duże i dwa 
mniejsze pokoje przejść. Szłyśmy. 
Pochód otwierała Wincusia, nożyce 
przez roztargnienie wciąż w ręku 
trzymająca, potem dwoma parami 
Oktunia z Tosią i ja z Inką, a za 
nami w ariergardzie dybała na dłu­
gich swych nogach Czernisia, czar­
ną, długą kresę przesuwając po 
obrazach i zwierciadłach, u ścian 
zawieszonych.

Zbitą gromadką skupiłyśmy się 
w przedpokoju dokoła wieszadeł, 
na których,—o Boże miłosierny! — 
futro pana Burakiewicza z baran­
ków siwych... takie śliczne...

Ciche wykrzyki i głośne west­
chnienia. Żeby to którego ze zna­
jomych panów własność była! Mo- 
żebyśmy wyprosiły, wypłakały;., na 
klęczki choćby paść... Ale to nie­
znajomy jegomość, Bóg wie kto... 
skąpiec też pewnie, ani myśleć 
o proszeniu... Myśmy wprawdzie 
wszystkie a wszystkie swoje suk­
nie i inne ubiory jedwabne odda­
ły... ale to co innego... kobietyśmy! 
A panów wogóle o cokolwiek pro­
sić, to próbować kamienie gryźć...

zwłaszcza jeszcze takiego... Bóg 
wie kogo!

Gdy tak biedujemy i lamentu­
jemy, główka Marylki Jaroszyńskiej 
z za ramion naszych się wysuwa... 
Nie wiedzieć zkąd się wzięła, bo 
z nami tu nie szła i później za­
pewne cichutko się wsunęła, a te­
raz aż loczki jej nad czołem od 
energii trzęsą się i ręce szeroko się 
rozkładają, gdy ogromnie rezolut­
nie mówi.

— Jabym jednę połę ucięła -  
i już!

Skamieniałyśmy, zamarłyśmy 
z przerażenia, którem propozycya 
ta nas przejęta, ale potem wskrzes- 
łyśmy i poczęły zamieniać z sobą 
słowa cichutkie, szybkie, spojrzenia 
porozumiewawcze, palące... Aż przy­
szła sekunda, tak, na zegarze cza­
su zadzwoniła sekunda (jeżeli wo­
góle zegar jakikolwiek sekundy 
wydzwania), w której kilka ust jed­
nogłośnie i z determinacyą, jak 
śmierć stanowczą, wyszeptało.

-  Wincusiu! odkrój połę!

Wezwana, cała w błyskawicach 
swoich stalowych ozdób i w ogni­
stych wypiekach, które na policzki 
jej wystąpiły, jak jastrząb jaskół­
kę, jak chart zająca, jak podobno 
szatan duszę potępioną, futro p. 
Burakiewicza porwała i już je na

stole przedpokojowym rozłożyła, 
gdy nagle zawahała się...

-  Jakże to? tak z wierzchem, 
z watą, z podszewką razem ciąć?...

Do Czernickiej się zwróciła.
— Czernisiu, poradź! Sama 

odkrój! Ty to porządnie przynaj­
mniej zrobisz!

Sztuka byłaby u cudzego fu­
tra połę uciąć—porządnie! Więc też 
Czernisia obu rękoma za głowę się 
schwyciła.

— Święty Boże, święty moc­
ny! Jabym miała cudze futro... 
i jeszcze u takiego... Onby mię 
potem, spotkawszy, wyłajał, albo 
i wybił... I paniom też nie radzę.— 
Tylko —że rzeczywiście potrzebne, 
nie dla kogoś jednego, ale dla 
szczęśliwości publicznej potrzebne...

Otóż to! Dla szczęśliwości pu­
blicznej! W tem rzecz! I jej samej, 
Czernisi, mimo protestu, oczy, na 
futro p. Burakiewicza patrząc, jak 
czarne żużełki, błyszczą.

Stawi jednak opór namiętno­
ściom i z obu rękoma, ku głowie 
podniesionemi, po wiele razy wy- 
szeptując: Święty Boże! Święty moc­
ny! A niech mnie Anieli Stróżowie 
strzegą i bronią — szerokiemi kro­
kami z przedpokoju umyka i przez 
długi wylot innych pokojów kresą 
długą i czarną ku pokojowi różo­
wemu szybko sunie.
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A Wincusia z nożycami nad 
rozłożonem futrem, jak dziób głod­
nego ptaka, rozwartemi, rozpaczli­
wie woła.

— Marylko! pójdź, odkrój! 
Wprawniejsza... Gdzież Marylka... 
Ehe! Już jej ani śladu w pobliżu na- 
szem nie było. Zemknęła. Radzić 
i kusić, to radziła i kusiła, ale kie­
dy do czynu przyszło, znikła. Tak, 
jak Czernicka, zlękła się zapewne 
sztukę podobną płatać nieznajome­
mu jegomościowi, brutalowi po­
dobno, Bóg wie komu ..

Więc Wincusia, mruganiem na- 
szem ku niej i gestami zachęcają- 
cemi na duchu wzmocniona, na 
odwadze do szczytu najwyższego 
wzbita, mocno stopami oparła się 
o ziemię, ramieniem, w nożyce 
zbrojnem, dziwny jakiś gest wyko­
nała i—czach, czach, czach!...

Od dołu aż do pasa cała jed­
na poła pięknego futra oderznięta, 
z wierzchem, z watą, z podszewką, 
ze wszystkiem, co do niej należa­
ło. I tylko, gdy futro na wiesza­
dło powróciło, strzępy podszewki 
i kłaki waty z otwartej jego rany 
żałośnie się ku dołowi zwieszały...

W różowym pokoju było tro­
chę sprzeczki pomiędzy temi z po­
między nas, które działały, a temi, 
które z miejsc swych się nie ru­
szyły, trochę wewnętrznych wątpień 
o godziwości dokonanego czynu, 
trochę niepokoju w ruchach i za­
myślenie na czołach, lecz bardzo 
wkrótce wygładziło się znowu je­
zioro. Co tam! Jakoś to będzie! 
P. Burakiewiczowi stratę poniesio­
ną można zwrócić. Zapłacimy, ile 
zażąda, ii niech sobie inne futro 
kupi, a teraz mamy baranki! mamy! 
mamy! A to rzecz najważniejsza. Re­
szta marność, czczość, przemijalność!

A Czernisia, siedząc przy bocz­
nym stoliku, wierzch i watę od 
futra odpruwa. Pył, dobywający 
się z prutych materyi, delikatną 
mgiełką jej małe oblicze przysta­
nia, aż z za mgiełki dobywa się
głos.

-  A jednakowoż nie wystarczy!
-  Nie wystarczy! I to jeszcze 

nie wystarczy!.,,
-  Do dwunastu pewno wy­

starczy, ale do jakich ośmiu -dzie­
sięciu... zabraknie!

Ochłonęłyśmy z żalu. Ośm 
na sto — odsetek nieduży. Niech 
już tam! cóż robić? Nie pójdzie­
my przecie drugiej poły p. Bura­
kiewiczowi ucinać!

Wtem, na drugim końcu domu, 
kędyś w okolicach przedpokoju, ja ­
kieś niewyraźne stuknięcie, chody, 
i nagle głosy męzkie podniesione, 
bieganie, krzyki...

Źle. Minuta sądu i kary nad­
chodzi. Dotąd nie przyszło nam 
do głowy, że nadejdzie. Trochę 
dreszczów po plecach przebiega. 
Ale nic; z nizko pochylonemi nad 
robotą głowami siedzimy i szyje- 
my. Wincusia, krojąc kaszmiry no­
życzkami, tak zgrzyta, że aż w uszach 
świdruje, Czernisia porze. Milczenie. 
I tylko uszy ku stronie przedpoko­
ju nastawione, nasłuchujące, co się 
tam dzieje. A tam zaczyna dziać 
się coś okropnego...

Otwierają się ze stukiem drzwi, 
Marylka z przestrachem na za­
czerwienionej twarzy wpada i z przy­
śpieszonym oddechem mówi.

— Co to będzie? Co to bę­
dzie? Pan na służbę tak gniewa 
się, że niech Bóg broni... Każę 
mówić: kto to zrobił, a oni nie wie­
dzą... a pan myśli, że kłamią, i co­
raz więcej gniewa się... i Józef aż 
płacze.

Nie skończyła jeszcze mówić, 
gdy myśmy już z krzeseł się zer­
wały. Nie, nie! Na służbę gniewu 
i wyrzutów niesprawiedliwych ścią­
gać nie można! Nie można, aby 
przez nas poczciwy Józef płakał. 
Trzeba iść, wszystko wyznać, pana 
Burakiewicza przeprosić, ile kom­
pensaty pieniężnej żądać będzie, 
zapytać!

— Chodźmy!
- Chodźmy!

Więc naprzód winowajczynie, 
potem, przez solidarność koleżeń­
ską te, które w przestępstwie czyn­
nego udziału nie przyjmowały, za 
niemi Czernisia, zatroskana, ale 
i z zaciekawieniem w czarnych ocz­
kach, a na ostatku Marylka—kusi- 
cielka, jak kot przestraszony, pod 
ścianami cichutko się prześlizgująca.

W drodze zaskoczyło nas py­
tanie: która do p. Burakiewicza 
pierwsza przemówi? Cóż? Gospo­
dyni domu naturalnie... O, ciężka

minuto pokuty i umartwienia! Ale 
niema co! Mają racyę! Mnie wy­
pada pierwszej głos zabrać przed 
tym jegomością nieznajomym, wil­
kiem jakimś—Bóg wie kim!

Oktunia i Stefunia z obu stron 
szepcą mi przy twarzy.

— Ja z pomocą ci przyjdę!
A za sobą słyszę glosy innych. 

I ja! i ja! i ja! Wszystkie 
będziemy przyznawały się, przepra­
szały...

— 1 płaciły...
Drzwi, z sali jadalnej do przed­

pokoju prowadzące, na oścież roz­
warte, znać po nich wielkie pędy, 
z jakiemi tu ludzie wbiegali i wy­
biegali. A dokoła wieszadeł—pie­
kło wre. Panowie i lokaje skupie­
ni, osłupiali, p. Burakiewicz wy­
machuje rękoma i krzyczy, gospodarz 
domu na służbę krzyczy, stary Jó­
zef czerwoną chustką oczy sobie 
z łez ociera, kredensowy pomocnik 
jego cienkim głosem wrzeszczy, że— 
jak Boga kocha — nie wie, kto to 
zrobił...

Wejście nasze, takie gremial­
ne, sprawia dywersyę i ten efekt 
wywołuje, że wszyscy milkną i pa­
trzą, co to za taka procesya nie­
wieścia idzie... A my prosto ku p. 
Burakiewiczowi zmierzamy i przed 
nim stajemy, to jest, ja przed nim 
staję, a towarzyszki moje za mną, 
jak mur, a za niemi jeszcze Czer­
nisia i Marylka.

Staję, dygam, rękę ku p. Bu- 
rakiewitzow- wyciągam. W tejże 
chwili gospodarz domu, wypadkiem 
zaszłym bardzo rozgniewany i wtarg­
nięciem naszem aż do osłupienia 
zadziwiony, ulega jednak przyzwy­
czajeniu, rzec można, nałogowi to­
warzyskiemu i aktu prezentacyi do­
konywa.

— P. Burakiewicz—moja żona...
A p. Burakiewicz twarz ma 

czerwieńszą jeszcze, niż zwykle, 
i wśród niej oczy błękitne wprost 
słupem od zdumienia stoją. Zdaje 
się, że na widok tych jedenastu 
niewiast, nie wiedzieć czego przed 
nim zjawionych, oponiesionej krzyw­
dzie na chwilę zapomniał. Z bar­
dzo niezgrabnym ukłonem ręką 
czerwoną i szorstką ręki mojej 
dotyka, a ja mówić zaczynam Ci­
cho mówię, bo coś mi w piersiach
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drży i w gardle dławi. Jednak 
mówię.

— Przyszłyśmy przeprosić pa­
na... bardzo, bardzo pana przepra­
szamy... bo to my... to jest, głów­
nie ja, właściwie ja..

— Nie, nie, to my wszystkie... 
odzywają się za mną chórem to­
warzyszki moje.

— Ja... my... zrobiłyśmy to... 
ucięłyśmy tę połę...

— Co?—jakby kto z pistoletu 
wypalił, wyrywa się z ust pana Bu- 
rakiewicza i widać po nim, że we 
wściekłość wpadać zaczyna.

— Cóż to? panie dobrodziejki 
żarty jakieś ze mnie, kpinki, drwin- 
ki... niech dyabli porwą...

Na widok tak rozsrożonego 
nieprzyjaciela, mnie .głos zupełnie 
posłuszeństwa odmawia, ale wysu­
wa się zza mnie Wincusia i głoś­

no, rezolutnie rzecz przekładać za­
czyna.

Mowa jej zwięzła jest, ale tre­
ści pełna. Krótko, lecz dobitnie 
opowiada, co i jak było, i że to 
ona, ona właśnie, ot, temi nożycz­
kami połę futra ucięła i teraz no­
życzki te tu przyniosła na dowód, 
(osobliwy, zaprawdę, dowód!) że nikt 
inny, tylko ona to uczyniła, więc 
bardzo, bardzo przeprasza ..

DN.

Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL.
— Dużo masz czasu? — pytał 

trochę niespokojnie.
— Czy ja mam dużo czasu! - 

parsknęła śmiechem. -  Ależ będzie­
my się bawili, dokąd pan tylko ze- 
chce! Muszę przecież nieco oporzą­
dzić sierotę...

— To masz klucz! Przyjdę 
dopiero po ekspresie. Spirytus stoi 
za szafą, maszynka w kominie, a her­
bata i cukier tam, gdzie zawsze, 
a może chce ci się jeść?

— I jak! jechałam na glanc 
bez jednego grdynia. Wie pan, wy­
leli mnie z pociągu, wsiadł łapacz 
i bali się brać mnie na gapę. Mu- 
sialam czekać na drugi pociąg. Niech 
pan prędko przychodzi, moje ślicz- 
ności. Franka tak prosi. .

Wdzięczyła się, ale nagle chwy­
cił ją suchy, ostry kaszel, aż się za- 
niesła.

-  Znowu jesteś zaziębiona! 
Masz trochę gotówki, kup co na 
kolacyę.

Wykasłała się i, obcierając 
oczy, mówiła na pół z płaczem.

— Doktór radził mi wyjechać 
na parę miesięcy do Zakopanego, 
powiada, że to z nieporządnego 
życia. Wesoła małpa, co? 1 jabym 
potrafiła wylegiwać się po całych 
dniach, jak te klempy na stacyach! 
A może się na mnie zło ą moje fa- 
cety! — wybuchnęła naraz długim, 
drwiącym śmiechem.—Dostanę, ale 
chorobę i bezpłatny przejazd 
do szpitala—rzuciła ciszej i odeszła.

Józio spojrzał za nią ze współ­
czuciem, zaniknął kasę i zabierał 
się do pisania, ale spostrzegłszy

szlachcica na peronie, kiwnął na 
niego, przyszedł zaraz i chętnie, 
gdyż i tak całe dnie wałkonił się, 
przesiadując na stacyi.

-  Czy to prawda, co pan kla­
rował o tych anglikach?

— Najprawdziwsza. Macie pa­
pierosa? bo zapomniałem swoich 
w domu. Może się pan przeko­
nać, jeszcze siedzą na sali, czekają 
na ekspres! A jakże, lord Miętus 
jeździ tylko ekspresami! Wspomi­
nał, że po drodze wstępują do Niz- 
zy na parę tygodni, bo lady Kaś­
ka czuje się nieco zmęczoną naszym 
dzikim klimatem! Uważa pan do- 
brodziejski! Ha! ha! ha! — aż się 
pokładał ze śmiechu na ceratowej 
kanapce.

— To mówił pan z niemi?
- Wczoraj, w cukierni. Oko 

mam niechybne i poznałem, ich jak 
tylko weszli. Myślę sobie, korona 
mi z głowy nie spadnie, jak się 
przywitam; podchodzę tedy i mó­
wię prosto z mostu: Wałek, jak się 
masz, chłopcze?... Parsknął mi śmie­
chem w oczy, poklepał po ramieniu 
i powiada najspokojniej.

-  Niezgorzej, ale z tobą, Ka­
ziu, coś ciężko, podobno już wy- 
przęgłeśl...

— Dziw, że mi się bebechy nie 
przewróciły, myślałem. że mnie zła 
krew zaleje, a ten, jakby nigdy nic, 
przedstawia mnie swojej żonie i po - 
daje krzesło Cóż miałem robić? 
Awantura z chamem i w miejscu 
publicznem! Myślę sobie, dyabli 
wiedzą, może to takie amerykań­
skie obyczaje, niech go tam drzwi

ścisną. Usiadłem, opowiedział mi 
swoję historyę, powiadam panu, to 
przechodzi wszelką imaginacyę! Od 
robotnika zaczynał, a teraz bogacz, 
milioner! Po angielsku mówi, jak 
z nut, po francusku ekspedite, gębę 
rozdziawiałem, jak cielę na kościel­
ne wrota! Taki Miętus, taki prosty 
parobek, panie dobrodziejski! A la­
dy Kaśka, powiadam panu, dama, 
prawdziwa dama! Gęsi, panie te­
go, u mnie pasała, a omal nie poca­
łowałem jej w rękę! Poszliśmy na 
kolacyę, postawił białego, postawi­
łem i ja po staremu jednę i drugą 
kapkę, trudno, bydło u mnie pasał, 
ale ja, panie tego, z postępem ..

Józio uśmiechnął się jakoś 
dziwnie, szlachcic naraz zrobił sro­
gą minę, wziął z pudełka garść pa­
pierosów i rzekł z głęboką, szczerą 
goryczą.

— Ale za tę konfidencyę sro­
go zapłaciłem! Wyobraź pan sobie, 
co mi ten cham zaproponował, 
gdyśmy już nieco podchmielili.

Józio podniósł na niego za­
ciekawione oczy.

— A to, ni mniej—ni więcej, 
tylko że mi daje posadę u siebie, 
w Ameryce! Posadę dyrektora staj­
ni! Powiada, szlachta polska zna 
się na koniach! Uważa pan! Ja 
dyrektorem stajni jaśnie wielmoż­
nego Miętusa, ja!...

Józio zaczął się śmiać.
Szlachcic zerwał się z kanapki, 

ujął go za klapę i wzburzony za- 
krzyczał.

— Pan jesteś Józef Pełka, syn 
pana Ambrożego Pełki z Wolicy?
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-  No, tak, a w dodatku pomoc­
nik kasyera i parob kolejowy... — 
ironizował.

— Więc pytam się, coby pan 
odpowiedział takiemu chamowi, co?..

— Pocałowałbym go w rękę 
i błagał, żeby mnie wziął choćby 
za pastucha... Byle tylko pojechać 
daleko, jaknajdalej i jaknajprędzej!— 
wybuchnął niespodzianie.

Szlachcic poczerwieniał, nabrał 
nową garść papierosów i, otwiera­
jąc drzwi, rzekł, ledwie już dysząc 
z wściekłości.

-  To pocałuj że go pan w nos! 
Tfy, z taką szlachtą!

Ale Józio nie słyszał, ni nawet 
zauważył jego wyjścia, ogarnięty 
nagle zbudzoną tęsknicą ucieczki, 
gdzieś, w świat szeroki.. Siedział 
nad papierami, jak martwy, patrzył 
w mrok rozdrgany, opadający śnie­
giem, i olśnioną duszą unosił się 
na skrzydłach tęsknoty, leciał ci- 
chemi miotami błyskawic coraz da­
lej, na wszystkie lądy, na wszyst­
kie morza, w nieskończoność!

— Jesteś! Znowu jesteś!—jęk­
nął naraz, zrywając się jakby do 
do ucieczki, zakręcił się po pokoju,

bezwiednie ubrał się w palto, wło­
żył czapkę i padł na kanapę, zmo- 
źony bolesną męką marzenia.

Pociągi przelatywały z hukiem, 
aż dygotały ściany i brzęczały ok­
na, mrok wsączał się do pokoju, 
mrok szary, posępny i przejmujący 
zimnem, a Józio wciąż leżał, ma­
rząc bezładnie o krajach dalekich, 
o morzach, nieobjętych wzrokiem, 
o miastach wspaniałych i cudach 
niewypowiedzianych:

— Wyszedł ekspres! — zbudził 
go jakiś głos i trzask zamykanych 
drzwi.

Z największą przykrością znowu 
otworzył kasę i, jak zwykle, wyjrzał 
na olbrzymią halę. Była najzupeł­
niej pusta, tylko przed wagą pię­
trzył się stos czarnych, płaskich 
skrzynek, okutych mosiądzem na 
kantach.

-  Dokąd idą? — rzucił Wago­
wemu.

— Jeszcze niewiadomo. Ale to 
jakieś zamorskie, pewnie z Ameryki.

Wyszedł, aby się im zblizka 
przyjrzeć, i z jakiemś dziwnem wzru­
szeniem odczytywał na nich nazwy 
miast dalekich.

— New - York! Vancouver, 
Hong-Hong! To kufry okrętowe, 
przejechały z pół świata!—tłumaczył 
wagowemu.—Idą na sam spód i mu­
szą być ściśle upakowane, żeby się 
w drodze nie przesuwały. Vancou- 
ver—Hong-Hong!—powtarzał z czu­
łością jakby te wyśnione, czaro­
dziejskie słowa.

-  Kobe! Hong-Hong!—myślał, 
powróciwszy na swoje miejsce 
przed kasowe okienko, i poił się 
samym dźwiękiem nazw, i kołysał 
w rozmarzeniu, gdy wysunęły się 
ku niemu jakieś nieznane ręce w sza­
rych rękawiczkach i za szybami za­
majaczyła twarda, wygolona twarz 
amerykanina. Podawał bilety do 
stęplowania, żądając przytem jakiejś 
informacyi.

Józio bardzo uprzejmie odpo­
wiedział mu po angielsku.

-  Jestem polak, nie potrzebuje 
pan sobie wykręcać języka!—przer­
wał mu szorstko.

Na szczęście, wagowy zawołał 
bocznem okienkiem.

-  Nizza! Sześć miejsc! Dzie­
więćset pięćdziesiąt ośm!

DCN.

Zygmunt Bartkiewicz.

Konie, ludzie, mundury, żar, 
głód, zimno, zatopione armaty, pan 
jenerał Skrzynecki, później Arad, 
Temeszwar, jenerał Dembiński, krzyż 
od Koszuta, pod Widdyniem obóz, 
a potem Sylistrya...

— Piękne miasteczko... Hej, 
twardy ten Sewastopol był, bo twar­
dy, ale takiśmy Małachowę udarli. 
A co to luda tam było: i gnaciate 
Angliki, chybkie Francuzy, niepo­
jęte Turki, — ale wszystko miętkie 
na śmierć, choć i twardych chło­
pów nie brakło. Dwa Pypcie, ociec 
i syn, Niełaj z Nowego, Nowakow­
ski ze Sącza, kowal z Wiślicy... 
A kapitan, jaki ci to byłsierdzisty...

1 zaśmiał się chłop, jakiś figiel 
żołnierski na myśl mu przyszedł.

Rwie się myśl stara, i pamięć 
zawodzi, ale powoli kształtują się 
wspomnienia, łączą w obrazy; stary 
czapę na ucho przesunął i już gło­
śno gada:

— A Olszyna! Pan z panów, 
Chłopicki, dumny pan, niełaskawy, ale

umiał zagadać, jak potrza mu by­
ło. Grochów—Warszawa. Armaty 
dzień i noc grały, a bab, dziewuch 
na wałach, a picia, a jadła, jak 
w zapust. Strach ino obleciał, jak 
zblizka kartaczami plunęli od Woli, 
a jak się wdarli, oj, żałość, żałość, 
chleb, sól nieśli, a człeka nie było, 
coby oczy miał suche.

I panom było mdło w sercu, 
oj, mdło. Dużo ich legło, a krew 
pańska, czy chłopska, opłakana zaw­
sze, przecie krew polska. Jak zie­
mia. A ino.

— Niby z dziegciem, juchy, 
ciągną niezdarnie...

Oczy niechętnie od drogi od­
wrócił i szepnął po chwili:

— A jakby na przełaj chybki 
kto skmął, a boru-by dopadł... 
Zabieżeliby drogę?

Rozejrzał się po szerokiej pła­
szczyźnie, przestrzeń do sinego pa­
sa zmierzył.

— Zabieżeli, albo i nie... Jak­
by tak za rzeką sunął, dołkiem,

bagienko ominął, trza wiedzieć — 
jak, i brzeziny dopadł, to ju ż  'Boża 
wola, i hei!

Błysnęły oczy staremu, potem 
ramionami wzruszył.

— Ale ktoby zaś tam biegał 
do lasu, i po co, kiej sprawiedli­
wie im tak...

Ale znów zwróciły się siwe źre­
nice ku wodzie.

Nie doniesie... a choćby, to 
zdołuje napewno. Niechbym ino 
młodym był, dziur po skórze miał 
mniej, a krzywdy w sercu nie no­
sił, toć swoi przecie... W jednym 
szeregu się szło, a jak kartacze lu­
kę wyżarly, szlusował chłop z pa­
nem, jedna im zagłada... Laboga, 
jak to złość człeka zamroczy, — la­
boga, Grzybowski!

Nagle kopnął się stary, i po­
chylony sadz ł, rzeczki już dobiegł, 
za krzakami skrył się, aż na łąkę 
wypadł, czerwonemi portkami 
błysnął.

-  A u—uuu! — wrzask jęknął
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od drogi, zakotłowało się w przed­
niej straży, zamigotały żywo złoto- 
czerwone końskie kadłuby, a z sza­
rej kupy kozackiej smugi dymu 
wybiegły; rozległ się klekot jancza- 
rek, i schyleni jeźdźcy pognali. 
Kwicząc, okładając szkapy nahajem, 
parli ch'opu na ukos.

— Zgonią, nie zgonią? Laboga! 
Ze stromych rzeczki brzegów, 

jeden i drugi z koniem się stoczył, 
srebrzyste bryzgi wody strzeliły wy­
soko, jeźdźców nie widać, jakby
w nurty zapadli.

Wtedy z pierwszej szóstki pro- 
stokątu piechoty wytrysły podłużne, 
białe smugi, nim w górę się wznios­
ły, grzechot się rozległ, a po nim 
sześć smug znowu, i sześć...

— Nie doniesie... Nie, nie! — 
i już bagienko, i chwila—a las i— 
grzechot pół roty.

-  Nie donie—sie... Donie...
Chłop zwinął się jakoś, do zie­

mi przypadł i pełzł, jak ranny 
zwierz, szukający schronienia.

-  A—uu jewo—Au—ho, ho!
Dwóch, trzech, czterech za nim,

i jeden, sadzą przez grzązką łąkę. 
Chrapiące szkapy przodami wyno­
szą się, rwą zady z bagnistej uwięzi. 
Nad niemi w rozwianiu grzyw, jak­
by do skoku, pochylone ciała, zie- 
jęce usta, rozwarte nozdrza.

— Ej. pan! Nie ujdiosz!
Chłop mchówpełnągarścią ciśnie 

krwawiącą ranę i na noąi się dźwiga.
— Do zagajów aby...
Ubiegł pół staja i padł. Jesz­

cze wysiłek,—już chłód lasu w upał 
głowy uderzył...

— Koniec ci, głupi Grzybow­
ski...

I na rękach się wsparł, siwemi 
oczami w dzikie, radością wykrzy­
wione twarze patrzy.

Opodal stoczyli s:ę z koni, ru­
nęli kupą. Jękło z pod kolan ko­
zackich, wraz ręce na krzyż, i w ły­
ko, arkan na szyję.

— Nu—u!
-  Nie zdołam — chłop głową 

ranę wskazał. Splunął kozacki na­
miestnik.

— Ej, Fiodor, za wodoj!
Stary, ryżobrody pochylił się

nad rannym i kosmatemi, zwierzę- 
cemi łapami kość zbadał, czy cała, 
potem z wysokiego kaszkietu wodą 
obmył ranę starannie i nożykiem 
w n ej drążył, aż kulę z mięśni 
uda wygrzebał, a potem w czarny, 
bluzgający krwią otwór wcisnął 
szmatę spaloną i zalał gorzałką.

— Nu,—maladiec!
Twardy chłop był Grzybowski,

dźwignął się, westchnął głęboko 
i poszedł między końmi, z arka­
nem na szyi. A choć na nogę moc­
no utykał, bo gorącość od niej aż

do łba mu biegła, mroczyła, roz­
rzewniony był stary.

— Kozak—zła krew, a przecie 
ludzki...

Nie zepsuło go życie.

U samego traktu, opodal roz­
sypanych na wzgórzu chat chłop­
skich, z kępy drzew ciemnych jas- 
nemi ścianami wyzierał dworek szła 
checki. Szpaler, smukłe topole, 
wyrwane wrota, kamienny posąg 
Matki Boskiej, i wkoło jasny pas 
szerokiego zajazdu. W ogrodzeniu 
zabudowań bez liku: podłużne bu­
dynki pod strzechą, jak łąka, po­
rosłą, obok śpichrze, śpicherki, la­
musy, schowanka, stare, zbutwiałe, 
pół rozwalone, lecz stoją. Szara, jak 
stary koń, łęgowata stodoła, dwie 
sterty, i parów, porosły olszyną. 
W nim krzyż pochylony, jakby 
o dawnych dziejach z szemrzącą 
strugą rozmawia, dalej pole równe, 
dalekie, łąki, oparami zamglone, 
smugą lasu przecęte.

A dworek, jak dworek, do ty­
siąca innych podobny. Każdy go 
zna i pamięta, bo czyż jest takie 
biedne życie na świecie, bez jed­
nego wspomnienia o dniach po­
godnego spokoju, czy młodych 
uczuć, gorących, tam, w majowym 
zmroku poczętych. Jasne ściany — 
jasne wspomnienia. Gdy w mrocz­
nej myśli się zjawią, uśmiechem 
szczerej prostoty zabłysną, kto ich 
nie błogosławił, ale i przeklął za 
to niejeden, że go rozumieć ludzką 
niedolę, czuć, wierzyć i kochać 
wśród nich nauczono.

Bo za nic życie tak okrutnie 
nie karze, jak za miękkie uczucia, 
wypieszczone przez matkę, wody, 
brzozy szumiące, lasy i łąki.

Późno o tern dowiedzieli się 
starzy dworku dziedzice. On, daw­
ny żołnierz, ostatnie nadzieje na 
wałach Warszawy pogrzebał; tam 
wiarę w najdroższe sercu odrodze­
nie rycerskiej chwały narodu utracił, 
a gdy żal do swoich, miłość w nim 
strawił, wtedy w myślach coś zga­
sło. Pół - zadumy, pół-obłąkania 
mrok przyszedł, i martwa cisza du­
szę zaległa, aż pewnego wieczoru 
stary pan, rynsztunek wojenny z za­
pomnianej, jak się wszystkim zda­
wało, kryjówki wydobył i na sie­
bie wdział.

-  Do Pana Boga — mówił — 
idę; z nim porachunek, bo mnie 
za wierną służbę oszukał.

Późno w noc jeszcze bluźnił 
i klął takiemi słowami, że dziw, 
zkąd w myślach pobożnego kola­
tora się wzięły, a gdy nad ranem 
śmiertelna ciemność ostatnie błyski 
umysłu zasnuła, zmarł stary z sza- 
bliskiem w garści. Przedtem wszy­

stkim przebaczył, zdrajcom winy 
darował, nawet moskalom; z Bo- 
g em tylko się nie chciał pogodzić 
i krzyżową sztuką natarł na księ­
dza, gdy ze świętemi Olejami się 
zjawił.

— Widno dźwigał się stary 
i krew padła na mózg.. — mówili 
we dworze, a nieswojo było każ­
demu, że bogobojny pan tak przy­
kro żywot zakończył.

Pszenica ozłociła s;ę właśnie, 
ale gdy pochyliły się kłosy, zaśmiał 
lud do łanów ściemniałych i zbie­
rali żeńcy, nagle żałość wszystkie 
serca zaległa. Jejmość —pani, ko­
chana, umarła we dworze! Odeszła 
cicho z Bogiem, a bez żalu do lu­
dzi, bo są takie serca bez złości, 
które nie wdzięczność, lecz krzywda 
w słodkiej dobroci umacnia.

Jednę tylko pani miała w ser­
cu zawziętość, jednę tylko pomstę 
w myślach nosiła, pomstę — spu­
ściznę, z ostatniem tchnieniem ser­
cu oddaną:

— Ten wróg tylko, co wydarł 
ziemię ojczystą krwią oblał groby, 
w kościele mordował... Do łzy os­
tatniej. do ostatniego jęku mścić, 
walczyć — tak wam Panie Boże 
dopomóż...—słabnącym głosem pa­
ni mówiła, a człek stary, bhzki, 
żegnał umierającą, od złej myśli 
bronił, i dziwno mu było słyszeć 
słowa zawzięte z ust tych, co od 
lat tylko modlitwą i westchnieniem 
drżały.

— Miłujcie nieprzyjacioły wa­
sze...— szeptał, ale zbladły i słaby 
był każdy wyraz biblijny wobec 
mocy tego żalu,co kostniał w zacię­
tość na twarzy półmartwej.

Odeszła echa bohaterka—pol­
ska matrona, jedna z tych, którym, 
zda się, wszystkie cnoty były dane, 
wszystkie ducha wdzięki. Do ką- 
dzieli je sposobiono, a choć słodka 
uległość stała się ich krasą, pod 
czas nieobcemi im były i lemiesz, 
i miecz.

I jak te cenne rodowe klejno­
ty, co idą z pokolenia na pokole­
nie puścizną, a wartość ich rośnie, 
tak z pamięci w pamięć przecho­
dzą, dziś już niedosięgłej chwały 
blaskiem promienne, rycerskich po­
lek nazwiska: Chrzanowska, Zarę- 
bina, Platerówna, Slucka, Koby­
łecka, Wolkowa —polskich dworów 
chwała, narodu najdroższe pamiątki.
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Stefan Krzywoszewski

PRZYWÓDCA.
fikt ll. Dramat w 3-ch aktach.

WŁADYSŁAW (<Zo Maryi). Nie 
uważałaś, jakiemi oczami patrzy na nią 
Łomęcki?

MARYA (żywo). Tego doprawdy 
nie uważałam. Łomęcki ma co innego 
w głowie, niż flirty  z panienkami.

WŁADYSŁAW (kontynuuje swoje 
myśl). Dlaczego flirty! Czy sądzisz, 
że Łomęcki nie byłby zdolny zako­
chać się?

MARYA (jeszcze s:ln ;ej obruszona). 
Dziwię ci się, że, znając go, możesz 
mówić takie rzeczy! On w tej chwili 
z pewnością o niczem mniej nie my­
śli... Ma inne posłannictwa, inne za­
dania...

WŁADYSŁAW (/. w.). Posłanni­
ctwo— posłannictwem... Ja także nie 
żyję tylko dla własnego, osobistego 
szczęścia, a przecież... (do Ludk : we­
soło). Ludka, mam przeczucie, że ty 
już nie wrócisz do swoich książąt...

LUDKA (filuternie) Chyba mi 
znajdziesz jakie inne, lepsze miejsce... 
Może w tej wasee/ przyszłej rzeczypo- 
spolitej...

WŁADYSŁAW. Ludwika Łomę- 
cka. To nawet bardzo dobrze brzmi.

MARYA (wstaje gw iltownie). Te 
żarty są poprostu niesmaczne.

WŁADYSŁAW (patrzy na nią ze 
śdziwienem). Dlaczegóż się tak gnie­
wasz? Czy cię obraziłem?

MARYA. Słuchać, jak powtarzasz 
w kółko ciągle to samo głupstwo...

WŁADYSŁAW. (zlośtw y pers:l  iż). 
Czyżby uczucie zazdrości nie było ci 
niedostępnem.

MARYA (wyniośle). Co to ma 
znaczyć?

WŁADYSŁAW (s;l i  s:ę na ton żar­
tobliwy). Przypuszczenie, że Łomęcki 
może się kochać w kim innym, spra­
wia ci taką przykrość?...

MARYA (lekko smessana). Śmie­
szny jesteś. Bronię Łomęckiego, bo... on 
ma ważniejsze sprawy.. Nie można 
tak lekceważyć ludzi, którzy na lekce­
ważenie nie zasługują... Dlatego unio­
słam się, bo wasze dowcipy...

LUDKA (przerywa łagodne). Prze­
praszam cię, bo tylko Władzio żartował.

MARYA (sapała sę trochę sztu­
czne). Lada godzina, lada minuta roz- 
pocznie się ostateczna walka... Wszy­
stkie myśli, wszystkie usiłowania ze­
spolone w jednym kierunku... I w takim

momencie miałby Łomęcki... powiem 
ci szczerze: w tych żartach nawet 
odbija się twój charakter... (pog ird li- 
wie). Jesteś mały człowiek!

WŁADYSŁAW (zjadliwe). Tobie 
dużym wydaje się tylko Łomęcki. Uo­
sobienie wszystkich cnót i zalet.

LUDKA (? wyrzutem do W l idy- 
slawa). Dlaczego odzywasz się o nim 
z szyderstwem? On ci jest tak życzliwy!

WŁADYSŁAW (porywczo). Nie 
potrzebujemy jego protekcyjnej ży­
czliwości ani wyrozumiałej pobłażliwo­
ści! (do Maryi). Ty nie jesteś w stanie 
zrozumieć, że nie można tak na każ­
dym kroku... ciągle tylko upokarzać, 
wytykać niższość... To nie jest życie, 
to jest męka!

MARYA (pogard! wie do Ludki). 
Co jemu się stało?

WŁADYSŁAW. To jest prawdziwa 
męka.. (chwyta kapelusz). Do widze­
nia (szybko wychodzi).

Scena 2.
Marya, Ludka.

MARYA (udaje, że została nie­
słuszne obrażona). Czy ty rozumiesz? 
Bo ja nie.

LUDKA. On cię kocha więcej, niż 
myślisz... kocha cię i boli go, że nie 
uznajesz jego wartości. A on właśnie 
przez ciebie przedewszystkiem chciałby 
być uznany. Jest ambitny, ambicya go 
dręczy nieustannie. Kocha cię.

MARYA (j. mj.). Jakaś chorobliwa 
obsesya... mania prześladowcza... Ja 
także mam już dosyć tych scen...

LUDKA (łigodne ). Wy powinniś­
cie być tacy szczęśliwi... dwoje ludzi, 
złączonych miłością... Jak on odczuwa 
każdy twój gest, każde twoje spoj­
rzenie każde twoje słowo. Ja nawet nie 
przypuszczałam, że on jest zdolny do 
takiego uczucia...

MARYA (n iecerpliwe). Ach, moja 
droga, ja nie jestem bohaterką z ro­
mansu francuskiego... (nasłuchuje). Ktoś 
idzie...

LUDKA. Pan Kazimierz...' Po- 
znaję jego chód...

MARYA tm e r s y  ją  podejrzlw em  
spojrsenem). Tak!... Poznajesz?..

LUDKA (żywo). Cóż w tern dziw­
nego! On nawet chodzi inaczej, niż 
zwykli ludzie.

Scen i 3.
Marya, Ludka, Kaźm ierz, i chwiano) 

służąca.
(Kazim ierz ubrany neco staran­

ne j, n !ż w perwszym  akcie, śweżo 
ogolony).

KAZIMIERZ. Dobry wieczór pa­
niom... (powitano).

LUDKA. Dobry wieczór.
KAZIMIERZ. Przepraszam bardzo... 

Pan Władysław tak nalegał... Inaczej 
nigdy nie śmiałbym panie narazić na 
tyle kłopotu...

MARYA. Nie warto nawet mówić...
LUDKA (wesoto). Za karę dosta­

nie pan tylko talerz rosołu i pieczeń 
z kartoflami. Zaraz powiem... (wycho­
dzi na lewo).

KAZIMIERZ. Pani taka dobra (sa- 
da przy stole). Jestem trochę znu­
żony...

MARYA. Cóż słychać? Niech pan 
mówi... (Ludka wraca z talerzem ro­
sołu, któ<-y stawia przed Kasimerzem).

KAZIMIERZ (do M iry i) . Jutro 
prawdopodobnie fabryki staną. Więcej, 
niż prawdopodobnie... (Ludka slawii 
przed n :m  talerz z rosołem). Dzię­
kuję bardzo.

LUDKA (z obawą). Jutro?
MARYA (z posępną radością). Na­

reszcie!
KAZIMIERZ. Teraz ostatnie od­

wiedziny w dyrekcyi. Delegaci stawiają 
nasze aut aut. Jaki będzie wynik, nie 
można nawet wątpić... (kraje chleb). 
Prosiłem, żeby tu przyszli!., (do Ma­
ry i). Pani wybaczy?... Z laje mi się, 
że. przy mojem mieszkaniu są niepro­
szeni aniołowie-stróże... 1 już nie mia­
łem siły wracać do domu..:

MARYA Ależ naturalnie! Czy pan 
tu nie jest u siebie?

KAZIMIERZ (je). Pani pojmuje, 
że jestem nieco zdenerwowany. Za 
chwilę los będzie rzucony. Chwili tej 
oczekiwaliśmy, przygotowywaliśmy się 
do niej, a jednak... teraz wydaje mi się 
taką nagłą... prawie niespodziewaną...

LUDKA (zamyślon i). Tyle cier­
pień!... Tyle nieszczęścia!...

MARYA. Może pan śmiało być 
najlepszej myśli. Nastrój jest wogóle 
doskonały. Nasza praca nie poszła na 
marne... Jak oni nienawidzą tych... 
(odwraca wzrok w stronę okeri) wy­
zyskiwaczy! To już bucha z nich spon-
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tanicznie, żywiołowo! Dłużej byłoby 
niebezpiecznie wytrzymać...

KAZIMIERZ. Ja się też obawiam 
ostrzejszych zajść... żeby nie było za­
burzeń...

MARYA (porywczo). A gdyby na­
wet! Gdzie drwa rąbią...

LUDKA. Maniu! ty czasem mnie 
przerażasz!

KAZIMIERZ (do L u d k :, sm utnej). 
Trudno, proszę pani (do Maryi). Mu- 
simy przecież pamiętać, że choć tylko 
siła zwycięża, musi tkwić w niej pier­
wiastek moralny.

LUDKA. Musi! wnosi
półm;sek z  m  ęsem, Ludka kraje i na­
kłada Kazim ierzów) służąca wychodź ).

KAZIMIERZ (odsuwa talerz z  ro

solem— do Mary). Na panią tam za­
pewne czekają...

MARYA. Wiem... (stówa Włady­
sława o tern, że Ludka podoba się 
Kazimierzowi, podziałały i nie ma 
ochoty zostawić ich samych, choć s :e 
z tem kryje). Czy trzeba koniecznie iść?

KAZIMIERZ (lekko zdziwiony). 
Liczą na panią... Miała pani zagaić 
zebranie...

MARYA. Tak! do stolika
i kładzie kapelusz). Mówiąc szczerze, 
wołałabym dziś zostać...

KAZIMIERZ. Może pani nie czu­
je się dobrze?

MARYA. Nie... nie...
LUDKA. Już ja  dopilnuję, żeby 

pan Kazimierz zjadł i wypoczął.

MARYA (po krótkiem wahaniu 
udaje, że żartuje). A... czy to wypa­
da, żebym państwa tak zostawiła... 
samych?

KAZIMIERZ (nie rozumie). Jakto?
LUDKA (tak samo). Samych?
MARYA (sztucznie). Młoda pan­

na... Młody człowiek...
KAZIMIERZ (zaczyna jeść spo­

ko jn i) . Pani żartuje.
MARYA. I może zapóźno? Zapo­

mniałam, że właściwa godzina...
KAZIMIERZ fjf. w.) Oni z pew­

nością będą czekać.
MARYA. Tak... Więc do widze­

nia... (wychodzi ociagliwie). To długo 
nie potrwa.

DCN.

Robert hichens.

OGRÓD ALLAHA.
Doleciało dalekie brzęczenie 

drumli i przenikliwe dźwięki noso­
wego głosu. A po nadtem, mby 
akompaniament orkiestry, szedł 
gwar licznych głosów, dalekie wo­
łania robotników w ogrodach pal­
mowych, głosy kobiet przy stu­
dniach i hałasy dziecięce, piskliwe 
tony fujarek powracających paste­
rzy, słodki szczebiot ptaków, tęskne 
naszczekiwanie psów i wołania po- 
ganiaczów wielbłądów.

Karawana, którą Domini wi­
działa wstępującą w gardziel wą­
wozu, ukazała się znowu, dążąc 
po trakcie pustyni ku południowi. 
Śród palm wystrzeliły mury wieży. 
Krążyły dokoła niej gołębie. Nie­
które z ntch były białe. Wyglą­
dały w locie, jak przedmioty z ko­
ści słoniowej, zawieszone nad tą 
wieżą z płonącego bronzu, stoją­
cej na różanej skale. Z lewej stro­
ny piętrzyły się złomy krwawo 
czerwonych kamieni i płaty purpu­
rowej ziemi. Lśniło to w promie­
niach słońca, jak jeden olbrzymi 
klejnot.

Dominika wychyliła się przez 
okno. Na skałach, na ziemi bły­
szczały. niby dyamenty drobniutkie, 
kryształki soli; palmy chwiały się 
nad wodami; różaność i płowość 
pagórków, krwistość i ognistość 
ziemi, skąpanej w promieniach 
słońca, przesuwały się przed mkną­
cym pociągiem, jak dziwna niezna­
na procesya, przy dźwiękach ukry­
tych drumli, nabożnych wołaniach 
niewidzialnych kapłanów i całym 
szmerze melodyi tego dziwnego

nieznanego życia. Łzy stanęły jej 
w oczach. To nagłe wstąpienie 
w krainę blasku i barw poprzez 
wązkie groźne odrzwia wąwozu 
było wstrzaśnieniem ponad jej obec­
ne siły. Chwała tego świaia pa- 
dła jej na s rce i stłoczyła je. 
Uścisk przyrody był tak potęż­
ny, iż niemal zgniótł ją. Zda­
ło się jej, iż jest drobną muszką, 
która marzyła o tem, by dolecieć 
do słońca, a w odległości całych 
jeszcze milionów mil od niego już 
się cała skurczyła od żaru. Rada 
była gdy bladły i znikały odgłosy 
wioski, a jednak łowiła uchem ci­
chnące ich echa. Naraz uczuła się 
tak zmęczoną, iż każde doznane 
wrażenie trudziło ją, jak wysiłek 
fizyczny trudzi wyczerpanego 
człowieka. Usiadła i zamknęła oczy. 
Została tak długo, lecz czuła, że 
tam, po za oknami, płoną dziwne 
światła i że wagon powoli napeł­
nia się cały blaskiem zachodu. 
Często później myślała o tem, czy 
ów zachód słońca był rzeczywiście 
tak niezwykle wspaniały, czy tylko 
widziała go takim po przez w iel­
kie swoje znużenie.

Szelest poruszenia kazał jej się 
obejrzeć Towarzysz jej zmieniał 
miejsce i przechodził na drugą stro­
nę przedziału. Stąpał po cichu, 
oczywiście, z chęcią nie niepoko­
jenia Domini. Był przez chwilę 
zwrócony do niej plecami i zauwa­
żyła, iż był silnej budowy, aczkol­
wiek smukły, i iż chód jego był 
ciężki. To znowu skierowało jej 
myśli na jego spracowane ręce —

Przekład z angielskiego.

i poczęła rozmyślać leniwie, jakie­
go jest stanu i czem się może trud­
nić. Siadł w odległym kącie po 
tej samej, co ona, stronie i wyglą­
dał przez okno, skrzyżowawszy 
nogi. Miał duże buty z kwadra- 
towemi nosami, niezgrabne i nie­
modne, lecz wygodne i doskonałe 
do chodzenia. Ubranie miał zro 
bione niewątpliwie przez krawca 
francuza. Materyał na ubraniu był 
szary i włochaty — i b yło ono 
obciślejsze, niż te, które robią kraw­
cy angielscy. Miał czarny jedwabny 
krawat, a na głowie miękki bron- 
zowy kapelusz, zgięty po środku. 
Ze sposobu, w jaki patrzał przez 
okno, Domini wywnioskowała, iż 
on także po raz pierwszy ogląda 
pustynię. Było coś prawie namięt­
nie bacznego w jego postawie, coś 
z pasyi natężonej w tej części twa­
rzy, która była widzialną z miejsca, 
gdzie siedziała Domini. Policzki 
jego nie były blade, jak to się na 
razie wydało, lecz bronzowe, w i­
docznie spalone słońcem afrykań- 
skiem. Czuła jednak, że pod tą 
spalenizną kryła się bladość. Po­
myślała, iż był — być może — ma­
larzem i notował wszystkie niezwy­
kłe efekty barw ze skupieniem 
tych ludzi, którzy pragną je prze­
nieść na płótno.

Światło, które miało teraz 
szczególną, prawie nadprzyrodzoną 
mękkość i przezroczystość światła, 
padającego pod wieczór od słońca 
zachodzącego w krajach gorących, 
spłynęło całym blaskiem na niego 
i oświetliło mu włosy. Domini
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spostrzegła, iż były one ciemno- 
rude z odcieniem kasztanowatym, 
gęste i nadzwyczaj krótko ostrzy­
żone, jak gdyby głowa jego nie­
dawno była świeżo ogolona. Była 
przekonana, iż nie był francuzem. 
Mógł być austryakiem, lub może 
polakiem czy rosyaninem z połu­
dnia gdzieś Rosyi. Pozostawał bez 
ruchu w tej że postawie głębokiej 
uwagi i skupienia. Świadczyło to 
o wielk ej mocy nietyiko ciała, lecz 
i ducha, o nadnormalnym prawie 
skupieniu na rzeczy obserwowanej. 
Był to człowiek, który był zdolny 
zamknąć oczy na cały świat, pa­
trząc na ziarnko piasku, gdyby je 
uznał za piękne i ciekawe.

Byli już teraz blizko Beni-Mo- 
ra. Ukazaty się dalekie palmy je­
go, a pośrodku nich śnieżno biała 
wieża. Sahara leżała za i wokół 
niej, roztaczając się od stóp niz- 
kich brunatnych pagórków, które 
wydlądały, jak gdyby były pokryte 
miękkim proszkiem bronzowym. 
Łańcuch zaróżowionych gór rozcią­
gał się ku południowi. Śłońce by­
ło już bardzo bhzkie spadku. Małe, 
czerwone chmurki płynęły w za­
chodniej dzielnicy nieba, i odległa 
pustynia stawała się tajemniczo 
mroczną i niebieską, jak morze od­
dalone. Tu i owdzie podnosiły się 
z niej lekkie wianuszki dymu, 
i światła w nich połyskiwały, jak 
jakieś ziemskie gwiazdy.

Domini nigdy przedtem nie 
rozumiała, jak dziwnie, jak czynnie 
może się w jednej chwili narzucić 
kolor wyobraźni. W tych wspa­
niałościach Wschodu ujrzała wsta­
jącą nagą duszę Afryki; nie mdłą 
i grzeczną, pełną trwogi, by nie 
była widzianą, pełną trwogi, by 
nie była poznaną i zrozumianą; 
lecz ziaw życiowy, krzepki i jarzący, 
jak dźwięk trąby, grającej wielką 
pobudkę. Na widok tego kraju, 
który leżał przed nią, beztrwożnie 
nagi, wzgardziwszy ubraniem traw, 
roślin 1 kwiatów, drzew i strumieni, 
jawiący się z bezwstydną prawie 
niefrasobliwością, zaufany w swej 
mocy przestrzennej i w swej dumie 
złotej, serce jej uderzyło naraz 
jakby w odzewie na wołanie sta­
nowcze. Zmęczenie jej pierzchło 
precz. Odezwała się na tę pobud­
kę, jak młody żołn erz, który, skoro 
ze snu zbudzony, wyciąga rękę do 
miecza. Słońce zachodnie gorzało 
na jej jasnych, białych poi czkach, 
dając im barwę życia. 1 dusza jej 
rozgorzała, by iść naprzeciw memu. 
W potężnych przestworach Sahary, 
zdało się, że słyszy kroki stóp

Wolności, idącej na przełaj — ku 
południowi. 1 wszystkie jej mro­
czne zwikiania, wszystkie przeciw­
ności nudy, wszystkie zagadnienia 
rozwiały się na rączym wietrze pu­
styni — w bezmiar jej równin. 
Z ostatniej swojej spowiedzi wró­
ciła py ając się: „Czem jestem?" 
Czuła się nieskończenie małą w l i­
co z małością współczesnego, oświe­
conego życia, w ciasnym, stłoczo­
nym świecie. Obecnie nie męczyła 
się już więcej zagadnieniami, wie­
działa bowiem, iż coś wielkiego, 
coś cudnego, coś równie być może 
dostojnego wstało w niej razem, 
by witać wszystką tę dostojność, 
wszystką mocną otwartość i wart- 
kość, nieskrępowaną świeżość przy­
rody. Słońce to i ta pustynia—to 
jej towarzysze, i lęku nie czuła przed 
niemi.

Bezwiednie całkiem wyłoniła 
z siebie wielkie westchnienie, czu- 
jąc potrzebę ulżenia radości ducha, 
pozwolenia ciału, aczkolwiek może 
nie na miejscu i nie rozważnie, na 
jakieś okazanie w odpowiedzi na 
tajemnicze zbudzenie duszy. Po­
dróżny w dalekim kącie wagonu 
obrócił się i spojrzał na nią. Gdy 
ruch ten usłys/ała, Domini stanął 
w myślach gniew jej na niego w El- 
Akbara. W obecnej wzniosłej chwili 
uczucie to wydało się jej tak bła- 
hem i nędznem, iż powzięła żywą 
chęć uczynienia poprawy za zły 
wzrok, jaki była ku niemu rzuciła. 
Być może, gdyby była całkiem nor­
malną, stłumita by tę pobudkę. 
Poslucha'a by głosu zwykłości. 
Lecz Domini była zdolną do czy­
nów mocnych i całkiem bez rachu­
by, kiedy była poruszoną. A obec­
nie była głęboko poruszona i rwa­
ła się, by oznajmić swą łączność 
ludzką, współczucie i zapał, które 
w niej były żywe. Na ruch cu­
dzoziemca obróciła się ku niemu, 
otwierając usta, by przemówić do 
niego. Nie wiedziała nigdy potem, 
co miała zamiar powiedzieć, i czy 
to, co miała powiedzieć, miało być 
po, francuzku czy po a ngielsku. 
Bowiem nie przemówiła.

Lico jego oświetlało słońce 
zachodu, gdy siedział pół obróco­
ny na swem miejscu, wspierając 
się prawą dłonią o poduszki sie­
dzenia. Blask spływał po jego 
krótkich włosach. Zsunął w tył 
głowy miękki kapelusz i odsłonił 
wysokie swe chmurne czoło, a le­
wą ręką brązową uchwycił się gór­
nej krawędzi drzwi. Była to ręka 
gwałtowna. Oczy Domini padły 
na tę rękę, gdy się odwróciła. Chęć

mówienia poczęła w niej pierzchać, 
a gdy spojrzała na jego lico, cał­
kiem odpadła. Pomimo bowiem 
gloryi zachodzącego słońca na niem, 
zdało się, że w oczach jego do­
strzega zimne cienie. Nikłe linie 
koło ust jego wyglądały głębiej, 
niż przedtem, i znowu narzucały 
wszechmoźnie myśli o znękaniu, 
o ostrości przewlekłego cierpienia. 
Same usta były zaciśnięte i ponure, 
i cały wyraz człeka był groźny 
i wstrząsający, jak wyraz przestępcy, 
który sili się, idąc ku niezawodnej 
sprawiedliwości. Tak surową za­
prawdę i przeszywającą była ta mas­
ka, patrząca na nią. iż Domini 
dignęła pod dreszczem przerażenia. 
Przez chwilę oczy .jego zbiegły się 
z jej oczyma i zdało się jej, że 
ujrzała w nich bezgraniczną otchłań 
nieszczęścia czy zła. Nie wiedziała, 
jednego—czy drugiego. Smutek był 
w nich, jak zbrodnia, i zbrodnia, 
jak całkowite i żałosne opuszcze­
nie nieszczęścia. Pomyślała o ot­
chłaniach ciemności, o których mo­
wa w Biblii. Stanęły one przed 
nią w tym słońca zachodzie. tRzecz 
ta była tak żywa i spłynęła tak 
szybko, jak widmo w mózgu sza­
leńca.

Domini spuściła oczy. Za­
marło w niej wszystko szczęście, 
wszystko poczucie rojonej wolności, 
barwy, ogromu życia. Była to bo­
wiem czarna plama na słońcu •— 
ludzkości, omyłka Boga w wiel- 
kiem dziele stworzenia. I mrok, 
który szedł od ludzkości, umiarko- 
wywał, a nawet zwyciężał pewnie 
światło. Pytała się, czy zawsze 
będzie czuła chłód miejsc bez słoń­
ca śród złotych obszarów słońca.

Mężczyzna też spuścił oczy. 
Ręka jego opadła na kolana. Tak 
pozostał bez ruchu, aż póki pociąg 
nie wpadł na stacyę w Beni-Mora— 
i poważne twarze Arabów bez liku 
nie wyjrzały ku nim ze spalonego 
słońcem placu musztry,gdziewzmro- 
ku nastającym ćwiczyli się spa- 
howie.

DCN.
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