
Eliza Orzeszkowa.

BÓG WIE KTO.
...A teraz, opowiem z dziejów 

wiosny owej historyjkę śmieszną.
Jakto, — dziwisz się, — pośród 

trasedyi takiej — śmiech? O, moja 
droga, życie jest zlepem gliny i mar­
muru, uplotem sznurów pereł i sznu­
rów korali.

Perłowe gamy śmiechu nad 
koralową strugą krwi, cień nocy 
na jutrzni porannej, cień grzechu 
na szac e anioła, na złotogłowiu 
łzy, — skaćzący i ubielony klown 
w ponurej celi smutku.

Wszystko bywa i bywa razem, 
w jednym momencie czasu,—w je- 
dnem sercu ludzkiem.

Pewien pisarz słynny, ilekroć 
kreślił słowo: życie, tylekroć obok 
umieszczał w nawiasie inne: gali­
matias.

Galimatias taki, że niech już 
w niem samo tylko oko Boże roz­
różnia glinę od marmuru, rdzę, 
która plami płatek białej ró/y, od 
spalonego w żarach słonecznych 
jej serca, śmiechem dzwoniące per­
ły  — od sznurów korali, ciekących 
kroplami krwi...

I to zważ jeszcze, że im serce 
głębsze, im klawiatura jego szer­
sza i cieńsze, zwinniejsze palce, 
które klawiszami poruszają, tern 
częstszemi być w niem muszą spot­
kania chmur z błękitem, wybielo­
nych klownów z czarnemi smutka­
mi, rdzy z białością, łez ze śmie­
chem... ** *

Oj, byłyśmy, były za śmiech 
ten nasz długo gderane! Oj, były- 
żeśmy za ten nasz figiel gromione!

E
(rok 1863).

Bo i trzeba było młodości buj­
nej, lekkomyślnej, rozbawionej, roz­
pieszczonej, aby figla podobnego 
spłatać; bo i trzeba było szczęścia 
dużego, aby zań srogiej pokuty nie 
ponieść...

Dziewięć nas wszystkich było 
i miałby widok ciekawy, a śmiem 
powiedzieć - i ładny, ktoby nas dnia 
owego, w tym pokoju i naokoło 
stołu tego widział.

W początku marca powiedzia­
no nam: robić szarpie i bandaże, 
szyć koszule jedwabne i konfede- 
ratki; a tu marzec koricaswegodobie- 
ga—i jeszcze nie wszystko gotowe.

Wieleśmy już zrobiły. Żadna 
z nas już ani jednej szalki albo 
szmatki jedwabnej nie posiadała, 
bo wszystkie poszły na te koszule, 
co to się ich brud i robactwo nie 
imają. Skrzynki też sporej wielko 
ści—puchami szarpi, śniegami bieli­
zny różnej napełnione. Ale kon- 
federatki.. Zaledwie przed paru 
dniami barankowe oszycie do nich 
przywieziono.

Nie nasza wina! Miasteczko 
dalekie—i nikt w niem dotąd o ta­
kich ilościach futerek barankowych 
ani słyszał. Z większego i jeszcze 
dalszego miasta sprowadzane spó­
źniły się, lecz gdy tylko przybyły, 
wnet we wszystkie strony rozleciały 
się po sąsiedztwie w ci, na pilną, na­
głą, wspólną robotę zwołujące.

Przyjeżdżajcie! przyjeżdżajcie!
Stefuniu, Oktuniu, Klemuniu, 

Maryniu, W incusiu, Tosiu, przyjeż­
dżajcie! przyjeżdżajcie i zabierajcie 
się do szycia!

A może i pani hrabina przy­
jechać i szyć, szyć, szyć z nami 
zechce?

Naturalnie!—odpowiada—zchę- 
cią wielką, z radością!

I śliczną Inkę, pani Teresy ubo­
giej, ale tak zacnej córkę, zaprosić 
trzeba? A jakże! naturalnie! cze- 
mużby nie?

Do okrągłej dziesiątki jednej 
zabrakło, ale ośm przyjechało, a że 
do mnie przyjechały, więc byłam 
dziewiątą.

Przyjechały do mnie, bo ja 
wówczas — oho! — miałam skarb! 
Skarb ten miałam różany i złoty, 
który nazywa się: miłość ludzka.

Nie wiem, za co. Może za 
młodość, może za wielką żywość, 
może za to, że serce nosiłam na 
dłoni, takie gorące, że strumienie 
cieplika dokoła rozlewało—i od tęcz, 
które w niem grały roziskrzone.

A może to i nie był skarb rze­
czywisty, ale tylko w jego rzeczy­
wistość wiara. Już teraz i nie zdo­
łam w tej mojej pierwszej, bujnej 
młodości rozróżnić, co było praw­
dą, a co tylko wiarą, jeszcze przez 
żadne zmienne albo zimne usta nie 
zdmuchniętą.

Dość, że wówczas, kiedy za­
śmiałam się, wszyscy się śmieli, 
kiedy zapłakałam, wszyscy przybie­
gali pytać: czego? czego? Kiedy od­
dalałam się, wszyscy wołali: nie 
odchodź, a kiedy zawołałam: przy­
bywajcie!—wszyscy przylatywali.

Przez całe przedpołudnie—po­
wóz za powozem, powozik za po- 
wozikiem—przed ganek domu za­
jeżdżają.

Oktunia, zgrabna, jak ulana, 
w amazonce i kapelusiku z piór­
kiem, jak z angielskiego sztychu 
zdjęta, konno przyjechała.

l



Pani hrabina, piękna, silna bru­
netka, jednę historyę tragiczną za 
sobą, a'drugą przed sobą mająca, 
dziś wyskoczyła z kareiy śmiejąc 
się i czarne błyski dżetów, które 
suknię jej okrywały, na wszystkie 
strony rozsiewając.

Inkę matka przystała wózkiem 
jednokonnym, przez chłopa w ba­
raniej czapie powożonym.

Niewiele przed południem 
wszystkie byłyśmy już zgromadzo­
ne w rożowym pokoju.

Salonik nie duży, do większe­
go przylegający i taki różowy, jak 
młodość moja. Na różowość mło­
dości mojej poczynały wypływać, 
nieśmiało jeszcze pełzające lub szyb­
ko przelatujące chmurki, ale w po­
koju firanki u drzwi i okien, obi­
cie na sprzętach, arabeski na ścia­
nach—różowe. Tylko przez dwa 
okna, z za festonów firanek, szare 
niebo marcowe i szare mgiełka 
marcowego deszczyku zaglądały, 
sprzeczając się z kwiatami. Bo tu 
i owdzie, na gzemsie kominka, na 
etażerkach, stołach, pomiędzy bia- 
łemi kolumienkami, zdobiącemi biur­
ko staroświeckie, w wazonach i wa­
zonikach—rośliny kwitnące. Oprócz 
kwiatów, na gzemsie kominka jest 
jeszcze kot czarny, który, u ram 
wielkiego, męzkiego portretu w kłąb 
zwinięty, śpi, aż chrapie. Przez 
okna, w szarej mgiełce widać drze­
wa, drzewa, drzewa, a ponieważ 
bezlistne są jeszcze, więc śród nich 
ciemne od wilgoci szlaki aki, alei, 
alei...

Ciasno dziś w różowym poko­
ju. Przeciwko zwyczajowi, pośrod­
ku stoi dtugi stół, a dokoła stołu, 
na dziewięciu różowych krzesłach 
siedzimy wszystkie dziewięć, ró­
żowe od powitań serdecznych i ser­
deczniejszego jeszcze nad nie za­
pału.

Na wysokich poręczach krzeseł, 
już i wówczas staroświeckich, na 
kanapie rozłożystej, na bocznych 
stolikach, etażerkach, biurku roz­
wieszone, rozłożone materyały weł­
niane trzech kolorów. Białość, arna- 
rantowość i szafirowość.

Pokój wygląda, jak wielkich 
rozmiarów sztandar narodowy. Pstro 
i pełno. Tak pełno, że ilekroć któ­
ra z nas wstanie i po pokoju się

obróci, tylekroć coś białego, ama­
rantowego,’ lub szafirowego zkądciś 
ściągnie, za sobą pociągnie, a inne 
przestrzegają: Ostrożnie! Kaszmir 
splamić się może! Bo z kaszmiru 
tych trzech kolorów szyją się kon- 
federatki. Jak w nich partya ładnie 
wyglądać będzie!

— Jak łan kwiatów! —poetyzo 
wać zaczynam.

— Jak maki, z bławatkami 
zmięszane! -  rumieniąc się i zcicha 
poetyzowanie kontynuuje Stefunia.

Mężatką już jest od lat kilku 
i panią dużego, bogatego domu, 
a nic jeszcze nie zdołało, choćby 
o pół tonu, podnieść skali jej nie­
śmiałego głosu, ani od częstych 
rumieńców ochronić twarzy—białej 
wśród bardzo czarnych włosów.

— Nie jak maki, ani żadne 
inne kwiaty, ale—jak wielki trójkolo­
rowy sztandar wyglądać będą!

Słowa te, z szerokim gestem 
ramienia wymówiła najwyższa z po 
między nas wzrostem i oczy naj­
smutniejsze, a czoło najbledsze ma­
jąca, Klemunia Koniecka. Najpoważ­
niejszą też z pomiędzy nas była 
może dla tego, że najstarszą, bo 
miała już lat aż 25. Z drugiego 
końca—cyfra wieków naszych zamy­
kała sięośmnastu latami ślicznej Inki.

W pokoju pstro, ale na nas 
pstrocizny żadnej niema, o, nie! 
Żałoba narodowa. Suknie czarne, 
ozdoby z dżetu lub polerowanej 
i kunsztownie wyrabianej stali. Wło­
sów tylko cała gama: od kruczo­
czarnych, przez różne odcienia zło­
ta, do jasnych, jak len.

Zrazu duży był gwarek gło­
sów. Oglądanie materyi, chwale­
nie, ganienie, narady, zwrócone do 
mnie zapytania.

— Ile ich uszyć mamy?
Krótko, lecz z dumą odpo­

wiadam.
— Sto.
Aż krzyknęły.
— Tak wiele!
— Dal.ko więcej trzeba. Czę­

ści tylko podjęłam się za siebie 
i za was.

— A no, dobrze! Zrobi się! 
Szkoda nawet, że nie więcej. Za­
winiemy się—i dzień, dwa, trzy...

— Tydzień, dw 1 — reflektuje 
Klemunia.

— Niech sobie i tydzień albo 
dwa! Kamieniem zasiądziemy i bę­

dziemy szyć, szyć, szyć...
Zaczynajmy tedyl Dobrze, ale, 

nim szycie rozpocząć, skroić 
wprzód trzeba. Według formy—tej 
oto! Która najlepiej kroić umie? 
Wincusia umie! Oto nożyce, praw­
dziwie krawieckie, doskonałe!

Rosła, zgrabna, hoża, stalowe- 
mi szpilkami u szyi, pasa i włosów 
błyskająca Wincusia, w odważnej 
i raźnej postawie u stołu staje, ma- 
terye przed sobą rozkłada i-czach, 
czach, czachl

Okazuje się, że nieosobliwie 
umie. Już parę kawałków ka-zmi- 
ru zepsuła, lecz tojeszcze małab eda.

— Dużo go jest, więc choć­
bym go trochę i napsuła... Ale ba­
ranków, wiece co, że baranków 
zdaje się... mało...

Westchnienia trwożne.
— Tak, tak, bardzo ich jakoś 

mało! Broń Boże, nie wystarczy.
Wincusia tonem żałosnym:
— Baję się! niech kto inny...
Ba! łatwo powiedzieć! ale kto?..
— Może pani hrabina umie?
Wstrząsnęła się przecząco, tak, 

że aż czarne błyski dżetów dokoła 
siebie rozsypała.

— Jak żyję, nie kroiłam nic!
— Oktuniu! może ty ..
Amazonka, igłą z nicią przez 

kaszmir przewlekając i głowy ja­
snozłotej z nad roboty nie podno­
sząc, głjśnona cały pokój, na nutę 
słynnej wówczas a'yi: „Rachelo, 
kiedy Pan, w dobroci niepojęty1*, 
zaśpiewała i zatrelowała.

— Nie u miem—nie u-miem— 
daj-cieee-mi—śdęęę ty -poooo kój!

Marylki Jaroszyńskiej zawołać, 
panna służąca to jest, której trzej 
bratia do partyi idą. Ufać jej mo­
żna, jak zresztą całej służbie.

Przywołana wbiegła. Sukienka 
w żałobne kratki, głowa w locz­
kach, żywa, fertyczna, śmiała. Do­
wiedziawszy się, o co chodzi, okiem 
znawczyni futerka barankowe, siwe 
i białe, obejrzała, poczem ze wzru­
szeniem ramion:

— I to ma do stu czapeczek 
wystarczyć, jeszcze takich kwadra­
towych! Żarty chyba! Ledwie może 
do sześćdziesięciu wystarczy.

DCN.
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Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL.
— Więc jakże to zrobić?
— Pojechać finiculerem naVo- 

mero. Niedaleko stacyi, na samej 
krawędzi góry stoi klasztor święte­
go Marcina i przytulona do niego 
mała terasa kawiarni. Stanrąd roz­
tacza się najpiskn ejszy widok na 
świec e! Zalśni się panu w słoń­
cu cała zatoka aż po horyzont zamk­
nęły wy parni. Neapol będzie pan 
miał pod nogami. Wezuwiusz na 
przeciw. A od Capri aż po Miceny 
olbrzymi, granatowy zwał gór po­
szarpanych zamyka przecudny kraj 
winnic, pinii, oliwek, zatopionych 
w słońcu i lazurze!

— Dzięku,ę bardzo. Nie wie­
działem, że pan podróżował,—rzek} 
ktoś z podziwem i jakieś ręce wzię­
ły bilet i zgarniały resztę.

Józio uśmiechnął się melan­
cholijnie, zapisał kredą na czarnym 
stole numer sprzedanego biletu, 
podniósł głowę i szepnął po fran­
cusku. j;

— Nie zawsze sprzedawałem 
bilety!

Ktoś nachylił się gwałtownie, 
jakieś oczy błysnęły w okienku, i wy­
ciągnęła się biała ciepła ręka.

— Jakże mi pana żal!
Józio uścisnął dłoń i wytrzy­

mał długą pauzę, zapatrzywszy się 
gdzieś daleko, jakby zbłąkany w za­
chwyceniu na lazurach zatoki, o któ­
rej wspominał; wzdychał żałośnie, 
przegarniając jasne, kędzierzawe 
włosy.

Za okienkiem podniosły się 
gniewne głosy; przez zakurzone 
a miejscami pozaklejane szyby bły­
skały jakieś niespokojne oczy, twa­
rze zgorączkowane i nerwowe ru­
chy, cały tłum parł się do kasy, 
stukając coraz niecierpliwiej. Józio 
jakby się wreszcie przebudził, west­
chnął żałośnie i z melancholijnym 
uśmiechem wziął się do roboty; słu­
chał żądań, sięgał po bilety do wąs­
kich przegródek, stęplował je, rzu­
ca! przed wyciągnięte dłonie, brał 
pieniądze, wydawał resztę, a wszyst­
ko robił szybko, spokojni.,- i z taką 
oszczędnością ruchów, jakby dosko­
nale funkcyonujący automat.

A co chwila nowy głos rzucał 
mu jakąś nazwę stacyi, co chwila 
nowe ręce wyciągały się z żąda­
niem, ale Józio tak je znał we 
wszystkich odmianach, że niektó­
rym już zgóry wiedział, jaką dać 
klasę i dokąd; do wielu rąk uśmie­
chał się przyjaźnie, niektó-e śc skał 
z uniżonością, od wielu trzymał się 
jakby zdaleka i z godnością, wielu 
udawał, że niespostrzega, zaś* od 
pewnych cofał się z obrzydzeniem, 
ale większość traktował obojętnie, 
jak szary, nic nieznaczący tłum, 
a tylko niekiedy, bardzo zresztą 
rzadko, gdy mignęły w okienku ja­
kieś białe, pachnące rączki, przy­
wierał do nich całującemi spojrze­
niami.

I całą godzinę przez otwarte 
okienko wciąż się wyciągały ręce 
przeróżne, migając mu nieustannie 
przed oczami; były piękne i brzyd­
kie, stare i młode, nieszczęsne i try­
umfujące, ręce szpony i ręce-kwia- 
ty, ręce do p;eszczot i pocałunków 
i ręce do kajdan...

Ostry świst rozdarł powietrze, 
zadygotały ściany, i pociąg już do­
chodził, gdy skończył się korowód 
rąk, a Józio wyjrzał na stacyę.

Śnieg padał wielkiemi płatami, 
gęsty i mokry, peron aż się mrowił 
rozszwargotanym tłumem, naczel­
nik w czerwonej czapce i w białych 
rękawiczkach spacerował uroczy­
ście, żandarmi tkwili nieruchomo, 
wyprostowani, niby kolumny, pod­
pierające ten dzień, posinialy i drżą­
cy od zimna.

Pociąg przystanął, zrobił się 
rwetes, trzaskały drzwi, ludzie rzu­
cili się do wagonów, konduktorzy 
biegali, chłopak z gazetami wydzie­
rał się w niebogłosy, a garson we 
fraku, z serweiką białą na gołej 
głowie, leciał wzdłuż wagonów z ta­
cą, pełną szklanek, i wołał mono­
tonnie:

-  Herbata! Kawa i herbata! 
Herbata!

Józio przyglądał się wszyst­
kiemu spokojnie, ale naraz, jakby 
ugryziony w samo serce, szepnął ze 
złością.

— I po co się to psiakrew włó­
czy po świecie!

Zazdrość nim szarpnęła, od­
szedł od okna i zajął się liczeniem 
kasy, a kiedy się znowu odwrócił, 
pociągu już nie było, tylko śnieg 
padał coraz gęściejszy, już się bie­
liły dachy magazynów i ziemia 
między lśniącemi, czamemi niciami 
szyn. Nudnie było na stacyi, dru­
ty telegraficzne jęczały rozpaczli­
wie, rezerwowa maszyna latała, jak 
oszalała, z rozdzierającym, przeni­
kliwym świstem, gdzieś z pod ma­
gazynów rozlegał się głuchy i brzęk- 
liwy dźwięk popychanych wagonów, 
na piętrze u naczelnika zagadał for­
tepian i popłynęły gamy, młócone 
już bez końca i bez miłosierdzia.

Józio zamknął kasę i właśnie 
rozmyślał, co zrobić ze sobą do po­
śpiesznego, który przychodził do­
piero za godzinę, gdy woźny przy­
niósł mu telegraficzną notę.

— „Przyjadę pośpiesznym, cze­
kaj na stacyi", przeczytał, zmiął 
i rzucił na ziemię.

— Zwali mi się na łeb, nie­
wiadomo—dla czego! Nie prosiłem 
jej przecieżl

Myślał gniewnie i poszedł do 
bufetu, ale i tam było pusto i. nud­
nie, za szafami grało w zechcyka 
paru kolejarzy, gęsto przytem po­
pijając; popatrzył przez chwilę na 
grę i stanął bezradnie przed bufe­
tem, przyglądając się błyszczącym 
szklanym kloszom i grupie butelek, 
ustawionych na środku dokoła 
sztucznej palmy.

Bufetowa, siedząca z boku przy 
małym stoliku, spytała żywo:

— Co panu nalać? Może pio­
łun z kroplami? W sam raz na dzi­
siejszą pogodę.

— To już wolę czarną kawę 
i pani towarzystwo.

Usiadł po drugiej stronie sto­
lika i zajrzał w robótkę, jaką miała 
w ręku.

— Naturatnie patarafka—i dla 
księdza wikarego!

— Dla kogo innego... ale niech 
pan zobaczy, jaka śliczna...

— Rzeczywiście zachwycająca, 
trawka błękitna, gniazdko różowe, 
a ptaszki cynamonowe! Cudne, aż 
mi się chce kichać. DCN.
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Stefan Krzywoszewski.

PRZYWÓDCA.
OSOBY:

Kazimierz Łomęcki
Władysław Tulewski
Marya Tulewska, jego żona
Ludka Tulewska, jego kuzynka
Brukwa
Borski
Garuniewicz t młodzi urzędnicy
Szulc /  w biurach fabryki
Czelański
Robotnik
Delegaci robotników

Tłum robotniczy.

AKT I.
Scena I.

(Biuro fabryczne, przylegające do 
sali, w której furkoczą maszyny. Ody 
drzwi do tej sali otwierają się, wnet 
słychać wyraźny łoskot pracujących 
warsztatów. Z boku drzwi na podwó­
rze, z  drugiej strony okna. Brukwa, 
typowy urzędnik starej daty, przed­
wcześnie postarzały, w wytarłem ubra­
niu na łokciach, a wypchanem na 
kolanach, siedzi, jako naczelnik pod­
ręcznego biura fabrycznego, oddzielnie. 
Dalej dwa jjodwójne biurka, przy któ­
rych siedzą Borski i Garuniewicz, 
Szulc i Czelański. Od strony okna 
przechadza się w milczeniu Włady­
sław i półgłosem przepowiada sobie 
mowę, jaką ma wygłosić na wiecu. 
Borski, widocznie znudzony, spojrzał 
tęsknie na zegar).

BRUKWA. Panie Borski, niech się 
pan nie modli tak często do zegara, 
wzrokiem wskazówki pan nie posunie.

BORSKI. (niechętnie) Żebym mógł, 
tobym ją z pewnością posunął.

GARUNIEWICZ (ironicznie). Pan 
hrabia nudzi się?... Weselej byłoby 
flirtować z pannami w arystokratycznym 
salonie, niż w brudnym kantorze fa­
brycznym...

BORSKI (protekcyonalnie). Panie 
Garuniewicz, zabraniam panu tytuło­
wać mnie hrabią. Wymawiam sobie 
wszelką ironię z pańskiej strony.

GARUNIEWICZ (plebejuszowski). 
Czemu pan się tak stawia? Żeby gniew 
nie zaszkodził urodzie! (śmiechy).

BRUKWA (uroczysty). Czy ja pa­
nom wypadkiem tu nie przeszkadzam? 
(chwila milczenia, pióra skrzypią; 
wchodzi robotnik z  sali).

ROBOTNIK (zbliża się do Bru- 
kwy). Kwit do magazynn.

Dramat w 3-ch aktach.

BRUKWA. Dobrze... (bierze kwit 
i sprawdza). Zaraz...

WŁADYSŁAW (do robotnika). Pan 
Łomęcki na fabryce?

ROBOTNIK- W tokarni (poufnie). 
Już wszyscy wiedzą,

WŁADYSŁAW. Jak tylko maszy­
ny staną... (wskazuje ręką na drzwi). 
Vf tej sali!...

ROBOTNIK (wziął kwit od Bru- 
kwy). Tak... (wychodzi drzwiami na 
podwórze).

BRUKWA (do Władysława). Bę­
dzie znowu wiec?

WŁADYSŁAW. Tak...
GARUNIEWICZ (ironiczny). Pan 

'jeden nie wie, co się w fabryce dzieje.
BRUKWA (uszczypliwy). Ja wiem 

przedewszyslkiem, panie Garuniewicz, 
co wiedzieć powinienem. Moje książki 
są zawsze d joitr. Magazyn jest za­
wsze w porządku. Ja pilnuję interesu, 
panie Garuniewicz, nie biorę pensy* 
darmo, tylko pracuję na nią uczciwie'

SZULC (od swego biurka). Co 
tam mówić o takiej uczciwości! wszy­
scy aż nadto pracujemy na tych, co 
nic nie robią, tylko z naszej pracy ko­
rzystają.

BORSKI (wykwintnie ironiczny). 
Wylazło szydło z worka... he, he. 
(śmieje się).

SZULC (gburowato). Pan tu nosa 
nie wściubiaj.

BRUKWA (do Władysława, żaląc 
się). Zawsze takie odpowiedzi. Naj­
mniejszego przywiązania do interesu... 
Najmniejszego. Czy w takich warun­
kach interes może prosperować? A prze­
cież—któż nas żywi, jeżeli nie fabryka!

WŁADYSŁAW (ostry). Fabryka 
nie żywi, tylko wyzyskuje.

SZULC. Pan jesteś, jak wół, przy­
wiązany do łąki, że go karmi.

BRUKWA (oburzony). Jak wół do 
łąki... proszę! (nerwowo wraca do pra­
cy) Święty nie wytrzymałby długo.— 
Dobrze, dobrze—(nagle wyładowując 
swą tajoną złość). Panie Czelański, 
dla czego wczorajsze pozycye nie 
wciągnięte z kwitaryusza? To taki 
porządek? Ja nie będę odpowiadał za 
pańskie niechlujstwo! Rozumie pan? 
Świat się kończy, słowo dajęl Ani jedna 
pozycya nie wciągnięta.

CZELAŃSKI (leniwie). Wciągnie 
się jutro. Nic się przecie nie stanie!

BRUKWA (oburzony). Nic się nie 
stanie! Gdyby stary Sznabe dożył tych 
czasów! (do Władysława). Pan tu jest 
dopiero rok, pan nie pamięta starego... 
(do Czelańskiego, uroczyście). Pan 
musisz to jeszcze dziś doprowadzić do 
porządku. Zaraz, proszę pana. Ja, pa­
nie Czelański, nie zniosę w biurze ta­
kiego lekceważenia. Jeśli jeszcze raz 
zajdzie coś podobnego, będę musiał 
złożyć raport do dyrekcyi.

CZELAŃSKI (leniwie, słowa Bru- 
kwy nie wywarły na nim wrażenia. 
Z  fabryki wsunął się robotnik, który 
szepce na boku z  Władysławem) Pa­
nie Brukwa, ja gwiżdżę na dyrekcyę 
(młodzi ludzie śmieją się).

BRUKWA (zbity z  tropu tą śmia­
łością) Będziesz pan gwizdał, jak pana 
wyleją z fabryki.

SZULC (porywczo). Nie obawiaj 
się pan. Nie wyleją. Minęły te czasy, 
kiedy można było usuwać pracowników 
podług kaprysów panów dyrektorów. 
Pan tylko, panie Brukwa, nie możesz 
zrozumieć, że zaszła zmiana, że za­
chodzi jeszcze większa. Niech że pan 
zrzuci z siebie tę obrożę niewolnika. 
Czy pan jest przeciw nam?

BRUKWA (poruszony). Panie 
Szulc, ja mam chorą żonę i czworo 
dzieci, które muszę wychować. Panu 
łatwo mówić, ale ja mam obowiązki, 
wobec rodziny.

WŁADYSŁAW (trochę sztuczny). 
A obowiązki wobec społeczeństwa, to 
nic? Tylko—aby żona miała wygody, 
aby dzieci pięknie się chowały i kształ­
ciły. A o nędzy innych ludzi, o tro­
skach i potrzebach proletaryatu, to już 
nie warto myśleć? Przez pańskie usta 
przemawia ciasny burżuazyjny egoizm.

BRUKWA. (onieśmielony). Gdy­
by każdy tak myślał i robił...

WŁADYSŁAW. Dużoby przyszło 
z tego proletaryuszowi, który nie jest 
w stanie wyżywić do syta swych dzieci, 
gdy ma robotę, a gdy jej nie ma, 
to —głód. Prawda! wolno mu przez 
szyby sklepowe przypatrywać się de­
likatesom i pięknym strojom, przezna­
czonym dla wyzyskiwaczów (silniej 
akcentując). My walczymy o prawo 
do szczęścia dla każdego, nie tylko 
dla takich, jak pan, ale dla najnędz­
niejszego robociarza.

BRUKWA (pod nosem). Nauczcie 
ich przedewszystkiem pracować.

WŁADYSŁAW (wpada w elok- 
wencyę mówcy wiecowego). Pracowaćl 
pracować na to, żeby upizywilejowany 
kapitalista bogacił się jeszcze więcej, 
aby jeszcze więcej mógł używać 
zbytku. Taka praca, jak dzisiaj, oparta
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na wolnem współzawodnictwie, którem 
znów kieruje chciwość jak największe, 
go zysku, taka praca będzie zawsze 
krzywdą proletaryusza.

BRUK W A (zniecierpliwiony). E, pro­
szę pana, niech pan to sobie gada na 
wiecach. Ja ani chcę słuchać, ani mam 
czas... Wy się doigracie w końcu, 
zobaczycie. Siejcie wiatr, siejcie, bę­
dziecie zbierali burzę.

SZULC. Pan stworzony jest, żeby 
chodzić w chomoncie.

BORSKI (który jus uprzednio da­
wał snaki zniecierpliwienia i niezado­
wolenia). Ja się dziwię, panie Brukwa, 
że pan pozwala zamieniać biuro na 
miejsce jakiejś agitacyi. Tutaj popro- 
stu wytrzymać już nie można... Słu­
chać ciągle tych katarynek...

GARUNIEWICZ (gburnie). Niech 
pan hrabia zamknie pysk, bo zęby 
mogą wylecieć!

BORSKI (gwałtownie). Pan so­
bie zanadto nie pozwalaj!

GARUNIEWICZ (groźniej). Powie­
działem — stulić pysk.

BORSKI- Jesteś pan chamem.
GARUNIEWICZ (zrywa s!ę se 

swego stoika). Ja ci poicażę, cham— 
czekaj! (biegnie z podniesioną pięścią. 
Władysław i Brukwa zatrzymu ją go),

BRUKWA (zrozpaczony). Panowie, 
na miłość Boską!.

BORSKI (wściekły) To jest po­
dła buda, nie biuro (do Brukwy). Pan 
chcesz żeby tu pracować? Bez żad­
nego wychowania... (do Gantniewicsa). 
Gdybym pana uważał za równego so­
bie, zdałbyś mi rachunek.

GARUNIEWICZ (szyderczo). Może 
pojedynek, co? Chcesz pan, na cham­
skie pięści? (ściąga mankiety i wy­
suwa pięści}. To i owszem...

BORSKI (porządkuje gorączkowo 
papiery na biurku). Wiadomo dobrze, 
zkąd to idzie... Wpływy pana Łomę- 
ckiego... Wielcy działacze! Jak ich 
jest kilku na jednego, to gotowi za­
wsze do awantur. A po tych, co sie­
dzą w więzieniu, noszą żałobę za pa­
znokciami.

WŁADYSŁAW (groźnie). Panie 
Borskl, bez dowcipów! Jeżeli pan nie 
ma dla Łomęckiego szasunku, to my 
możemy go w pana wpoić.

BORSKI. Z ludźmi źle wycho­
wanymi najlepiej się nie wdawać (za­
myka z  hałasem biurko). Zegnam pa­
nów (wychodzi).

CZELAŃSKI (naiwnie). K tiki 
urwał sobie pół godziny.

BRUKWA (płaczliwie.) Proszę pa 
nów, co z tego będzie? On (gest na 
drzwi, klóremi wyszedł Borski) ma

racyę. Tu się robi ordynarna buda. 
Kłóćcie się panowie, ile chcecie, ale 
nie tutaj. W biurze musi być porzą­
dek. musi być poszanowanie władzy.

SZULC (posępny). Skoro ^przyj­
dzie taki porządek i taka władza, któ 
re będą zasługiwały na poszanowanie.

BRUKWA. Bez hierarchii będzie 
zawsze anarchia.

SZULC (półgłosem). Stary ma­
mut (śmiech).

BRUKWA (zrywa się obrażony). 
Coś pan powiedział? Powtórz pan... 
(do Władysława płaczliwie). Gdy pan 
tu przyjdzie, zaraz ci panowie stają 
się zuchwałymi i kończy się robota.

WŁADYSŁAW. Ja przecież pa­
nom nie przeszkadzam.
( Chwila milczenia i pracy, pióra

skrzypią).

Scena 2.
( Ciż, Marya i Ludka. Mary a, ko­

bieta trzydziestoletnia, niezbyt piękna, 
ubrana bez pretensyi, trochę z  mę­
ska. Ludka, dwudsiestokilkoletnia pięk­
na panna, w jasnej sukni i dużym  
kapeluszu z  kwiatami, wnosi z sobą 
wdzięk i powab wiosny).

LUDKA (spostrzega Władysława 
i  woła radośnie). Jest, jest (biegnie 
ku niemu).

WŁADYSŁAW. Ludka! (śpieszy ku 
niej, powitania).

MARYA. Nie mogła doczekać się 
twego powrotu.

WŁADYSŁAW (in?vwa ją  za obie 
ręca). Pokaż się, jak wyglądasz? Wspa­
niale! Pobyt u magnatów służy ci 
świetnie. Wypiękniałaś.

LUDKA (wesoło). Magnaci chcieli 
mnie zabrać do morza, lecz ja wypro­
siłam sobie urlop na cały czas ich nie 
obecności... (Brukwa i inni panowie 
witają się z  Marya).

MARYA (do Brukwy). Kuzynka 
mojego męża. Nie widzieliśmy jej blizko 
dwa lata.

BRUKWA. Śliczna panna. Aż się 
jaśniej zrobiło.

MARYA. Jest nauczycielką na Pod­
lasiu. Lecz arystokratyczni chlebodawcy 
uznali za stosowne szukać bezpie­
cznego spokoju zagranicą.

BRUKWA (poprawia spodnie, wy­
pchane na kolanach, przesuwa dłonie 
po krawacie, prostuje się). Niechże 
pani mnie przedstawi.

MARYA. Jaki pan śmieszny w roli 
eleganckiego salonowca. Ludka — pan 
Brukwa — burżuj, nie tyle syty, ile 
wstrętny... (Brukwa kłania się, a gdy 
Ludka wyciąga doń rękę, niezbyt żyra- 
bnie, ale skwapliwie całuje ją).

BRUKWA (trochę się kryguje). 
Pani Marya zawsze ze mną toczy woj­
nę. Bóg dałby, żebyśmy innych walk 
nie znali.

MARYA (cierpko). Nie podzielam 
pańskich pobożnych życzeń (idzie do 
biurka, przy którem siedzą Szulc 
i Czelański).

WŁADYSŁAW (śledzi ją  wzro­
kiem). Jak się czujesz?

MARYA (przy biurku).. Zupełnie 
dobrze. Dlaczego się pytasz?

WŁADYSŁAW (przy żonie jest 
zawsze trochę pomieszany). Bo dziś 
rano wydawało mi się... Byłaś mizerna.

MARYA (gest ręką, że je j nic nie 
jest). E...

BRUKWA (śmieje się). Pan jest 
tak troskliwy o żonę, jak gdyby to 
było trzy miesiące po ślubie.

WŁADYSŁAW (konlenl). Dziewięć 
lat, panie Brukwa. Niedługo będziemy 
obchodzili pierwsze decenium — (do 
Ludki). Więc zostaniesz u nas do je­
sieni.

LUDKA (wesoło). Jeśli mnie nie 
wyrzucicie...

BRUKWA. Tylko, że pani natra­
fiła na niewesołe czasy. Nie zabawi 
się pani u nas.

LUDKA (/. w.) Jestem taka szczę­
śliwa, że będę znów między swoimi. 
Choć moi magnaci są bardzo poczciwi, 
a ich dzieci przywiązały się do mnie, 
to jednak jestem tam obcą. Gdy wi­
dzę, jak oni wszyscy się kochają, wzbie­
ra we mnie taki smutek, tęsknota!... 
Tragedya każdej nauczycielki. Piąte 
koło u wozu. To też tak się cieszę, 
że mogłam tu przyjechać. Zobaczycie, 
że i wam będzie ze mną dobrze...

BRUKWA. Na pierwszy rzut oka, 
to pani niepodobna do kuzyna. Ale 
przypatrzeć się bliżej...

LUDKA, (śmieje się). O, my nic nie 
jesteśmy podobni do siebie.

BRUKWA (przygląda się jej se- 
ryó). Powiedziałbym, że kształt ust 
i nosa...

WŁADYSŁAW. Nasi ojcowie byli 
braćmi, a ona jest wykapanym portre­
tem matki.

MARYA (przybliżając się do nich). 
Więc zaraz, jak maszyny staną.

WŁADYSŁAW. Tak. W tej sali... 
(wskazuje na drzwi).

MARYA. Czy oprócz pana Kazi­
mierza będzie jeszcze kto mówił?

WŁADYSŁAW (tonem samozado­
wolenia). Po Łomęckim ja będę mó­
wił... (lżej). Potem zapewne który 
z robotników... (Ludka rozmawia z B ru­
kwią).

MARYA (niechętnie). Po co tu
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zawsze cheesz mówić? Sam wiesz, że 
nie masz talentu.

WŁADYSŁAW (stówa M aryi za­
wołały go, stara się jednak Jo ukryć). 
Moja droga, proszono mnie koniecznie... 
Czasem nie o to idzie, jalc się powie, 
ale co się powie.

MARYA (lekceważąco). Eh.
WŁADYSŁAW. Niema dwóch 

zdań... Aha, prawda! panie Garunie- 
wicz, panie Szulc! Na jeden moment.

G A R U N I E W I C Z } ^ *  s l ^  

SZULC J . , ,
cham... Jestem...

(obaj zbliżają się do Władysława).
WŁADYSŁAW (do M aryi). Posłu­

chaj i ty  (zaczyna po cichu im  opo­
wiadać).

BRUKWA (do Ludki). Czy pani 
robi także w polityce?

LUDKA (śmieje się). Nie wiem 
dobrze, co pan chce przez to po­
wiedzieć?

BRUKWA (wskazuje na grupę 
szepcących). Polityka teraz jest tylko 
jedna.

LUDKA (wesoło). Dzieci moich 
książąt uczę za pieniądze. Chłopów we 
wsi i ich dzieci uczę — może jeszcze 
chętniej—za darmo.

BRUKWA (uradowany). To rozu­
miem. To jest pięknie (poufnie). Poli­
tyka, jak oni rozumieją, to szerzyć 
nienawiść, uświadamiać w nienawiści, 
nawoływać do nienawiści..

LUDKA (śmieje się). Ja nic nie 
jestem warta dla takiej polityki. Jeśli 
nienawidzę, to właśnie samej nienawi­
ści. Nienawiść—to śmierć, a ja kocham 
życie. Niech pan się ze mnie nie 
śmieje, ale przecie życie jest piękne. >i

BRUKWA (rozochocony.) Ja miał­
bym się z pani śmiać? (całuje ją  w rę­
kę). Aż mi raźniej, gdy słyszę takie 
słowa.

MARYA (dosłyszała ostatnie sło­
wa Ludki). Oczywiście, iż ludzie wy­
godni wolą okupywać przyjemną teraź­
niejszość kosztem przyszłości, wolą 
świadomie łudzić się, byle ich nie wyry­
wano ze słodkiej drzemki... (wdrzw iach  
od sali fabrycznej ukazuje się Lomę- 
cki). O... pan Kazimierz.

DCN.

Robert Hichens,

OGRÓD ALLĄI-IR.
P rze k ła d  z a ng ie lsk ie go .

„N ikt, pYÓcK Poga i mnie, nie wie, 
co w sercu mojent",

Pieśń Sahary. 

KSIĘGA I-sza.

Wstęp.

I.
Zmęczenie, spowodowane burzli­

wą podróżą morską, a może myśl 
o tern, czy wydąży przed jutrznią na 
pociąg, jadący do Beni-Mora, nie dały 
spać Dominice Enfilden. W hotelu 
nadmorskim w Robertvill panowała głę­
boka cisza. Oficerowie francuscy, spo­
żywający tutaj, oddawna już udali się 
do swych baraków. Kawiarń e zam­
knęły już podwoje dla pijących tu lub 
grających w domino. Ociężali chłopcy 
arabscy opuścili już piaszczysty I lac 
Marynarki. W ciasnych dusznych kra- 
mikach żydzi obliczali dzienne sprawy, 
poczem zawijali się w jaskrawe kocze 
i układali się do snu na swych nizkich 
tapczanach. Dwóch tylko czy trzech 
żandarmów czuwało ciągle i niewielu 
francuzów i hiszpanów w porcie, gdzie, 
przytwierdzony do przystani, stał pa­
rów ec Jenerał Bertrand, na którym 
Domini przyjechała tego wieczora z Mar­
sylii.

W hotelu piękny i gruby kelner, 
którego los pchnął tu do Północnej 
Afryki z Pizy, uprzątnąwszy z dwu 
długich stołów w jadalni, palił ciemne, 
cienkie cygaro nad numerem Gazety 
Algierskiej; odrzucił precz gazetę, po­
drapał się w głowę, na której włosy 
stały jeża, chwilę patrzał tępo i bez­
myślnie, jak człowiek, razem zmęczo­
ny i przybity, a potem rzucił się na 
swe wązkie łóżko w dusznym kącie 
małej izdebki na schodach blizko drzwi 
wchodowych. Pani właścicielka hotelu 
odłożyła na bok swą maskę i modliła 
się do Matki Boskiej. Właściciel, jej 
mąż, mruc<ał swe ostatnie przekleń­
stwo w stronę żydów i pił ostatnią 
szklankę rumu Potem zachrapali, jak 
zacni ludzie, zbierający swe siły na ju ­
tro. Obok w numerze Zuzanna Char- 
pot, panna służąca Dominiki, śnita 
o ulicy Rivoli.

Ale Domini, z szeroko otwartemi 
oczyma, patrzała ze swej wielkiej, kwa­
dratowej poduszki na czerwone tafle 
posadzki swojej sypialni, na której sta­
ły pakunki, poznaczone znakami Ko­
mory. W pokoju były dwa okna, wy­
chodzące na Plac Marynarki, za któ­
rym była stacya. Osłaniały je żaluzye 
zamknięte z ciemno-zielonego błyszczą­
cego drzewa Jedno z okien było otwarte. 
Świeca Dominiki u jej loża paliła się 
jeszcze ciągle. Noc była ciepła i spo­
kojna, bez wiatru.

Leżąc tak, Domini czuła jeszcze 
kołysanie morza. Przeprawa była zła. 
Okręt, naładowany francuskimi rekru­
tami d'a pułków afrykańskich, chwiał 
się i kołysał przez trzydzieści godzin 
bez przerwy, i Domini wraz z więk­
szością rekrutów była chora. Miała

kabinę wewnętrzną, z okienkiem, wy- 
chodzącem na dolny pokład, i słysza­
ła wraz z szumem fal i wiatru zmię- 
sz.ane ich jęki i wykrzyki, śmiech szor­
stki, póltrwożne, pól-nieufne rozmo­
wy,—leżąc w swym hamaku.

W Marsylii widzia'a ich, jak wy­
chodzili na brzeg, jeden za drugim, 
ubogo ubrani najróżnorodniej, każdy 
patrzący trwożnie dokoła, by zobaczyć, 
jak inni wyglądali, każdy niosący nędz­
ny żółty lub czarny kuferek albo sta­
rannie związany tłomok. Na przysta­
ni stał Ż"aw w krzyczących czerwo­
nych spodniach i fezie, pośród stosu 
ciemno bronzowych zwojów sukna. 
I gdy rekruci przechodzili koło ,niego 
nieśmiało, rzucał im ostre słowa, spraw­
dzał ich biiety, dawał każdemu zwój 
sukna i wskazywał przejście, które wio­
dło od portu do okrętu Domini, 
wsparta o poręcz górnego pokładu, no­
towała sobie różne wyrazy, z jakiemi 
rekruci patrzali na Żuawa. Był on dla 
nich dziwowiskiem, tajemnicą Afryki 
i nowego życia, do którego lądowali. 
Stał on tu zuchwale i biernie pośrod­
ku sukiennych zwojów, w czerwonym 
fezie, nasuniętym w ty ł na krótkie, 
czarne włosy, strzyżone na jeża ; bron- 
zowa twarz jego układała się w gry­
mas chełpliwej pogardy, gdy rzucał 
swezni dużemi muskularnemi rękoma 
zwój za zwojem trwożnym młodym 
wieśniakom, którzy przeciągai przed 
nim. Ws-yscy oni patrzyli na jego 
nogi w szerokich czerwonych szarawa­
rach: niektórzy — jak dzieci, patrzący 
na pajaca, który wyskoczył im przed 
oczyma, inni, jak ciemny i zabobonny 
lud, który niespodzianie na drodze swej 
ujrzy coś urocznego. Jeden czy dwóch 
było skłonnych do śmiechu nerwowe­
go, do śmiechu głupkowatego bez ra- 
cyi—na widok czegoś nowego. Lecz 
strach ścinał ochotę. Hamowali się 
kurczowo i szli niezgrabnie ku przej­
ściu, rozglądając się zabawnie po stro­
nach i przyciskając niezdarnie do piersi 
tłomoki czerwonemi brudnemi rękoma.

Domini widziała coś żałosnego 
w oczach tych chłopców, wyrwanych 
z łona ziemi rodzinnej, wstępujących 
bezradnie na pomost tego okrętu, któ­
ry miał ich zawieźć do Afryki. T ło ­
czyli się wzajemnie. Ubogie ich ku­
ferki i tłomoczki tłuk ły  się o siebie. 
Nie-grabnemi buciskami następowa i 
sobie na nogi. I wszyscy byli sobie 
obcy. Każdy miał się na baczności, 
by od nieznanego sąsiada nie spłynęło 
dla niego nieszczęście.

Kilku rekrutów, wychodząc na 
brzeg, spojrzało ku Dominice, gdy sta­
ła oparta o poręcz; i w tych wszyst­
kich lóżnego kształtu i koloru oczach, 
zdało iej się, że czyta jednę trwogę 
i pragnienie gorące, żeby w tern no- 
wem życiu, które ich czekało, los im 
się sk'adał pomyś nie.

Okręt miat odejść za chwilę, i re­
kruci, ustawieni w szeregi wzdłuż po-
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mostu, spoglądali w milczeniu ku Mar­
sylii, która tw  erdzą wielkich domów, 
lasem masztów, długiemi brzydkiemi 
magazynami i fabrykami, przedstawiała 
teraz dla nich całą Francyę. Chrypli- 
wy gtos syreny wzbił się ostrzegaw­
czo. Naraz dwóch Arabów, w białych 
brudnych burnusach i turbanach, ob­
wiązanych sznurami z szerci wielbłą­
dziej, pobiegło wzdłuż portu. Syrena 
znów się ozwała. Arabowie z poważ- 
nemi twarzami rzucili się ku przejściu. 
L iny ciężko opad y ze słupów przy­
brzeżnych do wody; marynarze wciąg­
nęli je do środka, i General Bertrand  
począł się zwolna poruszać śród nie­
ruchomych okrętów.

Domini, zwracając oczy ku lądowi 
z tym wzrokiem nieokreślonym, a jed­
nak pytającym, jakim zwyk e patrzą 
ci, którzy wyruszają daleko na morze, 
patrzała na uórujący nad hałaśliwem 
miastem kuśdóPP.inny Maryi, na przy­
stań ludną i ponure szare skały twier­
dzy Monte-Cristo. — Teraz, gdy leżała 
tu w ciszy nocnej, obraz ten wrócił jej 
przed oczy: przypomniała też sobie, 
że, patrząc na kościół, szeptała pacierz 
do Panny Najświętszej, polecając Jej 
opiece rekrutów. Słów m odltw y nie 
pam ętała: zapewne prosiła d.a nich 
o moc, o siłę nad pokusami, które 
tam w obcym niebezpiecznym 
kraju czychać na nich będą. Była to 
prośba niewieścia do Dziewicy o ła­
skawą obronę i opiekę nad wędrowcami.

Ziemia nikła, morze Olbrzymiało, 
wrażliwość jej przygasła, ogarnęło ją 
uczucie senności. Nie mogła jednak 
usnąć. Leżała długie godziny w cias­
nej kabinie, wpatrując się w blade 
światło okrągłego okienka. Wspólna 
niedola zbliżyła rekrutów: rozmowy ich 
były więcej ożywione; głosy ich mię- 
szały się z szumem fal, hałasem pra­
cujących maszyn i zło wrogiem skrzy­
pieniem okrętu, który zawsze ma w so- 
bte jakiś tragizm grożącego niebezpie­
czeństwa.

Gdy statek przybił do brzegów 
Afryki, śród mroku nocy, przy bladem 
świetle, padającem z okien domków 
nabrzeżnych, widziała pochylone znu­
żeniem postacie rekrutów, podążające 
pod eskortą żuawów ku barakom w Ro- 
bertvill.

Dominice, leżącej teraz w łóżku 
hotelowem, wciąż się zdawało, że czer­
wone tafle podłogi falują i kołys/.ą się. 
Na ziemi stal otwarty wykwintny jej 
worek podróżny; główki flakonów bły­
snęły srebrem. Blask ten przywołał— 
nie wiedziała sama, dla czego—wyraź­
ne wspomnienie Anglii. Teraz tam 
zimna jesień z wichrami, tłukącemi 
w okiemce, i deszczem, i mgłą. 
Ogarnęło ją współczucie dla Anglii 
i uwięzionych w niej na zimę ludzi. 
A jednak—ile tam sama spędziła smut­
nych zim, marząc o swobodzie, a czy­
niąc rzeczy błahe, bezmyślne, bez po­
żytku dla umysłu, bez wybawienia dla 
duszy...

Była kobietą silną, czynną; mu- 
skuły jej były sprawne, nerwy posłusz­
ne; nienawidziła słabości. Dziś jednak 
uczuła się zdenerwowaną, jak te jej 
siostrzane zastępy, dla których zostały 
wymyślone „kuracye leżące* i z któ­

rych żyją pochlebcy-lekarze. Zgasiła 
świecę, wkrótce jednak, nie mogąc 
znieść ciemności, znowu ją zapaliła 
i, wybrawszy śród paru książek, które 
zawsze miała pod ręką, Newmana „Sny 
Geroncyusza” , poczęła czytać.

Około drugiej posłyszała dziwny, 
przeciągły szelest. Narazie myślała, 
że to złudzenie nerwowe, lecz szelest 
stawał się głośniejszym, przychodził 
gdzieś z bardzo daleka i jakby zasło­
ną rozścielał się po niezmierzonej prze­
strzeni. Zerwała się, otworzyła okno 
i żaluzye. Padał deszcz rzęsisty. Noc 
była ciemna, pełna dziwnych wonno­
ści, egzotycznych, czarownych i nęcą­
cych, jak kadzidła ofiarne. I stanęła 
twarzą w twarz przed cudem niewi­
dzialnym, czując blizkość jakiejś wiel­
kiej tajemnicy i jakieś z nią zbratanie.

A w niej pizeczuwała bijące tętna 
i gorącą, podstępującą krew wolności.

Pragnęła swobody, dalekich hory­
zontów, szerokich wichrów, mocnego 
słońca, wielkich przestrzeni i zórz pło­
miennych, i żarów olśniewającego po­
łudnia, i purpury wieczorów afrykań­
skich Chciała ognisk koczowniczych, 
słucnać donośnego szczekania psów 
z osad Kabylów, dźwięków ostrychtam- 
tamu, brzęczenia cymbałków i kasta- 
nietów murzyńskich, widzieć drgające 
w powietrzu malowane palce tancerek. 
Pragnęła więcej, niż mogła określić. 
Pragnienie to sprawiało jej ból w sercu, 
gdy wdychała je razem z dziwnem 
orzeźwtającem powietrzem.

Wróciła na posłanie, lecz już czy­
tać nie mogła. Ten deszcz i ten aro­
mat, płynący z ukrytej ziemi afrykań­
skiej, poniósł jej myśli w czarodziejski 
świat. M iło jej teraz było leżeć w ciem­
ności.

Dominika miała lat trzydzieści dwa, 
była niezamężną, stanowisko miała cał­
kiem niezależne, była jednak zupełnie 
samotną. O,ciec jej, lord Rens, zmarł 
niedawno, pozostawiwszy jej, jako je­
dynemu dziecku, duży majątek. Życie 
jego było pełne zmian i tragiczne. 
Matka Dominiki, bardzo piękna, o wy­
bitnym typie cygańskim, była córką 
węgierki i Henryka Arlworth, gorącego 
wyznawcy i obrońcy katolicyzmu an­
gielskiego. Z trojga ich dzieci syn 
został księdzem, autorem wielu prac 
religijnej treści i znanym kaznodzieją; 
staisza córka wstąpiła do klasztoru. 
Najmłodsza, w przyszłości pani Rens, 
nie odznaczała się wielką mądrością, 
z lica jednak była podobną do muzy. 
Głosiła zwykle w rodzinie o wielkiej 
swojej miłości do kościoła, zanadto 
wszakże kochała świat, aby go opuścić.

Będąc bardzo młodą, poznała lor­
da Rens, wówczas dwudziesto-sze- 
ścioletniego oficera gwardyi Mianował 
on siebie protestantem, w rzeczywisto­
ści jednak czuł się szczęśliwym nie 
mając żadnej wiary. Młodzieniec zako­
chał się w niej na zabój i, aby módz 
ją poślubić, stał się katolikiem. Gorli­
wość jego dla wiary, którą wyznawała 
żona, i dbałość o rozwój katolicyzmu 
w Anglii, stały się wielkie: wspomagał 
on instytucye dobroczynne i hojnie ob­
darowywał kościoły.

Niestety, nowa ta wiara ugrunto­
waną była jedynie na miłości do ludz­

kiej istoty. Gdy lady Rens, której 
natura była zmysłową, gwałtowną i na­
miętną, rzuciwszy na cztery wiatry 
wszelkie więzy obowiązku i zasad, 
uciekła z artystą węgierskim, który 
wspaniałą grą na skrzypcach czarował 
w owym sezonie cały Londyn, zdra­
dzony małżonek, z duszą rażoną, śmier­
telnie ugodzony w swojej dumie, wy- 
rzekł się zaraz wiary, do której nakło­
niła go kobieta-zdrajczyni.

Dominika miała lat dziewiętnaście 
i świeżo została przedstawioną u dwo­
ru, gdy matka jej swoją ucieczką obu­
rzyła całe miasto, a ojca, który dotych­
czas tak był szczęśliwy, pogrążyła 
w rozpaczy, cynizmie i niedowiarstwie. 
Ona, która dotychczas była wychowy­
waną przez obojga rodziców w wierze 
katolickiej i od najmłodszych lat uczo­
na pilnie piękności tej wiary, obecnie 
była narażona na najbardziej zaciekłe 
namowy ojca, który, nienawidząc wszy­
stkiego, co dawniej kochał, porzuci­
wszy wszystko, do czego dawniej pod 
wpływem swej niewiernej małżonki 
był przywiązany, chciał wciągnąć swą 
córkę na nową i całkiem nędzną drogę 
swego życia. Lecz Dominika, która 
wraz z zasobem ciemnej piękności swej 
matki odziedziczyła wiele z jej pa- 
syi i żywej mocy, miała zarazem wiele 
rozumu i wiele pewnej szerokości tem­
peramentu, i jasnego wzroku, którego 
brakowało pani Rens. Również— cho­
ciaż była wciąż pod wrażeniem sromu 
swej matki i własnej samotności, była 
niezdolną do podiielenia tak wyłącznie 
egoistycznych poglądów swego ojca na 
religię winnej. Nie mocen był jej prze­
konać, by wiara, w której została wy­
chowana, miała być notoryczną hańbą 
dlatego, że jedna z wyznawczyń, którą 
ona nad inne kochała i ufała, odstąpiła 
od jej zasad i zaprzeczyła wyznaniu. 
Nie mogła złączyć się ze swym ojcem, 
lecz została w kościele swej matki, 
której już nigdy nie miała zobaczyć, 
i to mimo nadzwyczajne i brutalne w y­
siłki lorda Rens, by ją skierować na 
drogę swego ateizmu. Myśl jego tak 
się zbłąkała przez rozpacz ciemną jego 
serca, iż przyszedł do przeświadczenia, 
że, wyrywając swe dziecko z religii, 
którą wprowadził do życia przez naj­
większą grzesznicę, jaką znał, choć 
w części oczyści życie, napiętnowane 
przez postęrek swej żony, znów nieco 
wznosząc godność, którą ona w pyle 
pogrzebała.

Wuj jej, Ojciec Arlworth, radami 
i pomocą wspierał Domini w tym 
krytycznym okresie jej życia, i lord 
Rens w czas zaniechał usiłowań wcią­
gnięcia dziecka do towarzystwa w swej 
tragicznej podróży od wiary i miłości 
do zaprzeczeń i nienawiści. Poddał się 
cały gwałtownej rozpaczy, i ostatnie 
lata jego życia były dostatecznie ohyd­
ne, jak to świat wiedział i Domini 
nieraz podejrzewała. Lecz chociaż Do­
mini oparła się, nie została jednak cał­
kiem niewzruszoną i bierną na utratę 
niesławną swej matki i skutki, jakie to 
wywarło na ojca. Pozostała ka'oliczką, 
lecz zwolna traciła na pobożności. Cho­
ciaż zdało jej się, że stoi mocno, 
w rzeczy samej chwiała się, jeżeli nie 
w wierze, to w rzeczy znacznie cen-

7



niejszej—w miłości. Pełniła obrządki, 
lecz mało czuła wewnętrznej treści 
i piękna swej wiary. Wysiłek, jaki 
uczyniła w oparciu się podmuchom 
swego ojca, wyczerpał ją.

Ojciec Arlworth, który znał dokła­
dnie naturę ludzką, widział, iż Domini 
zmieniła się i nieco stwardniała wsku­
tek tragedyi, jaką poznała, i nie był 
tern zgoła zdziwiony ani tknięty. Nie 
starał się też gwałtem skierować jej 
charakteru na dawne drogi piękna. 
Wiedział, że było to rzeczą niebezpie­
czną, że Domini natura wymaga nade- 
wszystko spokoju, by mogła się otrzą­
snąć od ciosu, jaki spadł na jej barki.

Gdy miała dwadzieścia jeden lat, 
zmarł on, i Domini naraz pozostała bez 
jedynego pewnego przewodnika, który 
ją najlepiej rozumiał. Lata płynęły. Żyła 
ze swym zgorzkniałym ojcem i wcią­
gała się bezmyślnie w światowość pu­
stą kobiet swego otoczenia. Domowe 
jej życie dalekie było od ideału. O mał­
żeństwie też nie chciała myśleć. Ro­
zbicie domowego ogniska jej rodziców 
uczyniło ją nieufną względem ludzkich 
związków. Widziała miłość w osnuciu 
grozy, nie, jak inne kobiety, w osnu­
ciu ufania i słodyczy. Odkładała ją 
tedy na bok i wypełniała życie tysią­
cem tych błahych rzeczy, których się 
chwyta ród męzki i kobiecy, jak Chiń­
czycy chwytają się opium, — rzeczy, 
które ukołysują nasz zmysł rzeczywi­
stości— na sen.

Kiedy umarł lord Rens, wciąż złorze­
czący, bez wszelkiej pociechy religijnej, 
Domini uczuła nieprzepartą potrzebę 
zmiany. W gruncie rzeczy nie zmartwiła 
się śmiercią ojca. W ostatnich latach 
byli bardzo zdała od siebie, śmierć 
jego uwolniała ją od ciągłego patrze­
nia na tragedyę. Lord Rens w niena­
wiści swej ku religii swej żony, patrzał 
również z nienawiścią ku córce, która 
jej religię wyznawała. Domini n iała 
dla niego raczej litość, niż miłość. Po­
mimo to śmierć jego wstrząsnęła nią. 
Gdy nie mógł już mówić, lecz tylko 
leżał bez ruchu, wtedy naraz wspo­
mniała, czem był przed ucieczką jej 
matki. Cały okres późniejszy, chociaż 
długi i brzydki, został wraz wykreślo­
ny. Płakała biednego życia złamanego 
i trwożyła się jego dolą teraz w innym 
świecie. Odejście jego w niewiadome 
wzbudziło w niej raptowne jasne poczu­
cie tego, jak czyny jego i matki wpły­
nęły na jej charakter. Stojąc u jego 
łoża, rozumiała, czem mogła być, gdy­
by matka jej została wierną, a on 
szczęśliwym do końca. 1 wtedy uczuła 
grozę siebie, w części uświadamiając 
sobie, i to poraź pierwszy, jak dalece 
przez całe te lata była bierną istotą. 
Uczuła, iż pozostając dotychczas bez 
samowiedzy, bez istotnego poznania 
i myśli o życiu, była raczej kółkiem 
maszynowem, niż kobietą—człowiekiem.

Zstąpił na nią rozpaczny męt du­
cha, rodzaj gorzkiego, ctemnego zwi- 
kłania. Poczęła postrzegać, czem była, 
do czego była zdolna, do jak wielkiego 
dobrego czy złego, i czuć pewnie, iż 
nie wie tego, nigdy nie wiedziała, ani 
nie próbowała nigdy odnaleźć,

Razu jednego, w takim stanie du­
cha, poszła do spowiedzi. Wróciła czu- 
jąc, iż wprost zabawiła, się w jakąś 
farsę z księdzem. Jak może kobieta, 
która nic nie wie o sobie, uczynić spo­
wiedź, która by nie byta pustką wie­
rutną? myślałą. Powiedzieć, co się zro­
biło, nie zawsze znaczy — powiedzieć, 
czem się jest. A tylko to, czem czem 
jesteśmy, waży na szali wieczystej.

Obecnie, wciąż jeszcze w zwikła- 
niu ducha, opuściła Anglię z panną słu­
żącą jedynie, jako towarzyszką. Po 
krótkiej wycieczce na południu Luropy, 
które znała na wylot, wsiadła na okręt, 
płynący do Afryki, której nie znała je­
szcze zupełnie. Celem wyprawy miało 
być Beni-Mora. Wybrała tę miejsco­
wość, bowiem podobało się jej brzmie­
nie, bowiem widziała na mapie, że 
stanowi oazę śród pustyni Sahary, 
bowiem wiedziała, że była małą, spo­
kojną i w lico z niezmierzonością, 
o której tak często marzyła. Niewy­
raźnie przeczuwała, iż, być może, 
w słonecznej pustce Beni-Mora, zdała 
od przyjaciół i wspomnień dawnego 
życia, zdoła nauczyć się rozumieć sie­
bie. Jaką drogą? Tego nie wiedziała, 
nie dociekała, by wiedzieć. Była to 
luźna pielgrzymka, jak wiele pielgrzy­
mek w tern życiu— wyprawa poszuki­
wacza, który nie wie, do czego dąży.

I oto teraz leży w ciemności i sły­
szy szmer ciepłego afrykańskiego de­
szczu, i wdycha wonie, wstające od 
ziemi, i czuje, że niewiadome bardzo 
bhzko od niej, niewiadome—z całą bło­
gosławioną możnością odmiany.

II.
Znacznie jeszcze przed świtem słu­

ga hotelowy, ów Włoch, zwinął swoje 
nędzne posłanie, nałożył czaj kę i za­
stukał do dizwi Dominiki i panny Jo- 
annny.

Było jeszcze ciemno i deszcz pa­
dał ciągle, gdy obie podróżne wsiadły 
do powozu, który miał je zawieść na 
stacyę. Plac Marynarski był, jak jedno 
błotne jezioro.

Z mokrych palm kapały krople 
na blisko stojący opuszczony kiosk, 
malowany na zielono i niebiesko. Niebo 
było szare i niskie. Zasłony z żaglo­
wego płótna osłaniały omnibus, i wo­
źnica, wyglądający na Maltańczyka, 
w czerwonej czapce, okolonej żółtawem 
futerkiem, okutany był aż po same 
uszy. Blada twarz Zuzanny nabrzmiała 
od znużenia, ciemne jej oczy, zwykle 
wesołe i pełne obietnic, były mętne 
i zlekka zezowały, gdy, uderzywszy 
po ramieniu posługacza, podawała mu 
ręczne pakunki swojej pani do powozu. 
Zaspany włoch, stojąc na wyta tym 
stopniu schodów, poziewał od ucha do 
ucha. Nawet to lekkie potrącenie panny 
Zuzanny nie uczyniło na nim wraże­
nia. Zanim jeszcze powóz ruszył, wró­
cił do hotelu i zamknął drzwi.

Konie biegły szybko po błocie, 
droga była spadzista. Jedna z firanek 
płóciennych, nieumocowana, chwiała się 
na wszystkie strony. Gdy powiew zwra­
cał ją nazewnąirz Dominika mogła 
widzieć lśniące połyski błota, migające

liście i pnie palm, słupy latarń gazo­
wych i jakąś daleką szarzejącą nicość. 
To było morze.

Zuzanna siedziała naprzeciw Dom i­
niki z zamkniętemi oczyma. Gdyby 
nie to, że od czasu do czasu szybko 
zwilżała pełne blade wargi językiem, 
można byłoby myśleć, że jest martwą 
rzeczą. Jej kokieteryjnie na bok wło­
żony kapelusik wyglądał dziwnie śmie­
sznie: nieodpowiedni ani do okoliczno­
ści, ani do usposobienia, robił wrażenie 
przebrania maskaradowego. Ręce w czar­
nych rękawiczkach leżały złożone na 
piersi, pulchne jej ciało wtórowało 
wszystkim ruchom powozu, chwiało się 
z nim i skakało. Nie czyniła też zgoła 
usiłowań, żeby utrzymać równowagę. 
Zasłona płócienna chwiała się mono­
tonnie. Woźnica krzyknął na konie 
jakimś przeciągłym wołaniem piaka, 
a potem gwałtownie trzasnął z bicza. 
Dominika miała wciąż oczy utkwione 
w otwartą przestrzeń, łowiąc dal i nie 
chcąc nic utracić z tych mglistych wi- 
zyi, które jej odsłaniała chwiejąca się 
firanka. Nie spała wcale tej nocy, 
w oczach czuła jakby 'suchy piasek. 
Była jednak lekką i rzeźwą, chociaż 
podnieconą. Gdyby zaszedł jakiś nad­
zwyczajny wypadek, gdyby powóz na- 
przykład stoczył się z drogi w morze, 
czuła, że nie mogłaby się ani zadzi­
wić, ani przerazić. Gdyby kto zapytał 
ją, czy jest zmęczoną, odpowiedziałaby 
napewno: „n ie” .

Podobnie, jak jej matka, Domini 
stanowiła typ cygański. Była pięć stóp 
dziewięć cali wysoka, miała bujne, fa­
lujące czarne włosy, które dzieliły się 
pośrodku małej głowy; czarne, w kształ­
cie migdałów z ciężkiemi powiekami 
oczy i jasną ciepło-bialą płeć, nie tknię­
tą kolorem. Nigdy nie czerwieniła się, 
ani pod wpływem gniewu, ani wzrusze­
nia. Czoło jej było nizkie i szerokie. 
Brwi długie i równe, gęstsze, niż zwy­
kłe kobiece. Kształt twarzy owalny, 
z nosem równym i krótkim, z krótką, 
lecz raczej wydatną, okrągłą brodą, 
i z bardzo wymownemi ustami, nie 
zbyt małemi, nieco u kątów spłaszczo- 
nemi, z zębami doskonałemi i z czer- 
wonemi wargami, niezwykle ruchomemi.

Postać jej była wybitnie atletyczna, 
z ramionami zbyt szerokiemi, jak na 
kobietę, i ze zwyczajnie cienkim sta­
nem. Ręce i nogi miała również małe. 
Chodziła wspaniale, jak kobiety syryj­
skie, atoli bez ich pysznej wyniosłości. 
W twarzy jej, gdy była w spokoju, 
spoczywał zwykle wyraz stałej bierno­
ści,—jak inni mniemali—przekory. W y­
glądała na swe lata i nigdy nie uży­
wała pudru. Łatwo się śmiała i łatwo 
ożywiała, a w ożywieniu jej b>ł często 
ogień, jak w jej spokoju była nieraz 
chmura. Ludzie lękliwi tropili się za­
zwyczaj na jej zjawienie, i obejście jej 
nie zawsze ich ośmielało. Rzucająca 
się w oczy jej siła fizyczna budziła 
podziw i zastanowienie, jak i na co 
była, lub mogła być, używaną... Przy- 
tem, gdy oczy miała zamknięte, zdała 
się być szczególnie pełną czuwania.
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