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Eliza Orzeszkowa.

BÓG WIE KTO.
(rok 1863).

— Jezus Marya! Co ty wyga­
dujesz, Marylko!

— Bóg wie, co pleciesz!
— Nie znasz się!
— Nieszczęście przepowiadasz...
-  Tu żartów niema! To było­

by nieszczęście!...
— O nowem sprowadzaniu ani 

myśleć!...
— Gdzież tam! czasu już nie­

ma...
— Krój, Marylko! Zaczynaj 

krajać! Zobaczysz, że wystarczy...
Ręce błagalnie złożyła i głosi­

kiem cienkim zawołała.
— Boję się! Jak mamę kocham, 

nie wystarczy, a potem panie po­
wiedzą, że źle wymiarkowałam i że 
to moja wina!

Nic tak łatwo do pasyi dopro­
wadzić nie może, jak strach. Stra­
chem zdjęła mię przepowiednia 
Marylki, więc wpadam w pasyę 
i nie wołam już, ale krzyczę, wprost 
krzyczę.

-  Pani Czernickiej tu poproś! 
Powiedz, że prosimy bardzo, żeby 
przyszła!

-  Czernickiejl Czernickiej! po­
wtarza za mną chór kilku głosów, 
a inne wołają.

-  Czernisi! Czernisi na ratu­
nek zawołać!

Żona to nadleśnego, w oficy­
nie mieszkająca z mężem i z sy­
nem jedynakiem, którzy obaj do 
partyi iść mają. O, ta na wszy- 
stkiem zna się! Gdy idzie o go­
spodarstwo i wszelkie inne takie 
rzeczy, wszystko robić umie i robi 
gorliwie, sumiennie.

Wchodzi. Wysoka taka, że my 
przy niej liliputki, a taka od góry 
do dołu cienka i równa, że nić 
gładko wyprzędzioną przypomina. 
U szczytu główka mała, z małą 
twarzyczką żółtą i małemi oczkami 
czarnemi, a z tyłu głowy ubożuch­
ny warkoczyk, spiralną linią ster­
czący nad włosami, tak wygładzo- 
nemi i błyszczącemi, że zdają się 
być bardzo obcisłym czepeczkiem 
z czarnego atłasu. Czarną suknię 
na sobie ma i na czole pod czar­
nym atłasem włosów zmarszczki 
bardzo sympatyczne, bo o jakichś 
poczciwych troskach i trudach opo­
wiadające, wyraźnie opowiadające.

Ciekawie na nas i na robotę 
naszą spogląda i, wezwaniem ura­
dowana, z uśmiechem kłania się na 
wszystkie strony. A z naszej stro­
ny zgiełk wykrzykników.

-  Czernisiu, ratuj! Oto ba­
ranki!... Sto konfederatek uszyć! 
Zmiłuj się, zrób tak, aby wystar­
czyło! Popatrz, pomiarkuj, wymierz, 
skrój!

Patrzała, miarkowała, na wszy­
stkie strony baranki obracała, mil­
cząc. Zły znak, że milczy. Żaden 
grek w obraz Pytyi trwożniejszego 
wzroku nie wlepiał, niż nasz był 
w tej chwili.

— Cóż? Jak pani Czernicka 
o tern myśli?

— Co myślisz, Czernisiu?
A ona z zastanowieniem i to­

nem uroczystym odpowiada.
— Nic nie myślę. I nic teraz 

ostatecznego nie powiem. Straszyć 
nie chcę i obiecanek - cacanek nie

lubię. Może wystarczy, może nie 
wystarczy. Dobrze miarkować i wy- 
miarkowywać trzeba. Ale—że zro­
bię wszystko, co w możności czło­
wieczej jest, o tem panie upewniam, 
bo przecież to nie dla kogoś tam 
jednego, ale i dla szczęśliwości pu­
blicznej robota.

Lubiła czasem Czernisia mówić 
górnie i tę „szczęśliwość publiczną" 
jakoś tak sama sobie wymyśliła, 
bo ilekroć dwa te wyrazy wyma­
wiała, stawała się trochę rozrze­
wnioną i zarazem uroczystą.

— O nożyczki proszę....
-  Są! są! Oto są! Moja

Czernisiu, moje złota, miarkuj, roz- 
miarkowuj!

Ciężar nam wszystkim z piersi 
spadł. Już kiedy Czernisia czemś 
się zajmie i o coś się postara....

Przy naszym stole z krajaniem 
swojem zmieścić się nie mogła, 
więc gdy przy bocznym stoliku, 
różne fraszki i fatałaszki z niego 
zdjąwszy, nad górą barankowych 
futerek stanęła, to zdawać się mo­
gło, że różowe tło pokoju prze­
rżnęła kresa czarna i długa, u szczy­
tu w kropkę ze sterczącym ku gó­
rze ogonkiem zaopatrzona.

Milczenie na długo różowy po­
kój zaległo; tylko w nim osiem par 
rąk z igłami w palcach—to podnosi 
się nad pochylone głowy, to opada, 
i dwoje nożyc—to otwiera się, to 
zamyka, aż czasem zgrzyta. No­
życe Wincusi działają w tempie 
spiesznym, Czernisi w powolnym, 
ostrożnym. Patrzymy czasem na 
nią, gdy, czynność krojenia na chwilę
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zawieszając, przypatruje się rozło­
żonej na stole sztuce baranków, 
wzrokiem ją przemierza, z palcem 
do ust przytkniętym rozmyśla, roz­
waża—i dobra nadzieja do serc nam 
wstępuje.

Nadzieja! Tej pełne byłyśmy 
nietylko co do oszyć u kwadrato­
wych czapek. Najróżniejszemi gło­
sy śpiewała ona w wiośnianych 
głowach naszych, które dotąd czub­
kami fryzur zaledwie wychyliły się 
na świat zawodny, okrutny, i w ser­
cach naszych gorących, aż wrących, 
które brzegami warg zaledwie 
ostrych brzegów puharu jego do­
tknęły.

„O, młodości...
Śnie na kwiatach,
Śnie mój złoty...”

Czemże są kwiaty młodości? 
Marzeniem, co więdnie w jesieni. 
Czem jej złoto? Nadzieją, co w ogniu 
życia topione, po drogach jego 
z serca wycieka.

Za oknami szary deszczyk mar­
cowy mży i mży; z przeciwnego 
końca domu dochodzą czasem 
brzmienia męzkich głosów niewy­
raźne i na długo milkną. Cisza.

W ciszy różowego pokoju 
o jaskrawości trzech kolorów, na 
wszystkie strony rozrzuconych, roz­
legł się przyciszony, z głębokiem, 
piersiowem brzmieniem, głos ko­
biecy, który mówić zaczął.
„O, matko polko, gdy u syna twego 
W źrenicach błyszczy genijuszu świetność, 
Jeśli mu patrzy z czoła dziecinnego 
Dawna polaków duma i szlachetność...

Z robotą i rękoma, na kolana 
opuszczonemi, z bladem czołem, 
naprzód nieco podanem, Klemunia 
Boniecka mówiła wiersz, wszystkim 
nam dobrze znany, przez wszystkie 
prawie na pamięć umiany. Nie de­
klamowała, — mówiła. Mówiła po­
woli, zcicha, spokojnie.
„Wcześnie mu ręce okręcaj łańcuchem,
Do taczkowego kaź zaprzęgać woza:
By przed katowskim nie zbladną} obuchem, 
Ani się spłonił na widok powroza...”

Mówiła powoli, zcicha, spokoj­
nie. Tylko w głębokim jej głosie 
pobrzmiewały czasem nuty bólu 
i smutku, a w siwych źrenicach, 
które z pod wypukłego czoła kę­
dyś woddali tkwiły, płonął ogień 
spokojny, równy, silny.

„Zwyciężonemu za pomnik grobowy 
Zostaną suche drewna szubienicy,
Za całą sławę krótki płacz kobiecy 
I długie, nocne rodaków rozmowy...”

U szyi jej, na czarnym stani­
ku połyskiwała ramka stalowa, 
obejmująca portret Kościuszki.

Szyć nie przestając, wiersza na 
pamięć umianego słuchałyśmy tak, 
jakgdybyśmy po raz pierwszy w ży­
ciu go słyszały: z przyśpieszonem 
biciem serc, z wilgocią na rzęsach. 
Hrabina westchnęła głośno; może 
o swoich dwóch synkach malutkich 
pomyślała. Oktunia szepnęła.

-  Mój Stasik maleńki...
Wtem—u bocznego stolika za- 

grzmiało, runęło; jakby się trąba 
nad gruzami zburzonego Jeruzale- 
mu rozległa.

To Czernisia nos utarła. A po­
tem, przez chwilę jeszcze, wielką 
chustą łzy, po twarzy ciekące, ocierała.

Aby zasiadaniem do stołu przer­
wy długiej w robocie nie sprowa­
dzać, śniadanie do różowego po­
koju przynieść kazałam. Na późny 
obiad—to już do sali jadalnej pój­
dziemy, ale teraz—byle jak, byle co, 
byle czasu tracić jaknajmniej! Co 
za szkoda, mój Boże, że człowiek, 
gdy ma coś lepszego i milszego 
do roboty, bez jedzenia obejść się 
nie może! Niech tam w sali jadal­
nej panowie dziś sami jedzą, a my 
tutaj—pręciutko! Panom dziś tutaj 
przychodzić nie wolno, bo swemi 
żartami, wiecznem swojem sprzeci­
wianiem się—tylkoby przeszkadzali.

Przyszli jednak. Trzech domo­
wych było i czwarty gość. W przer­
wie śniadaniowej przyszli, gdy 
Oktunia, bezkresny tren amazonki 
swojej podniósłszy, do salonu przy­
ległego wybiegła, przy fortepianie 
usiadła i silnym sopranem na cały 
dom zaśpiewała: „Rachelo, kiedy 
Pan, w dobroci niepojęty..?

Gwar powstał, panowie weszli 
i śpiewaczkę otoczyli, prosząc, aby 
jeszcze co zaśpiewała. Więc nastą­
piły „Les adieux“ Szuberta i „By­
waj, dziewczę, zdrowe, Ojczyzna mię 
woła."

A czas uciekał.
— Oktuniu, dość śpiewania! 

szyć trzeba!
Zerwała się od fortepianu, w tre­

nie amazonki zaplątawszy się, o ma­
ło nie upadła, lecz zwinna, jak sar­

na, z więzów się wywinęła i, krzesła 
swego dopadłszy, już szyje, szyje. 
A my panów nietylko z różowego 
pokoju, ale w ogóle z pobliża swe­
go, wydalić usiłujemy. Niech sobie 
na drugi koniec domu idą, niech 
nam coprędzej z oczu schodzą, 
niech nam nie przeszkadzają.

Oktunia, ani na mgnienie oka szyć 
nie przestając, pełnym głosem, na 
nutę „Rachelo, kiedy Pan“ śpiewa: 

— Niech dają nam święęę —
ty— poooo— kój!

Nie chcą zrazu odchodzić, opie­
rają się, proszą, aż nakoniec ogłu­
szeni, zakrzyczani, oddalają się, 
a w różowym pokoju znowu mil­
czenie, szycie, ręce to podnoszą 
się, to opadają, czasem stalowa 
iskra na staniku lub w splotach 
włosów błyśnie, czasem nożyce za­
zgrzytają.

Bo Wincusia i Czernisia bez 
przestanku kroją i kroją: pierwsza 
raźnie i szybko, druga, różową ścia­
nę wciąż długą, czarną kresą prze­
rzynając, rozważnie, uroczyście.

Wtem turkot kół na dziedziń­
cu. Ktoś przyjechał. Tosia zaru­
mieniła się, Ince igła z palców wy­
padła.

— Może wesoły Oleś!—żartu­
jemy z pierwszej.

— Może p. Gustaw!— draźnimy 
się z drugą.

Ale że mi wcale, oprócz nie­
wyraźnych w oddali głosów i kro­
ków, dosłyszeć niepodobna, więc 
Inka podnosi na nas oczy i z naj­
słodszą swoją minką proponuje.

— Pójdę, dowiem się, kto przy­
jechał.

— Owszem, prosimy.
Wybiega i rychło, z greckim 

noskiem, na kwintę spuszczonym, 
powraca.

— Pan Burakiewicz przyje­
chał—mówi.
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Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL.
Podniosła oczy z takim wy­

rzutem, że się zmieszał.
— Jaki pan dla mnie niedobry, 

jaki niedobry!—wdzięczyła się ka­
pryśnie.

-  Ależ jabym dla osoby po­
święcił już niewiem co!—zawołał 
patetycznie.

— Nie prawda, ani nawet ty­
cia! Pokazała mu koniuszek czer­
wonego języka i, wsparłszy się ob­
fitym gorsem o brzeg stołu, patrzyła 
wyzywająco.

— No, i cóż, panie Józiu?—za­
gadnęła po długiej chwili.

-  Co? a poniedziałek już od 
samego rana, panno Marychno!

— I Marzec od pierwszego 
Marca! Zaśmiała się, uderzając go 
włóczką. Za szafami wybuchnęła do­
syć burzliwa sprzeczka i ktoś za­
wołał.

— Panno Marychno, cztery 
mocne z kroplami!

-  I cztery małe piwa na prze­
kąskę! — dorzucił jakiś grubszy głos.

Marychna zakręciła się przy 
bufecie, a pompując piwo, patrzyła 
w Józia, wzdychając przytem tak 
głęboko, aż pełny gors podnosił się 
jej pod samą brodę i trzeszczały 
wszystkie szwy i guziki, a po twa­
rzy, omączonej pudrem i pełnej si­
nych pryszczów, przelatywały ru­
mieńce.

Poniosła za szafy napoje i pra­
wie w tej chwili zawrzeszczała pi­
skliwie.

— No, jak mamę kocham, tak 
poprzetrącam! ręce przy sobie.

Buchnęły drwiące śmiechy, 
ktoś się zaszamotał, przewróciło się 
krzesło i wybiegła rozczerwieniona 
i zasapana, przygładzając rozburzo­
ne włosy. Brzydka była i śmieszna, 
głowę miała podobną do wyryso­
wanego pudła: złote, ogromne koła 
w uszach, twarz okrągła, zadarty 
nosek, ukarminowane wargi i małe 
podczernione oczki. Usiadła na 
daWnem miejscu z takiem westchnie­
niem, że aż pękła jakaś haftka przy 
staniku.

— Jak mamę kocham, ale z pa­

na ciężki frajer,—ozwała się z prze­
kąsem.

-  Że zawsze ręce trzymam 
przy sobie, co? Irytowały go już 
te przymówki.

-  Także coś! Obraziła się, 
lecz po chwili, obrzucając go me- 
lancholijnem spojrzeniem, zaszepta- 
ła gorąco:—Pan — to jak drewno... 
ludzie giną przez pana... tęsknią... 
a pan nic nie widzi... i zawsze tyl­
ko sam, z temi książkami...

Roześmiał się wesoło i rzekł, 
pochylając się ku niej.

-  Ale za to dobrze wiem, co 
się dzieje na stacyi. Wiem nawet, 
co wczoraj za szafami mówił do 
pani Adam... wiem także, że była 
pani bez gorsetu...

Także wymysł! Ci mężczyźni 
to gorsi—już niewiem od czego! 
Plotkują tylko po biurach! Za­
perzyła się, ale—by zmienić niemiły 
temat, zawołała.

-  Wie pan, pułkownikowa 
znowu wypytywała się o pana!

— Mało to ma w pułku ofi­
cerów!

— Ona podobno deńszczyków 
zmienia co miesiąc... nie może sobie 
dobrać...

Przyszło na wódkę dwóch ma­
szynistów i Marychna znowu sta­
nęła za bufetem. Józio popijał wy­
ziębłą kawę i patrzył przez okna 
na pociąg towarowy, przesuwający 
się przez stacyę, niby długi wąż 
o białym, zaśnieżonym grzbiecie. 
Od bufetu roznosiły się strzępy 
rozmów i brzęk kieliszków.

-  Naprawdę nie boi się pani 
sama w łóżeczku, naprawdę!..

-  A co też panna Marychna 
robi z rączkami!

Bo pójdę sobie... jak mamę 
kocham... jeszcze kto usłyszy...

Za szafami znowu zawrzało, 
ktoś bił pięścią w stół i zapalczywie 
dowodził.

— A ja ci mówię, że szachru­
jesz! A ja ci mówię, że jak jesz­
cze raz mnie oszukasz, to ci buzię 
przenicuje na amarantową stronę.

-  Gadaj zdrów, ale przegrane 
koniaki postaw, panno Marychno!

-  Chodźmy, nie można się 
wtrącać do przyjacielskiej rozmowy! 
Zaśmiał się jeden z maszynistów 
i wyszli na zaśnieżony peron.

A w tejże chwili rozwarły się 
szeroko drzwi od podjazdu, zabrzę­
czały pospuszczane szable i dwóch 
młodzianów maszerowało równym 
i jakimś twardym, bojowym kro­
kiem prosto na bufet.

Panna Marychna przypudro­
wała sobie twarz za palmą, przesu­
nęła czemś po wargach, że trysnę­
ły namiętną purpurą, wyniosła pier­
si nad klosze i przekąski, kieliszki 
postawiła na tacy i, sięgając po bu­
telkę, czekała.

-  Dwa większe, czyste! M ó­
wiła ze słodkim uśmiechem, błyska­
wicznie nalewając.

Wypili.
Nalała po raz drugi, wodząc 

po nich zabójczemi oczyma.
Wypili.
Nalała już automatycznie, nie 

wypuszczając butelki z rąk.
Wypili.
Chciałalać po raz czwarty, ale je­

den z młodzianów zakomenderował.
— Dawolno!
Panna Marychna z godnością 

odstawiła butelkę, a młodzieńcy, 
wsparci o bufet, długo wodzili cięż- 
kiemi oczyma po rozstawionych 
przekąskach.

— Sielodka jest?—zagadnął któ­
ryś, wpatrując się ponuro w jej gors.

Podsunęła mu talerz z czaru­
jącym uśmiechem.

-  A świeży kawior jest? Głos 
mubrzmiał, jakby przesiąknięty łzami.

Otworzyła puszkę, przysunęła 
talerz i zatopiła łyżkę w szarej masie.

— Całą porcyę, dobrze? A mo­
że przyprawić z cebulką i oliwą?

-  A riabczyki jest?—pytał, jak­
by jej niesłysząc.

— Może być wszystko, co tyl­
ko panowie zamówią! Jan! Zawołała 
za szafy. dcn.
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Stefan Krzywoszewski

PRZYWÓDCA.
Dramat w 3-ch aktach.

Scena 3.
Ciż i Kazimierz Łomęckt.

(Kazimierz, w podniszcsonem 
ubraniu fabrycznem, źle ogolony, roz­
targniony; widocznie, że jego myśl 
pracuje wciąż daleko).

MARYA (podchodzi szybko do nie­
go). Dzień dobry.

KAZIMIERZ (ściska ją za rękę). 
Dzień dobry, jak się pani ma? Prze­
praszam... Kolego Czelański!

CZELAŃSKI (zrywa się od biur­
ka). Jestem. (Kazimierz spostrzega 
Ludke i przygląda się jej ze zdziwie­
niem, onieśmielony).

WŁADYSŁAW. Moja kuzynka.... 
Pan Kazimierz Łomęćki... (Kazimierz 
kłania się zdaleka, Ludka, oddając 
ukłon, mierzy go wzrokiem ciekawym).

KAZIMIERZ (do Czelańskiego). 
Idźcie do stolarni... Trzeba tam wy­
jaśnić, że stolarze nie mogą nic ustąpić 
(szepce). Rozumiecie?

CZELAŃSKI. Rozumiem — (chce
iść).

BRUKWA (rozżalony). Przepra­
szam pana... (Czelański zatrzymuje 
się). Panie Kazimierzu, pan Czelański 
ma pilną robotę w biurze. Wczorajsze 
kwity nie wciągnięte do książki.

KAZIMIERZ (.- pewnem roztar­
gnieniem, łagodnie). To ważniejsza 
sprawa., (do Czelańskiego). Idźcie 
zaraz...

GARUNIEWICZ. Panie C. Cze­
kajcie! Ja z wami także pójdę.

BRUKWA (poruszony do żywego). 
Co? i pan także! Nie, to już niech 
dyabli porwą całą robotę... ( Czelański 
i Garuniewicz wychodzą drzwiami na 
podwórze).

BRUKWA (j. w.). Tak być nie 
może! Albo jest biuro, albo niema 
biura! Albo jest porządek...

KAZIMIERZ (spokojnie, bez uśmie­
chu). Albo go niema. Porządek po 
raz wtóry wyłoni się z chaosu... Wierz 
mi pan, wasze książki i kwity dziś nic 
nie znaczą...

BRUKWA. Nic nie znaczą. Cie­
kawym, co dziś znaczy (szpera na 
biurkti).

MARYA (do Kazimierza). Co no­
wego?

KAZIMIERZ (przypatruje się mi- 
mowoli Ludce). Nic... (spojrzał na z e ­
gar). Za parę minut maszyny staną...

BRUKWA. A ja panu mówię, że 
dyrekcya waszych warunków nie przyj - 
mie. Żaden fabrykant nie zgodzi się 
na to, żeby nie miał prawa rządzić się 
we własnym domu. Każdy chce być 
u siebie gospodarzem.

KAZIMIERZ (j. w.). Damy im czas 
do namysłu.

BRUKWA. A potem?
KAZIMIERZ. Skoro termin upły­

nie, zacznie się strejk.
BRUKWA. A jeśli dyrekcya za­

mknie fabrykę zupełnie?
(Kazimierz robi zrezygnowany 

ruch ręką).
BRUKWA. Zarząd jest podobno 

zdecydowany... Cóż im się stanie? Wy- 
jadą za granicę... Ale robotnicy... A my 
wszyscy?

KAZIMIERZ (łagodnie). Bez walki 
nie zdobywa się praw, panie Brukwa, 
Walka nie obywa się bez ofiar i po­
święceń...

MARYA (porywczo). Robotnik przy­
wykł do głodu. Łatwiej go zniesie 
dla idei, niż dla tego, żeby tuczyć 
kapitalistów.

BRUKWA (stroskany). Oni nie 
ustąpią. Zamkną fabrykę, nam wszy­
stkim wymówią miejsca.. Mój syn 
miał w przyszłym roku skończyć Rygę... 
Żona ciągle chora... Z czego ja wy­
żywię moję rodzinę? Powiedz pan, po 
trzydziestu latach pracy pod kościół 
pójdę?...

KAZIMIERZ (/. w.). Czy pan je­
steś jeden? Czyż nam wszystkim nie 
grozi to samo? Przedewszystkiem im! 
(wskazuje na drzwi fabryki). Przecież 
nie można żyć w wiecznej niewoli... 
Lepiej już zginąć, by przyszłym poko 
leniom zapewnić lepszą dolę.

LUDKA (stoi trochę na uboczu 
z  Władysławem, mówi do Władysła­
wa, lecz zwraca się i do Kazimierza). 
Czyż w zarządzie niema ludzi, którzy- 
by zrozumieli, którzyby odczuli... (ury­
wa zmieszana).

KAZIMIERZ (onieśmielony). Tu 
nie chodzi o jednę fabrykę... Ani o ich 
współczucie...

MARYA (przerywa cierpko). Two­
ja księżna rozdaje pewno po chałupach 
głodnym dzieciakom cukierki angielskie 
i uważa się za bardzo miłosierną.. 
ha... (śmieje się szyderczo). Moja dro­
ga, my nie potrzebujemy ani współczu­

cia, ani miłosierdzia, ani cukierków an_ 
gieiskich. My chcemy tego, co nam 
się słusznie należy i wydrzemy im 
choćby z gardła.

BRUKWA (smutny). Gdyby pani 
była matką, nie mówiłaby tak.

MARYA (pogardliwie). Dla paua 
najszlachetniejszem uczuciem jest in­
stynkt kury względem swoich kurcząt.

WŁADYSŁAW (;c miarę, jak mó­
wi, spostrzega na sobie zniecierpliwio­
ny wzrok żony i miesza s :ę). To trze­
ba sobie dobrze uświadomić. Z jednej 
strony, że tak powiem, stary, ginący 
ustrój... Z drugiej —• proletaryat. By 
osiągnąć wielkie cele, do których dą­
żymy, musi być walka... walka klas... 
to jest konieczność... (do Ludki). Jeśli 
chcesz, smutna konieczność, ale nieu­
nikniona... (zegar bije piątą).

MARYA. Piąta (przeciągły syk 
syreny fabrycznej. Słychać, jak maszy­
ny stają. Kilku rzemieślników i ro­
botników przechodzi z  fabryki przez 
salę i wychodzi drzwiami na po­
dwórze).

BRUKWA (porządkuje spiesznie 
papiery i książki, poczem zamyka 
biurko). Czy panowie muszą przez 
biuro przechodzić? Zawsze trzeba pa­
nom przypominać? (mruczy pod nosem). 
Nawarzycie piwa, które wszyscy bę­
dziemy musieli pić... Nawarzycie... Ale 
ja się do tego mieszać nie będę...

MARYA (szyderczo). Pan za nic 
w świecie nie spóźniłby się o kwadrans 
na obiad! Niech pan je spokojnie.

BRUKWA (zaczepny). Oczywi­
ście, że będę jadł spokojnie. A może 
już i tego niewolno? Może już teraz 
będziecie zmuszać, aby każdy chodził 
na wasze wiece?

MARYA. Obejdzie się bez pana.
BRUKWA (j. w.). Chwała Bogu. 

Do widzenia państwu (osobno kłania 
się Ludce). Moje uszanowanie (wy­
chodzi).

KAZIMIERZ. Panie zostają?
MARYA. Poczekamy tutaj... Czy 

na pana czekać z obiadem? (wcho­
dzi dwóch robotników z  fabryki i py­
tającym wzrokiem spoglądają w stro­
nę Kazimierza).

KAZIMIERZ (do robotników). Za­
raz idziemy... (Szulc uporządkował 
biurko i przechodzi do fabryki, kła­
niając się niezgrabnie). Nie, proszę
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pani... Dziś wcale nie przyjdę... nie 
będę miał czasu... Potem mam zaraz 
posiedzenie...

MARYA. Przyszlę panu do do­
mu... (do Ludki). Jeśli nie jesteś 
głodna...

LUDKA (żywo). Ależ wcale nie... 
Jabym bardzo chętnie pozostała...

KAZIMIERZ (z pewna nieśmia­
łością). Może pani chce wejść? (wzro­
kiem wskazuje na salę).

MARYA. Nie, nie... Jak będziemy 
chciały, to uchylimy drzwi... (w drzwiach 
snów ukazuje się robołn:k).

WŁADYSŁAW. Idziemy... (Kazi­
mierz kłania s :ę Maryi i Ludce 
i wraz z  Władysławem wychodzi do 
fabryki).

Scena 4.
Marya—Ludka.

(Z  sali fabrycznej dochodzi odgłos 
gwaru, tłum  robotników, który się 
schodzi. Zwolna jednak gwar milknie).

MARYA (po chwili). Jakie wraże­
nie sprawił na tobie Łomęcki?

LUDKA (szczera). Wiesz, dziwne... 
zupełnie inaczej go sobie wyobrażałam. 
Wszystko, coś ty o nim mówiła... Tym­
czasem on w oczach ma taką do­
broć... Taki cichy, skromny, łagodny... 
(z przekonaniem). Bardzo interesujący.

MARYA (dotknięta). Interesujący. 
Łomęcki nie jest salonowym paniczy- 
kiem, który umie tańczyć polkę w le­
wo i dyskutować o romansach Bourge- 
ta. To jest człowiek niepospolity. 
On zorganizował robotników, on zrobił 
wszystko... Ty nie możesz mieć poję­
cia, jakie były trudności... Poprostu 
trzeba było nadludzkiej pracy i wy­
trwałości... (nasłuchuje). O... już za­
czyna mówić... Jego wymowa jest po­
rywająca.

LUDKA. Może chcesz wejść? Je­
śli o mnie chodzi...

MARYA (z lekkim odcieniem wyż­
szości). Nie znają cię jeszcze... Wszy­
stko jedno... Wiem, o czem będzie 
mówił...

LUDKA. Władzio dobrze mówi?
MARYA (lekceważąco). E... Choć

przy Łomęckim dużo skorzystał__
(w sali hałas, słychać krzyk bitego 
człowieka i spokojny, acz donośny, głos 
Kazimierza).

KAZIMIERZ (za sceną). Nie czyń­
cie mu nic złego, tylko wyrzucić go 
precz. Na drugi raz kula w łeb.

MARYA (przez drzwi). Panie 
Szulc, co się stało?

SZULC (sza drzwi). Nic... scho­
wał się za szafę... Podobno szpicel... 
Lepiej go było odrazu... Ale pan Ka­
zimierz nie kazał... (Marya zamyka 
drzwi, chwila milczenia).

LUDKA. Ty teraz jesteś zupełnie 
inna, niż dawniej. Pamiętasz, dwa lata, 
temu? Władzio obawiał się już melan­
cholii.

MARYA (porywczo). Błąkałam się 
przez życie, jak łódź bez steru. Teraz 
dopiero odnalazłam się...

LUDKA. Władzio cię tak kocha.
MARYA (z lekceważeniem). Czy 

sądzisz że miłość małżeńska może wy­
pełnić życie?

LUDKA. Alboż nie?
MARYA (pogardliwie). Pewnym 

kobietom nie potrzeba nawet miłości. 
Wystarczają im miłostki i flirty.

LUDKA (z łagodnym wyrzutem). 
Ja o takich nie myślałam.

MARYA (z pory/cem). Nie chciałam 
cię dotknąć. Jeśli tak można było zrozu­
mieć, przebacz. Pojmujesz mnie? To taka 
wielka rzecz w tej płaskiej, szarej pustyni, 
jaką jest zazwyczaj nasze życie, odszu­
kać swą własną drogę, jasno wytknięty 
szlak, nadać kierunek swym pragnie­
niom i dążeniom, znaleźć ich świeże, 
bogate źródło, bijące wspaniale... To 
jest dopiero życie bujne, pełne. W ta- 
kiem życiu niebezpieczeństwo staje się 
rozkoszą—treścią bytu . (w sali obole 
rozlegają się oklaski i burzliwe okrzy­
ki). Słyszysz, to Łomęcki porywa ich, 
przykuwa do swej myśli i woli. Oni 
muszą iść za nim, bo on prowadzi ich 
do zwycięstwa, do wielkiego tryumfu...

LUDKA (patrzy na nią zdumio­
na). Maniu! ja ciebie nie poznaję!

MARYA (kiwa na nią, podchodzi 
do drzwi i uchyla je) Słuchaj.

KAZIMIERZ (za sceną mówi z ro­
snącym sapałem). Tak, towarzysze! 
To prawo własności wypaczyło duszę 
ludzką, wznieciło w niej chciwość dra­
pieżną, rozpłomieniło w niej wstrętne 
instynkty samolubstwa. Lecz my od­
rodzimy ludzkość, zniesiemy wyzysk, 
położymy tamę krzywdom, pod których 
brzemieniem ugina się cały proletaryat. 
Podnieście czoła! Spojrzyjcie śmiało 
przed siebie. Oto olbrzymia armia ro­
botnicza kroczy naprzód niepohamowa­
nie, z każdym dniem wzrasta liczeb­
nie, jej organizacya, karność i uświa­
domienie wzmagają się bezustannie, 
każda chwila zbliża nas do świętego 
dnia zwycięstwa. Czy widzicie, ja­
ki dziki lęk ogarnął wyzyskiwaczy? 
Gniew wyzyskiwanych wzbiera i huczy 
coraz groźniej. Drżyjcie wy, co się 
kryjecie w pałacach, wzniesionych krzyw­
dą i łzami ludu! Drżyjcie, bo nad­
chodzi straszna godzina sądu! Nie bę­
dzie dla was przebaczenia, ani łaski! 
(grzmiące oklaski). Towarzysze! Nie 
odnosi się zwycięztwa bez ofiar i po­
święceń. Zwycięztw nie święcą ci,

co z założonemi rękami czekają zmi­
łowania losu. Kto pragnie uczestni­
czyć w tryumfach zwycięstwa, ten musi 
brać udział w trudach i niebezpieczeń­
stwach walki. Kto nie jest z nami, 
ten jest przeciw nam (Marya zam y­
ka drzwi, głos Kazimierza niknie 
i cichnie). Minął czas względności 
1 ustępstw...

LUDKA ( więcej do siebie, niż do 
Maryi) Tu był taki cichy i łagodny... 
A tam ..

MARYA (z sapałem). On żyje 
tylko myślą o innych .. Sam dla sie­
bie nic nie żąda... Wszystkoby oddał. 
Zmusiłam go, żeby się u nas stoło­
wał, bo całemi dniami nic ciepłego 
w ustach nie miewał.

LUDKA. Nie ma rodziny?
MARYA. Nie.
LUDKA (bezwiednie powtarza) 

Wydawał się taki cichy...
MARYA (przy drzwiach). Już koń­

czy... Tak... (wybuchają oklaski 
i okrzyki).

OKRZYKI (za sceną). Tak... tak... 
Wszyscy za jednego, jeden za wszyst­
kich! Niech żyje Łomęcki!

MARYA. Zaraz tu przyjdzie.
(po chwili wchodzi Łomęcki, ocie­

rając pot z czoła).
Scena 5.

Marya— Ludka—Łomęcki
KAZIMIERZ (zamyka drzwi za 

sobą). Teraz będzie mówił Władysław.
MARYA (z tajonym zachwytem). 

Słyszałyśmy pana... Niech pan spojrzy 
na Ludkę... Jak jej oczy błyszczą..

LUDKA (z prostotą). Nie przy­
puszczałam, że z pana jest taki stra­
szny człowiek... Niektóre wyrażenia 
brzmiały wprost złowrogo.

KAZIMIERZ (łagodnie). Mówiłem 
tylko, co myślę.

LUDKA. Pan.. Pan musiał być 
bardzo nieszczęśliwy.

KAZIMIERZ (zdziwiony). Ja? Dla­
czego?

LUDKA. Bo w panu zebrało się 
tyle nienawiści.

KAZIMIERZ. To... nie tylko tak... 
(z początku onieśmielony, z biegiem 
słów zaczyna się zapalać i mówić 
gładko i potoczyście). Gdy się widzi 
wciąż taki ogrom nędzy... niedoli.. Je­
śli pani chce... ta moja nienawiść 
płynie przedewszystkiem z miłości dla... 
nieszczęśliwych (nagle). Czy pani była 
kiedy głodną?

LUDKA (sdziwion)a. Nie.
MARYA (stoi przy drzwiach, z od­

cieniem pogardy). Ona tego nie zro­
zumie.

KAZIMIERZ. Gdyby pani zajrza­
ła do izby robotnika!.. Te kobiety, przed-
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wcześnie postarzałe, brzydkie, bo która 
piękniejsza, staje się zaraz łupem 
uprzywilejowanych, dzieci nędzne, led­
wo odrosłe od ziemi, już wprzęgnięte 
do pracy; całe życie twarde, ponure, 
bez uśmiechu, bez nadziei lepszego 
jutra... Ja... ja widziałem ludzi osła­
błych z głodu, marznących z zimna... 
Widziałem bezsilną rozpacz matek, gdy 
dzieci wołały jeść. Nie ten głód lite­
racki, przerażająco okrutny w swej 
grozie, nie męki Ugolina, ale głód 
brzydki, brudny, wstrętny,-- przekleń­
stwa, złorzeczenia, zanik wszelkich szla­
chetniejszych instynktów ludzkich, — 
człowiek zwierzę w ostatecznem upodle­
niu... 1... niech pani zajrzy do wnętrza 
tych wspaniałych kamienic — wesołe, 
pogodne szczęście wyzyskujących, roz­
koszne używanie życia, dla owej nędzy 
ludzkiej pogarda —■ albo litość, która 
jest tylko odmianą pogardy...

LUDKA. Czyż kochać nieszczę­
śliwych, chcieć poprawić ich los, to 
koniecznie — nienawidzieć szczęśli­
wych?... Można przecież...

MARYA (pogardliwie). Woda z so­
kiem malinowym.

LUDKA (nie zwraca uwagi). 
A pan sądzi, że można będzie usunąć 
różnice... nierówności...

KAZIMIERZ (silnie}. Tak. Każda 
wola będzie równa każdej woli.

MARYA (podchodzi do nich}. Na- 
próżno pan usiłuje ją przekonać...

LUDKA (żywo). Przepraszam cię... 
nie pozwolisz mi powiedzieć... ja tego 
nie mogę pojąć, żeby nienawiść mogła 
stworzyć szczęście. Nienawiść nic stwo­
rzyć nie może, tylko niszczyć.. Ja 
przecież rozumiem, że wolności ani 
praw nie zdobywa się bez walki... że 
ofiary, poniesione w takiej walce są 
szczytne, ale dlaczego tylko pod ha­
słem nienawiści!..

KAZIMIERZ (jakby się wstydził 
przysnąć). W imię miłości tłumów nie 
poprowadzić...

MARYA (ironicznie). Jak na pannę 
dobrze wychowaną, kuzynka bardzo 
ładnie dyskutuje (odchodzi snów do 
drzwi).

LUDKA. Czemu obgadujesz mnie.. 
Wiesz, że nigdy nie byłam lalką... 
Pracuję odawna... niezawsze lekko...

KAZIMIERZ. Pani musi być bar­
dzo dobra.

LUDKA. Dlaczego pan tak sądzi?
KAZIMIERZ (zmieszany). Nie 

wiem... z tego, co pani mówi...
LUDKA. Mnie się zdaje, że gdyby 

nie było ludzi nieszczęśliwych, nie b y ­
łoby i złych...

KAZIMIERZ. Pani była zawsze 
szczęśliwa?

LUDKA. Nie... Zostałam wcze­
śnie sama...

MARYA (wraca do nich, ironi­
cznie). Stał się cud... Pan Kazimierz 
emabluje... Pierwszy raz widzę... (po­
dejrzliwie patrzy). I nic się pan nie 
boi...

LUDKA. Dlaczegóż pan Łomęcki 
miałby się mnie bać?

KAZIMIERZ. Pani Marya wie, że 
jestem nieobyty w towarzystwie.

DCN.

Robert Hichens.

OGRÓD ALLAMA.
Przekład z angielskiego.

Domini i Zuzanna przybyli na sta- 
cyę w Robertville nazbyt wcześnie. Wiel­
ka sala, w której miały oczekiwać, była 
nędznie oświetlona, pusta i stanowczo 
zimna. Kasa bufetowa była na lewo, 
i stancya była przedzielona na dwie 
części szerokim, nizkim kontuarem, na 
którym kładły się rzeczy, zanim zostały 
zważone przez dwóch nieogolonych 
posługaczów w niebieskich bluzach. 
Trzech czy czterech brudnych drabów, 
w nader nędznych ubraniach europej­
skich i w turbanach, okrążyło Domini, 
ofiarując usługi. Jeden z nich, naj­
brudniejszy z gromady, z rozwartym 
oczodołem, w którym nie było oka, 
nastręczał się z natarczywością gwał­
towną i bezwstydem, cechującym wy­
szkolonego fachowca. Mówił płynnie, 
lecz z błędami, po francusku, czem 
zwrócił uwagę Zuzanny, a będąc nie­
zwykle muskularnym i sprawnym, 
w niepomiernie krótką chwilę opanował 
wszystkie pudła i walizy i ułożył je 
rzędem na kontuarze. Zatem łaskawie 
dał znać o sobie w dramatycznem speł­
nieniu, czem również mniemał pobudzić 
do życia i uwagi dwóch nieogolonych 
mężów w bluzach, palących papierosy 
• patrzących bezmyślnie na metalową

blachę, na której złożone były kufry 
do wagi. Zuzanna stała oczekując, 
a Domini, nie mając nic do roboty, 
i nie mając na czem usiąść, chodziła 
zwolna wzdłuż i z powrotem po sali 
niedaleko drzwi wejściowych.

Było zaledwie pół do czwartej 
rano, i Domini poczuła w powietrzu 
jakby świeży oddech wstającej zorzy. 
Poza wylotem stancyi, gdy tak chodziła 
wzdłuż i z powrotem w swej bezcelo­
wej wędrówce, ujrzała zmoczone firanki 
karety, które tylko co opuściła w sla­
bem świetle latarni. Po kilku minutach 
weszły arabki, które była spotkała 
w drodze, jak brnęły zakasane po bło­
cie. Bronzowe ich bose nogi były za­
mulone; jak tylko znalazły się pod da­
chem i w suchem miejscu, opuściły 
szaty, które miały uniesione, i poczęły 
strząsać je na posadzkę i wyprostowy­
wać swemi zgrabnemi palcami. Czyniły 
to z nadzwyczajną starannością i zrę­
cznością, poczem wycierały wielokro­
tnie podeszwy nóg o podłogę i wtedy 
wkładały swe żółte pantofle, ściągając 
na tył głowy kaptury, które osłaniały 
im głowy.

Weszło kilku podróżnych: byli to 
francuzi; poziewali i widocznie byli

w złych humorach. Otoczyli ich róż­
ni natręci, hałaśliwie proponując 
usługi. Ludzie w bluzach nie prze­
stawali palić papierosów i ciągle wpa­
trywali się w metalową blachę na po­
dłodze. Wreszcie w okienku kasy 
ukazało się światło. Tragarze milczą­
cy odrzucili nareszcie papierosy, i ma­
ła garstka podróżnych poczęła się tło­
czyć ku swoim bagażom, ukazując je 
laskami lub rękami. Zwolna wtoczył 
się pociąg, oświetlony blademi świa­
tełkami. Kufry Dominiki zwłóczono 
na wagę, a Zuzanna z portmonetką 
w ręce stanęła przed świecącym okien­
kiem kasy.

Śród wilgotnej ciemności odezwał 
się dźwięk, niby gniewny krzyk dziecka, 
a zaraz potem sygnał trąbki. Szarp­
nąwszy, pociąg ruszył, minął wszyst­
kie latarnie i miarowo, skrzypiąc i tur­
kocząc, pomknął w świat nieznany.

Wagon, w którym Dominika zajęła 
miejsce, był nędznie oświetlony. Prócz 
niej, trzech francuzów zasiadło naprze­
ciw drzwi, wiodących na platformę. 
Mężczyzna, siedzący naprzeciwko niej, 
był niezmiernej tuszy, z czarną, jak 
węgiel brodą, która zarastała mu aż
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pod oczy. Miał na sobie czarne rę­
kawiczki, czarne ubranie i czarny płaszcz, 
z również czarną klamrą pod 
szyją. Oczy miał zamknięte, duża je­
go ciężka głowa opadła na piersi. 
Dominika pomyślała, że jedzie on za­
pewne na pogrzeb kogoś z rodziny. 
Dwaj inni podróżni, z których jeden 
wyglądał na komiwojażera, grzeli nogi 
na leżących na ziemi naczyniach z go­
rącą wodą, chrząkając i żaląc się gło­
śno. Pociąg skrzypiał głośniej i szar­
pał z jednej strony na drugą, by 
zdobyć pośpiech pod górę. Strumie­
nie deszczu spływały po szybach, przez 
które nic nie było widać.

Dominika czuła się rzeźwą, lecz 
spadł na nią wszechwładnie głęboki 
jakiś smutek. Nie przypisywała tego 
uczucia zmęczeniu, nie próbowała go 
nawet analizować. Zdawało jej się 
tylko, że to wszystko, co dotychczas 
widziała i słyszała na świecie, było 
albo smutne, albo przykre, lub nie­
rozwikłane.

Pociąg zatrzymywał się na małych 
samotnych stacyjkach. Dominika wy­
glądała wówczas, spuszczając na chwilę 
okno. Na każdej stacyi widziała lek­
kie domy ze spiczastemi dachami, 
drewniane ogrodzenia, dzielące plat­
formę od drogi, pełnej błota, bujne 
trawy, uginające się pod kroplami 
deszczu, i okapujące wodą wysokie 
drzewa eukaliptusów. Czasem dzieci 
naczelnika stacyi przyglądały się po­
ciągowi ciekawemi oczyma, lub ara­
bowie, zgnębieni, szczelnie owinięci, 
z ustami i brodą ukrytemi w chusty, 
przesuwali się zwolna.

Raz dostrzegła Dominika dwie 
kobiety w powiewnych białych szatach 
ze świecącemi zasłonami: wyglądały, 
jak duchy, śród ciemności. Ciężkie 
srebrne ozdoby brzęczały wokoło ich nóg 
ponad zabłoconemi pantofelkami. Ciem­
ne ich oczy świeciły, okolone węglo­
wą kresą. Rękoma, koloru brunat­
nego, z paznokciami, ubarwionemi na 
czerwono, przyciskały do wydatnych 
piersi swoje oblubieńcze zasłony To­
warzyszył im wysoki człowiek, prawie 
czarny, z blizną, zygzakiem idącą 
przez lewy policzek; miał on na sobie 
lśniący bronzowy płaszcz, narzucony 
na szary wełniany kaftan. Wepchnął, 
jak piłki, obie kobiety do wagonu 
i wsiadł za niemi, pokazując swoje 
olbrzymie gołe nogi, na których ściąg­
ną były, jak ze stali.

Ciemność poczęła rzednąć i teraz, 
gdy szary blask począł powoli urastać, 
ustał deszcz — i przez okno wagonu 
widać już było świat.

Okolica poczęła odsłaniać się przed 
oczyma Dominiki. Zauważyła, że po­
ciąg szedł bardzo wolno; powodem 
tego, jak dostrzegła, było znaczne 
wzniesienie, na które wjeżdżali. Da­
leko już pozostały urodzajne wilgotne 
równiny z pod Robertvillu, z ornemi 
gruntami, bogatą trawą i gajami euka­
liptusowemu Pociąg wlókł się śród 
pagórków szarych, nagich, pustych, 
bez domostw i dróg, bez jednej nawet 
drzewiny. Nędzne szaro-zielone kępki 
krzewów, tu i owdzie przy gródkach 
ziemi rosnące, podnosiły jeszcze miast 
zmniejszać wrażenie jałowości tej nędz­
nej ziemi, nad którą zorza, wychyla­
jąc się z wilgotnych objęć nocy, zrzuciła 
zimne matowe światło. Wąskim jarem, 
biegnącym śród pagórka, gdzie ziemia 
mieniła się brunatno-żóltawą barwą, 
dreptało stadko kóz z kłapiącemi usza­
mi, a za niem dwóch małych arabów. 
Grali oni na fujarkach, ozdobionych 
w czerwone arabeski. Dominika do­
słyszała parę tonów melodyi, dzikiej 
jakiejś, czystej a słodkiej, niby głos 
ptaka. Zdało się jej, że współzawod­
niczą one z czystem, surowem świat­
łem, które świt rzucał na nagie, szare 
pagórki, i otrząsnęło to ją nagle z przy­
gnębiającego znużenia, w które po­
grążyła ją smutna obecna podróż. Za­
częła sobie zdawać sprawę z pewnem 
lekkiem podnieceniem, że te nizkie 
o krągłych grzbietach pagórki są afry­
kańskie, że pozostawiła poza sobą 
morze, którego tak liczne fale opłukują 
brzegi Europy, i że tam dalej, blizko 
linii horyzontu, gdzie podążał pociąg, 
leżała wielka pustynia, jej cel — ze 
swemi blademi piaskami, miastami 
w ruinach, z opalonemi słońcem ple­
mionami, ludźmi trudu, ze zbójcami, wo­
jownikami i kapłanami, z powietrzną 
tajemnicą ułudy i tragiczną wspania­
łością barw, huraganów i żaru. Uczu­
cie szerszego świata, niż ten, w który 
pogrążyło ją zmęczenie fizyczne, obu­
dziło się w jej myśli i sercu. Mały 
arab, grający bez troski na fujarce 
w arabeski czerwone, znikł z oczu śród 
kóz swoich wpobliżu wyschniętego 
łożyska strumienia: był to niechybnie 
cel jego wędrówki, lecz dla Dominiki 
był on, jak ów muzykant na czele 
uroczystego pochodu: prowadził ją na 
nowy świt, do Afryki.

W Ah-Souf Dominika przesiadła 
do innego pociągu, i miała cały prze­
dział dla siebie. Różni podróżni wy­
siadali, jej pielgrzymka była dalszą 
i ciągle naprzeciw słońca. Nie mogła 
później przypomnieć sobie, o czem 
tę część drogi myślala. Następne 
wrażenia tak wyraźnie zabarwiły jej

wspomnienia z Afryki, że każda bruzda 
wyschłej na słońcu ziemi znaczyła się 
w umyśle, jak coś żyjącego. Każda 
palma koło studni, każdy krzew win­
ny, i pnący się kwiat po murze ober­
ży, i kształt każdego pagórka, i zarys 
każdego cienia odbiły się w jej sercu 
z mocą i pięknością tych rzeczy, które 
niegdyś w dziecinnej egzaltacyi wy­
śniła — że leżą za słońca siedzibą.

I tak zapomniała.
Ogarnęło ją dziwne uczucie, iż 

pozostawia wszystko za sobą. Była 
rzeczywiście zmęczona podróżą i bez­
sennością, choć tego nie wiedziała. 
Oparła głowę o brudno-białe pokry­
cie trzęsącego się wagonu i wpatry­
wała się w wielką zmianą, jaka zacho­
dziła w okolicy.

Zdało się, że Bóg rozpostarł tu 
ręce, odbierając stopniowo to wszy­
stko, co był stworzył, wszystkie za­
soby, które był złożył w wielkim pa­
łacu świata, jakby chciał go zostawić 
pustym i całkiem nagim.

Domini tak myślała.
Naprzód odjął on sutą i zjeżoną 

trawę i wszystkie drobne kwiatki, któ­
re skromnie w niej rosły. Potem 
zmiótł gdzieś rzędy pomarańczowe, 
oleandrowe i brzoskwiniowe drzewa, 
wierne eukaliptusy z blademi trzonami 
i splecionemi liśćmi, słodkie wody, 
które użyźniały glebę, czyniąc ją mięk­
ką i brunatną, gdy pług rznął ją 
w bruzdy, kępiaste rośliny i trzciny 
olbrzymie, które tłoczyły się, gdzie 
woda. 1 wciąż, jak przebiegał pociąg, 
dary jego stawały się skąpsze. Wresz­
cie i palmy gdzieś przepadły — i figa 
barbaryjska nie zalecała się już swą 
mocą skręconą ani biadem i fantas- 
tycznem rozwiciem swych nienatu­
ralnych liści. Wszędy leżały kamienie 
na ziemi żółtej i szarobrunatnej. 
W słońcu lśniły kryształy, jak tanie 
świecidła, a tam dalej, pod chmurami, 
które były ciemne i jakby z pierza, 
widniały mocne i niezbite góry, wy­
glądające, lak kute z strzępionego że­
laza w kształty potworne i zębate. 
Tam, gdzie padały w przepaście, sta­
wały się czarne. Wzdęte ich garby 
i boki, ostre miejscami, jak krzyże 
zwierząt, były koloru stalowego. Wierz­
chołki ich grały purpurą, ciemniejącą 
aż do hebanu—tam gdzie chmury się 
na nie spuszczały.

Ku tym twierdzom strasznym ciąg­
nęły karawany, na które Domini pa­
trzała z ciężkiem i letargicznem zacie­
kawieniem. Wiele kobiet kabylskich, 
piękniejszych, niźli ona, ciągnęło zwol­
na pieszo ku swym skalistym siedzi­
bom.
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Po ziemi zwiędłej szli ludzie ku 
tym odległym górom i chmurom. Słoń­
ce było za chmurami. Wiatr wciąż się 
wzmagał. Piasek przenikał poprzez 
okna pociągu. Góry, im wyraźniej 
widziała je Domini, wyglądały wciąż 
posępniej, wciąż bardziej nieziemsko. 
Było coś nadnaturalnego w ich twar­
dych zarysach, surowej tajemniczości 
ich nieskończonych złomów. Wszyscy 
ci ludzie, ciągnący ku nim, byli jacyś 
patetyczni i zasępiali wyobraźnię.

Wiatr stawał się tak chłodnym -  
słońce już się ukryło — iż zamknęła 
oba okna i okryła się pledem. Umieś­
ciła nogi na przeciwległem siedzeniu 
i wpół przymknęła oczy. Lecz wciąż 
zwracała je ku szybie z lewej strony 
i czuwała. Zdało jej się prawie rzeczą 
niemożebną, by ten kołyszący i zwolna 
poruszający się pociąg miał jakieś 
przeznaczenie. Pustka okolicy stawała 
się tak całkowitą, iż nic już nie mogła 
pojmować prócz większej wciąż pustki, 
która się miała roztoczyć. Nie czuła 
tego wcale, iż przerzyna częściowo 
trakt bezpłodny. Miała wrażenie, iż 
wyszła poza granice, które stworzył 
Bóg, i przeszła w jakieś inne miejsce, 
na które ori nigdy nie był wejrzał 
i o którem nawet nie wiedział.

Naraz uczuła — iż ojciec jej jak- 
gdyby wstąpił w podobną krainę, gdy 
rzucił był drogi swej wiary. I w krai­
nie tej skończył. Stała na brzegu .tej 
krainy przez jego łoże śmiertelne.
I teraz oto jest w niej.

Nie było już teraz wędrujących Ara­
bów, ani namioty nie świeciły już po­
śród nizkich krzaków. Ostatni znak 
roślinności został zgładzony. Ziemia 
wznosiła się i spadała w szeregi wzgór­
ków i spadków, usiana bryłami skał. 
Cienie żółte i brunatne mieszały się 
i uchodziły ku stopom gór. Tu i ow­
dzie wyschłe strumienie szczerzyły 
zęby. Brzegi ich były pomarszczone, 
jak skórka pomarańczowa. Małe ptaki, 
koloru ziemi, ze stroszonemi czubkami, 
uwijały się wdzięcznie śród kamieni, 
podfruwały parę łokci i siadały z wy­
szukaną zwinnością, jakby ich dro­
bniutkie ciała były na drżących dru­
cikach. Były to jedyne żyjące stwo­
rzenia, jakie Domini widziała.

Poczęła znowu myśleć o ojcu. 
W kraju, jak ten, wędrowała niechybnie 
jego dusza,—daleko od Boga.

Spuściła okno.
Wiatr był istotnie zimny i wiał 

mocnym prądem. Piła go, napawając 
się, jak świeże wino, i zrozumiała na­

raz, iż nigdy dotąd nie wdychała ta­
kiego powietrza. Był w niem cudo­
wny, dreszcz budzący smak, smak ol­
brzymich przestrzeni i toczących się. 
rozłogów próżni. Nigdy jeszcze, ani 
w górach, ani na morzu, nie oddy­
chała powietrzem tak dziko czystem, 
przezroczem, żywotnem niewysłowną 
wolnością.

Wychyliła się ku niemu, zamyka­
jąc oczy. I teraz, gdy jej oczy nic już 
nie widziały, podniebienie jej smako­
wało je jeszcze doraźniej. Myśl o oj­
cu odbiegła. Wszystkie szczegóły my­
śli, wszystkie drobiazgi naraz się za­
tarły. Szła naprzeciw czegoś niez- 
mierzenie wielkiego, z ust czego pły­
nął ów dech czarodziejski.

Gdy dwoje kochanków się całuje, 
oddechy ich łączą się, i jeżeli się na­
prawdę kochają, każde z nich jest 
pewne, iż w oddechu kochanej osoby 
jest jego dusza, idąca od świątyni 
ciała po przez drzwi świątyni. Gdy 
Domini wychyliła się, nic nie widząc, 
była pewną, iż w oddechu tym, który 
piła, była dusza, i zdało się jej, iż by­
ła to dusza z ogniami w środku rze­
czy i poza niemi. Nie mogła już my­
śleć o swym ojcu, jako o wyrzutku, 
dla tego, że porzucił wiarę. Bowiem 
tu były wszystkie wiary, wszystkie re- 
ligie, idące ręka w rękę—i po za tem— 
tło dla nich, coś znacznie większego, 
niż religia. Był li to śnieg, czy ogień? 
Czy było niem bezprawie tego, co 
uczyniło prawo, lub spokój tego, co 
sprowadziło namiętności do bytu? 
Większa miłość, niż ta, która w wierze, 
lub większa wolność, niż ta, która 
w ludzkiej woli? Domini czuła je­
dynie, iż gdyby nie była wieczną nie­
wolnicą, w tej chwili umarła by z ra­
dości, iszcząc całą bezmierną wolność, 
która tę biedną ziemię osnuwa.

„Dzięki Ci, Boże“ , wyszeptała na
głos.

Własne jej słowa wróciły jej przy­
tomność rzeczy zwykłych — lub też 
zaśniły ją na wieczność.

Zamknęła okno i siadła.
Wkrótce słońce znowu wyjrzało 

i cienie rozliczne żółtego i pomarań­
czowego koloru, które grały nad zie­
mią zmarszczoną, poczęły się pogłę­
biać i jaskrawieć. Domini tak cał­
kowicie wgrążyła się w letarg, że, cho­
ciaż nie śpiąca, zaledwie zdawała so­
bie sprawę ze słońca. Śniła snem 
wolności.

Pociąg zwalniał i stanął. Uderzył 
gwar głośny wielu głosów, na który

wyjrzała. Słońce nie świeciło teraz 
jaskrawo — i ujrzała stacyę, natłoczoną 
Arabami w białych burnusach, którzy 
nawoływali, witając swych znajomych 
w pociągu, proponowali jadącym ol­
brzymie pomarańcze, lub spacerowali 
tam i napowrót, rozglądając się cieka­
wie śród podróżnych, z tą nieznużoną 
czujnością i biernością w powrocie od 
badań, którą już przedtem zauważyła 
i osądziła, jako zwierzęcą. Przyszedł 
konduktor, oznajmił jej, że miejsco­
wość zwie się El-Akbara i że pociąg 
będzie tu stał dziesięć minut, oczeku­
jąc na pociąg z Beni-Mora. Postano­
wiła wysiąść i wyprostować zdrętwiałe 
nogi. Na platformie zastała Zuzannę, 
która wyglądała, jakby obita po twa­
rzy. Jeden policzek był czerwony 
i pokryty nikłą siatką cienkich linii. 
Drugi był szaro biały. Sen wisiał na 
jej oczach, nad któremi powieki opa­
dały, jakgdyby były na pół sparaliżo­
wane. Palce jej ty ły  żółte od obie­
rania pomarańczy, i jej szykowny mały 
kapelusik przekręcił się na bok. Na 
czarnej jej sukni były ziarnka piasku— 
i gdy ujrzała swą panią, wraz zesz­
nurowała buzię i przybrała wyraz nie­
strudzonej cierpliwości, charakterysty­
cznej w dobrze ułożonych służących, 
które rozumieją, iż podróżują zdała od 
kraju w obcej miejscowości.

— Czy dobrze spałaś, Zuzanno?
— Nie, proszę pani,
— Czy jadłaś pomarańczę?
— Nie mogłam jej przełknąć; pro­

szę pani.
— Może byś chciała wysiąść i wy­

pić tu szklankę kawy?
-  Dziękuję pani! Nie mogłabym 

tknąć tej arabskiej mikstury.
— Wkrótce będziemy już na miej­

scu.
Zuzanny drobne rysy stały Się 

jeszcze drobniejsze, spuściła oczy na 
swą Spódnicę i naraz poczęła otrząsać 
z niej ziarnka piasku w sposób obraź- 
liwy, wysuwając jednocześnie lewą 
nogę. Dwóch czy trzech młodych 
arabów zbliżyło się do wagonu i sta­
nęło, oglądając ją dokoła.

Oczy ich były wspaniałe i poważnie 
baczące. Zuzanna w dalszym ciągu 
otrząsała i gładziła swą suknię, a Do­
mini spacerowała wzdłuż platformy, 
rozważając, do czego był podobny 
umysł dziewczyny francuzkiej. Zu­
zanna —•' to pewne —- była ograniczona. 
Oczywiście — zgorszyła się widokiem 
nagich nóg. Dla czego?
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