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BÓG WIE KTO.
(rok 1863).

— No, kiedy pan Burakiewicz, 
to nic wcale ta wizyta nas nie ob
chodzi. Z widzenia go tylko znamy 
i to—rzadkiego. Sąsiad, ładny ma
jątek w pobliżu ma, ale panują ja
kieś tam przeciwko niemu uprze
dzenia. Ważne to, że, niezbyt dawno 
w strony te przybyły, krewnych ani 
dawnych znajomych tu niema. Ob
cy i—Bóg wie kto. Ale ważniej
sze jeszcze, że towarzyska strona 
jego niezmiernie wiele podobno do 
życzenia pozostawia Elegantem po
dobno chce być i raz do kościoła 
przyjechał,tak obficie jakiemiś okrop- 
nemi perfumami oblany, że pewna są
siadka nasza, osoba słabowita i wiel
ce trefna, zemdlała i z ławki ko
ścielnej spadla, a modlący się 
gdzieś w pobliżu marszałek Bonie
cki tak się rozkichał, że aż mu nos 
nieco spuchł. Napoleona lll-go stale 
podobno nazywał Bonapart, na ist
nienie końcowego e w tem nazwi
sku na żaden sposób zgodzić się 
nie chcąc, i często-gęsto do mowy 
swej dyabła mięszał, jako to: Pal 
go dyabli! Niech go dyabli porwą! 
Dyabli wiedzą, co to znaczy et c. 
I „szelmę" także mięszał. Ktoś sły
szał go mówiącego: „dyabli wie
dzą, co ten szelma Bonapart dla 
nas za pazuchą swoją chowa", a raz 
zapytany, j k mu się jakaś panna 
podoba, odpowiedział: „śliczna szel
ma, jak sto dyabłów!"

Człek tedy niewykształcony 
i nieuobyczajony prostak. Ekonom- 
ski syn podobno, czy coś podob
nego. Bóg wie kto. Ale myśmy 
o tem wszystkiem ze słyszenia tyl
ko wiedziały. Z interesami tu i ow
dzie przyjeżdżał czasem, lecz tylko 
przez gospodarzy domu przyjmo
wany, gospodyniom ich nigdy przed
stawianym nie bywał. PP etant pas 
presentable, do towarzystwa nie 
należał. Ale też można było po
wiedzieć, że się do niego wcale 
i nie garnął. Bezźenny, niemłody, 
żył ną.stronie, nikomu się nie na
rzucał, spokojnie sobie starzejąc 
i siwiejąc, gdyż, parę razy spo
strzegłszy go w kościele i pobliz- 
kiem miasteczku, wiedziałyśmy, że 
ma srebrną siwiznę na głowie i wo
kół twarzy. A twarz ta, mocno 
rumianą cerą właśnie do nazwiska 
mu przypadała, dwojgiem tylko 
oczu bardzo błękitnych i błyszczą 
cych śród czerwoności ogólnej świe
cąca. Było to tak zupełnie, jakby kto 
w ćwikłowy burak wprawił dwie 
od rosy błyszczące niezapominajki 
i wszystko razem na srebrnej ką- 
dzieli położył.

Nic wcale tedy nie obchodziło 
nas to, że p. Burakiewicz za inte
resem jakimś zapewne do gospo
darza domu przyjechał i szyłyśmy 
dalej, w robocie i milczeniu po

grążone, gdy nagle głos na uro
czystą nutę nastrojony wymówił.

— Memento mori!
To Oktunia, ręce na kolana 

opuściwszy i żałosnym wzrokiem 
po nas wodząc, słowa te pogrze
bowe wymówiła i dodała.

— Jak w klasztorze, gdy na 
Silentium zadzwonią...

— Jak u kamedułów, — szep
nęła Stefunia.

— Dla czego nie rozmawia
my? Rozmawiajmyż!

Aha? Dla czego nie rozma
wiałyśmy! Łatwo to powiedzieć: 
rozmawiajmy! Kiedy ręce niewpraw
ne coś z wielkiem staraniem i nie- 
mniejszym zapałem robią, usta aż 
oddymają się lub aż zaciskają się 
z gorliwości, z wysilenia, a głowa 
im słów żadnych nie podpowiada.

-  Przeczytajmy cokolwiek!
— Niech kto głośno poczyta!
Dobrze! Ale w takim razie je

dna para rąk od roboty się oJer- 
wie. No, niech tam! Godzinkę ja
ką, dwie —para rąk popróżnuje, za 
to innym przyjemniej pracować bę
dzie.

Skoczyłam do sąsiedniego sa
lonu, wzięłam ze stolika ogromnie 
wówczas czytywaną, rozrywaną bro
szurę, w której Edmund Abont do
konywał nowego podziału Europy 
i wyznaczał w nim szerokie miej-
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sce Polsce wielkiej, potężnej, nie
podległej. Powszechnie utrzymy
wano, że pisarz ten był powierni
kiem, zausznikiem cesarza franc. 
Napoleona 111-go i że, jakby p. Bu- 
rakiewicz powiedział, Bonapart ten 
sam mu ją podyktował. Więc kombi- 
nacye polityczne szerokie i głębokie, 
zakreślanie nowych wcale granicjpań- 
stwowych, całkowite przemalowy- 
wanie mapy europejskiej—i kolorem 
najróżowszym z różowych wyma
lowana na niej przyszłość Polski. 
A kiedy Banapart tak myśli, takie 
układa plany i żywi pragnienie, to 
już najpewniej tak się stanie, koa- 
licya państw zachodnich na rzecz 
naszą się zawiąże i wszystkie te 
zmiany, drogą pokoju albo drogą 
wojny, przeprowadzi. I trzeba tyl
ko, abyśmy sami rąk i serc nie 
opuścili, abyśmy w mężnej walce 
nie ustali, abyśmy jej sztandar jak- 
najdzielniej, jaknajwytrwalej roz
wijali, — a Zachód z pomocą nam 
przyjdzie i tryumf sprawiedliwości, 
wolności, tryumf Polski, która od 
tak dawna za dwie te idee cierpi 
i walczy, radosne surmy i trąby, 
rozgłośne hymny i peany, na wszy
stkie cztery strony świata rozgłoszą. 
Tak pisał na rozkaz podobno pa
na swego zausznik i powiernik 
Bonaparta. A gdy słowa pisania 
tego, żywym głosem odczytywane, 
rozlegały się po różowym pokoju, 
Boże! jaką radością skakały nam 
w piersiach serca, jakie gorące hym
ny i peany wyśpiewywały wiośnia- 
ne nasze głowy! Na cześć wspa
niałomyślnego i rycerskiego świata, 
na cześć Bonaparta i sprzymierzeń
ców jego, na cześć blizkiego, nie
zawodnego, ogromnego tryumfu 
Polski, hymny i peany wyśpiewy
wały głowy wiośniane i wrzące 
serca nasze...

A że potem te głowy i serca— 
tak zwiedzione! — przez życie szły 
i do mogił doszły, na świat i ludzi 
przekleństwa nie rzuciwszy — dziw!

Lecz wtedy — kiedy walce tej 
świętej i tak przez obcych nawet 
podniecanej dopomagać—to dopo
magać, ze wszystkich sił, każdą 
krwi kroplą, każdą iskrą ducha! Ca
ła krew nasza i cały duch nasz 
rwały się, pędziły do — dopomaga
nia i szczęśliwe czyniłyby wszyst

ko... Ale tymczasem nic jeszcze 
do czynienia nie było, oprócz szycia.

Więc słuchając pieśni słynnego 
francuza, cudnej pieśni, z wężowej 
gardzieli płynącej, szyłyśmy, szyły, 
szyły, czasem łzę rozrzewnienia 
z rzęsy ocierając, czasem twarze 
z nad roboty podnosząc i porozu
miewawczo zamieniając się zachwy- 
conemi, rajskiemi uśmiechy.

Nagle—w drżący często od 
wzruszenia głos czytającej, w wy
mowne słowa francuzkie wpadło 
podniesionym głosem wymówione 
jedno tylko słowo polskie.

— Zabrakło!
— Jezus Marya! Krzyknęłyśmy 

wszystkie i, zerwawszy się na rów
ne nogi, otoczyłyśmy Czernisię, 
od której wyszło to słowo fatalne.

Z długiemi, cienkiemi ramio
nami, wzdłuż figury długiej i cien
kiej opuszczonemi, stała Czernisia 
zasmucona, zmięszana, a my, onie
miałe zrazu z konsternacyi, zała
mywałyśmy ręce lub z desperacyą 
niosłyśmy je ku głowom.

Więc tedy zabrakło!
— Do ilu zabrakło?
— Wykroiłam siedemdziesiąt 

ośm... już przy końcu coraz węższe, 
węższe paski kroiłam...ale, Panie Boże 
ratuj!... więcej nie wyszło. Do dwu
dziestu dwóch zabrakło!

Klęska nie tak ogromna, jak 
przepowiadała Marylka, jednak 
klęska.

Panie Boże ratuj! bo innego 
ratunku znikąd nie widać.

Chyba do panów pobiedz i pro
sić, błagać, aby coprędzej do miasta 
posłali, do tego dalekiego... Ba! 
czasu za mało... za mało... i jak 
tam jeszcze sprawi się ten posła
niec...

Niech która z nas sama poje-
dzie!

Łatwo powiedzieć! Każdej coś 
na przeszkodzie stoi i zawsze ten 
czas, ten czas! Lada dzień prze
cież wszystkiego od nas zażądać 
mogą, a tu—nie gotowe! Stef unia 
mówi, że od męża swego wie, że 
lada dzień... a kiedy naczelnik or- 
ganizacyi tak mówi...

Bieda! gorzka nawet bieda! 
Takiej drobnostki nawet nie módz 
porządnie zrobić! Wstyd! Wiemy, 
że winy w tern naszej niema, jed

nak wstydzimy się czegoś... może 
złośliwe żarty męzkie z roboty nie
wieściej przeczuwając.

Kiedy tak biedujemy i środki 
ratunku wymyślamy, żadnego wy- 
myśleć nie mogąc, drzwi od poko
jów dalszych uchylają się nieco 
i przez wązki otwór nieśmiało zra
zu wygląda utrefiona ładnie głowa 
Marylki Jaroszyńskiej, a potem wy
suwa się ze szczeliny całkowicie, 
i dziewczyna, z filuternym jakimś 
ognikiem w oczach do różowego 
pokoju wchodzi. W miłości włas
nej trochę zadraśnięta, trochę może 
za drzwiami podsłuchiwała, jak 
sprawa z barankami się rozstrzyg
nie i co Czernisia o niej powie, 
a teraz weszła i zcicha, spokojnie, 
ale z czemś filuternem w uśmiechu 
i w oczach, mówić zaczęła.

— Proszę pań, przez przedpo
kój teraz przechodziłam i futro pa
na Burakiewicza widziałam... Takie 
śliczne baranki! Siwe takie, deli
katne, od tych del katniejsze... śliczne!

Aż policzek na dłoń opuściła 
z podziwu nad ślicznemi baranka
mi p. Burakiewicza.

A my na wieść tę aż zadrża
łyśmy od srogiej, piekącej, od zjad
liwej pożądliwości — czy zazdrości. 
Jeżeli jest na świecie oskoma mo
ralna, tośmy wtedy napewno jej 
doświadczyły. Ot, człowiek szczę
śliwy, który takie baranki ma!

— 1 całe takie futro barankowe 
ma? — głosami osłabłemi zapytu
jemy.

— Caluteńkie! — Marylka od
powiada, a filuterne ogniki w oczach 
aż żarzą się i uśmieszki po ustach 
jej —aż skaczą.

— Niech panie pójdą i zoba
czą, że nie kłamię,—mówi.

To prawda! Żeby choć zoba
czyć! Pójdźmy zobaczyć!

Wniosek uczyniony jest przez 
Wincusię, która z wielkiemi noży
cami w ręku nad stosem pokrojo
nych kaszmirów stoi, wszystkiem 
swemi stalowemi szpilkami, brosz 
kami, klamrami błyska i wygląda 
bardzo energicznie.

— Pójdźmy zobaczyć! pójdźmy!
DCN.

18
1



Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL
Garson we fraku już się kła

niał, podając długą, białą kartę.
-  A Szato-Lafit jest?—wypo

minał wciąż tym samym płaczli
wym głosem.

Garson podał inną kartę, 
a młodzieniec zapatrzył się w prze
strzeń i rzekł ponuro.

— Dobrze, tak podawaj stakan 
czaju s limonom!

Marychna wzgardliwie wzruszy
ła ramionami, garson osłupiał, a oni 
odmaszerowali równym, wymierzo
nym krokiem do bocznego stolika.

Józio parsknął śmiechem i po
dniósł się, bo już czas było na po
ciąg. gdy weszła jakaś paia pod.ó- 
żnych. Tragarz niósł za niemi wspa
niałe walizy, Józio został jakby przy
kuty do miejsca tak go oczarowały: 
były płaskie, skórzane, okute mie
dzią na kantach i oblepione rożno- 
kolorowemi adresami hotelów. Spa
cerujące po sali, dojrzał coś, co go 
wprowadziło w osłupienie, że pa
trzał w zachwycie na ich cudaczne, 
szare palta, podobne do nocnych 
koszul, fałdzisto spadających do sa
mej ziemi.

— Niesłychane! Nadzwyczajne!— 
kontemplował, a gdy zasiedli przy 
ogólnym stole do herbaty, krąył 
dokoła, pożerając ich oczami po
dziwu, nadto posłyszawszy, że mówią 
po angielsku, prawie zdrętwiał 
z rozkoszy.

-  Anglicy! Prawdziwi angli- 
cy!—opowiadał znajomym po sali.

A poczekalnia napełniała się 
coraz bardziej, gdyż na pośpieszny 
zbierało się codziennie całe towa
rzystwo z miasta, jakby na uroczy
ste nabożeństwo. Co chwila ję
czały na podjeździe dzwonki sanek 
i ktoś wchodził do sali, co chwila 
rozlegały się głośne powitania 
i wzmagał się gwar rozmów i śmie
chów. Przy bufecie zadzwoniły kie
liszki, sapała pompa od piwa, i pan
na Marychna, świeżo upudrowana, 
z wypiętym dumnie gorsem, czujna 
na każde skinienie, bezustannie roz

dawała wódkę, przekąski, czarujące 
uśmiechy, piwo i spojrzenia powłó
czyste.

Zaś po sali roiły się grupami 
wspaniale rozwinięte matrony, ete
ryczne dziewice, wiotkie podloty, 
zwycięsko podkręcone wąsy, dostoj
ne brody i jeszcze dostojniejsze 
obwisłe brzuchy, obrzucając się na
wzajem oczami i dyskretnemi, zjad- 
liwemi uwagami.

Rozpuszczone szable tłukły się 
zuchwale po kamiennej posadzce, 
gdzieniegdzie wybuchały perliste 
śmiechy, z pod białych woali strze
lały zabójcze spojrzenia, niepoko
jąco szeleściły jedwabne halki, po
wiewały fantastyczne pióra u kape- 
luszów, z wybielonych twarzy 
krwawiły się wyzywająco usta, gięły 
się smukłe figury, aż trzeszczały 
gorsety, i coraz częściej przelaty
wały jadowite słowa i dowcipy, 
gdyż grupowano się wedle stano
wisk i wrogo, zgóry a niedbale, 
mierzono się oczami.

Mdły zapach perfum, cygar, 
zwietrzałego piwa i wilgotnej pary 
unosił się w powietrzu.

W sali zrobił się jakby wielki 
raut, że nawet dosyć liczni podróż
ni przesuwali się lękliwie pod ścia
nami zasiadając po kątach na 
walizach i tłumokach, bo wszystkie 
krzesła i kanapy już były pozajmo- 
wane przez dostojne towarzystwo, 
które, nasyciwszy się plotkami, 
zwróciło łaskawą uwagę na niezna
jomą parę, a po ścisłej lustracyi, 
sama pani prezesowa zawyrokowała.

— Bardzo dystyngowani, mu
szą być z arystokracyi.

— To są anglicy! — objaśniał 
Józio uniżenie.

-  Jakaś lordowska para jak
by z powieści Miss Crafford! — 
zauważyła prezesówna, wielce wy
kształcona na dodatkach powieścio
wych Bluszczu.

— Istotnie, nawet piją herbatę 
i jedzą chleb z masłem.

-  We wszystkich powieściach 
angielskich wszyscy piją herbatę ze 
śmietanką i jedzą grzanki z masłem,—-

wtrącił nieśmiało Józio, ale, spio- 
runowany wzrokiem prezesowej, co
fnął się przerażony własną zuchwa
łością.

-  On podobny do młodszego 
syna z „Jaskółki" miss Braddon, 
pamięta mama? Ale to z pewno
ścią jakaś romantyczna para! — 
szepnęła ciszej.

— Idzie pan Raciborski, to po
wie, zkąd się tu wzięli ci anglicy.

Ogromny, siwy szlachcic w sza
rej bekieszy, w szarej czapie i z czar- 
nemi wąsami, groźnie sterczącemi, 
pocałował prezesową w rękę i mruk
nął zgryźliwie.

-  Oni są tacy anglicy, jak ja 
Yorkshire!

Posypał się na niego grad py
tań, przetrzymał misterną pauzę 
i rzekł ciszej.

— Ten lord—to Wałek Miętus, 
syn mojego dawnego kowala!

Wszyscy osłupieli, tylko pre
zesowa upierała się przy swojem.

— Ale ona—to z pewnością 
jakaś lady, z pewnością...

— Ta lady Kaśka—to córka 
mojego kucharza! Romantyczne, co! 
Jak Pana Boga kocham, nie maluję, 
lecz mówię szczerą prawdę. Przy
jeżdżali do rodziny, a teraz wracają 
do Ameryki. Znam ich oboje od 
pempciów. Temu lordowi nieraz, 
panie dobrodziejski, sprawiałem 
wnyki, aż trzeszczało, a lady pasa
ła nam gęsi! Jak Pana Boga ko
cham! Od bydła uciekł we świat, 
a teraz wielki pan. Chamy górą, 
niema co! Nie przystępuj bez kija...

A chociaż szlachcic znany był 
z koloryzowania, uwierzono mu 
jednak i, jakby mszcząc się za za
wód, patrzano ze wzgardą na tę 
parę i odwracano się do niej ple
cami, a prezesowa powiedziała bar
dzo głośno.

— Naturalnie, byle parobek, 
jak ma pieniądze, może udawać 
lorda.

Tylko Józio ucieszył się z tego 
odkrycia i chciał się z niemi po
znajomić, ale woźny przyleciał po 
niego i musiał iść do kasy.
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I znowu stał przy swoim okien
ku, i znowu najrozmaitsze ręce wy
ciągały się po bilety, padały pręd
ko nazwy stacyi, brzęczały pienią
dze, trzaskał monotonnie stęplujący 
aparat, i Józio znowu pracował, jak 
automat.

Nie miał nawet czasu wyjrzeć 
na pociąg, więc, załatwiwszy ostat

niego pasażera, z przyjemnością 
przeciągał spracowane kości, gdy 
wsunęły się znajome ręce w poce
rowanych, czarnych rękawiczkach.

— Słowo daję, nie miałem cza
su wyjść po ciebie, — tłomaczył się 
skwapliwie.

Frania wsadziła w okienko 
twarz zarumienioną.

-  A kuku! Mogę zostać, co? 
Spotkałam tych bubków z linii, po
wiedzieli, że pan w Warszawie, 
chcieli mnie zmanić do siebie, ale— 
niema głupich, mają na trzech jed- 
nę kołdrę i dwa sienniki! Strasz
nie się cieszę, że pana zastałam!

DCN-

Zygmunt Bartkiewicz.

Nowela, którą dajemy poniżej, jest jedną z  dwu inkryminowanych z  tomu skonfiskowa
nego p. t. SŁ A B E  SERCE, o które toczyła sic w ubiegłym tygodniu sprawa sądowa, 
wytoczona przez prokuratoryę. Wyrokiem sądowym nowela ta, mając świetnego obroń
cę w osobie mecenasa Ad. Pepłowskiego, została z  pod zatzutu całkowicie zwolniona, 
za drugą p. t. M ATCZYNA DOLA autor został skazany na 10 dni aresztu. Ponieważ 
książka po wydrukowaniu była skonfiskowana i nowela ta nie została rozpowszechnio
na, dajemy ją  obecnie, jako zrehabilitowaną, pewni, że obudzi ona zajęcie naszych czytel
ników.

Lekka była zima 1863 roku, 
z czego dobre wróżby snuto, a choć 
ku wiośnie śniegi coraz szerzej 
z krwią ofiarną sphwały, a od ci
chych chat i zgiełkliwych zaścian
ków coraz gęściej szły zawodzenia 
rzewne i groźne pomruki,— w du- 
szach ludzkich, obok dławionego 
bólu, wśród mroku żądz nienawist
nych, rozbłysła nadzieja.

-  Jeziorański w Rawie spalił 
koszary; pułkownik Kurowski z So
snowca za gran cę ich wygnał, za
brał kasę skarbową; u Białej Ma- 
majewa zgnietli; Janów, Siemiaty
cze, Prużany—zwycięstwo!

I co dnia lecą wieści radosne. 
Od czarnych świętokrzyskich ja
rów, od błot augustowskich, zaro
słych bagien Niemna i Bobrzy, od 
Kampinosa, Białowieży, lasów Ro- 
pockich, ponurych ostępów, bez dro
gi, bez wody, gdzie stonce nie zja
wia się nigdy, gdzie spokój, za
marły od wieków, dzikiego zwierza 
nęci, a dokąd człowieka gna nie
szczęście lub zbrodnia,—dziś ztam- 
tąd świetlana nadzieja, czar wyzwo
lenia i pijana, zuchwała, od 
od wszystkich uczuć silniejsza, pom
sty radość.

Ale dziwna to radość: w oczach 
nie tli weselem, tylko brwi ściąga, 
a uśmiech, gdy kły białe odsłoni, 
zda się, że radeby one gryźć, szar
pać—z uciechy.

— Pobili... nasi pobili!—huczy 
wieś cała po walce, od chaty do 
chaty głos leci, aż całą polską rów
ninę ogarnie, huknie jeszcze po 
lasach, nad wodami jęknie, i zgi
nie, gromem klęski zgłuszony:

— Pod Węgrowem wszyscy

zginęli, Wąchock, Suchedniów — 
o, Jezu! i t« n, co wczoraj nie wie
rzył, zwycięstwu szyderczo urągał, 
chłop ukrzywdzony, dziś wobec 
nieszczęścia ryknął, jak zwierz, na 
kole grabowym kosę odwrócił, 
u skraju puszczy babę uścisnął, od 
czepiających dzieciaków otrząsnął:

— Z Bogiem, ostańta!
Ciemny bór zamknął się za

nim.
I tak każdego zmroku, gdy 

u chat gospodarze radzą, kogoś za
braknie do rady, a kto raźniejszy, 
kto młodszy, zniecierpliwi się, rzuci:

— I dobrze, bo nie językiem 
nam trza wojować, ale z kosą iść.

Na to starsi, mądrzejsi:
-  Iść—to iść, ale trza się prze

cie ugadać, nie bez rozumu kosi- 
sko ze wsi na zmarnowanie wy
nieść.

— Alei...
I radzą.
Trwoźnie, półgłosem, bo czas 

taki, że i w obejściu człowiek nie
pewny, czasem, choć swój, a golów 
do zdrady.

— Cichaj ta!.. Idzie Grzybow
ski.

Grzybowski, chłop stary, po
chylony, w batkach szeroki, jak tur, 
oczami tylko ich zmierzy i minie, 
ale raz—w sam środek gromady się 
wparł, siwą głową potrząsnął:

-  Głupiście wy moi! I wyśta, 
stary Droździe, głupi, i wy, Pękow
ski, i wy, Marcinie, głupi! Boita się 
mnie, a do panów, a do boru was 
ciągnie. Gorsze oni wrogi, jak 
tamte...

— A może i tak, ale...
-  Nie może, a pewno, ja swój

chłop—i do was to mówię. Pół sta 
lat wojowałem bez mała—i co za to? 
Na polu bitwy rodziłem się, a kiej 
matka pod Maciejowicami zrąbane
go oćca poznała i u trupa zegła, 
już mi widno dla wojny się rodzić 
było pisane. I groblę pod Lipskiem 
ja widział, i pod O-trolęką bagne
tami mię skłuli, a potem znów na 
Węgrach uradzili pany za chłopską 
skórą wojować—i dużo mojego ser
ca i mojej juchy już poszło na 
pańskie wysługi Co za to? Ni wo
li, ni ziemi, a jak się trafiła okazya, 
dziedzic do kancelaryi przyzwał, 
nie patrzał na krzyże, a po gębie 
bił... Młody córkę mi zwiódł, ho
norem nadgrodził...

Zaśmiał się stary, aż chłód po 
gromadzie szedł.

— I co chceta? Myślita z gar
ścią a kosą Polskę zwojować, bo 
obiecuje szlachta, a niech ino wy
gra, wnetki wam „jeszcze Polska 
nie zginęła1' na skórze wypisze!

Zadumała się chwilę gromada, 
ktoś mruknął nieśmiało:

— Księża z ambony głosili, że 
grunt na wieczyste idzie, robocizna 
do woli, a kto do nich przystanie, 
temu...

— A juści, juści! Ino im wierz- 
ta. To już dawniej bywało, nie 
nowotny to wymysł. Jak naczelnik 
w sukmanę się przebrał, zara takie 
gadki w lud poszły. Toć mi ociec 
powiadał.

— Zaś ksiądz po próżnicy by 
bajał?..

Stary zamyślił się chwilę.
— At, głupiśia, mój Droździe, 

i wy, Pękowski, głupi, a czegośta 
własnym rozumem nie doszli, ja
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nie nauczę...—machnął ręką i po
wlókł się w pole.

— Toć prawda, że wojował on 
dużo, — któryś z gospodarzy po
twierdził.

— I bez to taki zawzięty.
W powietrzu na wczesną wios

nę już szło, a choć po bruzdach, 
po dołkach jeszcze śnieg leżał, nie 
spodziewano się chłodów. Wody 
zbiegły już z gór, czarne ptactwo 
w lasy zapadło, ruszyły z matecz
ników niedźwiedzie, a chłop około 
owsa i żyta jarego się krzątał.

Ale niesporo z robotą, gdy 
w myślach troska zasiędzie, i mar- 
kociiy się baby, że ino pogwarki 
a medytacye mężów zajmują, z cze
go żadnego profitu, jeno zmartwienie, 
bo wiadomo, że chłop nigdy na 
dobre po łbie się nie drapie i nie 
chodzi sierdzisty a chmurny, jak 
zaś na przyzbie godzinami siedzi, 
kozikiem nic do rzeczy struga, -  
pewne nieszczęście.

A znaki na niebie—co wieczo
ra to inne: to krzyż, to siekiera, to 
oko złociste. Jakieś ci dziady, mą
dre okrutnie, po chałupach chodzą, 
nic nie zabierze taki, a jeszcze pa
pier ostawi, także rządca me bije, 
dziedzic na rolę nie chytry, miody 
na dziewuchy nie łasy, i tak ci we 
wszystkiem odmiana—może na lep
sze, ino, że chłopy coś radzą. 
A nad czem, nie mdły babski ro
zum, a choć która ze starszych 
miarkuje co nieco, ktoby tam zaś 
czego dopytał.

Wej. stary Grzybowski—toć mą
drzejszego chłopa nie potrza, a gło

wę zwiesił, zasumowany okrutnie, 
i ciągle w polu, to ucho do boru 
odwróci, to na drodze coś wypatru
je. Musi nieszczęście idzie od mia
sta, bo co złego, to od miasta zaw
sze. 1 od boru coś idzie a huka.

A'e i staremu także nie wesoło 
na myśli: kinie a pomstuje, tylko 
że bez ulgi, cosić na wnątrzu go 
ssie. Wie stary dobrze, co to huka 
po lasach, lecz me odzywa się 
w sercu ochotą, bo tam żalów ze
brało się wiele, wszystko wyżęły, 
nawet gdy raz we wsi chłopa ob
wiesili kozacy, nie przejęła go l i 
tość.

-  Sprawiedliwie ci tak! Rola 
chłopska je rzecz, a wojna pańska 
zabawa,—i dobrze, bo chłop wojny 
niegodny, a sznura zwyczajny.

I co dnia wypatruje zawzięty 
Grzybowski, kiedy przyjdzie pom
sta kozacka, paniczków, co hukają 
po kniei, na pikach rozniesie. I me
dytuje stary, jak to bór osaczy pie
chota, wej, na górkę zatoczą arma
ty, a kozacy do środka—do środka...

1 uśmiecha się stary, i rad.
Ale bez odmiany wcale, cosik 

na wnętrzu go ssie...
— Bo dlaczego nie idą? po

winni już być.
Zmogło go już to oczekiwanie: 

w dni kilka postarzał—i do jadła 
gust stracił, aż gdy nareszcie nad 
traktem od Kielc podniósł się pło
wy tuman—i sunął, chłop rękę za 
sukmanę aż wraził, tak załomotało 
w nim serce, jakby na śmierć.

— Idą!

Potem ręką oczy od słońea 
przysłonił, w dal patrzał.

-  Kupą, ale równo idą.
Podbiegł, jak młody, na wzgó

rek; jeszcze mu nizko, na kopiec 
się wdarł, a gdy z pyłu wyłaniać 
sę poczęły wyraźne cienie i blaski, 
szeptał:

— Przodem szpica dragońska, 
piechota za nią... Równo, juchy, idą.

—  Za niemi armaty: dwie, 
cztery; kozaków ze dwa sta,—spra
wiedliwie tak!..

I aż przysiadł Grzybowski. 
Pomsta gra w duszy, rozpiera.

-  Za chłopską krzywdę! Za 
ojca, za dziada! Jak dobrze lewe 
skrzydło założą a ruszą, żywa du
sza nie ujdzie przez biota! Spra
wiedliwie tak!

A traktem ciemny, górą sreb
rzysty, wąż sunie. Miękkie blaski 
kasków, bagnetów skry w rzędach, 
za niemi spiż migotliwy, a dalej 
jasne budy furgonów przewalają 
się w piachu.

Grzybowski oczy wparł w po
chód.

— Żywa dusza nie ujdzie. 
A wszystko bez głupstwo, bo komu 
to kosą wojować, z czapkami na 
armaty i<ć?

1 zadumał się stary, głowę na 
ręce pochylił, snując powoli dawne 
wspomnienia. Cisnęły się jedne 
przez drugie, wypływały z myśli 
jasne, wyraźne, to znowu bezładnie 
tłoczyły się w mózgu, zapomnie
niem przyćmione.

DCN

Stefan Krzywoszewski.

PRZYWÓDCA.
Mkt I. Dramat w 3-ch aktach.

MARYA. Potrafi cały wieczór prze
siedzieć i nie otworzyć ust. Pamię
ta pan, kiedy były te panie z War
szawy?

KAZIMIERZ (uśmiecha się). Tak...
LUDKA. Ja wcale nie znajduję, 

żeby pan był nieśmiały... (s fabryki 
wychodzi pa>'u robotników).

ROBOTNIK (do drugiego). Co 
on tam nowego powie? (spostrzegając 
Kuzimerzu) fic... przepraszamy... (wy
chodzi wraz z towarzyszem).

MARYA (niezadowolona). Władzio 
niepotrzebnie się rozgadał...

LUDKA... Jabym tak chciala go 
posłuchać...

KAZIMIERZ. Ależ—proszępanią...

(prowadzi ją  do drzwi, które uchyla). 
Zróbcie dla pani trochę miejsca... (gdy 
otwiera drzwi, slychac, jak Włady
sław mówi).

WŁADYSŁAW (za sceną). Walka, 
którą toczymy, musi wprowadzić nas 
w królestwo wolności? Cóż mamy do 
stracenia? (Kazimierz zamyka drzwi 
i głos Władysława niknie).

Scena ó.
Marya, Kazimierz.

MARYA (od niechcenia). Podoba 
się panu nasza kuzynka?

KAZIMIERZ (z naiwnym za
chwytem). Niezwykła kobietal

MARYA (przykro zdziwiona). Nie
zwykła?

KAZIMIERZ (lekko zmreszany). 
Tyle wdzięku, tyle... dobroci, słodyczy.

MARYA (pogardliwie). W grun
cie rzeczy dość pospolita... Gdy ją 
pan pozna bliżej, dozna pan rozczaro
wania. Umysł zupełnie przeciętny.

KAZIMIERZ (dołkngty). Pani wszę
dzie upatruje tylko zle i brzydkie.

MARYA (patrzy nań uważnie). 
Naprawdę się panu podoba?

KAZIMIERZ (zmieszany). Nie 
wiem, jak to pani rozumię.

MARYA. Fi, panie Kazimierzu, 
przecież pan nie jest zwykłym człowie
kiem! Dlatego, że świeży buziak...

KAZIMIERZ (j. w.). Proszę pa-
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ni... Ja przez jednę chwilę nie my- 
ślałem...

(Ludka wraca, gdy otwiera drzwi, 
słychać słabe oklaski).

Scena 7.
Ciż, Ludka, później — Władysław, 

Szulc.
LUDKA fiywo pod wrażeniem). 

Nie miałaś słuszności. Władzio bar
dzo dobrze mówi... Teraz skończył 
właśnie. Jest tylko trochę patetyczny... 
(wchodzi Władysław). Otóż i sam 
mówca (podchodzi do niego). Brawol 
Winszuję! Choć się wcale z tobą nie 
zgadzam (całuje go w  polczki).

WŁADYSŁAW (uradowany kom
plementem). Słyszałaś?

LUDKA. Zakończenie.
WŁADYSŁAW (j. w.). I napraw

dę... podobało ci się?
LUDKA. Zupełnie szczerze... Ni

gdy nie przypuszczałam...
WŁADYSŁAW (jak gdyby chciał 

pokazać żoire, że ona nie ma racy i). 
Widzisz, Ludka mówi, że dobrze...

MARYA (niechętne). El... co ona 
tam wie... No, teraz już czas na obiad 
(do Kazimierza). Więc nie pójdzie pan 
z nami?

KAZIMIERZ. Nie mogę... Bardzo 
przepraszam.

MARYA. Do widzenia...
WŁADYSŁAW. Do widzenia!
KAZIMIERZ (ściska podaną dłoń 

Ludki, trochę uroczyście). Żegnam 
panią.

LUDKA (z uśmiechem). Pewno 
wkrótce się zobaczymy... (gdy wycho
dzą drzwiam i na podwórze, z  f  abryki 
wychodzi Szulc. Kazimrerz idzie do 
okna i patrzy za idącą Ludką. Szulc 
idzie za nim).

Scena 8.
K a z:m ierz, Szulc.

SZULC (patrzy w  okno). Piękna! 
prawda?

KAZIMIERZ (który go n :e w i
dział, d rgną ł pom :eszany, jak  gdyby 
usłyszał głośno to, co m yśla t w  tej 
chwili). Co? a... to pan... (odwraca się 
od okna).

(Zasłona spada).
KONIEC AKTU PIERWSZEGO.

AKT II.

(Scena prsedstaw a skromn e i n'e- 
gustown 'e umeblow my pokój jad Jny. 
Kredens, stół, krzesła gę ie , jakiś je 
den oleodruk, m ałom  eszcz ińs ca brzy
dota, n :e rozjaśnon i lemi drob:azgam :, 
które zwiastują obecność kob 'ety i które 
czyn :ą m ieszkano pełnem  i zamie
szkałem . Dwoje d rzw :, z  lewej stro
ny i  w  głębi. Z  praw ej strony dwa

okna. Wieczór czerwcowy, okna otwarte. 
Stół nakryły jeszcze obrusem po skoń
czonym obiedzie.

Scena 1.
Mary a, Ludka, Władysław.

(Ludka krząta s'ę m ę d zy  kre
densem a stołem, Władysław pali pa
pieros i).

LUDKA (wesoło). Jabym za żadne 
skarby nie zgodziła się na takiego sto- 
łownika. Nigdy nie przyjdzie o wła
ściwej porze, zawsze zostawiać, od
grzewać...

WŁADYSŁAW (tonem obrony). Pro
sił, żeby na niego nie czekać, że wcale 
nie przyjdzie... Tem bardziej, że wie
dział, iż Mania i ja mamy dzisiaj wie
czorem robotę... Ja nastawałam ko
niecznie, żeby przyszedł—o jakiejkol
wiek porze... Więc jeśli czyja wina, to 
tylko moja...

MARYA. Bardzo dobrze zrobiłeś. 
My przecież z Łomęckim nie będziemy 
przestrzegać ceremonii.

LUDKA (j. w.). Ten człowiek 
nigdy nie ma czasu zjeść obiadu! Wy 
wszyscy zresztą tacy sami... I w do
mu ma być porządek! Co ja mam 
z wami! (zm  'en:a ton). Któż mi zabrał 
moje kwiaty?

MARYA (wskazuje stolik w  kąće). 
Tam są.

LUDKA. W takim kącie! Mój wspa
niały bukiet! Boże, Ty widzisz to i nie 
grzmisz! (n igle wybuch i głośnym  śmie
chem). Nie, ja sobie przypomnę... 
(uryw i).

WŁADYSŁAW (mimowoli porwa
ny jej wesołość ą, uśmiecha się). Z cze
go się tak śmiejesz?

LUDKA (śinejąc s :ę). _.ebyś ty 
słyszał Borskiego! (n iśladuje). Z ob- 
dartusami ostatniego rzędu całą noc... 
proszę pani. To są żarty, pro.-zę pani, 
które można życiem przypłacić. Lu
dzie bez wychowania, bez żadnych 
skrupułów (śnieje s'ę).

WŁADYSŁAW (uśmiecha s'ę). Ja 
całej tej historyi jeszcze dobrze nie 
rozumiem.

LUDKA. Szedł spokojnie, nagle 
słyszy za sobą hałas... Odwraca się... 
Garuniewicz i Szulc chwytają go za 
ręce.—Pan hrabia z nami? I pociągają 
go za sobą, lecą, potem puszczają, sami 
rozpraszają się w bocznych uliczkach. 
Borski zostaje, nie wiedząc, czego od 
niego chcą, i w tej chwili patrol are
sztuje go... Zanim się wytlomaczył, 
musiał 24 godzin przesiedzieć... Rze 
czywiście, to jest więcej, niż nieprzy
jemne. Żart bardzo dotkliwy i przy
kry... ale żebyście widzieli jego minę! 
(śmieje się). Wstyd mi, że zamiast go

żałować, nie mogłam się wstrzymać od 
śmiechu...

MARYA (pali paperosa). Cóż go 
żałować! Inni, stokroć więcej warci od 
niego, siedzą miesiące i lata.

WŁADYSŁAW (rozweselony). No... 
ale wiedzą przynajmniej, za co... Cho
ciaż prawda, że niezawsze...

LUDKA (j. w.). A  Brukwa... (na- 
śl iditje). Dawniej na wiosnę młodzi 
ludzie bawili się w zielone, jeździli na 
majówki... Teraz, proszę pani, takie so
bie zabawki unądzają! Zgroza pomy
śleć (śnreie s :ę). Poczciwy Brukwa. 
Ja go tak lubię.

MARYA (wzrusza ram :onam !, su
cho). Dziwnie lokujesz swoje sympa- 
tye... (wstaje). W czem może być taki 
Brukwa sympatycznym.

LUDKA. Bardzo poczciwy. (Ma
ry  a wychodzi, Ludka p rze k ł ida kwia
ty w  wazonie, do W ł idysława). Wiesz, 
tu u was za mało światła—i dlatego 
trochę smutno.

WŁADYSŁAW. Zapalę drugą lam
pę... (wstaje i zapala lampę). Ale ja 
ci powiem... u nas nie dlatego smutno... 
Ja nie wiem...

LUDKA. Ja lubię dużo światła. 
Żeby było jasno.

WŁADYSŁAW (w g lo sę  tajony 
wyrzut). Mania nie dba o to... Ją 
dom nie obchodzi... ((Jakby ją  chciał 
bronić) Ona... wszystkie swoje myśli 
koncentruje gdzieindziej...

LUDKA. To tak przyjemnie mieć 
własny dom, miły, zaciszny. Czuć się 
u siebie...

WŁADYSŁAW. Jabym także lu
bił... Lecz dom robi kobieta... Ja nie 
potrafię (z w estchnenem ). Ach! gdyby 
Mania, jak ty... Ale co ona kocha? 
(po chwil). Czy ty ją rozumiesz, po
wiedz?

LUDKA (k la d ze  m u  rękę na ra
ni'en'u, ze szczerem  współcsucem). 
Ty, jak dawniej... nie czujesz się szczę
śliwym?...

WŁADYSŁAW. Bo cóż się zmie
niło? Czekam zawsze dobrego słowa, 
jak zmiłowania... Co ja mam wreszcie 
robić? (ogląda s :ę na drzwi, kió' emi 
wyszła Mary i). Ona w głębi duszy 
mną pogardza... Jestem pewny. Jabym 
wszystko zrobił, żeby ją poruszyć, żeby 
ją zadziwić! Nigdy... Nie wiem,czy to mo
żesz pojąć... choć ona jest moją żoną, ja 
jej nie mogę zdobyć, ona nie jest moją, 
wymyka mi się wciąż, jest obcą, dale
ką... Raz, przed laty—zdawało mi .się... 
Ale nie... To jest męka! (z lekkim 
wstydem) Ja nie tylko ją  kocham, ja 
się i n n e j  kocham— (p itrzy niespo
kojnie Ludce w  oczy). Nie śmiej się...
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jeszczem nikomu tego nie mówił... 
ale tobie...

LUDKA (serdecznie). W tern, co 
mówisz, tkwi ból, a szczery ból może 
budzić tylko szacunek... Mnie się zda- 
je, że się uprzedzasz... Mania żyje ży
ciem wewnętrznem, nie umie wydo
być z siebie na zewnątrz tego... tego cie
pła... Jakżeby ona mogła ciebie nie 
oceniać? Ty jesteś taki dobry!

WŁADYSŁAW. Ja nie jestem do
bry, nie...

LUDKA (glasscse go po twarzy). 
Jesteś...

WŁADYSŁAW. To ty jesteś bar
dzo dobra i widzisz dlatego we wszy
stkich dobroć (wchodzi M iryd).

MARYA. Cóż za czuła scena! (do 
Ludki). Chcesz obudzić we mnie za
zdrość?

WŁADYSŁAW (wprowadzony w we
selszy nastrój). To byłby daremny 
trud. Ale ja znam kogoś, co gdyby 
nas tak zobaczył...

LUDKA (udaje, że nie rozumie). 
Ja nie znam nikogo...

WŁADYSŁAW (wesoło). Nie uda
waj. Wiesz dobrze.

MARYA (cierpko). Może i mnie 
wtajemniczycie w te sukcesy. 

_____________ DCN.

Robert Hichens.

OGRÓD ALLAHA.
Przekład z angielskiego.

Gdy Dominika chodziła tak 
wzdłuż platformy pomiędzy han
dlarzami owoców, przewodnikami, 
tragarzami w turbanach ze swemi no
szami, gapiącemi się dziećmi i ob
dartymi podróżnymi, którzy tłoczyli 
się do pociągu, myślała o pustyni, 
której była już tak blizko. Wie
działa, iż leży ona poza tą straszną 
twierdzą skał, która tu oto przed 
nią. Nie mogła atoli dojrzeć ot
woru. Spiętrzone wierzchołki skał, 
poszarpane jak zęby wilka, odci
nały się surowo r>d czystości prze- 
zroczej nieba. Tu i owdzie, ukry
te w c emności gardzieli u ich stóp, 
były ich usta, od których szedł ów 
czarowny oddech, drżący wolnością 
i nieziemskiemi rzeczami. Stonce 
już się chyliło, i światło, jakie rzu
cało, stawało się łagodnem i ro- 
mantycznem. Wkrótce stanie się 
wieczór na pustyni. A potem—noc. 
1 ona będzie tu w tej nocy ze 
wszystkiemi rzeczami, które ma 
w sobie pustynia.

Sznur wielbłądów przeciągnął 
po białej drodze, która spuszczała 
się w cień gardzieli. Prowadziło je 
kilku dziko wyglądających ludzi, 
nawołujących bez ustanku „oosz, 
oosz!-. Zniknęli — ludzie pustyni 
ze swemi zwierzętami pustyni, dą
żący niewątpliwie w podróż obłą- 
kującą poprzez obszary słońca. 
Gdzie wreszcie wyładują swe ję
czące wielbłądy? Domini ujrzała 
ich w środku niziny, krwawej od 
ogniów umierających zachodu. Cie
nie ich leżały wzdłuż piasków, jak 
rzeczy zmęczone i odpoczywające.

Drgnęła na głos, który ozwał 
się do niej po francusku. Obej
rzawszy się, ujrzała dorodnego 
chłopca arabskiego, przepysznie 
ubranego w blado błękitne sukien
ne spodnie, w kurtkę źuawską, ob
ramowaną złotem, i w fez — sto
jącego tuż koło niej. Uderzył ją 
kolor jego skóry, który był smagły,

jak kolor kawy mlecznej, i kontrast 
pomiędzy jego olbrzymią budową 
i tęsknością, prawie niewieścią, je
go obejścia. Gdy się odwróciła 
ku niemu, uśmiechnął się do niej 
łagodnie i wskazał ręką ku twiedzy 
skał.

-  Pani widziała już kiedy pu
stynię? — zapytał.

— Nigdy jeszcze, — odrzekła 
Domini

-  To ogród zapomnienia, — 
mówił wciąż nizkim głosem, deli
katnie cieniując słowa i prawie 
z zalotnością... — W pustyni zapo
mina się o wszystkiem — i o ser
duszku, które się kocha, i o pra
gnieniu własnej duszy.

— Jakżeż to się staje? — spy
tała Domini.

— Szal-lah. Wola Boża. Nic 
się już nie pamięta.

Oczy jego były utkwione w o l
brzymie wierzchołki skał. Było coś 
fanatycznego i wysoce wyobraźnio
wego w tern spojrzeniu.

— Jak masz na imię? — spy
tała Domini.

-  Batucz, pani. Pani do Be- 
ni- Mora?

— Tak jest, Batucz.
-  Ja też. Dzisiejszej nocy, 

pod drzewem mimozy, skomponuję 
poemat. Będzie on skerowany do 
Ireny, tancerki. Podobną jest ona 
do młodego księżyca, który po raz 
pierwszy wychodzi z ponad drzew 
palmowych.

Pociąg od Beni-Mora właśnie 
był wtoczył się na stacyę, i Domini 
odwróciła się, szukając swego wa
gonu. Gdy się już zbliżyła do 
niego, zauważyła, z niepokojem 
tych samolubnych podróżnych, któ
rzy nie chcą być niepokojeni, iż 
człek wysokiego wzrostu, obsługi
wany przez tragarza Araba, niosą
cego zielony worek podróżny, był 
u drzwi wagonu, z zamiarem wi
docznym wejścia do niego. Gdy

Domini podeszła, właśnie obejrzał 
się, jakoś niezdarnie podał się w tył, 
jakby pragnąc ją przepuścić, i na
raz raptownie sam wskoczył tuż 
przed nią. Arab podał mu worek, 
i człek ów, pragnąc w pośpiechu 
wsunąć mu nieco drobnych do rę
ki, upuścił monetę, która upadła 
pomiędzy stopnie wagonu i plat
formę. Arab natychmiast rzucił się 
chciwie na poszukiwania, zajmując 
ciałem swem przestrzeń pomiędzy 
pociągiem i Domini— tak, iż zmu
szona była stać oczekując, podczas 
gdy ów grzebał się bronzowemi 
paluchami w ziemi, wyrzucając 
głuche okrzyki, widocznie w złości. 
Przez ten czas wysoki człek złożył 
swój worek na siatce, udał się 
spiesznie na dalsze miejsce prze
działu i siadł, wyglądając przez 
okno.

Domini uderzyło niezdecydo
wanie i pośpiech niepewny podróż
nego wraz z brakiem dworskości. 
Najwidoczniej nie gentleman to, 
pomyślała, poszedł by bowiem za 
pierwszym odruchem i dałby jej 
przejść pierwszej do wagonu. Zda
wało się atoli, że jakby postanowił 
sobie być niedworskim, siadł bo
wiem odwrócony niezłomnie od 
drzwi, nie zwracając zgoła uwagi 
na Araba, chociaż pociąg miał ru
szyć za chwilę. Domini była bar
dzo zmęczona i poczęła się złościć, 
a nawet czuć pogardę. Arab nie 
mógł znaleźć monety— tymczsem 
trąbka znów się ozwała, ostrzega
jąc o odejściu pociągu. Był wielki 
czas wejścia do wagonu, jeżeli nie 
chciała zostać w El-Akbara. Zamie
rzyła przejść przez grzebiącego się 
Araba, lecz gdy krok postąpiła, ów 
nagle powstał, wskoczył na stopień 
wagonu i, ciałem swem wpół się 
wchylając we drzwi wejściowe, po 
czął wyrzucać potok słów po arab- 
sku do podróżnego. Trąbka znów 
zadźwięczała i wagony szarpnęły
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w tył przygotowawczo, by ruszyć 
w drogę do Beni-Mora.

Domini chwyciła Araba za krót
ki kaftan europejski, który miał na 
sobie, i rzekła po francusku:

— Proszę mnie puścić natych
miast! Pociąg rusza!

Arab jednakże, kierowany wi
dokiem otrzymania monety wza- 
mian za utraconą, nie zwracając na 
nią uwagi, w dalszym ciągu krzy
czał i gestykulował. Podróżny rzekł 
coś po arabsku. Domini znów 
ogarnęa złość. Chwyciła Araba za 
kaftan, użyła całej swej siły i pchnę
ła go gwałtownie ode drzwi. Ów 
zatoczył się na platformie i upadł 
w pobliżu. Zanim się opamiętał, 
Domini wskoczyła do wagonu, któ
ry w tejże chwili ruszył.

Gdy weszła, podróżny, który 
sprawił całą tę przykrą przygodę, 
był wychylony ciałem ze srebrną 
monetą w dłoni, jakgdyby z zamia
rem wyjścia. Domini rzuciła ku 
niemu pogardliwy wzrok, ów zaś 
szybko obrócił się znowu ku oknu 
i wyjrzał, chowając jednocześnie 
monetę do kieszeni. Ciemny ru
mieniec okrył jego twarz, nie wy- 
rzekł atoli przeproszenia, a nawet 
nie zad4 sobie trudu zaszczepienia 
klamki od drzwi.

— Co za gbur! — pomyślała 
Domini, wychylając się przez okno, 
by zamknąć d<zwi.

Gdy odwróciła się od drzwi, 
zabezpieczywszy je klamką oba- 
czyła, iż wagon był pełen bladego 
zmierzchu. Pociąg wszedł w gar
dziel śladami karawany wielbłądów, 
którą była widziała uprzednio. Nie 
zwracała już uwagi na swego towa
rzysza i uczucie ostrego gniewu 
przeciw niemu zagasło na chwilę. 
Piętrzące się skały rzucały olbrzy
mie cienie, mrok gęstniał, pociąg, 
zwiększając pośpiech, zdawał się le
cieć naprzód w objęcia nocy. W po
wietrzu był chłód rzeźki. Domini 
chłonęła go swemi płucami, wciąż 
i wciąż bardziej niecona, wstrząsa
na, sycona jego żywotnością i mocą 
duchową. Była świadoma, że bie- 
rze go w siebie namiętnie, jakby—■ 
dajmy na to — trzymała wargi na 
ustach i piła bytu jakiegoś żywioł 
najlepszy. Zapomnia'a świeżej przy
krości i człowieka, który ją był zgo
tował. Zapomniała o wszystkiem 
w tem jedynem wrażeniu. Nie miała 
czasu spytać siebie: „Dokąd idę?“ . 
Czuła się jakby niesioną przez 
fale, w lico morzu, cudowi, niebez
pieczeństwu nawet—szemrzącego 
niewiadomego. Skały chyliły się 
naprzód; zęby ich odrzynaty się na 
niebie; zamykały pociąg, precz żo-

nąc słońce i świat ze wśzelkiem ży
ciem, które w nim. Chwytała szum 
wartki waląych się wód pod sobą, 
kruszonych ław, pokrytych szcząt
kami, jak ławy złomów zużytych; 
głazów połupanych, spiętrzonych 
w dzikim nieładzie, jakby tu były 
wyrzygnione przez świat jakiś pod
ziemny lub niecone w zapalczywo- 
ści z nieba; uciekających kształtów 
drzew owocowych, morwowych i 
morelowych, palm i oleandrów; 
ciemnych żółtych ścian stłoczonych, 
koloru piołunu, niezamąconych i ci
chych. Dziwne wrażenie rosnącego 
zimna i mroku powstawało w niej, 
a hałas pociągu stawał się pusty, 
drążony i zdawał się rozciągać, 
jakby chciał gwałtem przedrzeć się 
przez nawi-łe skały i znaleść wylot 
w przestrzeni. Wpadając, rósł on 
gwałtownie, gniewnie w uszach Do
mini, kłócąc się, przecząc, głosząc, 
dowodząc. Ciemność stawała się 
podobną do ciemności koszmaru. 
Wszystkie drzewa zniknęły, jakby 
pierzchły w strachu. Skały zamknę
ły się, jakby chciały zgnieść pociąg. 
Była chwila, że Domini zamknęła 
oczy, jak w oczekiwaniu strasznego 
zderzenia, którego nie podobna 
uniknąć.

Otworzyła je na falę złota, 
z której twarz ludzka patrzała, jak 
twarz patrząca z samego serca 
słońca.

111.

Padł na nią blask od pustyni 
zpłomiennem bogactwem barw, od 
pomarańczowo zabarwionych skał 
i pierwszych piasków pustki dzikiej; 
od płowych wiosek, lśniących 
w promiennych blaskach wieczoru 
i jak z bronzu rzezanych, od pierw
szych palm na oazach, z głęboką 
ich zielenią, niby fala morska, i ru
chomych, jak fale: pierwsze cuda 
żarów Sahary i przestworów Sa
hary.

Przestąpiła złote wrota i we
szła do niebieskiej krainy, ujrzała 
jej lico i przez chwilę wzruszona 
cudownem przeobrażeniem całego 
tego świata, patrzała nań z naiw
ni ścią, jak na nowe widoki, ze 
słońcem, z potężnemi skałami, głu 
chemi wioskami i gęstemi drzewa
mi, oczom jej objawione, i nie łą
czyła tego z niczem, dotychczas wi- 
dzianem. Było to dla niej już 
cząstką obszarów tej dziwnej i wspa
niałej pustyni. Dla chwili było 
to wszystko.

W nieokiełzanej grze złotych 
blasków widziana twarz zdała się 
być bladą. Była to szczupła twarz, 
podłużna raczej, z wyraźnemi, wy-

bitnemi rysami, z orlim nosem; usta 
równe z czerwonemi wargami i sil
nie wydatnym podbródkiem; Oczy 
były piwne, prawie żółtawe, z cie
ką wemi centkami ciemniejszego ko
loru; mocno czarne źrenice i ciem
no okolone tęczówki. Rzęsy były 
bardzo długie, a brwi gęste i moc
no zgięte. Czoło wysokie, przy 
skroniach nieco wypukłe. Twarz 
była bez zarostu, starannie ogolona. 
Koło ust szły dwie lekkie rysy. 
Patrząc na nie, Domini myślała 
o cierpieniach ciała i duszy i o ry
cerzach średniowiecznych. Pomimo 
wspaniałego jaśnienia zachodzącego 
słońca, zdawało jej się, że cień pa
da na tę twarz.

To było wszystko, co Domini 
zauważyła, zanim czar zmiany i ol
śnienie raptowne minęło — zanim 
spostrzegła się, że patrzy w twarz 
człowieka, który tak szorstko ob
szedł się z nię na stacyi w El-Ak- 
bara. _

Świadomość ta otrząsnęła ją 
ostatecznie— i pomyślała, że wy
raz jej musiał się zmienić raptow
nie, gdyż ciemna łuna przeszła po 
szczupłych policzkach cudzoziemca 
i podniosła się aż do jego chmur
nego czoła. Wyjrzał przez okio 
i poruszył niezręcznie rękoma. Do
mini zauważyła, że dziwnie nie li
cowały one z twarzą. Choć czy
sto utrzymane, wyglądały raczej na 
ręce robotnika, twarde, szerokie 
i opalone; palce jednak były deli
katne i artystycznie wykrojone.

Domini zaobserwowała to szyb
ko, lecz razem spostrzegła, że są
siad jej nieprzyjemn e jest świadom 
t^ch obserwacyi. Niemiłem jej to 
było, gdyż drobna ta okoliczność 
jakby łączyła ich nikłemi węzłami. 
Zerwała je, przestając spoglądać 
ku niemu i myśleć o nim.

Okno było otwarte. Delikatny 
i ciepły powiew szedł od gaju palmo
wego. Dołem biegła droga koło 
w.oski; byli na niej ludzie; starsi 
grali w' kamienie na piasku zna
czonym; kobiece postacie ukazy
wały się na płaskich dachach 
i u drzwi przydrożnych; dzieci pę- 
pędziły stada kóz. Jakiś człek pięk
ny, podobny do Chrystusa, z dlu- 
giemi włosami i kędzierzawą brodą, 
uderzał laską w ziemię i zawodził 
bezdźwięcznie; nikt nie zwracał na 
niego uwagi. Szaty miał zielone
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