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EMILIA PLATER

A tymczasem dzien za dniem
schodzit bez wiesci stanowczej, bez
hasta, ktéreby bodaj pozwalato ku
pewnej dacie si¢ akomodowac.

Hrabianka spodziewata sig¢ od-
zewu od Cezarego najpozniej we
wtorek, na dziern dwudziesty czwar-
ty marca, a tu mineta juz i $roda,
i czwartek, i pigtek, i sobota ku
schytkowi si¢ wazyla, a odzew nie
przybywat.

Emilie takie rozdraznienie, ta-
ki bunt ogarnat, ze miejsca sobie
znaleZ¢ nie mogta, ze w polowie
wieczerzy zerwatla si¢ od stotu do
swej komnatki, aby fez, ktdére ja
dtawity, nie okazac¢, abyrozpaczli-
wem ikaniem, ktére jej pier§ tar-
gato, nie wybuchnac.

W komnatce czekata na hrabian-
ke Anetka.

Emilia nawet nie spojrzala na
przyjaciotke, osungla sig na krze-
sto i twarz w dioniach ukryta.

Anetka starala sie zareczac, iz
kuryer od grafa Cezarego niechy-
bnie w drodze by¢ musi; iz, kto
wie, czy Cezary nie dowierzajac po-
sylce, sam nie wraca; ze nieiada
musial mie¢ racye do zwalczenia
i ze czas na oczekiwaniu i jej,
Anetce, niezno$nym jest,——ale cdz,
gdy niema innej rady ..

— Jest inna! — podjgta gwal-
townie hrabianka. -— Nie ogladac
si¢ na nikogo, samym zaczynac..

Powies¢ historyczna.

— Bez grafa Cezarego!..

— Tak. Zdazy nadjechaé, wiec
szczedcie; nie zdazy, trudno. Nie-
ma ratunku, niema godziny do stra-
cenia!

—— Alez jedna rozpacz...

— Rozpacz? prawda! Lecz ta
rozpacz narodzi¢ moze wiele do-
bra, moze dodac otuchy, moze po-
rwac¢ fale ludu! Sama nie wiem,
nie rozumiem dlaczego, ale prze-
czucie mi powiada, ze walka juz
wre u nas, ze ziemia juz krwig
sptywal I nie moze by¢ inaczej!
To¢ nie podobna, aby do dzi$§ dnia
nie zerwal si¢ duch mgzny, aby
do dzi§ dnia nie znalazto sig jedno
bodaj serce, ktéreby nie wypowie-
dzialo postuszenstwa mataczynom
politycznym, ktéreby nie zapragng-
to bohaterskiego skonu! Przeczu-
ciec to prze mnie, szarpie, myS$li
plagcze! My tu, na skraju Litwy,
ani wiemy, co dzieje si¢ tam, pod
Kownem, pod Grodnem, pod No-
wogrdodkiem!..

Doszedlby nas bodaj stych!
Posesor dusiacki wczoraj z Witko-
mierza wroécik... i nic. Tyle nowego,
ze Sledztwo w Telszach trwa i ze
Manteufel z niemcami sady spra-
wuje!

— Dlatego, 2e za Borysewi-
czem nie poszli inni, ze za Salan-
tami nie ruszyly si¢ wszystkie gmi-
ny.

— Tego i dla nas obawiatl sie
wszak Cezary!
— Pozwél, jakie wiadomosci

przywozisz?
Anetka zawahata sie.
— Pétnos byt w Suboczu

u Buchowicza...

— 1 c6zP—badata natarczywie
Emilia.

— Doradzaja, aby ochotnikow
rozpusci¢ po domach i zatrzymac
jeno objetych rekruckim spisem.
W puszczy bowiem, krom le$ni-
cz6éwki, niema schronienia, a bez-
czynno$¢ nuzy¢ zaczyna.. Nadto
od Krzyzborka kurlandzkiego i Ko-
kenhuzy mowig o zbrojeniu sig
niemcéw i o formowaniu milicyi
ze strazy lesnej!

—-— Wigc masz jeden argument
wigcej, jedng koniecznos$¢ wigcej!..

— Poétnos atoli zapewnit, ze
jeszcze za trzy dni mozna rgczyc...

— Trzy dni! A po trzech
dniach czeka nas rozprzgzenie, klg-
ska dobrowolna, niechybna!

— Mamy zatem przed sobg
dwa dni. Cezary moze zdazy,
a moze od kawalera Gruzewskiego
nadejdzie nowina.

— Od Gruzewskiego! Ach,
niezawodnie, z zapytaniem, czy nie-
ma wiadomosci,i pigknem o$wiad-
czeniem, ze i on czeka, i stu ta-
kich, jak on, czeka...i zeitam mar-
niejq najlepsze sposobnosci. Sty-
szata$, Staniewicza im uwigzili.
Wigc teraz wygladajg nowego sej-
miku i elekcyi nowego marszatkal
Nie winie zresztg Gruzewskiego,
bo¢ na imi¢ mu tysigce. Nie, nie!
dosy¢ tego daremnego spodziewa-



nia, dosy¢... Mamy owsiejowskich,
mamy kilkudziesigciu imbrodzkich,
ktérych wuj Mohl przyrzekl, be-
dziemy mieli pana Kazimierza, ten
nie chybi, a nakoniec mamy lud
dusiacki...

— Lud, prawdopodobnie, bo
oddziatu sformowanego hrabia Wta-
dystaw nie ruszy bez Cezarego...
datl parol.

Hrabianka obstawata dalej za
rozpoczgciem krokéw stanowczych.
Anetka zas, wbrew zwyklej swej
powolnosci, bronita z takim zapa-
tem Cezarego, z takiem przekona-
niem dowodzita, ze bez niego caly
zamysl na samobojczem skoriczy
si¢ szamotaniu, na bezcelowych
ofiarach, ze Emilia ulegta, a raczej
poddata si¢ bolesnemu przygneg:
bieniu.

Cisza zalegta pokoik. Emilia
na ostatnig apostrofe Anetki nic
nie odrzekla. Pannie Proszyriskiej
znow odniesione zwycigstwo roz-
marzenia przyczynitlo, bo razem
z wypiekami na twarzy, z przys$pie-
szonem serca biciem, pomkngta w dal
oczyma.

Wtem, plongca na stole lampa
olejna prychne¢ta zwawszem Swia-
ttem, a tuz w odpowiedzi za wqz-
kiemi drzwiami, od strony scho-
doéw, rozleglto sig lekkie pukanie.

— Kto$§ z Dusiat! — szepneta
domyslnie Anetka, $pieszac otwo-
rzy¢ drzwi.

Na ciemnem tle wyjscia na
schody zarysowala si¢ siwa glowa
starego Mateusza, stangreta liksnari-
skiego, a tuz za nim zaskrzyly sig
bystre, przenikliwe oczy.

— Kto to?

— Do jasnie hrabianki... ksiadz
zakonny—objasnil Mateusz, pusz-
czajac przed sie miodego jeszcze
duchownego, spowinigtego czarnym
ptaszczem.

Duchowny postgpit naprzdd,
“pochwalonym® przywitat i odrzu-
ciwszy plaszcza, wyjal z torebki, za-
wieszonej u paska na bialym habi-
cie, srebrny pienigzek i na stole go
potozyt.

— Od kawalera Gruzewskiego,
z Kielm—objasnita Anetka, rozpo-
znajgc umowiony znak.

— Z Rosien przybywam!—po-
prawil zakonnik donosnie.

Hrabianka, ktéra, po chwilo-
wem ozywieniu na widok przyby-

tego, ocig¢zalo$¢ zdjeta, wskazata
na krzeslo.

— Prosimy! Dobrodziej zdro-
zony...

— Mam honor z hrabiankg
Emilig Plater?

— Tak.

— Jestem Jasienski, domini-

kanin oszmianski... Szczesliwe zrzg-
dzenie Opatrznosci czyni mnie wy-
staricem naczelnika powiatu rosien-
skiego!.. Rosienie wzigte! Powsta-
nie caly powiat ogarngto! Na ka-
nale Windawskim wszystkie zagar-
nigto posterunki...

Hrabianka porwata si¢ na row-
ne nogi.

— Boze, Bozel.. wigc stato sie,
wigc nareszcie upragniona godzina
wybital.. Moéw, dobrodzieju, powia-
dajl..

— Zaloga rosieniska nie wy-
trzymata naporu, cho¢ straz po-
graniczng miala za sobg. Ulegla.
Niedobitki uszty za pruskg grani-
c¢. Nasze oddzialy juz ku Szaw-
lom i Telszom hasta niosg. Upita
wre. To wszystko, co mi naczel-
nik donie$¢ polecit, a raczej opo-
wiedzie¢ to, na com wiasnemi oczy-
ma prawie patrzyl. Wpadli do Ro-
sier, jak huragan, tchem jednym
dokonali tego, na co inni wazyli
sie od miesigca. A naczelnik pierw-
szy szedl, on dart sig w odmet
najgrozniejszy. 1 w Rosieniach we-
sele wielkie. Ksigdz z ministrem
kalwinnskim ludowi réwnos$¢ standw
obwieszcza, a rabin rodatami im
wtoruje. Jeden Bdg na niebie, mi-
tosciwa hrabianko, jedna ziemia ro-
dzona!.. Sam Stworcatej réwnoSci
snadZ zadat, bo¢ dysydenta za pierw-
szego naczelnika i pierwszego bo-
hatera sobie obrat...

Dysydenta?

— Tak. I niech mi to za
grzech poczytanem nie bedzie, iz
modlitem sig i modli¢ sie bede,
aby tacy dysydenci, jak im¢ pan
Juliusz Gruzewski, na kamieniach
nawet nam si¢ rodzili...

— Wiec Gruzewski! Gruzew-
ski jest mnaczelnikiem!? Wigc to
on!?—zakrzykneta z radosnem zdu-
mieniem hrabianka.
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— lon tylko. Gromada zac-
nych mlodziericow go otacza; ale
bez niego do dzi§ dnia z zacnodcig
swoja-by biadowata i czekata.

Emilia byta tak oszotomiona
nowinami, ze po dziesig¢kro¢ razy
tez same zadawata pytania, ze ni-
by piesni, najczarowniej napierata
sig tych samych dzwigkow.

Lecz Jasienski przerwat te py-
tania.

— Milosciwa hrabianko, wiek-
by mozna o tem powiadaé. Pilno
mi w drogg. Oszmianie mojejrad-
bym copredzej zwiastowac te dobre
wiesci. [ tak sprzeniewierzylem sig
jej bardzo, bardzo. Nie $mialem
odmoéwi¢ naczelnikowi, ile ze za-
pewnil mnie, Ze nowina najgo-
dniejszemu sercu przedewszystkiem
sie nalezy. Teraz czas, czas wielki!

— Nie wazg sig zatrzymywac,
bo i tu trzeba czyni¢, bo i tu az
nadto dtugo czekano!.. Niech was
Bog prowadzi, dobrodzieju. Ale
moze dopomddz czemmogg? dobro-
dziej zdrozony?...

— Jezeli  taska, prositbym
o zmiang moich mierzynkow. Usta-
ja mi z kretesem, a niema kiedy
da¢ im wytchnienia.

Anetka wyszta z zakonnikiem,
aby zmiane koni dlan zarzadzic.

Hrabianka pogladata przez
chwilg rozbtyszczonemi oczyma ku
drzwiom, za ktoremi skryt si¢ bia-
ty habit dominikanina, az pier§ jej
rozfalowata sig, az drzeniem ra-
dosnem zagraly jej pulsa, az ze
$ciany spojrzata ku niej jasna, za-
fzawiona twarz Chrystusa.

I Emilia ku tej twarzy wycigg-
neta ramiona i padfa na kolana.

W pét godziny niespetna po
odjezdzie wystarica z Rosienn sen-
ny, cichy patac antuzowski drgnat,
$wiattami trysnal, zaszamotal sig
w sobie i zapadt w odretwienie,
jak cztowiek, ktéremu tkanie piersi
rozsadza, a bol szalony dtawi obo-
cze$nie i oddech, i serca bicie.

A potem u podjazdu zatupo-
taty wierzchowce, zgietk cichy, za-
tosny, zmieszal si¢ ze rzeniem koni
i brzekiem ostrég, a potem szesciu
jezdZcow wyrwato si¢ z patacowe-
go obejscia i pograzyto sie w ptach-
cie ponurej, bezgwiezdnej nocy.
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Dnia nastepnego skromne, ci-
che miasteczko Dusiaty, pofozone
tuz nad wielkg taflg jeziora, a bo-
kiem opierajace si¢ o koryto nie-
wymys$lnej rzeczki Dusiatki, ktdra
dalej dopiero Swietg sig zwie, juz
od wczesnego ranka zaszemrato
osobliwym rozruchem. Miast bo-
wiem, jak bywalo przy niedzieli,
wczasu diuzszego zazy¢ a turbo-
wacé sie przystojnem ogarnieciem,
ludzie na uliczki wylegli, co star-
szych a doswiadczeriszych otoczyli
i dalejze radzi¢ a prawdy szukac.

Ba, ale owej prawdy nie ry-
chto bylo dociec. Ten styszal,
tamten styszal, jeden dodat, drugi
ujal—nic nie wiadomo. Jeden pa-
tac dusiacki wiedzial akuratnie, cho¢
bodaj i nie wiedzial, bo grafa Ce-
zarego w domu nie bylo, a mlod-
szy graf sam rzadzi¢ si¢ nie mogt.
A przeciez co§ by¢ musialo—nie
bez kozery dworscy pedzili na
przetaj ku Suboczowi, nie bez ko-
zery Qirkalnis, co do dniasiano do
dusiackiego lasu wozi, powiedzial
kowalowi:

— Od jutra znéw wszystko
nasze bedzie!

Gdybyz tylko to! Ale juz nie
kowal jeden, lecz cala czereda by-
ta $wiadkiem, jako Durbinas, bo-
rowy antuzowski, zajechat na ple-
bani¢ do proboszcza. 1 zajechat
w kurcie granatowej z amaranto-
wym kolnierzem, z krzyzem swoim
zotnierskim, w czapie rogatej, z flin-
tq przez rami¢ zawieszong, i pata-
szem u boku. Ludzie ledwie go
poznali, bo tak buriczucznie sig pre-
zentowatl, ze gdyby nie oko osma-
lone, nikomuby w glowie nie po-
stato, iz to kluczwdjta dusiackie-
go dziewierz. Na domiar, kiedy
go zagadnigto, Durbinas jeno roz-
$mial si¢ i, zacigwszy konia, za-
wolat:—-A tam, na potudnie, popa-
trzysz jeden z drugim dobrosci!

Mieszkancy Dusiat jeszcze sig
upora¢ nie zdotali z drgczgcemi
ich pytaniami, gdy zewszgd lud o-
koliczny jat wali¢ do miasteczka
a do koSciota ciggna¢, cho¢ ten
jeszcze ani sygnaturkg nie baknat.
[ zeby tylko okoliczny lud — ale
i uszpolski, i juzancki, i antuzow-
ski, i podsubocki, i imbrodzki.

Wtasnym oczom uwierzy¢ bylo tru-
dno, skad si¢ ta ¢ma pogtowia bra-
la, czemu poniechala wlasnych pa-
rafii, gdy w Dusiatach ani odpustu,
ani procesyi.

Tymczasem lud precz ciagnat
do Dusiat i takiemi gromadami, ze
kiedy dzwony si¢ ozwaly, kiedy
dusiaccy do ko$ciota podazyli, to
juz licho kto z nich zdotat si¢ do
nawy przecisnaé, wigksza czgsc
musiala kruchtg i optotki przedko-
$cielne zaledz, a na wietrze i pod
gotem niebem pozostawaé. Z te-
go i pomruk nieukontentowania
dusiackich przebiegal, i dystrakcya
w modlitwie, bo nieopodal, przed
zakrystye, raz za razem zajezdzaly
panskie pojazdy a bryki poseso-
réw, bo stuzba w barwie tloczyta
si¢ a do kruchty darta.

Az nareszcie ozwaly si¢ orga-
ny i glosem swym uspokojenia
przyczynity.

Nabozenstwo zaczelo si¢ zwy-
kiym fadem, w modlitewnem sku-
pieniu, ktore, jako co mniedzieli,
przerwalo wejscie proboszcza na
ambong.

Dusiaccy, stojacy pod kruchta,
na diwigk pierwszego stowa kaza-
nia podali si¢ ku przodowi, aby
co$ przeciez ustyszec, — ani mysli:
cizba, wypelniajaca koSciét, oparta
sie. Wiec ustapili, wstuchujgc sig
apatycznie w gluszg, ktérg wiato
ku nim wnetrze $wigtyni.

Naraz lud, sttoczony w koscie-
le, jeknat i rungl na kolana.

Dusiaccy spojrzeli po schylo-
nem przed nimi poglowiu a, klo-
nigc si¢ niepewnie, suponowali, ja-
ko ksigdz musial nielada jako grze-
chom wszelakim dopiec, gdy taka
skrucha w narodzie zakotatata.

Alisci, ku wielkiej alteracyi du-
siackich, znajgcych wskro§ pro-
boszcza swego obyczaje, ksigdz
Hryszkiewicz, zamiast piesciq na
ambonie ostateczny cios ztoscidya-
belskiej zada¢, do blogostawienstwa
rece wznidst i zagrzmial tak po-
teznym, tak rozradowanym glosem,
ze dusiackich zgota gorgcos¢ obla-
ta a blogosciq przejeta. Slyszeli
teraz oderwane zdania, kazde sto-

wo teraz docieralo im do zrozu-
miato$ci, izy im  ciurkiem ciekty
po obliczach, weselem sptywalo
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serce, a przeciez nie potrafiliby
rzec, czemu ten thum przed nimi
keje si¢ w szlochu, za co dzigki
skiada, co ksigdzu proboszczowi
chérem Slubuje.

Na domiar organista, czy w tem
wzruszeniu pomiarkowanie stracit,
czy sig splatal. do$¢, ze nie ba-
czgc konca sumy, rykngt basem
i 7¢ Dewm zakalikowat ogniscie.

Tium, zebrany w kosciele, strzy-
mac¢ dluzej nie mogt, zakotlowal
sie, nacisnagt dusiackich i rzucil sig
ku wyjsciu, bo pilno mu bylo do
gadania, do krzyczenia, do podzie-
lenia si¢ wezbranemi uczuciami, do
radowania sig.

Na placu przed kosciotem za-
wrzalo w okamgnieniu.  Tysigc
naraz odezwalo si¢ glosow, tysigc

pytann padto, tysiqgc odpowiedzi.
Ludzie obcy sobie, nieznani, roz-
prawia¢ jeli zawzigcie, najdujac

réwnie blizki a serdeczny dla sig
przedmiot. Ale, ze ttum byt nie-
jednolity, bo¢ tyle liczyt dusiackich,
co i przybylych z Antuzowa, Usz-
pola, Juzant czy Subocza, tedy
i rzeczy tlémaczenie byto rozmaite
i watpliwo$ci  coraz  wigcej sig
mnozyto. Ten i 6w mowniejszy
a estymy zazywajacy kmieé¢, ten
i 6w z cywundéw, ekonomow, czy
zagrodowych szlachcicow, usitowat
kwestye rozstrzygnac,lecz,nimz jedng
si¢ uporal, juz walita druga i taka,
ze ani weZ z niej wybrngc.

Stad, kiedy na placu przed ko-
Sciotem, ukazal si¢ pisarz gminny,
im¢ pan Ciupajko, wnet go mro-
wie obleglto, a z kilkudziesieciu ust
zerwato si¢ pytanie:

- Jaka-ze teraz jest wolnos¢
chtopom?

Im¢ pan Ciupajko, ktéry, we-
dtug swego narowu, paleczkg przy
Swigcie juz od rana zalal, wytrzesz-
czyt oczy na tlum.

- Heg?.. wolnos¢ chiopom? He?

— Wedtug tego, co ksigdz
proboszcz kazat!
Im¢  Ciupajko  potart spo-

cone czoto, czknat okowita i po-
wieki przymknat, niby dla lepszego
rozejrzenia si¢ w przy¢mionej moz-
gownicy.
— Sprawiedliwie kazal—pod-
powiadali chtopi,— sprawiedliwie!
DCN.
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Ale nie dat sig tym gorgczko-
wym majakom, gdyz tkwilo w nim
co$ potezniejszego od wszelkich
strachow, co$, co go pchato nie-
powstrzymanie, a czemu juzby sig
nie mégt oprzed, gdyby nawet chcial.
Wiecskoronareszcie dosiggnat drzwi,
pierzchngty wszystkie obawy i przy-
widzenia, poczul si¢ zupelnie spo-
kojny i na wszystko zdecydowany;
przygigt sie tylko, jakby do skoku,
i wyciagnat drapieznie rgce....

Lézko stato w drugim korcu
pokoju, obok szerokiego okna,
z ktérego saczylo si¢ nieco mgtne-
go brzasku, drzewa chwialy sig¢ za
szybami, a niekiedy galgZ tracala
w szklo jakby suchym, koscistym
palcem, poduszki bielaly z mrokow,
niby z pod sadzy, zegar szelescit
swojem wiecznem: raz,raz; raz,raz!
oddechy rozlegaly si¢ rytmicznie...

Juz stangt przy t6zku, gdy Mi-
kado si¢ poruszyl i co$§ zamruczat
przez sen.

Jozio nie drgnat i cierpliwie
czekat przez dlugg chwilg...

Przeszta jednak. Posunal sig
nieco naprz6d i tak si¢ nizko nad
nimi pochylil, ze poczut ich gorg-
ce, przesycone wddkg oddechy.
Wyprostowal si¢ machinalnie, aby
zaczerpngé powietrza; robito mu sig
strasznie gorgco—i chociaz byt zu-
pelnie spokojny, serce tluklo mu
sig, jak obtgkane...

Nadeszta ostatnia chwila... jesz-
cze jeden krok... jeszcze jedno spre-
zenie woli... jeszcze tylko jedno wy-
ciggniecie reki... Naraz—dziw, ze nie
krzyknat, dotknat si¢ bowiem spusz-
czonej bezwladnie glowy Frani;
sparzyla go, jak rozpalone zelazo...
Zawahat si¢ przez mgnienie... ale
zebrat wszystkie sity, wsunat rgke
pod poduszke i wyciagnat pugila-
res, uderzajac réwnoczes$nie tokciem

w stolik, az co$ z brzgkiem zle-
ciato.

Zmartwial, jakby zabity na
miejscu.

— Kto tu?—zamruczala sennie
Frania.—Kto?—powtérzyta, macajgc
po stoliku.

— Szukatem zapatek!—wybet-
kotat z najwyzszym wysitkiem.

— Ktoéra godzina?

Zapalila papierosa i podata mu
zapatki.

— Swital
pociag...

Frania jeszcze co$ powiedziata,
cisneta papieros na pokdj i padta
udpiona.

Muszg juz iS¢ na

Przeczekatl cierpliwie kilka mi-
nut i odszedt réwnym, automatycz-
nym krokiem, starannie zawierajac
za sobg wszystkie drzwi; w przed-
pokoju nastuchiwat jeszcze czas ja-
ki$, ubrat si¢ poomacku i najspo-
kojniej wyszedt, ale przed domem
zabraklo mu nagle sil, zatoczyl sig
na $ciane i dlugo dyszal, nie mo-
gac sie poruszy¢ z miejsca; dopie-
ro kiedy psy rzucily si¢ do niego
z radosnem skomleniem, zerwat sig
i zaczat gwaltownie uciekac, bo mu
sie naraz wydato, ze kto§ za nim
krzyczy:

— Ztodziej!
dziej!

Trzymajcie! Zto-

Uciekat przez ogrdd jakby osza-
laly, ale zastapil mu drogg na plant
jaki§ osobowy, ktory przesuwat sig
dziwnie powoli, migocac o$wietlo-
nemi oknami, niby rzedem wytrze-
szczonych uciekajacych oczéw. Jo-
zio zastuchatl sie tak gi¢boko,w ryt-
miczne uderzenia kot o szyny, Ze
zapomnial o wszystkiem. Zbudzita
go dopiero glucha cisza. Obejrzat
sie trwoznie— pociggu nie bylo juz
nawet wida¢, dom Buczka szarzal
o$niezonemi dachami, a za nim czer-
niata potezna $ciana lasu. Zrobit
pare krokéw i znowu przystangf,
jakby sie nad czem$§ namyslajac,
rozgladat si¢ przytem na wszystkie
strony i stuchat z wytgzeniem. Noc
byta cicha, deszcz ustal, a nato-
miast polatywal ggsty, puszysty
$nieg, roje biatych motyli wirowaty
w ciemnosciach niezliczonemi skrzy-
dtami, zasypujac $wiat rozdrganym,
sinawym brzaskiem i zaledwie od-
czutym szelestem, tylko niekiedy
jeknely przeciagle druty telegraficz-
ne, jakby trgcone rozetkanem we-
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stchnieniem, lub nadptywaty gtuche
dudnienia dalekich jeszcze pociggéw.

A Jézio chwiat sig, niby nad
przepascig, w jakiej$ niemej a stra-
szliwej rozmowie z wtlasng dusza,
czasem zajeczal rozpaczliwie, cza-
sem wzdrygal si¢ lodowatym dresz-
czem, i coraz nizej, i coraz pokor-
niej schylal glowe, az wreszcie
ugiat si¢ przed nakazem sumienia
i z bohaterskg rezygnacyq powrdécit
do Buczka... Szed! gto$no i hata-
$liwie, umy$lnie nawet trzaskajac
drzwiami—wracal, aby mu rzuci¢
pugilares wraz z tem jednem stfo-
wem: ,Ukradlem!“ 1 czeka¢ spo-
kojnie koncal I czeka¢, m6j Boze,
i czekad... i...

Spali jednak, jak zabici. Wotat
na nich, szarpat-—zadne sig nie prze-
budzito. Wsungt pugilares na daw-
ne miejsce i wyszedt predko, ale na
palcach... Psy odprowadzily go na
plant z jakiems nieprzyjaznem war-
czeniem.

Nawet nie styszal, wlokac sig
ociezale i potykajac na kazdym kro-
ku o szyny i podktady.. Bo i cdz,
ze skradzione pienigdze zwrdcit do-
browolnie i gotéw si¢ byt oddac
na taske i nietaske Buczka, kiedy
i tak podnosit si¢ w nimsrogi, ka-
rzacy gtos sumienia, ktéry mu szep-
tat z nieubtagang msciwoscia:

— Podty! Podty! Podty!

Naprézno wyciggal btagajgce
rece, naprézno w skrusze najgigb-
szej sig kajal, naprézno zebrat zmi-
towania—ten glos straszny nie $cich-
nat, leczwcigz, z jednakq mocaszarpat
mu moézg, ze szedt jakby policzko-
wany i bity $wiszczacemi rézgami
hariby...

Snieg walit juz tumanami, wy-
trzasat sig, niby z woréw mniezglg-
bionych i zasypywal ziemig wil-
gotnemi puchami; noc zbladta i
uczynila si¢ szarawem bielmem,
lasy stanety bez ruchu, ciche, zdrg-
twiale i jakby zapatrzone w welni-
sta ulewe $niegéw, a tylko gdzie-
niegdzie z pod bialych kozuchéw
wyciggaly si¢ nad Jéziem jeszcze
czarne, sekate gatezie, jakby litosci-
wie btogostawigce rece, ze, mimo
wewnetrznej meki, zaczynal sig im
przypatrywac z coraz wigkszg uwaga.

DCN.
(o))



Wsehod slorica.

Bezmicrny step, jak tarcza ku niebu zwricona,
Tarcza koloru stali, od pylu matowa.

Nad stepem tarcza = miedzi—plomicnista glowa:
Twarz ksiczyca, w twarz stepu cicho zapalrzona.

Otwierajq przed sobq zagadkowe lona,

Gdzie drzemiq wicki zmarle... Szemrzq senne slowa,
W ktorych zyje praycichia dawna piesi bojowa

1 czyn zgasly, co wieki srod bezwladu kona.

1 po strunach srebrzystych z dalekicy wyzyny
Plynie modlitwa smutku na puste rowniny -

Czar, co ziemi¢ calunkiem piesci i zachwyca.

Stucha ziemia — 1 sen swdj sni tworczy, jedyny,
Patrzqc w smutek zaciszny miesigcznego lica,
Gdzie bezdenna, tez pelna—Ilegla tajemnica.

Na polanie lesney.

Szemrzq trawy, ukryte w wilgotne; ustroni,
Wplecione w rdzawe ke¢py mchu, w rumiane wrzosy;
Pachnie ltan macierzanki, — czasem kropla rosy,
Toczqc si¢ po todydzse, jak perla zadzwoni.

Upal. Swmujq si¢ basnie: barw, szmeréw i woni —
1 plyng migkkiem tchnieniem pod Scichte niebiosy...
Cigzkie, bl¢kitne wazki gnq traw dlugic klosy...
IWszystko tu pije stodki czar stonecznej dloni.

A zdaleka, z za lasu—czasam: dolata

Glos jakis: wioski moje) niemilknqca wrzawa —

[ we wrzosach si¢ gubi i w szmery si¢ wplata.

A z daleka czasami na wspomnieni Sciezynie

Jakis ksztalt dni ubieglych w toczach jasnych wstawa,
Jakis ksztall = dni przesztosci w leczach zlotych plynie..

Tesknota.

Zlote zboze diwigala ziemia na swym {lanie,
Haftowanym w szczaw rudy i smukle blawaty;

Bor z rosy bursztynowe; sqcsyl aromaty,

[ dzicwanny, wsluchane w fal plyngcych drganie,
Snity cicho, gdy stoiice = gory kladlo na nie
Pieszczote pocalunkow... W taki to dzien z chaty
Marzen wyszedfles = sierpem—sbierac plon bogaty
Na rozztoconym, jasnym Ducha mego lanie.
Wige dzis tak mi si¢ splotla postac twa wyniosla
Z poszumem boru, = wrzosem pachnqcym w upale,
Z barwq klosow i = placzem =znikajgce) fali, —
Ze, morzem losu gardzqc, ster tamic i wiosla,
Trud porzucam i patrzc w rosswictlone dale,
Gdzie blgdzi mys! Twa—czy si¢ doli mej uzali.

Noc w stepie.

Noc idzie stepem. Ponuro i czarno:

I burzanach wicher czasem zaszelesci...
Czasem dzwick jakis padnic w glusz¢ parng
1, zablqkany, przepadnic bez wiesci...
Czasem duch bledny =z nieznanef mogily
Wistanie i serca te, co w stepie bily,

Budzi, swolujqc na ucste bolesci.

ldq w dal czarng pogwary cchowe:
Czasem glos jakis westchnie | zaszlocha..
A potemn wicher te cienie widmowe
Strwozy i sklebi... wichr, co praestwor kocha,
[ step przebiega od krasica do krasica,
Szumiqe skrzydtami... Do dzikiego tarca
Stajq: Noc s Wichrem—dwie moce stepowe.

A ponad wszystkiem ta straszna potega,
Co szatom stepow udziela pomocy!

Ponad glosami—ten glos, co gwiazd si¢ga!
Ponad mocami—to szalesistwo Mocy!

O, wszechpotezny! coz cig zjednac moze?

O, bezlitosny, o, milczqey Boze,

O, Boze wichrow, rospacsy i nocy!.

WACLAWA GRODZICKA.

_prert Hichens,

OGROD ALLAHA.
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Przektad z angielskiego.

i stangta obok niego, a on otoczyt
ja ramieniem.

-- Gdy zostang tu sama dzi-
siaj—rzekta, poddajac sie jego ra-

Nakierowata swego konia bli-
2ej do konia Androwskiego.

Kon jej pochylit gtowe, azpé-
ki nie tknat ziemi nozdrzami, a
wtedy wstrzasngt si¢ w dreszczu
przecigglym. Domini wstrzgsneta
si¢ rowniez, jakby w odzewie na
te niesnaske zwierzecia.

— Smier¢ tu godcita — rzekt
Androwski, przemawiajac wreszcie
cicho i wskazujac swoim dtugim
batem ku szkieletom wielbtgdzim.
Zeidz, Domini, konie pomeczone.

W godzing pdzniej Dominirze-
kta do Androwskiego:

— Czy naprawdg masz zamiar
i$¢ wieczorem na gazele?

— Co6z bedzie, jezeli pojder-
rzekt, zwracajac si¢ ku niej, gdy
przedtem obrzucit wzrokiem pu-
stynig.

- Nic, lecz moze jestes zme-
czony?

Potrzasnat glowg.

— Nie mogtem jezdzi¢, a te-
raz jezdze. Nie moglem strzelac,
a teraz wilasnie zaczynam...

— IdZ!-—rzekta szybko. - Zre-
sztqg potrzebna nam istotnie gazela
na obiad. Tak powiada Batucz,
chociaz ja nie sadzg, bySmy i bez
niej umarli z glodu.

Zblizyta si¢ do drzwi namiotu
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mieniu,—wiem, ze bedzie mi okrut-
nie smutno.

— Mam zostac?

Przytulit ja do siebie.

— Nie. Wiem, ze powrdcisz
rychle. Jakze to dziwnie, ze$my
tyle lat zyli, nie wiedzac wzajem

o sobie, zeSmy zyli samotni. Czy$
byt kiedy szczesliwy?

Zawahal sig, zanim odpowie-
dzial.

— Chwilami myé$latem, ze by-
tem.

— Lecz teraz, czy sadzisz, ze$
byt kiedy szczgsliwy?

Nic nie odrzekl, lecz po chwili
pocatlowat jg dtugo i mocno, jak



gdyby pragnat przez te odrzwia
ust §ciggnac jej istot¢ do swojej.

BadZ zdrowa!—rzekl, zwal-
niajgc ja.-—Po zachodzie storica bg-
de z powrotem.

Dobrze. Nie czekaj tam
zmroku poéznego. Jeszcze zabla-
dzisz w tych zaspach.

Wskazala na odlegle wzgdrki
piaszczyste, wznoszace si¢ i opada-
jace melancholijnie na horyzoncie.

— Gdy nie powrdcisz wezas—
rzekta,—stang u wiezy i bedg po-
wiewata glownig plonacg z ogniska.

Dlaczego u wiezy?

— Tam poziom najwyzszy.

Odjechal na mule, z dwojgiem
arabow, niosgcych strzelby. Przy-
byli na rowni¢ saletrzang, ktéra wy-
gladata, jak s$nieg obok morza,
ktore byto tylko mirazem. Wtedy
wrocita do namiotu, wzigta tom
Fromentin’a i siadta w fotelu skla-
danym u drzwi namiotu. Poczytata
chwilg—trudno atoli byto czytac,
majqc miraz przed oczyma. Oczy
jej kierowaly sie¢ bez przerwy od
ksigzki ku tej tajemniczej i zatosnej
smgtnodci, ktéra byla, jak smegtnoscé
czego$ nieziemskiego, jak smgtnosc
ducha, ktéry cierpiat, lecz ktdry nie
mogtsigporuszyc.Niezamkngtaksigz-
ki, lecz ztozyta jg otwartgq na kola-
nach i siedziata, patrzgc. Androw-
ski znikngt z arabami za fatdami
piaskow pustyni. Z nimrazem zni-
kngty promienie stoneczne. Bez
Androwskiego i bez stofica—1aczyta
ich zawsze razem 1 wiedziala, ze
tak bedzie czynita zawsze —smetek
pustyni wzmagat si¢ dla niej, az
wreszcie przytloczyt jg wielkim cig-
zarem. Nie byta kobieta, sklonng
do rojern chorobliwych. Owszem,
wszystko, co chorobliwe, budzilo
w niej wstret instynktowny. Atoli
ta szaro$¢ raptowna powietrza, po
tylu tygodniach ptomiennych bla-
skéw storica, ztaczona z fantastycz-
ng pustkq krajobrazu, ktéry byt na-
poly rzeczywisty, napoty ufudny,
obudzity w niej nagle ten stan
oschio$ci ducha, ktéry nawiedzatl jq
rzadko.

Jak diugo tu siedziata, nie
wiedziata sama. Bylo juz pod wie-
cz6r; zanim jednak zmierzch zapadi,
ujrzata na szlaku piaszczystym od
zwaléw ciggngcq zwolna gromadke,
znuzong, pytem okryta, sktadajacg
sie z ftrzech zotnierzy, zuawodw, i
jednego oficera. Jechali sami na
mufach i na dwéch prowadzonych
mutach wieZli swe skromne baga-
ze. Gdy wjechali juz na wierzcho-
tek wzgdrka, skrecili na prawo i
dazyli w kierunku ku baszcie. Ofi-
cer jechal nieco na przedzie gro-
madki. Byt to dworsko wyglada-
jacy, pigkny mezczyzna, lat okolo
trzydziestu dwoch, z jasnemi wgsa-

mi, niebieskiemi oczyma, jasnemi
rz¢gsami i wlosami barwy piaskow
pustyni. Lico jego byto czerwone,
ogorzate od storica. Oczy, jakkol-
wiek osloniete wielkiemi szkiami
ochronnemi, byly rozptomienione.
Skoéra na nosie tuszczyta mu si¢ od
zaru. Wtiosy jego byly pelne pia-
sku; jechal, pochylajac sig na szyi
zwierzgcia i trzymajac bez mocy
uzde r¢koma, ktore ze znuzenia
zdawaly si¢ by¢ bez nerwdéw. Nie
baczac na to, wygladat dorodnie i,
mimo wyczerpania, zdradzal dobre
utozenie, tak, iz na paradzie bytby
sig wyr6znial, jako oficer ,z pre-
zencyg“. Widac¢ bylo odrazu, Ze i
on, i jego ludzie jadg =z jakiejs
strasznej wyprawy. Ci ostatni byli,
jak psi, pomgczeni i catkiem upa-
dajacy.

Mata ta kawalkada zbudzita
Domini z zapatrzenia si¢ w miraz.
Oficer byt tuz przed nig, gdy usty-
szata razem odgtos kopyt muta po
kamienistym gruncie.  Spojrzala,
zdziwita sie — i oficer zdziwit sie
jeszcze bardziej, widzac wytworng
damg, siedzgcq u stop baszty. Zdu-
mienie jego i zmgczenie nie pozba-
wito go atoli odruchu dobrego wy-
chowania, gdyz wyprostowal sig
naraz w siodle, zblizyt palce do
kaszkietu podréznego i przeprosit
Domini, iz jg niepokoi.

- Jest to atoli moja siedziba
na noc, madame—dodal, wycigga-
jac jednoczesnie klucz z kieszeni
swych szerokich spodni.—I rad je-
stem, zem si¢ wreszcie dostat do
niej. Ma foi! w ostatnich dniach
byty chwile, w ktérych nie spodzie-
walem sig, ze ujrze jeszcze Mogar.

Zsiadt wolno z muta i stal,
trzymajqc si¢ siodta rgka.

— F-f-fl—rzekt, wydymajgc u-
sta. — Ledwo si¢ trzymam na no-
gach. Prosz¢ panig wybaczy¢ mi.

Domini wstata.

Jeste$ pan i jego ludzie po-
rzadnie zmeczeni— rzekta, patrzac
na nich z zaciekawieniem.

Niezgorzej, oczywiscie. Trzy
dni ostatnie w wielkich zaspach by-
liSmy w burze piaszczysta i cudem
znaleZliSmy wreszcie szlak, gdysmy
juz gotowali sig... no, na wielkq
przeprawe.

— Na wielkg przeprawe?—rze-
kta Domini.

Ostatnigw zyciu, prosze¢ pani.

Moéwit po prostu, nawet z od-
cieniem humoru, ktéry byl prawie
drwigcym; w sfowach jego atoli od-
czuta uroczystos¢ 1 dzigkczynnosé,
ktora jq pociggneta i wzruszyta.

— Te straszne zaspy!—rzekla.

I zwracajac si¢, spojrzala na
piaski odlegte.

Mé6j mgz jest tam takze—
dodata.
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— Pani mgz? .

Spojrzat na nig pilnie), prze-
stapit z nogi na nogg, jak gdyby
prébujgc ich mocy, a potem dodat:

— Przypuszczam, ze niedaleko
stad. Widze bowiem, ze tu jest
oboz panstwa.

— Poszed! tylko na gazele.

Mowigc ostatnie stowo, zauwa-
zyla, jak jeden z zolnierzy, istne
chtopig, oblizat sig, a potem zerk-
nat z gestem rozpacznym ku swym
towarzyszom.

Przyszta jej mysl raptowna.

- Niech mi pan nie bierze za
zle, ale... jakze tam ze $pizarnig
w baszcie?

O, co do tego, prosze pani,
calkiem wys$mienicie.  Otworz-no
drzwi, Marelle!

Z temi stowy dat klucz zolnie-
rzowi, ktory krokiem zmegczonym
postapit i wlozyt go w drzwi baszty.

— Po trzech atoli dniach wza-
spach zapasy musialy si¢ wyczer-
pa¢ i nie mieliScie panowie moz-
nosci zaopatrzenia sie.

— Pani nadto dobra.
dzimy sobie ku-ku.

Ale wino? Macie panowie

Sporzg-

wino?

Wezbral w niej caty
druh*,

— Pozwoli pan, ze mu troche
nadeslg—rzeklta.—Mamy go sporo.

Miata na mysli kilka butelek
szampanskiego, ktére przywiezli
z sobg, a ktore bylo nietknigte.

— W pustyni jesteSmy wszy-
scy druhami — dodata, jak gdyby
mowiac do Zolnierzy.

Ci spojrzeli na nig z jawnem
uwielbieniem, ktdre opromienito ich
twarze zmeczone.

- Pani jest nadto dobra-
rzekt oficer,—przyjmuj¢ jednak dar
pani z takg otwartoscig, z jakg go
pani ofiaruje. Troch¢ wina bedzie
z nieba zestanym darem na ten

,dobry

wieczor. Dzigkuje pani.
Gdy tak rozmawiali, zmrok
wzmogl sie gwalttownie. Spojrzata

ku zaspom odlegtym i juz ich nie
dojrzata. Mysl jej podazytaod razu
ku Androwskiemu. Dlaczego nie
wraca? PomyS$lata o sygnale. Od
obozu, obok ich namiotu sypialne-
go, uniosto si¢ ognisko, $wiezo roz-
palone.

— Bytabym bardzo wdzigczng
panu - rzekta,—gdyby jeden z paii-
skich zotnierzy poszedt i powie-
dziat Batuczowi... Batuczowi... zeby
tu przyszedt. I poprositabym ro-
wniez o przyniesienie mi glowni
duzej z ogniska.

Ujrzata Zdziwienie w oczach o-
ficera 1 u$miechneta sig.

- Chce da¢ znak memu mg-
zowi—rzekla,—a tu miejsce najwyz-
sze. Stad bedzie widzial najlepiej.



— Ruszaj, Marelle, powiedz
Batuczowi i przynie§ gtowni¢ pto-
nacq z ogniska.

Zotnierz zasalutowal i zwawo
pojechal. My$l o winie wlatarzez-
ko§¢ w zyly pomegczonej gromadki.

— A teraz niech pan nie robi
ceremonii—rzekta Domini do ofice-
ra —Prosze si¢ iS¢ oporzadzi¢. Za-
tesknit pan, sadze, dotrochy oswie-
. Zenia.

— O, tak, pani; pragng wygla-
da¢ cho¢ nieco po ludzku—rzekt
z dworskoscig, patrzac na nig z i-
skrg uwielbienia w oczach zaognio-
nych. — Pozwoli pani, ze powrdcg
za chwile i odprowadzg jq do na-
miotéw.

— Dzigkujg¢ panu.

— Pani pozwoli... nazywam si¢
de Trevignac.

— A ja. madame Androwska.
Jest to nazwisko me¢za, bowiem ja
jestem angielkq—dodata. —A teraz,
prosze, nie zatrzymujg pana.

— Za chwilg begdg stuzyt—od-
rzekt oficer.

Wszedt do baszty, a zolnierze
wjezdzali na podwdrze, ciagnac za
sobg na linach muly pomegczone.

Domini czekata na powr6t Ma-
rella. Usposobienie jej catkiem sig
zmienito. Blask uczué ludzkich, spo-
lecznych, odzongt precz melancho-
lig. Naraz postanowita zaprosi¢ ich
wszystkich tego wieczoru na obiad.

Marelle powrécit z Batuczem.
Ujrzata ich zoddali, jak szli poprzez
ciemnos¢ z btyskajacemi pochodnia-
mi w rekach.

Gdy si¢ zblizyli, rzekia:

— Batucz, idZ i kaz przygoto-
wacé obiad w obozie dla zotnierzy.

Wielka bretoriska twarz Marella
opromienita si¢ tung usmiechu.

— A pan oficer bedzie obia-
dowal ze mng i z panem. Spraw
sie jak najlepiej. Moze tam bedzie
nieco gazeli.

Batucz otworzyt usta, by o-
$wiadczy¢, ze obiad bedzie bardzo
skapy, lecz Domini go powstrzy-
mata.

— | przygotuj parg butelek
szamparniskiego... Pommery. Wypije-
my za ich ocalenie. A teraz dawaj
mi pochodni¢ i idZ zarzadZ do ku-
chni.

Gdy dat jej gtowni¢ do reki i
znikngt w ciemnosci, de Trevignac
wyszedt whasnie z baszty. Wygla-
dat wciqz, jak cztek wyczerpany, i
chodzil z pewna trudnoscig, zmyt
atoli pyt z twarzy wodg ze studni
artezyjskiej, ktéra byta obok baszty,
zmienit mundur, wyczesal plowe
wlosy z kurzu i wlozyt szykowng
czapk¢ z lampasem na miejsce
kaszkietu. Z  oczu zdjat okulary,
a w usta wtozyl duze cygaro—o-
statnie, ktore zachowal sobie w za-

_bowiem

spach, jako mozliwg ostode na chwi-
le straszne $mierci.

— Monsieur de Trevignac, pra-
gne zaprosi¢ pana dzisiajna obiad —
jedynie na obiad. Natychmiast po
kawie i koniakach bedzie pan mogt
ruszy¢ do tozka. Wypijemy po
szklaneczce szampariskiego za na-
sza wspolng pomyslnosc.

Mowita wesoto, serdecznie. |
dodata powaznie:

— Nie codzien'uchodzisig z ragk
$mierci $réd zasp piaszczystych.
Przyjdzie pan?

Wyciggneta ku niemu dion
szczerze, przyjaznie. On jg usci-
snat, jak Sciska me¢zczyzna dton ko-
biety, gdy w piersi ma tkliwosc i
czutosc.

— To jedno mogg tylko po-
wiedzie¢, ze pani jest nazbytdobrg
dla nas, biednych zotnierzykow, i ze
trudno si¢ bedzie odczepi¢ od nas,
tak bedziemy szczgsliwi
w namiocie paristwa, ze zapomni-
my napewno o naszej zimnej baszcie.

— Zatem postanowione.

Z gtownia w regku poszta na
skraj pagérka. De Trevignac szedt
za nig. Wzigt drugg glowni¢ od
Marella. Stali przy sobie, patrzac
w nieskoriczono$¢ pustego obszaru,
ktéryo becnie pogrgzat sigjuz wnocy.

— Stad bedzie pani sygnali-

zowala?

— Tak jest.

— Moze ja to zrobie za pa-
nig? O, mam tu glowni¢ gotowaq.

— Nie, dzigknj¢ panu. Zrobig
sama.

W blasku ptomienia, ktéry wzbit
sig, jak gdyby pragnac dotkngé jej
lica, dostrzegl $wiatto w jej oczach,
ktore zrozumial; opuscit tedy swag
glowni¢ ku ziemi, podczas gdy ona
wzniosta swoj¢ 1 powiewata nig
w czarnosci okolnej.

On [patrzat na nigq. Trzymat
wcigz glownie u ziemi, lecz gdy
ona swojg powiewala, uczul nie-
przeparta ochotg przylaczenia sig
do tego czynu, ktéry miat w sobie
co$ wspaniatego i heroicznego. U-
niést tedy do goéry swa ctownig i
i powiewal nig obok jej glowni
$rod nocy.

Domini zasmiata si¢ ku niemu
w ptomieniach.

- Napewno zobaczy— rzekta.

Od dotu, zoddali pustyni,
wzbito sie glosne wotanie silnego
meskiego glosu.

— Ach!—zawotala.

[ gtosem cieptym i pelnym mo-
cy ozwata si¢ ku niemu z kolei.
Gtos meski odpowiedzial blizej.
Opuscita gtowni¢ ku ziemi.

Za pot godziny tedy... cze-
kamy pana.

Z catem sercem podgzymy.
Ale moze mam odprowadzi¢ panig?..
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— Nie, tu catkiem bezpiecznie.
I prosz¢ przyprowadzi¢ swoich zol-
nierzy. Sporzadzimy dla nich ucz-
te, na jaka nas tylko sta¢é. Bedzie
wina dosy¢ dla wszystkich.

Zaczem odeszta szybko, ocho-
czo, ginagc w ciemnosci.

— Takq mie¢ zong!—rzekt do
siebie de Trevignac.— SzczgSliwy—
szcezesliwy cztek!

Upuscit swg glownigna ziemig
obok jej gtowni i patrzal, jak plo-
mienie ich mieszajq si¢ ze soba.

— Szczgsliwy cztek—powtorzyt
gtosniej. — Ciekaw jestem, jak on
wyglada.

XX.

Domini spotkala Androwskie-
go, powracajgcego z arabami, na
skraju wzgorza.

— WidziateS moj znak?

—— Tak jest.

Chcial mowic¢ dalej, lecz ona
przerwala mu zywo:

— Masz gazelg? Al

Na mule jednego z arabdw uj-
rzata zwieszajacq si¢ gazelg, z de-
likatng glowg, z cienkiemi, spicza-
stemi rogami, smaglemi nogami i
jak wyrzezbionemi matemi stopka-
mi, kiére poruszaty si¢ do taktu
z ruchami muta,

— Przyda nam si¢ bardzo te-
go wieczoru. OdwieZ ja zaraz do
kuchni, Achmedzie.

Androwski zsiad! z muta.

— Widze $wiatlo w baszcie —
rzekl, spojrzawszy na nig i wraz
spusciwszy oczy.

— Tak jest.

— | widzialem dwa znaki.
wiewaly dwie gtownie zarazem.

— Tego wieczoru mamy towa-
rzyszéw w pustyni.

— Towarzyszow!—rzekt.

Gtos jego zadzwigczat Zdziwie-
niem.

— Ludzi, ktérzy unikngli strasz-
nej $mierci w zaspach piaszczy-
stych.

— Arabowie?

Francuzi.

Opowiedziata mu pokrétce przy-
godg. Stuchal w milczeniu. Kiedy
skonczyta, nic nie rzekl. Rzuciwszy
wzrokiem na stét nakryty, dojrzat
trzy nakrycia. Stal si¢ chmurny i
mroczuny.

— Nie skarcisz tego, Borysie! —
rzekta Zdziwiona.— Nie odmdwisz
przecie goscinnosci tym biednym
zuchom?

Wsuneta mu reke pod ramig i
przytulita sig.

— Czyzbym zle zrobita?
nie sadze, by tak byto.

— Zle! Czyz ty mozesz co
ztego zrobic?

Wida¢ byto, ze czyni wysitek,
jakby [ pragnac sttumi¢ co$ w sobie.

Po-

Ale



— To ja nie mam racyi, Do-
mini. Ale prawdg jest, ze nie mo-
ge znie$é, by ludzie wkraczali w na-
sze szczgScie, nawet przez jeden
wieczér. Pragng by¢ tylko z toba.
To nasze zycie w pustyni uczynito
mnie takim sobkiem. Chcg by¢sam,
sam, tylko z toba.

— Tak jest.
sprawia.

Wsparta si¢ twarzg na jego ra-
mieniu.

— Tedy—rzekt—ten drugi sy-
gnal?..

— Podal go pan de Trevignac.

Androwski wyrwal nagle swe

To rados¢ mi

- Matka moja byla nabozng
katoliczka. Jestem jedynem jej dziec-
kiem i... nauczyla mnie ona juz da-
wno, ze podczas trwogi nigdy sig
nie jest samotnym. DCN.

Wiadomo§<1literackie.

Polonica.

X Profesor T. A. Hora, jeden z ucze-
stnikéw wyprawy czeskiej do Polski, na-
pisat i wydat w Pilznie naktadem wlasnym
zyciorys zmartego slawisty, . p. Bronista-
wa Grabowskiego, p. t: ,DBronislav T.
Grabowski—obrdzek jeho ivota a literdrni

ramie.

— Pan de Trevignac?—rzekt.—

Pan de Trevignac?

Stat, jak zgn¢biony myslg trwoz-

ng i mocng.

— Tak jest. Oficer. Tak sig
nazywa. Ale co tobie?
— Nic.

W ciemnosci

0s6b.  Mowili po francusku.

— Ja muszeg... — rzek? Androw-
ski—musze...

Zrobit ruch niepewny, jak gdy-
by chciatl i$¢ ku piaskom, powstrzy
mat sig i ruszyt gwaltownie do na-
miotu, gdzie byla gotowalnia Gdy
znikng!l, de Trevignac i jego towa-
rzysze weszli do namiotu.

— Maz méj zaraz nadejdzie—
rzekta Domini.—SpéZnit sie nieco,
ale zato przywidzt gazelg. A teraz,
prosze, niechaj pan zaraz spocznie.

Wprowadzita go do namiotu,
gdzie byta jadalnia. De Trevignac
rzucit wzrokiem na stét z trzema
nakryciami i nie staral si¢ ukryc
zywego przedsmaku.

— Pani — rzekl, — jezeli roz-
grzesze sie tego wieczoru i bede
jadt, jak 6w smok z bajki, pani mi
wybaczy. nieprawdaz?

— Nie wybaczg, jezeli bgdzie
inaczej.

Mowita wesoto, posadzita go
w krze$le skladanem i zmusita, ze
podtozyt sobie poduszkg pod plecy.

Czekajac na Androwskiego, Do-
mini prosita de Trevignaca, by jej
opowiedzial swq straszng przygode
w zaspach. Spelnit to z prostotg,
jak zotnierz. bez przesady. Gdy
skoriczyt, rzekta:

— Smier¢ tedy bytajuz pewna?

— Prawie pewna, prosz¢ pani.

Spojrzata na niego powaznie.

— Po takiem spojrzeniu w twarz
smierci $réod pustki i osamotnienia
musi si¢ Zycie innem potem wy-
dawac.

— Tak jest, pani.

czulem osamotnienia.
— Z racyi parskich ludzi?
— Nie, pani.
Po chwili dodal z prostota:

Lecz ja nie

koto namiotow
rozdzwiekly glosy zblizajgcych sig

czinnosti“. Zyciorys, pisany z wielkiem
uznaniem dla zastug znanego przyjaciela
narodu czeskiego, ozdobiony jest jego por-
tretem. Jest to wydawnictwo tanie, maja-
ce na celu spopularyzowanie $réd czechow
pamieci o polaku, ktéry byt takim wielkim
ich zwolennikiem. Prof. Hora jest tez au-
torem stownika czesko-polskiego i znawca
naszej literatury.

> Pisma rosyjskie donosz3, ze utwor
Kasprowicza ,Ad astra® zostal na jezyk
rosyjski przetozony.

Z literatury norweskiej.

X Puscizna po  Henrykw Ibsenic.—
W trzech obszernych tomach, jednoczesnie
w wydaniu norweskiem i niemieckiem, wy-
szly dzieta, pozostale po Henryku Ibsenie.
Nie jest to puscizna po znakomitym pisa-
rzu w Scistem tego wyrazu znaczeniu, gdyz
tylko czes¢ niewielka catlego materyatu nie
byta nigdzie dotad ogloszona, gléwnie u-
twory poetyckie, z liczby 87, jakie zawie-
ra tom pierwszy, oraz niektore artykuly
z lat mtodziericzych. Nie nadajg one jed-
nak catemu dzietlu ani pietna, ani wartosci.
Wyzej pod tym wzgledem stoja zebra-
ne ze starych gazet i czasopism zapomnia-
ne juz prawie dzisiaj artykuly i przemowy,
oraz komedya fantastyczna: ,Noc Swigto-
jariska®. Komedya ta napisana byla po
powrocie Ibsena z pierwszych podrézy za
granice i jest bardzo cennym przyczynkiem
do wyswietlenia epoki przejsciowej pisarza
i rozwoju satyryka oraz europejczyka Ib-
sena. Pod wzgledem literackim pozosta-
wia duzo do zyczenia. Tom drugi przyno-
si dramaty mtodziencze, ,epicki szkic do
Branda“, szkice dramatyczne. Trzeci za-
znajamia nas z pierwotnemi pomystami i
szkicami do dziet gtéwnych Ibsena.

I w tych szkicach i pomystach pier-
wotnych tkwi gtéwna wartos¢ wydawnic-
twa; czytajac je, stajemy sig niejako Swiad-
kami procesu tworzenia Ibsena, jego wat-
pliwosci i zmagania si¢ z danym tematem.
Czytelnik znajdzie tu niejedno wyjasnienie,
ktorego dzieta znakomitego pisarza niejed-
nokrotnie potrzebuja. Ibsen sam uporzad-
kowat i przejrzal caly materyal, jakby go
przygotowal. Nie wydal wszakze zadnych
rozporzadzen co do tego, czy ma by¢ dru-
kiem ogloszony. Decyzye w tym wzgle-
dzie pozostawit synowi, Sygurdowi Ibse-
nowi, ktory teraz, w trzy lata po zgonie
pisarza, te pozostate jego dziela wydat.

Z literatury holenderskiej.

X Izraelo Querido. , Menschenswee*
(,Znij ludzki®). Niewiele ksigzek ma ty-
tut réwnie swej tresci odpowiedni, jak ni-
niejsza. Nie jest to wlasciwie powiesc,
jakkolwiex tres¢ obraca si¢ dokola dziejow
rodziny Hasselow; to raczej peten prawdy
a straszny opis roku zycia chtopow
i drobnych ogrodnikow w matej wiosce
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wybrzeza holenderskiego. ,Pracownicy,
pograzeni w swym cigzkim znoju, wigcej
juz nie $piewali“—to zdanie streszcza calg
ksiazke. Dzieli si¢ ona na cztery czesci:
zime, wiosng, lato i jesier, a nad kazda
porg roku cigzy twarda, nieublagana r¢ka
znoju. Wszyscy niemal, ktérych zycie roz-
wija si¢ przed nami, stoja na granicy glo-
du, trawi ich gorgczka pracy, a obraz
skreslony jest z sity, wstrzgsajacq do gle-
bi. Kobiety nie ustepuja w brutalnosci
mezczyznom—zycie ich to jeden faficuch
mozotu, pijaistwa i uciech zmystowych.
Giéowng postacig ksiazki jest Kees, kiu-
sownik, cztowiek sity herkulesowej i gwal-
townych namigtnosci, ale jest to jedyny cha-
rakter, ktory, mimo wszystko, nakazuje
szacunek i wznosi si¢ ponad swoich stu-
zalczych sasiadéw. Nie korzy sie przed
nikim, nie schlebia, idzie przez 2zycie po-
nury, milczacy, nie obawiajgc sie nikogo,
buntujac sie przeciw niedoli swojej, prze-
ciw ciaglej mece poszukiwania pracy.
Nie kocha nikogo, oprécz synka kaleki,
i nikt tez, oprécz tego dziecka, nie kocha
jego. Zona gorliwa katohczka przeklina
meza za jego bezreligijnosé, a wspolza-
wodniczac z nim o mitoéé dziecka, staje
sie ztym duchem zazdrosci i rozterki.
Dziecko umiera, a Kees Hassel, po scenie
strasznej rozpaczy, idzie upi¢ si¢ na $mierc.

Ksiazka to bolesna, jak zycie tych
w znoju ginacych chlopéw. Autor p. Queri-
do, niegdys robotnik w szlifierni dyamen-
téw w Amsterdamie, zajmuje dzi$ wybitne
stanowisko w literaturze holenderskiej,
a zutwordw jego tchnie przedewszystkiem
prawda i znajomo$¢ ludzi. Wdzigczne o-
pisy krajobrazow, ktéremi ,Znéj ludzki“
ubarwit, stanowia w ksigzce tej efektowny
kontrast miedzy pigknoscia przyrody
a szpetota znojnego zycia chltopéw. bn.

Z literatury niemieckie;.

Ksiqika dwunastu autoréw. W naj-
blizszych dniach ukaze si¢ na poétkach
ksiggarni niemieckich dziwna powies¢,
w swoim rodzaju unikat literatury Swiata.
Oto dwunastu znanych autoréw niemiec-
kich napisato wspdlnie te powiesé¢— kazde-
mu z nich przypadt w udziale jeden roz-
dzial. Sa to nastepujacy autorowie: Her-
man Bahr, Otto Juliusz Bierbaum, Otto
Ernst, Hano Evers, Gabryela Reuter, Feliks
Hollinder, Ernest Wolzogen, Gustaw Mey-
rink, Gustaw Falk, Georg Hirschfeld, Ol-
ga Wohlbriick i Herbert Eulenberg. Ksigz-
ka opatrzona jest stowem wstgpnem Li-
liencrona.

Naktadca wyznaczyt szescdziesiat roz-
maitych nagréd za odkrycie autoréw po-
szczeg6lnych rozdziatéw.

Wydawca w swej przedmowxe do ,po-
wiedci dwunastu® powotluje sig¢ na opinig
Eversa, ktory idee ksiazki uznat ,za zwa-
ryowang, lecz interesujgca®. Es.
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