Q

ROMANS | POWIESC

Tygodnik, poswigcony literaturze nadobne;
i wiadomosciom literackim.

Sy

3y

Rok 1.

Warszawa, dnia 6 listopada 1909 r.

No 45.

Wactaw Gasiorowski.

EIVIII_IA PLATER.

— Kazal! Hm!.. Kiedy przy-
kaz byl, tedy.. ani mrumru! Ani
mrumru. Panskie musi byc¢ i skar-
bowe musi byé... inaczej do kance-
laryi i... na tawe... chocbys, cho¢-
by$ dwa Swiniaki... nie u ten...

Na ten wywdd, cho¢ pijacki,
pomruk odczarowania  przebiegt
cizbg. Lecz jeden ze slarszych
kmieci do rdzenia rzeczy chcial
dotrze¢.

— Kiedy bo akuratnie, panie
pisarzu, proboszcz czytat z pisane-
go, jako pan graf wszystko daro-
wal chlopom i jako inne pany ta-
koz darujq, i czynsz,i ziemig, i pan-
szczyzng, jeno trza kupg iS¢ i wo-
jowa¢, bo wojna na calej Litwie
ogtoszonal!

Pisarzowi w glowie si¢ zamag-

cito. Belkotal co$ i wybrnag¢ nie
mogt.

- Nie stycha¢!-—zawotano do-
kola.

— Moze pan pisarz na oplotki...
niech gromada si¢ dowie!

Dwdci najblizszych
kow podiwignglo im¢é
i na optotki wzniosto.

Pisarz oprzytomnial nieco na
tym piedestale.

— Tedy czego wam? hg?!

— Wedlug wojny ogtloszenia!

— Mowitem... z trzech dymow
jeden rekrut, wedle woli pana gra-
fa wybrany. A kto si¢ do rekruc-

parobcza-
Ciupajke

Powies¢ historyczna.

kiego urzedu nie stawi, ten w dyby

pojdzie. Taki przykaz od pana
sprawnikal..

— Jakze bo!.. Widzicie!... Tu-
mani cos!.. Gadalem wam!. Nie
moze bycl.. My nie o tem!.. Spraw-
nickie si¢ skoriczytol.. Pomiesza-
nie jedno!.. Zgadnij, Jezul. Co

bylo, to i ostato! .—wykrzykiwano
w ttumie.

Im¢ pan Ciupajko teraz rezonu
nabral. Brwi $ciggnat i napomniat
SUrowo:

Ani mrumru, kiedy pisarz
mowi! Zwazaé, chamy, na urzad, bo...

Lecz w tejze chwili jaka$ garsc¢
porwala za kark Ciupajke i rzucita
nim o ziemie.

Thum  zakolysal si¢ na takowg
$miatos¢,—Ilecz nim zdotal pojac,
kto wazyt si¢ tak dostojng osobg
sponiewiera¢, na oplotkach ukazata
si¢ przysadzista posta¢ jegomosci
o matych, ptowych oczkach i wiel-
kim, czerwonym, guzowatym mno-
chalu.

— Chamy! — podjgt z pasyq
jegomos¢.—Barany dusiackie! I c6z
na mnie $lepie raczycie! Rodzo-
nego proboszcza macie za nicl
Wilka si¢ radzicie, czyli prawda,
ze go majg z boru wyzenaé. Nie
mamrota¢! Niech si¢ oczajdusza
sam trzezwi. Nie takiego bobu
wart. Nie kalkulujecie! Zasadzono
was do petnej misy, a wy czego?
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Zgtodniatemi zgbami kiapiecie... trza
wam jeszcze, zeby samo do gardia
wlazto, bo po lyzkg siegng¢ wam

za cigzko! Piecuchy! Co?.. gadaj
mi zaraz, czego¢ jeszczel..
Tium, na to zagajenie, moc-

niej si¢ zwarl. Jegomo$¢ nie dat
mu wytchngd.

— Wiesz, czem byte§ do dzi$
zrana? Duszg skazkowg, inwenta-
rzem, gadzing folwarczng! A od
teraz, capie jeden, obywatelem zo-
state$, cztowiekiem, co sobie pra-
cuje, na swojem siedzi, wlasng zie-
mie orze i wilasnej ziemi broni.
Pan graf Cezary wszystko zalegte
zmazat, wolnos$¢ wam darowat. Kto
po dobrej chegci bedzie rad mu stu-
gowucd, ten si¢ przynajmie, niby ja-
ki cywun czyli komisarz. Naprzy-
krzy sobie stugowanie, tedy moze
do chatupy wraca¢, albo, gdzie o-
czy poniosa, dralowac¢. Niema
poddanstwa. Wolnos¢ jest.. Ro-
zumiecie dusiaccy!?..

— Sprawiedliwie, jeno...

A uszpolscy?

— Do rzeczys powiedzial.
W Uszpolach takoz nie zaden nie-
miec, jeno kniaz Sapieha. Znacie
pana Grotkowskiego, wigc wam, co
nalezy, wytozy. Od teraz po calej
Litwie musi by¢ toz samo. Pod
Rosieniami wszystek naréd w jedng
noc zeszlachcial. Co tu rozpowia-
da¢ wiele! Macie wéz 1 przewoz.
Chcecie by¢ duszami, chcecie, aby
was, jak dotad, niby cielgta sprze-
dawano?!. Nie! Tedy bra¢ za co
kto moze... inaczej, co wam pan
graf darowal, to wam sprawnik
z asesorem odbiorg!



Niedoczekanie!
- Tylko, aby wedlug wojny!?

— Krétka sprawa. Wojna jest.
Wiara pod Warszawg na pigkne sig
wzieta. Teraz kalkulujcie: czyli wo-
licie czekaé¢, az was do rekruckiego
urz¢du napedza, zaszyja w mundu-
ry i rodzonych pra¢ kazg, czyli
snadniej wam spotem i$¢ za Ostro-
bramskg, za Rosieniami, na ustano-
wienie sprawiedliwo$ci, jako Boég
przykazal a ksigdz proboszcz wylo-
zyt.  Przymusu niema! Komu lac-
niej, z pisarzem niechaj zostawa!

Thum drgnat i wybuchnat groz-
nym pomrukiem.

Jegomosd¢, z waszecia odziany,
jakby w pomruku tym nowych sit
poczerpnat, bo gorgcejjeszcze prze-
mowit. 1 przemodwit tak, ze do naj-
tajniejszej bolgczki kazdemu trafit,
ze calq niedolg kazdemu rozpowie-
dzial, ze wylozyl, i to akuratnie, co
pod sercem drgczyto, a czego mys$l
przy¢miona chwyci¢ nie mogta.

Thum pod ciosami stow jegomo-
sci mocniejsi¢ zwarl, oddech przy-
ttumit a rozblyszczonemi oczyma
zdawal sig spija¢c z ust mdwcy
kazdy wyraz.

Podczas w niepozorng, kusg
posta¢ jegomosci jakowa$ moc,
zgota niepoj¢ta, wstgpita, bo gtos
mu spoteznial raptem, nochal gu-
zowaty a szpetny przestal z obli-
cza sie nastreczaé, a ramiona coraz
bardziej nad poglowie si¢ diwi-
galy.

Trwato tak, az jegomosc¢ cza-
p¢ wznidst do géry i huknat gromko:

— Wysi Wira eykiem!

Tium zatoczyt sig, jak odurzo-
ny, i ryknat tysigcem gloséw:

— Wysi Wira!

Ale, zanim echo tego okrzyku
umilkto, hen w oddali, na drodze
od nadjeziorza, ozwal si¢ miarowy
tomot tarabanéw i ochocze dZzwieki
trabek.

Thum, porazony zblizajacemi
sie¢ dZzwigkami, ostupial.

Lecz tarabany z tragbkami, cale
nie turbujac si¢ o alteracyg stto-
czonej przed kosciotem cizby, co-
raz pelniej uderzaty, coraz zawziet-
sze wybijaty takty, coraz zwawiej
ku cizbie nadchodzity.

Jeden tylko jegomos¢, z wa-
szecia odziany, nie stracit fantazyi.

Stoczyt sig z optotkow i, w sam
$rodek tlumu wpadiszy, jat goroz-
suwac a szerokg drogg ztobi¢ od
kosciota ku tarabanom.

Te ostatnie teraz w okamgnie-
niu dosiggnety tej drogi i w calej
pelni ukazaly cizbie pochdéd dziwny,
osobliwy, nieznany.

Wigc przodem, nakrgpym pod-
jezdku, szlachcic w zielonej my-
Sliwskiej kurcie i czapie rogatej.
Na pierwszy rzut—niby lesniczy,
bo¢ kordelas u pasa, flinta prze-
wieszona i torba, klaniajgca sig
pgczkiem trokdw. Jeno szerpentyna
u boku i kokarda biato-amaranto-
wa u czapy co$ o innej szarzy
szlachcica zdawaly si¢ powiadac.

Za tym jezdZcem trzy tarabany
i czterech trgbaczy. Kurty strze-
leckie, krojem pariskiej barwy, aby
kokardy, aby twarze tak zadufane
a junackie, aby pistolety i palasze,
tak butnie tyskajace, ze ani do-
pusci¢, by komu innemu, niz so-
bie, stugowali. Dwém 2z nich juz
siwizng srebrzg sie skronie, trzem
jeszcze puchy mlodzienicze nie
Sciemniaty pod nosem—a nic, jeden
takt trzymajag.

Za muzykq chmara strzelb,
czworkami. Komisne czamary, cza-
py granatowe, zOlte patrontasze,
peki wsteg u czap, chlop w chiopa
na schwat.

Tuz za tym oddziatem gro-
madka jezdZcow, niby sztab, niby
jakowas$ generalicya réznobarwna,
réznozbrojna, lecz tem niezwykla,
iz majaca za czolo, za serce swe,
za dygnitarza mtodzieniaszka, smu-
kle a tak urodziwe pacholg, ze
ani wzroku odenn oderwac, ani na-
patrze¢ sig¢ twarzyczce delikatnej,
rumiericami malowanej, a okolonej
pier$cieniami krotkich, wijgcych sig,
ztotopopielatych wioséw, ktére wy-
dzieraly mu si¢ niesfornie z pod
aksamitnej konfederatki.

Mtodzieniaszek atoli cale nie
zdawat si¢ by¢ dumnym ze swej
szarzy, bo wpolprzymknigte jego
oczy Scigaty dal tak odlegly, tak
nieuchwytng, jakby wraz z trzyma-
nym w reku a zwinigtym sztanda-
rem oderwac si¢ chcial od otacza-
jacej go gromadki i ulecie¢. Lecz
wzamian anglez, niosgcy milodzie-
niaszka, wszystkiemi zylkami swe-
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go suchego tba, calg preznoscig
swych  stalowych  pgcin, calym
ogniem swych niespokojnych $lepi
znaczyt wielkg dzwiganego jezdZca
dostojnos¢.

Cizba tymczasem, na widok
miodzieniaszka, diugim poszmerem
zabrzmiata. [, nie baczgc na las
najezonych kos, ktéry za sztabem
si¢ ukazal, j¢la w glos hukac:

-- Boga¢ niel..
Liksnarnska panienkal..
Giwie!.. Ona nasza, sprawiedliwal
Rodzona! Autamzu damzenuju!

Zawotania te, z poczgtku nie-
$miate, oderwane, jely sig¢ wzmagac
tak, ze trabki, i tarabany juz ghu-
chty, gdy wtem, niby dla tadu
zaprowadzenia w powstatym zgiet-
ku, burkngty dzwony koScielne
Cizba umilkla pokornie, — za nig
ucichty i trgbki, itarabany. W roz-
wartych na $ciezaj drzwiach kosciel-
nych mignety z6tte Swiatetka grom-
nic, i monstrancya tunami swych
ztocistych promieni uderzyta.

Cizba rungta na kolana. Spadty
z gléw i czapy,i rogatywki. Strzel-
by i kosy ku ziemi si¢ pochylity,
nawet konie, pozbawione jezdZcow,
tby ktonily, nawet garstka zydziat,
co z ciekawoS$ci wylegta, pod optot-
kami przycupnegta az poza zdjgtych
grzecznie jarmutek zezowala.

A tam, u wrdt kosScielnych,
monstrancya drzala w powietrzu,
a tunami swemi zdawata si¢ sply-
wac¢ ku furkoczgcemu u jej stop
sztandarowi, a jego I$nigce, ama-
rantowe zwoje muska¢. A proboszcz,
kapa otulony srebrzysty, kryt za
monstrancyg niegodne swe oblicze
a pobielalemi wargami modlitwy
szeptat,

Grafianka!..
lwmilial..

Az organista, a zanim bractwo,
zaintonowato pie$n. Monstrancya
znak krzyza nakreslita i zawrdcita
w giab koSciota, ku ottarzowi, icaty
pochdéd za sobg powiodta.

I ko$ciét dusiacki zadrzat od
piesni, ktéra, podjgta przez ttum
na placu, cisngla si¢ ku niemu a co-
raz rozlewniejszemi falami bita
o strop drewniany $wiatyni.

e
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W domku, gdzie z wieczora ko-
nat dréznik, btyszczalo $wiatlo
i drzwi byly otwarte; =zajrzal tam
bezwiednie i skamienial przerazony.
Na 16zku rozciggat sig zesztywniaty,
siny trup, obok niego palila sig
wysoka gromnica, rozsiewajac po
calej izbie zoltawe, jakby ropigce
$wiatto; do nég zmarlego tulito sie
dwoje uspionych dzieci, co$ jeszcze
pojekujacych przez sen; w kacie,
w kupie tachmanow, lezala na wznak
jakas kobieta z szeroko otwartemi
ustami, twarz miata zgoraczkowang
i szklistq od tez zastyglych, spala,
jak zabita; a przy drzwiach, zwi-
nigty w kigbek, chrapatl stary chtop
w baraniej czapie na glowie; ze
$cian patrzyly surowe, martwe oczy
$wietych, i duzy, bialy zegar cykal
monotonnie...

Izba zdala si¢ by¢ martwem
pobojowiskiem, z ktérego przed
chwilg odeszta zwycigska S$mieré,
a tylko pozostaly zamierajgce echa
placzéw i zawodzen...

Jozio cofngt sig, przejety takiem
uczuciem bezmiernego opuszczenia,
ze struga palacych tez chlusneta
mu z 0czow.

— I po calej paradzie! I po
catej paradzie!l—powtarzal rozpta-
kanym, smutnym glosem, biegngc

coraz predzej wskré$ nieustannie
spadajqcych Sniegow.

Na stacyi wszystko bylo jesz-
cze pozamykane; Swiecito si¢ tylko
w kancelaryi zawiadowcy, gdzie sie-
dziat dyzurny, jakby przykuty do
aparatu telegraficznego,—podnidst
zaczerwienione oczy na Jozia, ski-
nat glowg i stukat dalej, jak dzig-
ciol.

Na kanapce pod $ciang spat
rozmamtlany Soczek.

— Ma stuzbg o 6smej i jesz-
cze nie pojechal do domul—dziwit
sie Jozio.

— Towarowyna haltsygnale!
ktos krzyknat przez okno.

— Soczek prosit, zebyscie go
zabrali ze sobg; chcial nieco wypo-
czac i zostal...

— Pijany, jak Bela! Tak sie

biedak zmartwit krupnikiem, ze juz
ani rgczka, ani nozkg...

- Zabawa musiata by¢ szam-
panska! Widziatem, ze wszystkim
kurzyto sie ze tbéw, a Kaczyniski
pobit sig przy tej okazyi z Zielonks.

— O ¢6z im poszto? —pytat
obojetnie, usitujgc postawi¢ Soczka
na nogi.

— Nawymyslat mu od czerwo-
nych, parszywych ryjéw, tamten
trzasngt go na odlew w zgby, po
tem zaczgli si¢ tak serdecznie mio-
ci¢, ze ledwie ich rozdzielili.

— Kaczynski chyba mu tego
nie pusci plazem...

— Odbit mu zaraz na miejscu
z dobrym procentem! A przytem
obaj byli prawie nieprzytomni. Po-
dobno i wy byliscie tak wstawieni,
ze nie mogli sie was dobudzic?..

—— Ale przespalem si¢ i, jak
widzicie, jestem teraz obecnyiprzy-
tomny.

— Psiakrew, a cztowiek musi
warowac cale noce, jak piesnatan-
cuchu.

— Wstawaj pan! Pocigg na
stacyi! — zakrzyczat Jozio, dzwiga-
jac Soczka, ktéry wreszcie otworzyt
oczy i naraz zaSpiewat chrapliwie:

— ,Pora zdarza, pora zdarza!
Pijmy zdrowie gospodarzal*

[ zwalit si¢ z powrotem na
kanapg.

Musieli go zanie$¢ do pociagu.
Ale skoro tylko rozlegt si¢ sygnat od-
jazdu i szczekngly ruszajgce wago-
ny, Soczek sie przebudzil, mocno
osadzit na nogach i, macajac przed
sobg, zabetkotal:

— Jazda, Swiderski! calg parg!

Zrobit kilka automatycznych
ruchéw i znowu zasnat.

Jozio czuwal nad nim troskli-
wie i, chociaz byl niezmiernie znu-
zony, nie potrafit zasng¢ ani na
chwilg, tylko patrzyt w okno i za-
dumywal si¢ coraz smutniej.

Posgpny $wit juz mglit sig
w przestrzeniach; wstawat brzydki,
mokry i zimny dzien marcowy,
drzewa staly obwalone $niegiem,
a pola ciggnety sig, jak przemigkty,
podarty i splamiony obrus; zbrud-
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nego nieba saczyt si¢ drobny, prze-
nikliwy deszczyk.

— Musze zaczgc inaczej zyc!—
rozmyslat Jézio.—Jak wszyscy po-
rzadni ludzie, normalnie!—dopowie-
dzial sobie z wielkg stanowczoscig,
gdy wysiedli na swojej stacyi.

Soczek byt juz prawie trzezwy;
ale kiedy ruszyli do domu, musial
sig trzymac Jozia, bo nogi mu sie
co$ dziwnie plataty iz trudem utrzy-
mywal rownowage.

— Niepotrzebnie si¢ skutem!—
narzekal, wycierajgc sobie twarz
$niegiem.—A nie modwcie czasem
zonie o mojem trynknigciu! Kobiety
nie rozumiejq prawdziwejzabawy!—
zauwazyt,

W sieni Magdzia nastawiata sa-
mowar i byto pelno gryzacego
dymu.

— Pani wstata?>—spytal, usitu-
jac stangc prosto.

— A boga¢! dy¢ prawie od sa-
mego potnocka wyczekuje!

— Dawaj predzej samowar!
Chodz pan do nas na herbate, pro-
sz¢ pana bardzo—szepnal ciszej.

Wciggnat go do pokoju, mimo
energicznego oporu, i tem zazegnat
na razie burzg, gdyz pani Zofia za-
intonowata zaraz na wstgpie przez
uchylone drzwi sypialni:

— Jestes nareszcie, bydlaku je-
den! Ty, obmierzly opoju!

— Zosiu! Pan Jézio przyszedt
ze mng na herbatg! —odezwat sie
jak moégt najstodziej.

Drzwi sig¢ z trzaskiem zawarty.
Spojrzeli na siebie, a Soczek rzekt
z usmiechem:

— Z 7ong, uwaza pan, to tak:
jesli zaraz z miejsca nie chlasnie
w pysk, to juz si¢ skoriczy wszyst-
ko na fluksyi, tzach i rozbijaniu ta-
lerzy o moje pieski! Jako$ mi, psia
twarz, niedobrze... pojadg, czy co?
A mozeby tak klin klinem?

— Gotowe!-—odpowiedziat apa-
tycznie Jozio.

-— Kilonek czystej z angiel-
skiemi kroplami, $ledzik z cebulky,
a na zakonczenie kawal razowca
ze stoning... Toby nam kiszeczki'slicz-
nie wyaksamitnito! Zosiu, daj mj
klucz od kredensu.

— Powstrzymaj si¢ z bolamil—
odpowiedziata niezbyt uprzejmie.

DCN



Tad. Nalepinski.

Chrzest.

Z czeSei I fragment®).

Styszatem kiedy$ bajke o krélewnie,

ktérej as$miechy z lic stracaly kwiaty —
Kwiccie t¢ezowe... I mysleg, Ze pewnie,

gdybym ja za$miatl si¢ z nia, te szkartaty
i krwawe lilie, sponsowione gnicwnic,

na jej t¢ezowe by padly makaty
i potem jeszeze—spr¢zone w fodygach—
dtugo konatyby w Smiecha podrygach...

Tak niewymownaq jest gi¢bia goryezy,
wsqezonej w puhar ludzkiego zywota,

ze gdy nie milezy dach, wnet ogniem syczy
i piana iskier rozparska na blota,

gdzie ging bliZni.. A ta piana krzyczy,

bo w niej si¢ rodzi pieSn i w mc¢kach miota...

Znam noce straszne: zanim kar zapieje —
tworz¢. A Swiata Duach si¢ z¢ mna Smieje.

[ siada Muacha na dioni zdrgtwialdj

i méwi:—Nie rusz mig, dobry poeto!
patrz: wiotkie skrzydla moje wysrebrzaly

w lotach radosnych... Brzeczacq kometa
ja w twym pokoja, gdy po Scianie biat¢j

nad tobq bzykam... fo nie to... to nie fo..
ach, nie tem czernisz ty papiera zwoje,
co kochasz z Machg—co moje i twoje...

— Co kocham, Mucho?.. moze te granity,
szarpane w mrokach przepascistej tarni,
lodozwal, ke¢dy$S do skaly przybity —
lab wnek czela$ei, nad ktére nic chmarniéj
na ziemi nie $ni... Meteorolity,
wieszezgee z nieba, ze nie mySmy gérni,
ze za lazuréw bezdenna przestrzenia
inne gdzie§ Swiaty kamienne si¢ pieniq...

— Co kocham, Muacho?.. moze tylko fale
catunkOw lotnych (hindasi je ,,pranag‘
czasami zowiq), jak Swicte Graale,
co wiclbig Szmerem mito§¢ Nienazwana...
Jako bezcenne niZ¢ je korale
i mySlg, ze gdy z calunéw powstana,
asta me walkan zachwyta rozchyli
i spton¢ w jednej rozszalenia chwili...

*) »Chrzest”. Fantazya polska. Cze$¢ 1 w ,Krytyce®
1008, X, czg$¢ 11, (w ,,Tatrach®) w ,,Slinksie* 1000, II; caly po-

em .t wyjdzie z druku w Krakowie w r. b.

Wiem: Zadna obcq mi nie byla zbrodnia,
za ktéra nardd zdobywat Golgote.
Tesknitem wiecznie i tesknitem co dnia,
i z grzecha witokien tkalem swaq t¢sknote.
[.ecz dzi$ ja pal¢—to zZycia pochodnial
niechZze wen mask¢ hebanowq wplote,
aby gorzata, jako dziejow zwoje —
pale krélestwo ukochania swoje...

Na wielkim stosic ptonie skrami maska

i pcka Smiechem ostatnim—niestety!
Wige wreszeie spefznie z lichego obrazka

i stli si¢ w proch blazedska twarz poetyl.
Bezlicy wstang, jak rycerz bez kaska,

i 16dZ ma pchn¢ w za$nione oczerety —
tam pogrzebalem sny picrwsze i jasne,
tam wréce——stradzon—i jak rycerz zasng.

Ani mi¢ t¢eza rozbuadzi na toni,
co nicgdyS$ t¢skne koita nam oczy, —
ani mi mrok niebioséw nie przestoni,
gdy nad jeziorem noc pidra roztoczy,
gwiazdami skrzgee—ni mi¢ wicher zgoni
nieScigty, prészac twych wonnych warkoczy
rozpierzchie tchnienia po bezbrzezZnym stepie —
po wszystka dusze maq dawna rozszezepi¢

i wrosn¢ dachem w ziemi¢. Jak w konary
rosochatego d¢bua go rozwidle,
wpelzn¢ w podziemi wilgotne pieczary,
ke¢dy prorokOw nie przeboda rydle —
tam znajd¢ myS$l swq... Bo tam moje czary,
ktéremi prézno dzi$ szalonych sidle...
W mitosny ptaszez przyodzian Don Jaana,
wnijd¢, gdzie Prawda—we mnie rozkochana.

A jako papro¢ kwieciem pono jarzy

w oczach szezeSliweca—tak ja rozgorzej¢
radoScia pyszna zbatwialych oftarzy,

na ktérych aniol ga$nicnia szaleje, —
aniot, z tryamfem na ptomiennej twarzy,

aniol, co, gaszac, z wyrokéw si¢ $mieje, —
bom tak akochat szyderce aniofa,
ze wroslem w niego, jak w wierzb¢ jemiofa...

[ oto znowu—chrzci¢ was nie inaczdj
zdotam, wy bliZni, rozamni i cisi,

jak Smiechem czasu, ktéry nic nie znaczy,
lecz paj¢czyna ponad wami wisi

i—nim omota—wyssic sok robaczy
z czaszki obmierztej, papuziej i lisi¢j,

a potem serce nakarmi pie$niarza,

co was wyprochnia—w préchnie zycie stwarza.

()
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Eobert Hichens.

Przektad z angielskiego.

OGROD ALLAHA.
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Serce Domini wezbralo cieplem
ku niemu. Wzruszyta jg ta uinosc¢
w Boga, tak otwarcie wygloszona
przez zotnierza, cztonka putku afry-
kanskiego, w tym dzikim kraju.

Zanim znéw przemowili, Androw-
ski przebyt ciemng przestrzen pomig-
dzy namiotami i wkroczyt zwolna
w krag $wiatta od lamp.

De Trevignac powstat z fotela,
i Domini przedstawita ich wzajem.
Podczas ukionu obrzucili siebie
szybkiem spojrzeniem. Potem An-
drowski patrzal w dot, a dwie
zmarszczki  pionowe okryly jego
wysokie czolo nad brwiami. Nada-
ty one jego twarzy wyraz raptow-
nej rozpaczy. De Trevignac podzig-
kowal mu za goscinno$¢ z uklad-
noscig swobodng $wiatowca, $wiad-
czac tem, ze uprzejme zaproszenie,
jakie spotkato jego i jego ludzi,
pochodzi zaréwno od niego, jak i
od jego zony. Gdy skonczyt mé-
wi¢, Androwski, nie podnoszac o-
czu, rzekt gtosem, ktéry wydat sig
Domini catkiem nowym, jak gdyby
umyS$lnie przybranym:

— Jestem rad. ZnalezZlismy ga-
zelg, spodziewam si¢ tedy... spo-
dziewam sig, ze obiad bedzie nie-
Z@Orszy.

Stowa te byty az nazbyt pospo-
lite, sposéb atoli, w jaki zostaly
wypowiedziane, byt tak dziwny,
dzwigczal tak nienaturalnie, byt tak
wymuszony, iz i de Trevignac, i
Domini spojrzeli na méwcg ze Zdzi-
wieniem.  Nastala chwila milcze-
nia. A wtedy Batucz i Uardi we-
szli z zupa.

— ChodZzmy! — rzekta Domi-
ni.—Zaczynajmy. Panie de Trevi-
gnac, prosz¢ z prawej strony koto
mnie.

Siedli. Dwaj panowie byli na-
przeciw siebie z dwu koricéw ma-
tego stotu, przedzieleni lampg od
siebie. Domini byta twarza do
drzwi namiotu i mogta byta widzie¢
przez nie woddali namioty stuzby,
oswietlone blaskiem ogniska, i
ksztalty zolnierzy francuskich, sie-
dzgcych w skupieniu przy stele, z a-
rabami, ktérzy ich otaczali. DZwig-
ki rozmowy wesotej i wybuchy
przygodne smiechu, ktére byty pra-
wie dziecigce w nieskrgpowaniu
swobody, mdéwity jej, ze uczta u-
data si¢ wpelni. Spojrzata naswych
towarzyszow i nagle powzigla pra-
gnienie, prawie zapalne, by i ta
druga uczta, ktérej ona przewod-
niczyta, byta réwniez udatng. Dla-
czego jednak Androwski zachowy-
wat si¢ tak dziwnie wobec innych

ludzi? Dlaczego wydawat si¢ cat-
kiem innym, gdy wypadto mu zbli-
zy¢ sig do nich? Bytaz to niesmia-
tos¢? Czy gleboka nienawisé¢ dla
catego rodzaju? Nie mogta — to
pewne —wymagac od niego zbytniej
towarzyskosci, ktérej sig nabywa
przez diugie obcowanie z mezczy-
znami i kobietami wszelkich stanow
i rodzajow. Wiedziala atoli, iz jest
on nie tylko peten ognia i uczud,
cztowiekiem wielkiego temperamen-
tu, lecz iz jestzarazem cztowiekiem,
ktéry miat czas na studya, ktorego
umyst nie byt pusty. Byl on czto-
wiekiem, ktéry myslat gieboko.
Wiedziata o tem—i oto uczuta, iz
zywiol wojowniczy powstaje w niej.
Postanowita uzy¢ swej woli, by
zmusic¢ cztowieka, ktérego kochala,
do przedstawienia si¢ zlepszej stro-
ny gosciowi, ktéry przybyt tu, u-
szediszy z rak Smierci. Postanowi-
ta by¢ nawet stanowcza.

De Trevignac rzucit na nig
wzrokiem z nad talerza z zupg, a
potem na Androwskiego. Zajgcie
si¢ jego dwojgiem tych ludzi, kto-
rych spotkal w tej pustce roztogow
w chwili, gdy wszystkie jego wia-
dze byly wzniecone z powodu prze-
bytego niebezpieczeristwa, badz jak
bgdZ, byto bardzo niezwykilem. By-
to atoli co$, co czynito zajgcie to
jeszcze bardziej niezwyklem —mia-
nowicie, w stosunku do Androw-
skiego. Zdawalo mu sig, iz widziat
go juz kiedys, a moze nawet po-
znat si¢ z nim kiedy. Tak jest,
twarz Androwskiego nie byta mu
obcg. Nie mogt rzec, skad czerpat
te wrazenia, lecz byly one dziwne.
Szukat w pamigci.

Uczucie znuzenia sttoczyto go
na razie, gorgca atoli zupa i pierw-
sza lampka wina orzezwity go. Od
zewnatrz dobiegt do nich wesoty
gwar obozowiska.

— Obawiam sig, czy moi lu-
dzie nie zanadto hatasujg—rzekt de
Trevignac.

— To nam sprawia przyjem-
nos¢—rzekta Domini.— Nieprawdaz,
Borysie?

— Oczywiscie — odrzekl An-
drowski wcigz tym samym zduszo-
nym i nienaturalnym gtosem, ktdry
juz byt Zdziwit Domini, gdy przed-
stawiata dwoch pandow wzajemnie.-
JesteSmy przyzwyczajeni do weso-
tosci u ognisk obozowych.

Czy diugo zabawicie pan-
stwo w pustyni? — zapytat de Tre-
vignac,

— Przypuszczam, ze tak. To
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zalezy od mojej... to zalezy od pa-
ni Androwskie;j.

— Dlaczego nie powiedziat:
.od mojej zony“? — pomyslal de
Trevignac. 1 znowu szukal w pa-

migci. Czy rzeczywiscie widziat kie-
dy tego cztowieka? A jezeli widzial,
to gdzie?

— Co do mnie, zostalabym
w pustyni na zawsze—rzekla szyb-
ko Domini, rzucajqc przeciagte spoj-
rzenie na swego matzonka.

-— Jabym nie mégt, prosz¢ pa-
ni —od$wiadczyt de Trevignac.

— Pojmujg. Pustynia ukazata
panu swg groze.

Istotnie tak byto.

— Nam ukazata jedynie swe
czary. Czyz nieprawda?—zwrdcita
si¢ do Androwskiego.

Po chwili odrzekt:

— Tak jest.

Stowa te, wybiegtszy, zadzwig-
czaty, jak ktamstwo.

Po raz pierwszy od czasu mat-
zenstwa Domini uczuta chtéd, jak
chtéd lodu koto serca.

Domini i de Trevignac pili wi-
no szamparnskie. Uardi zblizyt sig
do Androwskiego, by napetnié¢ jego
kieliszek.

— Nie, nie! — odrzekt, ktadac
dton na kieliszku 1 potrzgsajac
glowy.

De Trevignac drgnat.

Uardi spojrzat na Domini i zro-
bit grymas rozpaczny, wskazujgc
palcem brunatnym kieliszek.

— Al Borysie! musisz sig napic
z nami szampariskiego! — zawotata.

— Wolatbym nie pi¢ — od-
rzekt — Nie przywyktem do szam-
pariskiego.

— Ale musimy wypi¢ za zdro-
wie naszego goscia, ktory uszedt
Smierci!

Androwski odjat dion od kie-
liszka, i Uardi napetnit go winem.

Wtedy Domini ujeta kieliszek
i wzniosta zdrowie de Trevignaca.
Androwski poszedt za jej przykla-
dem, atoli bez animuszu. Zblizyw-
szy usta do kieliszka, zaledwie ze
musngt wina. Potem odstawit kie-
liszek i kazatl Uardiemu dac¢ sobie
wina czerwonego. [ juz przez ca-
ty obiad nie pit szampariskiego.
Jadl réwniez bardzo mato, mniej,
niz zwykle, kiedy apetyty obojga
w pustyni byly prawdziwie wilcze.

Rozmowa zeszla na Mogar.
Domini wyrazita de Trevignacowi,
jak przykre uczucia trwogi i opusz-
czenia budzi ta kamienista miejsco-
wo$¢, a potem zwrdéceita sig do An-
drowskiego:

Czyz nieprawda, Borysie?
Czyz nie wyglada Mogar na miej-
scowosé, w ktorej... namiejscowosc
tragiczng, ktéra musi sprowadzi¢
tragedyg?



Nie miejsca tworzg tragedye —
rzekt Androwski,—Ilub, co najmniej,
znacznie rzadziej, niz sqdzq o tem
ludzie.

Zatrzymal si¢ i zdawato sig, ze
czyni wysitek, by przetamac¢ swojeg
matomdéwno$¢ i ze na razie zdolen
jest ja przelamac, przynajmniejczg-
Sciowo. Bowiem mowit juz dalej
z wigkszq swobodg i naturalnoscia,
a nawet z pewng mocg przewo-
dzaca:

— Gdyby ludzie zazywaliswej
woli, miejscowosci nie mialyby na
nich wplywu, nie byliby rzadzeni
przez tysigce rzeczy: wspomnienia,
obawy, wyobraZnig—tak jest, przez
obrazy, ktore nastrecza wyobraznia,
a ktore sg cieniami jedynie, z kto-
rych ludzie sami tworzg sobie u-
piory.

— Lecz przecie ty sam—rzekla
Domini,—gdysmy tu przybyli, uczu-
te§ wplyw tragiczny tego miejsca.
Czy nie pamigtasz, jake$ spogladatl
na tg¢ basztg?

— Na baszte!—rzekl, rzucajgc
szybkie spojrzenie na de Trevigna-
ca.—Pocdzbym mial spoglgdac¢ na
baszte?

— Nie wiem tego. Patrzates
jednak na nig, jak gdyby budzita
ona przestrach w tobie.

— Moja wiezal—rzekt de Tre-
vignac.

Od ogniska doptyngt do nich
nowy wybuch $§miechu. Domini u-
$miechngta si¢ zyczliwie, lecz de
Trevignac i Androwski spojrzeli na
siebie przez chwilg, jeden z rodza-
jem surowego wniknigcia, drugi
z wrogoscig lub z tem, co si¢ zda-
to wrogoscig poprzez krag S$wiatta
od lampy, ktéry ich rozdzielat.

De Trevignac zwrdcit sig do
Domini:

— W tym razie pani byla sa-
motng czuwajacg, a ja tem czems$
strasznem, co przyszto.

Za$miala si¢. Kiedy to czyni-
ta, de Trevignac zauwazyl, ze An-
drowski spojrzat na nig z rodzajem
smutnej uwagi, jakby osoba starsza
patrzata na dziecko, igrajace na
skraju przepasci, w ktorg krok fat-
szywy moze je strgci¢ lada chwila.
Staral si¢ wyttdmaczy¢ sobie ten
dziwny wzrok, tak jawnie zrodzony
na twarzy Androwskiego w zwigz-
ku z jego wlasnem spojrzeniem.
Zdato mu sig, ze musiat gdzies§spo-
tka¢ Androwskiego i ze Androwski
wiedzial o tem, wiedzial—czego on
jeszcze nie wiedzial—gdzie to bylo
1 kiedy.

Za$miawszy si¢, Domini rzekfa:

— Przeciwnie, prosz¢ pana:
pan zwrécit moje mysli w kierunku
weselszym.

— Jakim sposobem?

— Skierowal je pan na tory

rzeczy tak zwanych drobnych zy-
ciowych, ktdore, sadzg, sq raczej
dziatem kobiety, niz mezczyzny.

— Ach!—rzekt. —Ta strawa, to
wino, ten fotel z poduszkg, to Swia-
tlo wesote—nie sg to drobne rze-
czy-— 1 czujg za nie wdzigcznosé
niezmierng. Kiedy pomysle o za-
spach, wtedy rzeczy te zdajg mi
si¢ .. zdajgq mi sig...

Naraz urwat. Wesoly glos jego
zatamat si¢. Ujrzata Izy w jego
niebieskich oczach, utkwionych w nig
z wyrazem ptomiennej wdzigcznosci.
Odchrzagknat.

— Nie wezmie mi pan tego—
zwrocit si¢ do Androwskiego — za
zbytnie wykroczenie przygodnej zna-
jomosci w pustyni, jezeli o$wiad-
cz¢ mu, iz do korca zycia—jaimoi
ludzie — b¢dziemy wspominali pania,
jak bdstwo dobroczynne w pustyn-
nej Saharze.

Nie wiedzial, jakie wrazenie
zrobi to oSwiadczenie na Androw-
skim, i nie dbat o to.

Androwski rzekt:

— Dzigkuj¢ panu.

Rzekt to z moca, nawet z za-
palem. ktore byly wstrzasajace. Po
raz pierwszy, odkad byli razem,
glos jego zadZwigczal catkiem na-
turalnie, sposéb zachowania byt cat-
kiem niewymuszony, okazat sig,
czem byl, cztekiem ptomiennym,
z miloscig dla kobiety, ktéra mu
si¢ oddata, a ktory cieple stowo
pochwaly dla niej przyjmuje, jako
dar i jemu przynalezny. De Tre-
vignac nie dziwit si¢ juz, ze Do-
mini byta jego zZong. Dwa slowa
te i sposob, w jaki zostaly wypo-
wiedziane, odstonity mu cztowieka —
i czem on byt w zyciu kobiety. Do-
mini spojrzala na swego meza w mil-
czeniu. Zdalo sie, ze serce jej kg-
pie si¢ w Swietle i ze opuszczony
Mogar staje si¢ naraz rajem na
przyjecie aniotéw.

Pod koniec obiadu
wstata od stotu.

— Nie krepujmy si¢ w pusty-
ni — rzekta, — Opuszczg panéw na
chwilg. Daj, Borysie, panu de Tre-
vignac'owi cygaro. Zaraz przynio-
sq kawe.

Poszta ku ognisku obozowe-

Domini

mu. Chciata zostawi¢ dwdch mez-
czyzn ze soba, by zawarli bliz-
szg znajomo$¢.  Zmiana w u-

sposobieniu jej meza i zwrot od
milczenia ku serdecznosci zachwy-
city ja. Byla szczesliwa, jak dziecko.

Pomigdzy ogniskiem i namio-
tem spotkata Uardiego, niosgcego
tacg, a na niej kawiarke, filizanki,
mate kieliszkiipekatta butelke z li-
kierem afrykariskim- - niespodzianka,
jaka zgotowal Batucz.

Zblizyta sig¢ do ogniska i stata
przez kilka minut, patrzac naogien
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i na twarze, ogniem oswietlone,
francuzow i arabow. Szczesliwe zol-
nierzyki §piewali chorem francuskie
piosenki, ku zadowoleniu arabéw,
ktérzy, kotyszac do taktu gtowami
i przyklaskujac z u$miechem, stara-
i si¢ okaza¢ uznanie dla muzyki
barbarzyncéw. Zdjeta ja raptowna
ochota pdjscia az do baszty, do
miejsca, w ktérem czuta sig tak
smutng i zgnebiong, posta¢ tam
chwile w jej cieniu i oddac sig ra-
dosdci, ktéra jej serce przepetniala,

Poszta za pobudka, przebyla
przestrzen, wiodacg ku baszcie, i
stangta pod nia, patrzac w ciem-
nos¢, ktora okrywata zaspy, biale
rowniny, morze utudne, widzac je
w wyobrazni i rado$nie odzegnujac
si¢ od nich. Potem zmierzala z po-
wrotem do obozowiska, idgc wolno,
jak idq ludzie szczedliwi. Gdy u-
szta kawalek drogi, ustyszala, ze
ktos zbliza sie¢ do niej. Byto zbyt
ciemno, by mozna bylo widziec,
kto szedt ku tej stronie. Mogla
tylko stysze¢ kroki $réd kamieni.
Kroki te byly $pieszne. Przeszly
koto niej 1 zatrzymaly si¢ za nig
u baszty. Pytata siebie, ktoby mdgt
by¢, i przyszta do wniosku, ze, by¢
moze, ktory z zolnierzy udat sig po
co$ do baszty, lub moze zmgczony
pospieszyt do tozka.

Zblizata sie ku namiotowi-
w ktorym pozostawita Androwskie-
go z de Trevignac'iem. Spodziewa-
la sie, ze ustyszy juz zdala gtosy
ozywione, lecz nic nie ustyszata.
Nie ujrzata tez ich czarnych sylwe-
tek w kole $wiatla. Moze przylg,
czyli si¢ do zotnierzy i do arabéw
kolo ogniska. Przyspieszyta kroku,
przyszta do namiotu, weszta i za-
stata tylko swego matzonka, stoja-
cego w kacie, utworzonym przez
piétna namiotu, plecami do niej.
Na podlodze lezaly kawatki rozbi-
tego kieliszka.

—— Borysie! — rzekfa.
pan de Trevignac?

— Poszedt — odrzekt Androw-
ski glosem mocnym i glosno.

Spojrzata na niego. Twarz je-
go byla mroczna i pelna mocy, za-

-— Gdzie

cieta, jak twarz czlowieka, ktéry
walczy.
Poszed!t? Dlaczego?
— Zmegczony. Prosit, zebym

ci¢ w jego imieniu przeprosik.

— Alez...

Spojrzata na filizanki z kawa,
ktore staly na stole. Dwie z nich
byty petne. Trzecia, jej filizanka,
byta oprézniona.

Lecz on nie wypit kawy!-
rzekla.

— Nie chcial.

— Lecz... co si¢ tu dziato?

Spojrzata na rozbite szkto i uj-



rzala plamy na podlodze $réd szczat-
kéw.

— Co to takiego? —rzekfa. —
O, to likier afrykariski.

Androwski ujgt naraz jej ra-
mig, jak w szpony zelazne, i wy-
prowadzil ja z namiotu. Przebyli
w milczeniu przestrzenn kunamioto-
wi sypialnemu. Gdy juz przyszli
do niego, puscit jej reke i usly-
szala, jak szukal zapalek. Stala
w drzwiach namiotu i mogla byla
stad widzie¢, ze w baszcie byto
swiatto. De Trevignac musial juz
byt powrdcic.

Androwski potart zapatkg i za-
palit $wiecg. Potem zblizyt sig¢ do
drzwi nawiotu i ujrzal, ze Domini
miata wzrok skierowany ku wiezy
oswietlonej.

— Chodz do $rodka, Domini—
rzekl, ujmujgc jg za reke i mowigc
grzecznie, lecz wcigz z tg moca,
ktéra miata rozkaz w podoredziu.

Domini ustuchala; Androwski
zastonit ptétno i odgrodzit wnegtrze
namiotu od ciemnosdci nocy.

— Co to byto, Borysie? — za-
pylata.

Stata przy jednem z tozek.

Co to sig stalo?

— Dlaczegoz... stato?

-— Nie pojmujg. Dlaczego pan
de Trevignac oddalit si¢ tak nagle?

— Domini! Czyliz dbasz tak
wielce o to, czy jest on, czy po-
szedi? Czyli dbasz o to?

Siadt w rogu tdézka ipociggnat
ja ku sobie do boku.

— Czyz pragniesz, by nam mg-
cono zycie i mitos¢? By wkracza-
no w to zycie? Czyz nie jestesmy
szcze$liwsi sami?

— Borysie! — rzekta,—lecz ty
nie okazates mu, ze chciatby§, ze-
by sie oddalit. Nie uczynite$ tego,
Borysie!—zawotata gtosniej.—Po je-
go ujsciu z rgk $mierci! Bytoby to
nie po ludzku!

— By¢ moze, milos¢ moja dla
ciebie i na toby si¢ wazyta, Domi-
ni. A wtedy, gdyby$ wiedziata, dla-
czego jestem nieludzki —czybys$ sig
mnie zato sromala? Czy mogtabys
mnie za to nienawidziec?

Czuta, iz wzbiera w nim zy-
wiot wzburzony.

- Czy moglaby$... czy mogla-
by$ nienawidzie¢ mnie kiedy, Do-
mini, za cobgdz.. Powiedz, czy
mogtabys?-— pytal.

Twarz jego byla blizko jej twa-
rzy. Patrzata na niego wielkiemi,
niezwodnemi oczyma, gdzie w o-
gniu ciemnym byla wypisana wszyst-
ka prawda ducha.

Nie —odrzekia.-—Nie mogta-
bym ci¢ nigdy znienawidzie¢... o-
becnie.

— Nawet... gdybym cig ukrzyw-

dzit?  Nawet, gdybym postapit
wzglgdem ciebie niesprawiedliwie?

— Czyz mdégibys postapic nie-
sprawiedliwie?— zapylala.

— Masz tedy zupelng wiarg
we mnie?

Lecz... czyz kiedy sadzites,
ze tak nie jest?—spytata.

W glosie jej byto zdziwienie.

— Oddatam c¢i przecie cate
moje zycie-—dodala, wcigz ze zdzi-
wieniem.—Jestem tu z tobg w pu-
styni. Céz moge ci dac wigcej?
Co6z moge wigcej uczynic?

Otoczyt ja ramionami i glowe
jej przygarnal, by spoczgla na jego
ramieniu.

— Nic, nic. Datas mi, dalas
mi wszystko... za wiele, za wiele.
Czuj¢ si¢ nizszym od ciebie, wiem,
iz jestem nizej od ciebie... o, tak...
daleko nizej.

— Jak mozesz mowic tak? Nie
kochatabym ciebie, gdyby byto tak ..

Mowita z catkowitem przeswiad-
czeniem.

-— Kobieta, by¢ moze —rzekt
ciszej, -nigdy nie uswiadamia so-
bie, co moze zdziata¢ mito$¢é. Mo-
ze ona...

— Coz takiego, Borysie?

Moze ona zdziataé, co zdzia-
tat Chrystus: zstgpi¢ do piekiet i
nawraca¢ duchy potgpione. To mo
ze mitos¢, Dominil
- Borysie!—rzekta Domini tez
prawie szeptem, bowiem jego slo
wa i sposob méwienia namaszcza-
ty ja czem$ powaznem. — Pragng,
bys mi na jedno odpowiedzial.

— Coz takiego?

— Czy jestes ze mnq szczesli-
wy tu w pustyni? Jezeli jestes,
pragng, bys mi powiedzial, iz je-
ste$. Pamigtaj... bede ci wierzyta.

— Zadna ludzka istota nie mo-
2¢ mi da¢ takiego szczeScia, jakie
ty mi dajesz.

— Ale...

Przerwal jej:

Nikt na $wiecie nie mogt
mi nigdy dac takiego szczegscia. Za-
nim ciebie poznalem, nie miatem
pojecia, iz moze byc¢ takie szczg-
Scie $rod dwojga ludzi, ktorzy sig
kochaja.

Zatem jeste$ szczgsliwy?

— Czyliz nie zdajg sig¢ by¢
szczgsliwym?

Nie odrzekta. Trzymat wecigz
recke na jej twarzy. Po chwili, kt6-
ra mu si¢ wydata wiecznoscig cze-
kania, rzekla:

— Borysie!

— Co, Domini?

— Dlaczego rzekltes o milosci
kobiecej, iz jest zdolng zstgpi¢ na-
wet do piekiet i nawraca¢ duchy
potepione?

Nie odpowiedzial. Zdato sie
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jej, iz reka jego zawista cigzej na
jej policzku,

~ — Niejestem catkowicie pewna,
iz jestes ze mna szcze$liwy.

W gtosie jej byta nuta zamie-
rania.

— A kysz, Domini! A kysz!—
rzekt.

Zamilkli oboje. Za plétnami
namiotu, ktére odgradzaly ich od
obozowiska, ustyszeli dZwigki mu-
zyki. Rozlegly si¢ uderzenia be-
benkéw. Zajeczala piszczatka afry-
kaniska. Potem wzbit si¢ gtos Ale-
go, Spiewajqcy piesn ,wolnych mu-
rzynow“:

.Nikt, précz Boga i précz mnie,

Nie wie, co w mem sercu®.

W tej chwili Domini uczuta, iz
stowa te zawieraty prawdg — prawdg
okrutna.

— Borysie!—rzekla.—Czy sty-
SzZysz?

Kysz, Domini!

~ Mniemam, iz jest co$ w twem
sercu, co smutkiem cig¢ poi, nawet
gdy jestes ze mna.

Zamilkta, po chwili rzekta:

— Jestes ze mna, Borysie, je-
ste$ blizko mnie, lecz czyliz nie
czujesz czasami, Borysie, jak zdala
jeste$ od Boga?

Nic nie odpowiedziat.

— Nie wiem nic. O nic nie chcg
pytac... nie chcg. Jezeli jednak jest,
jak sadzg, zbadZz smutku, Borysie.
Wszystko si¢ naprawi... tu, w pu-
styni. Pustynia bowiem jest ogro-
dem Allaha. 1.. Borysie, zaga$
Swiatto

Zgasit swiece dtonig.

—- By¢ moze, czujesz, ze obec-
nie nie mozesz si¢ modli¢ rzetel-
nie, lecz z czasem bedziesz mogt
to czyni¢. Tak jest, bgdziesz mogt.
Wiem o tem. Zanim jeszcze po-
znatam, ze kocham cie, widziatam
cig... modlgcego si¢ w pustyni.

— Mnie?— ozwal sie gtosem
sttumionym. — Widziata§ mnie mo-
dlgcego si¢ w pustyni?

Miata wrazenie, ze si¢ prze-
straszyt tych stéw. Zawartagomoc-
niej w ramionach.

— Byto to owej nocy w domu
tanecznym.  Miatam wrazenie, Ze
widzg ttum ludzi, ktérym pustynia
udziela darow—i tobie wtedy udzie-
lita daru modlitwy. Widziatam cie-
bie daleko w pustyni, trwajgcego
na modlitwie.

Ustyszala, ze dyszal cigzko,
uczuta oddech ten kolo swego po-
liczka.

— Jezeli tak jest w istocie,
Borysie, nie rozpaczaj. To przyj-

dzie. Wez krzyz. Jestem pewna,
ze masz go. Ja zawsze si¢ modlg
za ciebie.

Diugo w noc te siedzieli w ciem-
nosci, lecz juz nie mowili do siebie



Domini nie spata tej nocy,
i bardzo wczesnym rankiem, gdy
zorza sig¢ poczynala, wyszta po ci-
chu z namiotu, opuszczajgc szczel-
nie za sobg jego zaslong.

Na dworze byto $wiezo—jak
pod tchnieniem wiatru pélnocnego.

Stangta na skraju  wzgodrka
i patrzala ku wiezy.

Gdy tak stala, z siedziby obok
wysungl si¢ sznur muléw, torujgc
sobie droge $rod kamieni po twar-
dej ziemi. De Trevignac i jego lu-
dzie opuszczali juz Mogar.

Stala i patrzata, jak nadciagali.

Gdy juz byli catkiem blizko,
de Trevignac, jadacy na mule,
z glowg opuszczong na piersi,
w plaszcz cigzki owinigty, podnidst
glowe i ujrzal Domini. Skingla mu
gtowa. Wyprostowat sig i salutowat.
Przez chwilg my§$lata, ze przejedzie
mimo, nie zatrzymawszy si¢ i nie
przemoéwiwszy stowa. Widziala, Ze
waha sig, co ma czyni¢. Wreszcie
tracit mula ostroga, zamierzajgc od-
jechac.

— Nie, niech pan tak nie od-
jezdza —rzekta Domini,

Przeciggneta mu dion.

— Do widzenial— dodata.

Ujatl jej reke, a potem dat znak
ludziom, zeby jechali. Gdy juz mi-
neli ja, salutujge, wtedy puscit jej
reke. Nie wyrzekt stowa. Lico je-
go, spalone na szkartat od slorica,
miatlo wyraz wycienczenia, lecz tak-
ze 1 inny jeszcze wyraz — wyraz
grozy, jak si¢ jej zdawalo, jak gdy-
by w duszy swej caly si¢ od niej
odstronit,  Stata kolo jego muta
zdumiona. Zaledwie wierzy¢ mo-
gla, ze jest on tym samym czlo-
wiekiem, ktéry ze {zami w oczach
dziekowal jej wczoraj za goscine.

— Zegnam panig! —rzekl wresz-
cie chtodno.

Spostrzegla, ze rzucit wzrok
ku namiotowi, skad wyszta. Wyraz
zgrozy na jego twarzy poglebit sie
jeszcze bardziej.

— Zegnam panig! — powtd-
rzyt.— Dzigkuj¢ za goscinnosc!

Popedzit muta uzdeczkg. Mut
postgpit krok czy dwa. Naraz zatrzy-
mal go i zwrdcit sie w siodle.

— Madame!—rzekt.— Madame!

Zblizyta si¢ do niego. Zda-
to sig¢ jej, ze naraz ustyszy od nie-
go co$ waznego 1 przerazajgcego.

Usta jego, spieczone od storica,
otworzyly sig, by przemoéwié. Spoj-
rzat atoli jedynie zndéw ku namio-
towi, w ktérym spat Androwski,
a potem na nig.

Mineta diluga chwila.

A potem de Trevignac, jak
gdyby dzialajac pod nieprzezwycig-
zong pobudka, pochylit si¢ na sio-
dle i zrobit nad Domini znak krzy-

za. Reka jego opadta na bok mu-
ta i bez stowa jednego, i bez spoj-
rzenia, odjechal ku potnocy, laczac
sig z swymi ludZmi.

DCN.

]

Wiadomosci literackie.

Polonica.

Nakladem Fasquelle’a w Paryzu uka-
zala si¢ w bardzo starannym francuskim
przektadzie Bronislawa Kozakiewicza po-
wies¢ Orzeszkowej ,Meir“ (,Meier Ezofo-
wicz").

> Kwartalnik angielski  77¢  Mask,
pismo wychodzace we Florencyi pod re-
dakcyg Gordona Craiga a sprawom teatru
poswiecone, zamieszcza w ostatnim—paz-
dziernikowym — zeszycie koniec studyum
p. L. Schildenfeld-Schillera p. t. , The new
theatre in Poland: ,Stanistaw Wyspianski®
(,Nowy teatr w Polsce.) Autor daje w
tym artykule umieje¢tnie streszczony roz-
biér nastgpujacych dziet Wyspianskiego:
.Legenda®, ,Bolestaw Smiaty,“ | Achille,“
,Akropolis,* . Noc listopadowa*“, ,Wesele*;
kazdy z tych utworéw zaopatrzony
jest w objasnienia niezbedne, bez ktérych
nie mogtby cudzoziemiec zrozumie¢ istoty
dziet mistrza. Bardzo rytmiczny i wiernie
mys$l oddajacy jest przeklad angielski
zwrotki Chochota z ,Wesela.*

,Teatr Wyspianskiego—pisze p. Schil-
denfeld - Schiller — stuzy Prawdzie, tej
Prawdzie, ktéra ujawnia si¢ w hieratycz-
nym teatrze starozytnosci a ktorg dzisiaj
tylko oko jasnowidzacego geniusza moze
wyczyta¢ z gwiazd . Dramat Wyspianskie-
go jest teatralny. Wyspianski nie usituje
wytworzy¢ ztudzenia Zycia, jakkolwiek
teatr jego jest najwierniejszem zycia zwier-
ciadtem. Kazdy temat dramatyczny jest dla
niego nowem zagadnieniem formy teatral-
nej, kazdy nowem jej rozstrzygnieciem.
Wyspianski miazdzy i niweczy teatralnos¢
starego, teatru ale w sztuce teatralnej od-
krywa odwieczne wartosci, ktére w je-
go osobistem zastosowaniu staja si¢ pier-
wiastkami teatralnosci nowej. Wyspianski
niweczy teatr stary, zarbwno romantyczny,
jak i naturalistyczny. Niweczy go w imig
Prawdy, ktérg ma wypisang w duszy swo-
jej, jak Hamlet. W imie Prawdy... nie zc$
realizmu psychologicznego, realizmu ideo-
wego. To rzecz inna...*

Z literatury francuskiej.

X Mary Gill. | L’Officine*, (,Apte-
ka“). Powiesci ze s$wiata aptekarskiego
mamy niewiele; dlatego tez z ksigzki ni-
niejszej czytelnicy dowiedzg si¢ niejednej
rzeczy nowej. Autor w jaskrawem sSwietle
przedstawil oszustwa, prowadzone z t. zw.
srodkami tajnemi. Mtody aptekarz, ktory
z handlu swego chce uczyni¢ rzemiosto
uczciwe, budzi w kolegach swoich takie
oburzenie, ze wychowancy paryskiej szko-
ty farmaceutycznej daza przed jego apteke
i, gdyby nie policya, zburzyliby mu ja nie-
chybnie. Mary Gill zlozyt i w tej nowej
powiesci dowody tych samych zalet pisar-
skich, ktére mu za ksigzke dawniejszg p. t.
,Loéta® przyniosty nagrode¢ Towarzystwa
krytyki literackie;j.

Y Antonin  Lavergne. , Les Irelons®
(,Szerszenie*). P. Lavergne jest prawie
gorliwszym jeszcze od Leona Frapié'go
rzecznikiem powiesci szkoty ludowe;j.

W | Szerszeniach® zajmuje si¢ malzen-
skiemi widokami i dziejami nauczycielek,
ktore rzadko moga poslubi¢ nauczyciela,
majgcego posade w tej samej, co one,
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miejscowosci. Stad wynika, ze padaja cze-
sto ofiarg wyzyskiwaczy, od ktérych z tru-
dnoscia moga si¢ uwolni¢, gdyz rozwdd
i dzi§ jeszcze rzuca niekorzystne $wiatto
na wychowawczyni¢ miodziezy. To tez
autor bohaterki swojej nie moze uwolnié
inaczej od jej ,szerszenia“, jak przez wy-
padek podczas jazdy na rowerze.

> Georges Beaume. |, Les trois Api-
tres* (,Trzej apostolowie.®) Zycie wiej-
skie Prowancyi posiada w p. Beaume bar-
dzo gorliwego, szczerego i przewaznie in-
teresujacego rzecznika. Jego ,Trzej apo-
stotowie“ s3 bardzo udatnie nakreslonymi
oryginatami, a spor migdzy bogatem mia-
steczkiem Mézes i uboga wioska Bouzigue
opisany jest z niemaly satyryczna werwa.
Nie brak tez wiejskich Romea i Julii, a ta
Julia prowansalska, z godng podziwu umie-
jetnoscia ratuje swego ograniczonego ojca
ze szponow innego apostola, pragngcego
obdarzy¢ wioske muzeum przyrodniczem,
na ktore fundusz zbiera droga zebraniny.

Z literatury niemieckiej.

Thomas Mann. , Konigliche Ho-
heit®  (Krélewska Wysokos¢.) Z wytwor-
nie humorystycznym sarkazmem w siaran-
nie opracowanej formie literackiej opisat
autor dzieje niemieckiego ksigzatka udziel-
nego. Urodzit sig¢ kaleka—ma lewa reke
suchg—co nie przeszkadza cérce miliardera
amerykariskiego siegna¢ po podang zdrowa
reka ksiecia mitre. A ks. Klaus Henryk,
wychowany samotnie, w atmosferze uro-
czystej, ktora ma go przygotowa¢ do do-
niostego stanowiska, jakie mu los prze-
znaczyl, decyduje si¢ na mezalians, gdy
minister wtajemniczyt go w ciezkie poto-
zenie finansowe kraju. Amerykanka bie-
rze ksigcia zrazu ze strony komicznej
i szydzi z niego zlekka, mowi wrecz, ze
nie ma do niego zaufania, bo jej przeszka-
dza ,cala jego dostojna osobistosé.“ Nie-
ufnos¢ ta znika wszakze, gdy ksigze¢, pod
wplywem smutnych wiesci, od ministra
otrzymanych, zabiera si¢ po raz pierwszy
do pracy, zaczyna wraz z nig studyowac
finanse i ekonomie polityczna. Otwieraja
sie tedy zlote Zrddta magnata trustowego,
mister Spoelmana, i puszczajg w ruch
ksiazeca nawe panstwowa. Wobec tego
faktu kwestya rownosci miodej pary prze-
stata istnie¢, zaréwno w radzie panstwa,
jak i w wiernym ludzie, jakkolwiek miliar-
derka—miss Imma, nie ukrywa bynajmniej
domieszki pierwiastku indyjskiego do krwi
swojej. Cale postepowanie amerykanina
w matej stolicy, jego oddziatywanie na
swiat mieszczanski i arystokratyczny pro-
wadzi z natury rzeczy do szeregu zajsc,
zaprawionych przez autora wytrawng iro-
nig, nie przekraczajacg wszakze granicy,
poza ktéra zaczyna sie juz groteskowosé.
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Ogrod Allaha.  Robert Hichens.
Wiadomosci literackie.

PRENUMERATA wynosl z przesytka po-
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I rb. kwartalnie.
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