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EMILIA PLATER

Proboszcz tymczasem oltarza
doszed!l, monstrancye mu  wrdcit
i na organiste skingt. Ten z kro-
pidiem pospieszyt. Ksigdz ujat za
nie i becngt wodgq $wigcong po
sztandarze, po ludzkiem poglowiu,
raz i drugi,i z takim impetem, ze,
co machnat reka., to oboczesnie
gar$¢ tez, co mu oczy plawily,
strzgsal, iz trudno bylo rozeznad,
ktére krople z kropidla, a ktore
z proboszczowego plakania sig braty.

Lecz ksigdz wnet pohamowat
sie. Piers krzyzem naznaczyl. Ku
ludowi sie zwrdcit.

Piesn ucichta. Tlum skupil sig
dla baczniejszego chwycenia paster-
skiego stowa.

Jakoz proboszcz juz i rece zto-
zyt na brzuszku i juz wargami
poruszyl, lecz jeszcze watku nale-
zytego nie znalazl, bo milczat dtu-
go. Wreszcie, sam wlasng niemowno-
Scig tknigty, spojrzat przed sig
ku sztandarowi, stusznie oden od-
sieczy si¢ spodziewajac. Lecz z pod
sztandaru wychylita si¢ ku ksiedzu
twarz mtodzieniaszka, twarz takiem
rozmodleniem natchniona, taka ja-
sno$cig bijgca, ze proboszcz, nie
zwazajqc na zamierzone przemowie -
nie, padt krzyzem i ,Pod Twojg
obrong“ jeknat.

Trzy pacierze nie wyszlo, a tuz
pod koSciotem trabki z tarabanami
ucigwszy krotka pobudke i lud nig

Powies¢ historyczna.

wszystek z kosciota wygarngwszy,
wpadly w ochocze, zawrotne tempo
zawadyackiego mazurka

Na placu zakottowato sie. Po-
chéd zbrojny sformowat sig i ruszyt
z miejsca,majqc teraz posrodkusztan-
dar rozwinigty a lopoczacy na wie-
trze calyg jaskrawosciq amarantu,ana
czele swem z waszecia ubranego
jegomosci, ktory muzykantom przy-
$piewywal.

Lenkay, Lijtuway, Zemaytiay draugibio,
Kayp wysada buwom, Tayp busew wyinibio!

Cizba, ktora, zda sie, do wi-
watowania si¢ gotowata, na dzwigk
litewskiej piosenki jegomosci, cze-
go$ zastanowila sig, czego$ onie-
$§mielata. Ten i 6w w oczach sa-
siada racyi dla swego myslenia
patrzyl, ten i 6w znajomka posztur-
kiwatl znaczgco, ten i 6w tchu na-
bieral,~—a zaden w gtos ozwac sig
nie wazyt.

Trwato atoli to widoczne wa-
hanie krotko, bo kiedy pochod
zbrojny na drogg, do patacu wio-
dqcq, miat skreci¢, z cizby wyrwata
si¢ stara, tachmanami spowita baba,
i zanim w rozczochranym jej a czar-
nym ibie najblizsi zdolali rozeznac
Pociochg, czarownicg, ta juz pod
boki si¢ ujgta, juz poskoczyta przed
muzyke i poderwata za wyS$piewu-
jacym jegomoscig:

Kaktas musu ne bus skustas
Ney zwangins gielzyniay!

Zapamigtaty, morowy dyszkant
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Pociochy, niby gromem, porazit
cizbg. W czem dziwnego nic nie

bylo, bo¢ nie bez przyczyny juz-ci
ja dwa razy za czarownictwo pla-
wiono w jeziorze dusiackiem. Ciz-
ba teraz az ugieta si¢ i, ledwie je-
dnej zwrotce przebrzmiec zezwoliw-
szy, wybuchngla za babag:

Wysi Wira eykiem, newale numesti
Nepretieli musu, pakarop dawesti.

Zmierzch zapadat. Dusiaty precz
zgietkiem wrzaly, jeno innym, bar-
dziej sfornym, bardziej uchwytnym
i bardziej rozrzuconym.

Plac przed koSciolem opusto-
szal teraz. Uliczki wzamian, dwor-
ki, domki a chaty rej wodzity ahu-
czaty odgtosami rozpraw, spordw,
pokrzykiwan, turbacyi niezwyklej
a krzataniny. Dwie kuZnie, cho¢
przy niedzieli, otwarly swe wierze-
je i w czarnem swem wngtrzu sy-
czaly skrami a dzwonity mlotami
po jarzacej sig¢ stali. Przed karcz-
maq kottowato si¢ od luda. Coi raz
jezdni przebiegali miasteczko a na-
wolywali ku przyzbom i cieniom:

— Kto w Boga wierzy, ten
pod patac, za ogrodem!

Az gdy niebo razniej mrugne-
to gwiazdami, a ognie, rozpalone
wdali, od strony alei lipowej, wio-
dacej ku patacowi, czerwienszemi
buchnely jezykami, miasteczko za-
czeto ku tym jezykom ciggngc gro-
madkami i przy nich obozowiskiem
zalegac.

Lecz tu juz nie tylko dworscy
czekali z sutym poczgstunkiem, lecz
i Buchowicz z Pdlnosem i gardcig
posesorow, ktérzy wnet przystgpili
do formowania oddziatow, sktada-



nia strzelby ze strzelbg, kosy z ko-
sq, siekiery z siekiera, wyznaczania
plutonom sierzantéw, rozdawania
kokard, wydzielania tadunkow po-
siadajacym bron palng, zaopatry-
wania ochotnikdw w potrzeby zoi-
nierskie, uktadania spisdw imien-
nych a zaprowadzania ordynku woj-
skowego.

Praca duchem szta $réd roz-
gwaru, $miechu, ochoty a wiwatéw,
ktéremi witano nowoprzybywajq-
cych wolontarzy. Dopiero kiedy
strzelcy owsiejowscy wartami ob-
stawili zbrojng gromadg, a babom,
dziewkom, dziadom a drobiazgowi
rodzonemu przystgpu nie pozwalali
do ojcow, mezoéw, braci isynow,—
wowczas $rod osieroconych jakby
pierwszy stek zgrzytnat, jakby pierw-
szy wiew tesknoty ich tkngt. Ale
na krétko, bo ukazanie si¢ grana-
towej, amarantem znaczonej a czar-
nemi potrzebami nakrzyzowanej
Switki hrabianki Emilii, a z nig ca-
lego sztabu powstanskiego, stabna-
cy zapat spotggowato, skrami syp-
neto z o6cz ledwie sformowanych
szeregéw, a osieroconym zagrzalo
serca.

A dopieroz kiedy hrabianka
jeta ochotnika lustrowac, kazdym
drobiazgiem si¢ troszczy¢, dla kaz-
dego z najposledniejszych jedrne
mie¢ stowo, a dopieroz kiedy zgola
militarny kunszt rozwingta i rozka-
zami rzucita! To¢ nawet stary Desz-
trung, posesor a napoljoriski oficer,
ktéry byt z dwoma pachotkami
konno, orgzno, na pierwszy odzew
zjechat, a ktéremu nie w smak by-
ty i hajdawerki grafianki, i cale jej
oczywiste regimentarstwo samo-
zwariskie, i 6w adjutancik, bimba-
jacy panienskiemi kudetkami, co
snut si¢ za Emilia, i cata kompa-
nia buniczucznych mtokoséw i wy-
rostkbw, co za nigq patasikami
dzwonita, —nawet stary Desztrung,
kiedy don si¢ hrabianka zwrdcila,
jeno wyprezyt sig, tape do czapy
przytozyt 1 wybuchngt w gardle
chleboczgcym gtosem:

— Wedlug rozkazu,
generale ztocisty nasz!

hrabian-
ko,

Z tej deklaracyi Desztrunga ta-
ka zapamietatosS¢ si¢ wszczela, ze
az ptomienie ogni klaniaty si¢ od
huczacych wiwatéow, ze az migdzy

babami a co zadzierzystszemi dzie-
wuchami wojackie niecily si¢ za-
kusy, a mysl péjscia za rodzonymi
coraz wigcej znajdywala zwolen-
niczek.

Hrabianka tymczasem, zlustro-

wawszy oddzial, skingta na starszy-
zng. aby pierwszg narade odprawic,
lecz tuz spadt, jak kula, mtody pan
Wiadystaw dusiacki, zapraszajac ca-
ty sztab do patacu. Emilia upierata
si¢ zosta¢ w obozie,— pan Wtady-
staw nalegat:

— Kuzynko, to¢ nie podobna!l
Noc, zigh! Wszak i tak wam wy-
padnie czeka¢ do switu, a bodaj
i diuzej, zanim Cezary nadjedzie...

— Watpig, abysmy czekac nan
mogli!

— Alez, trzystu strzelcow! Zwaz,
kuzynko... bez Cezarego ruszy¢ ich
nie mogel..

Emilia zwrdcita si¢ do otacza-
jacej ja starszyzny.

Ani momentu chybi¢ nie
wolno! — zakonkludowat pierwszy
Desztrung.—Do jutra alarm do Wil-
komierza i Brastawia dotrze... I$¢!

Za Desztrungiem poszedt Pot-
nos, Buchowicz i Stggwittowie. Im¢
pan Godaczewski jednak a z nim
dwoch  Kleczkowskich za grafem
Wiadystawem sig¢ oswiadczyli, se-
kundowani zlekka przez Prészyii-
skiego.

Hrabianka wazyta sig, przed-
stawiata opornym potrzebg natych-
miastowego uderzenia na posteru-
nek huzarski w Dowgielach, lecz
opozycya, miast uledz, wzrosta nie-
spodziewanie i to dzieki adjutan-
cikowi wodza. Adjutancik bowiem,
ktéry. na pierwsze stowo o wyru-
szeniu bez grafa Cezarego, zbladt
Smiertelnie, alteracyq swojq prze-
ciagngl na strong pana Godaczew-
skiego mlodszego ze Stegwiltdw
i Proszynskiego zatwardzit.

Alidci hrabiance przybyta nie-
spodziewana pomoc, bo tuz migdzy
sztabem ukazala si¢ brudna plachta
Pociochy i, nim kto z najblizszych
zdotat jej przeszkodzi¢, do kolan
Emilii przypadta.

— Nie bacz, krélowo mnasza!
Pisarz Ciupajko juze $mignat, nie-
czysty! Na potudnie jegrow ci spro-
wadzil..

Ta wiadomosé zachwiala opo-
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zycya. Cios jednak ostateczny za-
dat im goniec z Imbrodéw, od Moh-
I6wny, ktéra w imieniu brata za-
wiadamiata, ze konwdj, prowadzacy
dwie fury z bronig, odebrang za
Sotokiem, nocuje w Imbrodach.

Hrabianka teraz ani chwili nie
wahala si¢ dluzej. Rozkazy padly
i dreszczem przejely zbrojne gro-
mady.

Plan byt krotki, prosty, jasny.
Desztrung, na czele catej kawaleryi,
a wigec we dwadzie$cia koni, rusza
natychmiast do Imbrodéw, rozbraja
konwdj i wraz z wozami i ochotni-
kiem, ktérego w Imbrodach zdota
zebra¢, zawraca na trakt witkomier-
ski, odcina Dowgiele od Deguci i
zagarnia poczty, zapada pod Dow-
gielami i czeka pierwszego wystrza-
tu. Buchowicz podczas z czterdzie-
stu strzelcami owsiejowskimi ciggnie
w bok, ku Ucianie, i trakt witko-
mierski z tej strony obsadza, wy-
suwajac straze od potudnia Dow-
gieli na spotkanie z Desztrungiem.
Hrabianka za$, na czele gléwnego
oddziatu, we dwie godziny po Bu-
chowiczu idzie wprost na Dowgiele
i o $wicie zaatakuje huzarow.

Noc zapadta. Ogniska obozo-
we, smagane drobnemi kroplami
zimnego dzdzu, skwierczaly, przy-
gasaly. Rozgwar $cichl. Niekiedy
jeszcze wyrwata sig¢ zwrotka swy-
wolnej piosenki, niekiedy s$miech
krotki, niefrasobliwy usitowal jej
zawtérowad, lecz wnet milkl, jakby
wystraszony poszmerem, ktorym
osieroceni zegnali swych najbliz-
szych. A poszmer ten coraz zalo-
$niejszym sig¢ stawat, coraz trwoz-
liwszym, coraz rozlewniejszym.

Az pod ogniskiem, przy kto-
rym gromadzita sig¢ starszyzna,
wszczeto sig poruszenie.

— W drogg! — zawotano przy
ognisku.

— W droge! —powtérzyly gtosy.

Obozowisko zerwalo si¢ na
rowne nogi. Szczgk broni zmieszat
si¢ z tupotem kopyt konskich, za-
wodzeniem trgbek, nawolywaniami

naczelnikow i gorgczkowym roz-
gwarem.
DCN.
.z)\



Wtadystaw St. Reymont.

MARZYCIEL
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— Bo péjdziemy do panny
Marychny!—zartowat, rozzuchwalo-
ny obecnoscig Jozia.

— Mozesz sig do niej wypro-
wadzi¢, nie bronig!—rzeklta wzgar-
dliwie, ukazujac si¢ na progu.

Byta udrapowana w burnus
straszliwie kraciasty, glowe miala
obwigzang w czerwong chusteczke,
z pod ktérej wysuwaly sig figlarne
papiloty, twarz mocno upudrowa-
na, stodki uSmiech na wargach, a
w oczach pioruny, ledwie hamowane.

— Ladnie sie sprawujecie! Sio-
dma rano! Nie wiedzialam, zeipan
lubi pijatyki...

— Ta pijatyka byta tylko zwy-
klem pozegnaniem kolegil

Nie podobat mu sig¢ jej ton.

— Przeciez o orgiachu pana Bu-
czka rozpowiada cata kolej...

— I cata kolej plotkuje, jak
zawsze, i plotkuje gtupio!l —- wy-
krzyknat rozdrazniony.

— Kruk krukowi oka nie wy-
kole! Alez pan go broni gorgco...

— Bo go znam dobrzeiwiem,
jakie skromne zycie prowadzi.

— Buczek 1 skromnos$c!l.. do-
prawdy, to warte $miechu! — zachi-
chotala wymuszenie.

— Zosia ma racyg; dajcie so-
bie co z garderoby i na zgode na-

pijmy sie¢ gorzatki — zadecydowat
Soczek, nalewajac kieliszki. — Prze-
ciez miala go czas poznac: miesz-

kal u nas przeszlo rok, stotowal
sig, jak i pan, a wcigz jg malowat
na rézne fasony. No, chaim, panie
Joziu!

— Nie wiedziatem, ale teraz
pojmuje, ze zna go pani lepiej ode
mnie - powiedzial z takim naci-
skiem, ze oblala si¢ rumiericem,
a Soczek odezwal sig¢ na pét zartem.

— Ona tak zawsze: z kazdym
najpierw przyjaznie, serdecznosci,
ansamble, spacery, a potem bij-za-
bij na niego, i ja musze wymawiac
komorne i szuka¢ nowego lokatora.

— Bredzisz, jak Piekarski na
mekach! — sykneta, usuwajgc sig
w ciel samowara.

— Jak Boga kocham, mowig

prawdg; a nie tak bytlo i z Rudym
Dzigciotem, co?

— Schowaj sobie w nos takie
prawdy! Upife$ si¢ i nie wiesz sam,
co pleciesz...

— A wiasnie, ze wiem, a wia
snie, ze bede méwil, psia twarz...
a wiasnie tylko po pijanemu czto-
wiek poczciwy mowi prawde! Nie
zabronisz! Jak chcg, to wszystko
powiem!

Unosit si¢ coraz bardziej, gro-
Znie toczac pijanemi oczami.

— To szczekaj-ze sobie chocby
przed calym $wiatem! —wybuchngta.

— A wiasnie, ze bedg, jak mi
si¢ to spodobal—wykrzykiwat z pi-
jackim uporem i bil pigscig w stoh

Joziowi naraz obmierzli oboje
i wydali si¢ tak plascy, ordynarni,
nienawistni, ze ze wstretem odsu-
nat herbat¢ i, nie zwazajac na btla-
galne spojrzenia Soczkowej, uciekt
do swego mieszkania. A chociaz
po chwili zaczgly go dochodzic z do-
lu brzgki rozbijanych talerzy, zato-
sne skomlenia pieskéw i jakie$
placzliwe wrzaski, ze szczgtem za-
pomnial o Soczkach, gdyz przy-
pomnienie tamtej sceny u Bucz-
ka znowu chwycilo go za gardziel
dzikim spazmem wstydu.

- Boze, co ja zrobitem! Jak
ja moglem! — jeczal, biegajac go-
raczkowo po mieszkaniu.

Magdzia przyszta napalié¢ w pie-
cu i szeroko rozpowiadata o kidtni
Soczkéw, ale nie zrozumial ani sto-
wa, pochtonigty rozmyslaniem, i gdy
si¢ wyniosta, zamknat drzwi za nig
na klucz i szepngt z moeq:

Dosy¢ tych glupich mrzo-
nek, dosy¢! Od dzisiaj zaczng no-
we zycie! Mogg tak zy¢ inni, to
moge i ja, nawet musz¢ i bede!

Rzucit si¢ na 16zko i usitowal
sobie wyobrazi¢ to swoje przyszte,
normalne zycie, to zycie bez za-
dnych mrzonek i ztudzen;zycie, ja-
kiem zyli wszyscy,—ale dojrzat tyl-
ko przed sobg szarg, monotonng,
nieskoriczong pustynig lat, wypet-
niong nudq i pracq...

— Przeciez tak 2zyja miliony,
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tak 2yja wszyscy na Swiecie! —
wmawiat w siebie coraz zapamigta-
lej, aby uspi¢ te bolesng trwoge,
jaka w nim réwnocze$nie powsta-
wala.

Uciekt do swojego sanktuaryum
i zatosnemi oczami przegladat te
skarby, zbierane przez cale lata
i z takim trudem a mitoscia.

— A jesli gorszy cig twoje oko,
wylup jel- ustyszat jaki$ surowy, na-
kazujacy glos.

—- Pojmuje, tak, trzeba z tem
skoriczy¢!—szeptat pokornie.

Jeszcze raz rozejrzal si¢ po po-
koju 1 rzucit si¢ gwaltownie na
wielkg mape Europy, wiszacg na
$cianie, podart jq wstrzepy i skopat
z nienawiscig, jakby mnajgorszego
wroga...

Potem cale narecze Baede-
kerow zwalil pod piec, poszarpatl
i cisngt w ogien.

Srozyt sig, jak burza, podniecal
i z coraz wigkszg nienawiscig rwat
wszystko i niszczyl. Ale kiedy przy-
szta kolej na albumy z widokami
zawahat si¢ na mgnienie, i serce
$cisngt straszny zal; przemogt sig
jednak i zaczal je tak samo drzec
i pali¢, tylko ze juzprzez geste tzy
patrzal, jak plomienie ogarnialy te la-
zurowe morza, jak ogniste fale po-
zeraly jego wymarzone miasta, jak
gingly te wys$nione, dalekie Iady
i te spowite serdeczng tesknotg go-
ry, jak obracaly si¢ w popidt i ni-
co$¢, ze chwilami wyrywatl je z ognia,
catowal z uniesieniem, sycit po raz
ostatni oczy i, modlac si¢ do nich
najcigzsza z rezygnacyi, dawat nie-
ubtaganie na zatrate.

— Nie bede przez was ztodzie-
jem, nie begde! — wotatl z ptaczem,
walqc do pieca coraz tonowe gory
ksigzek, broszur, kart i rozktadéw
jazdy na wszystkie koleje Swiata.

[ czul, ze po kazdej kartceipo
kazdym zniszczonym widoku otwie-
ra mu si¢ niezagojona rana i sply-
wa krwig serdeczng.—ze z kazdym
spalonym strz¢gpem obumiera w nim
jakas czastka jego duszy,—ze jest
juz, jak nagie, martwe drzewo, z kto-
rego burza odarta wszystkie zielo-
ne liscie zywota; ale kiedy skon-
czyt, odetchngt z niezmierng ulgg,
jakby po meczacym, diugim $nie.



— Zabilem zmorg, teraz jestem
wolny! —pomys$lal, ale bez rado$ci.

I poszedt na stuzbg, bo juz
u Soczkéw bita dziewiata.

Poniedzialek.  Znowu bilety,
bagaze, wydawanie reszty, przeglad
brudnych rak, kiétnie z pasazerami,
i tak w kotko, jak codzien, jak za-
wsze, jak pewnie juz do $mierci.

A deszcz siapie od samego ra-
na, mgty—niby brudne, przemigkle
$cierki—zwieszajq si¢ nad ziemig,
rynny wciqz betkocg—i tak strasz-
nie smutno, mokro i zimno!

Nawet pociagi wloka si¢ ocig-
zale, jak psy obmokle i zaziajane!

Poszediem na wodke do bufe-
tu i trafitem na grubg awanturg;
talerze z przekaskami lataly po sa-
li, a panna Marychna z takiem ser-
decznem uniesieniem wymyslata
garsonowi, az guziki od jej wzbu-
rzonego gorsu pryskaly na wszyst-
kie strony! Podniostem jeden na
pamigtke i ucieklem do kancelaryi,
ale i tam nie bylo weselej! Zawia-
dowca zmonitowat pomocnika, ten
odbit sig na telegrafiscie, ktory
znowu mscit si¢ na kanclerzu, a ten
ostatni kopnat jakiego§ psa i miat
dziwng ochote wyptakac resztg swo-
jej goryczy w moj¢ kamizelke!
Wszyscy chodzgq wzburzeni, zner-
wowani, a spogladajg na siebie, jak
zbdje; kidtnia wisi w powietrzu, na
dobitke deszcz pada nieustannie,
rynny wcigz betkoca, druty jeczg

nudno!

Wyjatkowo malo dzisiaj pasa-
zeréw, zaledwie po parg chatatow
na pocigg; stacya pusta, nawet
panie nie wygladaja oknami; czer-
wone mury stacyi I$nig sig¢ od
deszczu, jakby $wiezo obdarte ze
skory; nie mozna sie dowolac stuz-
by, wszyscy $pig albo pija.

Na pospiesznym jakas kape-
luszowa dama chciala mi wpako-
wac falszywego rubla, a ze si¢ nie
datem nabra¢, to mi za to serdecz-
nie nawymyslatal Po kilka razy
na dzien mam takie przyjemnosci.
Pasazerowie—to jedna, wielka ban-
da oszustéw! Naturalnie, ze prym
trzymajgq 2ydzi; kazdy z nich, bez
zadnych wyjatkow, zawsze gotow

podsung¢ falszywq monetg, lub nie
dodac¢ cho¢by parn groszy. Bardzo
czesto mam wrazenie, Ze ci$nie sie
do okienka cata zgraja hien i sza-
kaldw.

Przyjechal Rudy Dzigciot i przy
sznapsie opowiedziat mi nadzwy-
czajng hecg. Kaczynski wyzwat na
pojedynek Zielonkg, a ten wyrzu-
cit za drzwi jego sekundantow! Ca-
ta stacya tak si¢ oburzyta, ze po-
stanowiono nie podawac¢ mu rgki,
ale Zielonka zapowiedzial, ze kaz-
demu, ktéry to zrobi, wjedzie na
cyferblat! Chamskie rylo! Podo-
bno wachmistrz juz wie o calej
sprawie i Kaczynski moze wyle-
cie¢...

Potem przyszedt Soczek i pra-
wie gwaltem zaciggngt mnie do
bufetu. Postawit koniak. Nie zo-
stalem dluzny! Kazat nala¢ poraz
drugi. Dobre i moje!l Mial co$na
watrobie, sapat, gryzt wasy, robit
parg i jakos$ nie mdgt ruszycz miej-
sca. Chcial jeszcze stawia¢ nowg
kolejkg, ale, na szczescie, musiatem
lecie¢ na ekspres.

Jako$ mi wstyd patrze¢ mu
w oczy! Czego on moze chcie¢
ode mnie? Musi to by¢ co$ bar-
dzo waznego! Czyzby mu wszyst-
ko wyznata? Nie, to wprost nie-
mozliwe. To juz caly tydzien, jak
jej nie widzialem! Przeciez nie
moglem nowego zycia rozpoczynac
staremi grzechami. A przytem ta-
ka wstretnie rozpasana, ze mi wstyd
na samo wspomnienie, co ona ze
mng wyrabiata!l Musi mie¢ bogate
doswiadczenie! [ Rudy tam byt
i Mikado, i tylu innych, a ja ghupi
myslatem!.. Przeciez jq traktowatem,
jak uczciwg kobietg! Nigdy sobie
tego nie darujg, nigdy!

W przeszig niedzielg, przy ko-
lacyi, powiedziatem jej otwarcie, ze
musimy si¢ rozsta¢, bo ja nie po-
radze juz diuzej oklamywac¢ Socz-
ka. Wybuchngta smiechem i wzig-
fa to za zart; ale kiedy jej powto-
rzylem, nazwala mnie idyotg, a na
ostatku zalala mnie Izami i chciala
udusi¢ w pocatunkach. Chcialem,
zebysmy sig¢ rozeszli spokojnie, bez
gniewow i zalow—ale coz, kiedy
w koncu zwymyslata mnie od naj-
ostatniejszych i rzucita we mnie
gorgcym samowarem.
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A teraz zasypuje mmnie listami.
Wszystkie leza nierozpieczg¢towane,

Stolujg¢ si¢ u panny Marychny,
a w mieszkaniu tylko sypiam, bo
tam teraz jako$ dziwnie pusto,
smutnie i nudno, ze nie podobna
wytrzymad.

Pojde dzisiaj po stuzbie na bi-
lard —muszg¢ sobie czem$ wypetnia¢
te diugie wieczory.

Konduktor z osobowego przy-
ni6st mi Baedekera po Hiszpanii.
Myslal, ze zrobi mi przyjemnos¢.
Wyrzucilem cymbata za drzwi wraz
z ta glupig ksigzkg. Tego rodzaju
literatura powinna by¢ tepiona, jak
zaraza.

Mikado musi juz by¢ w Paryzul

A niech sobie uzywa, niech
si¢ zadtawi takiem szczesciem! Nie
zazdroszczg.

Ale czy ten jego romantyczny
mecenas nie jesttylko parawanem?..

Komu to zgingtol—jak mowig
zartem kolejarze.

IT’torek. Diugo nie mogtem
zasngc¢. Zdawalo mi sig, Ze jestem
na morzu —tak wicher szumiat i tar-
gat Scianami. Niestety, bgde jechat,
ale najdalej do... Rygi!

Od rana wali gesty, mokry
$nieg i1 nie przestaje ani na cnwilg.

A storice tam gdzie§ grzeje
i $wieci, pachng kwiaty i l$nig sig
lazurowe morza... Znowu dosta-
tem list, jak zawsze, z calujgcemi
si¢ golgbkami na kopercie. Niech
polezy. Mamy dzieri bardzo uroz-
maicony; nikt si¢ juz nie nudzi na
stacyi, bo wczoraj wieczorem na-
czelnikowa zlapatla me¢za gdzie$ na
strychu z Rozig od ekspedytora.
Sprawa okazata si¢ de grubis, wigc
i rozprawa odbyta si¢ bardzo bu-
rzliwie; podobno caty korytarz sty-
szal, jak wsréd wycia i szczekania
menazeryi ryczala naczelnikowa:
»Ja ci dam Rozig! Popamietasz Ro-
zig! Takze amator kwasnych jabtek!"

A od samego rana zrobili za-
wiadowcy wesolg pitg, bo gdzie
si¢ tylko ruszy, to zaraz ktos
wola zmienionym glosem: Ja ci
dam Rozie! Popamigtasz Rozig!*.
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Tu ona nicgdys bylal... Wszystko tchnie dokola
Jakims dziwnym zapachem, jak rozkwitle sady,—
A moze tak woniejq jej stop malych slady,
Weisnicte tutay niegdys w rosq szklqce ziola.

Tu ona nicgdys bylal.. Chmur przejrzyste kola,
Zielone wiazy, klonow zlociste arkady

Jeszeze o niej i szepeq minione ballady,
Jeszcze caly jq przestwor po imieniu wola.

Tu ona niegdys bylal.. Oto z tego kopea,
Strojuego w rozchodniki, slas i macierzanki,
Patrzelismy, jakdzicwkiplotly = chabruwianki,—

A dzisiaj sam tu jesten—ona jest mi obea,
Tak obca, tak dalcka, a tak ukochana,
L{\ Jak ta przestrzei szafirow, nademnq rozlana.

Tu ona niegdys bylal..

[ wychyli sig =

Tu ona niegdys bylal.. O, jak bir ten dysze

Swiezosciq mlodych jedlin i sywicznem tchnieniem,
. Kazda mala galqzka jest mi przypomnicniom

Jej mitosci, co lkrwiq sic dzis w mem sercu pisse.

Stoje smutny pod leszczyn ziclonem sklepicniem
1 czekam, czekam driqey, zali nic uslysze

Jej kochanego glosu, co mdlq praedrze cisz¢

1 praybicsy tu do mnie z nowem pozdrowicniem.

Czekam drzqcy i patrze w bor sziclono-szary,

IV paprocie rozlozyste, w gqszcz splatanych krzewow |
Pelen brz¢ku owaddw i plasz¢cych Spieworw...

Moze nagle zadrgajq szumiqce chojary

za nich jej postac marzona,
By znowu tak, jak dawnies, upascé mi w ramiona.

N

Z Vi-ej SERYI POEZYI. |
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Eobert Hichens.

Przektad z angielskiego
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Tego samego dnia, ku wiel-
kiemu zZdziwieniu Batucza, opuscili
Mogar. | Domini, i Androwskiemu
wydat si¢ on miejscem tragicznem,
miejscem, gdzie pustynia ukazata
im swa zawarto$¢, ktdéra byta gro-
inaq.

Ruszyli ku potudniowi, wedru-
jac bez celu poprzez gorgce obsza-
ry stoneczne. Potem, ile ze nad-
chodzito juz lato i upaly stawaly
sie¢ z dniem kazdym silniejsze,
zwrdcili sig znéw ku péinocy, az
jednego wieczoru majowego rozbili
namioty na skrajach miasta Amary
w Saharze.

Miasto to, chociaz potozone
w poinocnej stronie pustyni, zwali
arabowie ,tonem Sahary“, a takze
,Qrodem Skorpionow*. Lezalo ono
w $rodku przestronnej krainy migk-
kich piaskéw ruchomych, ktére obu-
dzaly widok morza bialego; oaza
z palmami daktylowemi, na ktorej
skraju lezalo miasto, byta na tem mo-
rzu wyspg zielong. Od poludnia, skad
wedrowcey ciggngli, pustynia wzno-
sita sie lekko na przestrzen daleka,
na pot dnia drogi, i juz na kilka
kilometréw, zanim si¢ przybyto do
miasta, wida¢ byto minarety jego
meczetow, strzelajagce w  bigkitne
niebo wyiskrzone, ktére sklepiato
sie nad piaskéw biatoscig. Dookota
grodu, z kazdej strony, wznosily
sie wielkie wzgorza piaskowe, niby
twierdze, usypane przez przyrodg
dla ochrony od napaSci nieprzyja-
ciela. Palmy oazy, ktére rozciggaly
si¢ ku potnocy od miasta, nie mo-
gly by¢ widziane od potudnia,

az poki nie przybylo sie do miasta,
a p6Zznq wiosng kraina ta byta dzi-
wnym i barbarzynskim wyskokiem
bieli, ztota 1 blgkitu, surowym
w swej sile, dzikim w surowosci,
prawie strasznym w swym blasku
§lepigcym, ktory byt prawie, jak
blask odrzwi storica.

Domini i Androwski zblizali
si¢ stgpa ku Amarze, patrzgc na
wieze odlegte. Dokola nich rozta-
czata sig cisza wskré$ drgajqca, mi-
mo to zdalo im sig, ze juz slyszg
wotania gloséw cizby wielkiej, ze
juz widzq ruch wielki sttoczonej
ludzkiej gromady. Bylo to pierw-
sze miasto w Saharze, do ktdérego
sig zblizali, i my$li ich byty petne
pamigci opowiadan Batucza, roz-
snuwanych przy ogniskach obozo-
wych, nocg, w miejscach niezalud-
nionych, ktére dotychczas byty ich
siedliskiem,—opowiadan o cudach
i bogactwach Amary.

Czestokro¢ u$miechali si¢ na
sute opisy Batuczatych cudéw Ama-
ry, podejrzewajac, iz sq dalekie od
rzeczywistosci;  niemniej  jednak
obecnie, gdy ujrzeli minarety, wzno-
szace sie nad piaskami w niebie
miedzianem, wydalo si¢ im obojgu,
iz, by¢ moze, prawdq byly one.

Jak tylko piaski mogg by¢
przestronne, takg przestronnoscig
rozposcieratly si¢ one na wieksza
niezmierzonos¢  bladosci  jatowej
przed wrotami grodu, teraz jeszcze
niewidzialnemi. Roziég biekitu nad
tem wygladal tutaj rozleglej, hory-
zont bardziej odsuniety, promien-
nos¢ storica Zzywsza, bardziej nie-
ubtagana. Przyroda tu roztoczyta
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jak gdyby wysitki utrzymania swej
mocy przed widowiskiem pote-
znem, w tonie jej zarzadzonem przez
czyn ludzki, ktéry byt silny, pto-
mienny, jak czyn tytanéw prada-
wnych. Ogrom Mogaru nastrgczat
smutek dla myéli. Ogrom Amary
nastrgczal zywos¢, podnietg.

— A ludzie méwig o jedno-
stajnosci Sahary! — rzekta Domini,
wyrazajgc ich mysli wzajemne. —
Czego tu niema! Ty, Borysie, nie
zblizate$ si¢ nigdy do Londynu. Na
wielkg odlegtos¢, zanim jeszcze po-
drézny zblizy sig do pierwszych
przedmies$¢, czuje juz Londyn, jak
wielkie tchnienie, sycgce polai lasy.
Tutaj czu¢ to samo sycenie Amary
nad piaskami. Zda sig, ze piaski
petne tutaj gtosow. Czy nie pod-
nieca to ciebie?

— Tak jest—rzekl.—Lecz...

i z temi stowy zwrdcil sig¢ na sio-
dle i spojrzat za siebie—czujg ztem
wszystkiem, ze pustkowia sg bez-
pieczniejsze.

— Mozemy powréci¢ do nich,

- Tak jest.

— JesteSmy wolni wspaniale.
Nic nas nie krepuje, by$Smy nie mo-
gli opusci¢ jutro Amary.

Zali nie tu ono?—zapytal,
utkwiwszy wzrok w minarety.

~ Co6z tutaj by¢ moze?

Kto wie?

— Co ci sig roi, Borysie! Czyz

jestes zabobonny? Wszak odrzuca-

tes wplyw miejscowosci. Czy nie
pamigtasz... w Mogarze?
Na przypomnienie tej nazwy

twarz jego spochmurniata i Domini
przykro byto, ze przypomniala mu
to. Odkad opuscili wzgorze nad
morzem widmowem, nie wracali
w rozmowie do owego wieczoru
w Mogarze, nie méwili o obiedzie



w namiocie z de Trevignaciem, nie
wznawiali rozmowy swej w namio-
cie na temat religii. Od tego atoli
dnia, od chwili. gdy orzekla, ze
Androwski nie jestcatkowicie szczg-
$liwy nawet z nig, tu, na swobo-
dzie pustyni, Domini miata to prze-
$wiadczenie, iz, pomimo wielkiej
mito$ci wzajemnej, pomimo ich pa-
syi wzajemnej dla samotnosci, w kto-
rq z dniem kazdym bardziej i bar-
dziej wrastali, zycie swe ogniem
osnuwajgc i wstepujgc z dniem kaz-
dym w coraz wngtrzniejsze przy-
bytki mysteryéow poznania, chwi-
lami migdzy nimi stawala jaka$
zapora.

Chwilami Androwski oddalal
si¢ od niej, mysl jego blgdzila
gdzie§ daleko, co gorsza—serce je-
go chwilami byto zdala od niej —
i w odlegltem tem miejscu cierpiato.
Tego byta pewng, niestety.

Byta atoli rowniez pewng i te-
go, iz $rod catego ludzkiego grona
byta dla niego doskonatos$cig. Mi-
lo$¢ kobiety jest jedyna, byc¢ moze,
prawdziwg i niezwodng wyrocznig.
Domini wiedziala instynktownie,
gdzie leza wody zmacone i co je
zmgcalo w ich podziemnem siedli-
sku. Wiedziata, ze Androwski za-
znawatl pokojuznig, lecz nie z sobg.

Modlita si¢ tedy za niego: no-
cqg w namiocie, w pustyni pod nie-
bem palgcem podczas dnia. Gdy
wzywal muezzin z minaretu ktdre-
go ze smuklych meczetéow, zgubio-
nych w pustkowiu roztogéw, zwra-
cajac si¢ ku pdinocy, ku poludnio-
wi, wschodowi i zachodowi, i gdy
mahometanie chylili swe gtowy go-
lone, licami zwrdceni ku Mecce,
modlita sie¢ do Boga katolickiego,
ktorego miata za Boga wszystkich
wiernych i wszystkich religii Swia-
ta, i do Matki Bozej, spogladajqcej
ku Afryce. Prosita Boga, by ten,
ktérego kochala i ktory szukat, jak
przypuszczata, mogt znaleZé. 1 czu-
la, iz w modlitwie jej jest moc i
zarliwo$¢, ktéra nie moze nie byc
wystuchana.

Minarety miasta urastaly coraz
wyrazniej. Panowaly one nad ob-
szarami, jak mysl Allaha panuje
nad $wiatem mahometanskim. Obec-
nie, w dali z lewej strony, Domini
i Androwski ujrzeli wzgorza piasko-
we, wyraznie zakreSlone, jak mate
pasma go6r o delikatnym  zarysie.
Na wierzchotkach tych wzgdrz byly
wioszczyny arabskie, barwy bronzo-
wej, jarzacej w storicu. W poblizu
ich nie bylo drzew. Lecz za niemi,
znacznie dalej, byla diuga zielona
smuga palm przestronnej oazy. Po-
migdzy niemi i jadqcymi poruszaly
sie zwolna ku minaretom ciemne
ksztalty, ktore wygladaly, jak weze,
pelzngce poprzez piaski. To byly

karawany, ciggngce do miasta po
dlugiej podrézy.

Odruchem jednoczesnym $cigg-
neli konie i stuchali. Nad piaska-
mi szly ku nim dZwigki odlegte
i delikatne. Nie mogliby okreslic,
czem byly one, wiedzieli jednak, iz
styszq cos, co powiadamia o zyciu
odlegtem i czujuem.

Odlegle wioszczyny I$nity taje-
mniczo na swych malych gorach,
jak co$ nierzeczywistego, co sig
rozwieje, jak zamki, z ognia two-
rzone. Niebo nad minaretami zmie-
niato zwolna barwy. Blekit zostal
nakryty zielonoscig, ktéra bytla jego
kolorem siostrzanym. Swiatto cie-
kawe, ktére zdawalo sig raczejpod-
nosi¢ z dolu, niZli zstgpowac od
gory, odmieniato biato$¢ piaskow.
Zo6tos¢ cytrynowa pelzta juz przez
nie, wygladaty atoli ciggle jeszcze
zimno, i dziwnie, i niezmierzenie
przestronnie. Domini zauwazyta, iz
cisza pustyni tak si¢ poglgbita, iz mo-
gli juz w niej slysze¢ glosy Amary
znacznie wyrazniej.

Spostrzegli obecnie, iz wyje-
chali juz z bezdroznego obszaru
i, jakkolwiek wcigz jeszcze bardzo
oddaleni od miasta, jechali obecnie
drogq pustyni, ktéra byla pozna-
czong S$ladami tysigcznych stép
Z obu stron drogi byty nizkie tawy
zpiasku, usypane symetrycznie zabie-
gami ludzkiemi, i wazkie rowy,
w ktorych nie bylo wody. Przed
sobg na czele ujrzeli niezliczone ka-
rawany, obecnie wyrazniejsze, skrg-
cajace zwolna z prawej i z lewej
strony ku temu wielkiemu szlako-
wi pustyni, ktéry linig prosta cigg-
nagt si¢ ku minaretom.

JesteSmy na gtéwnym szla-
ku—rzekta Domini.

Androwski westchnat.

— Juz mam wrazenie, jak gdy-
bym byt w Srodku cizby — odrzekt.

— Umilowanie nasze pokoju
nie powinno wytwarza¢ w nas nie-
nawisci dla naszych wspotbraci
rzekta Domini.—Nuze, strzasnijmy
z siebie to nasze samolubstwo.

Rzekta glosem nieco weselszym
i uzde Sciggneta. Kon przyspieszyt
kroku.

-~ Zato jak nasz post6j w Ama-
rze podniesie uroki pustkowia, kie-

dy do niego wréocimy! Kontrast
jest rdzeniem 2zycia.
— Mowisz, jak gdybys nie

wierzyta w to, co moéwisz.

Zasmiata sie.

— Gdybym nawet miata kiedy
ochotg sktamac przed tobg, nie od-
wazytabym sig—rzekta. — Przenikasz
me mysli nadto glgboko.

— Wiem o tem, Ze nie mogta-
by$ sktamac przede mna.

— Styszysz szczekanie psow?—
rzekta po chwili.-—— Pochodzg one
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z posréd tych namiotéw, ktdre, jak
muchy, rozsypane na piaskach do-
okota miasta. Jest to kasta Uled-
Nail, jak sadzg¢. Batucz moéwit, ze

to one tak obozujg tutaj. Jakiez
mnostwo namiotdow! To stanowi
przedm’e$cie Amary. Wolatabym

prawdziwie mieszka¢ w nich, niz
w przedmie$ciach Londynu. Jakze
my jestesmy jednak juz daleko, zda
sig, doprawdy. ze juz zajechali$my
na koniec $wiata

— Tak jest. Zresztq — zdaje
sig - ze tu sg jedynie ludzie pusty-
ni. Amara jest ich stolicg i tylko
ich zycie tutaj ujrzymy.

Kon jego wspigt sig.
go mocno ostrogg.

— Jak widze, nienawidzisz na-
prawd¢ mysli o cywilizacyi — za-
wolata.

— A ty?

— Nie mysle nigdy o tem.
Czujg prawie, jak gdybym nigdy
jej nie znata i nie mogta jej po-
znaé
— Pocézbys jg miata pozna-

Kochasz swiat dzikich,

— Cata moja natura wyrywa
sie do niego. Bylo tak nawet, gdy
bytam dzieckiem. Pomng, razu jed-
nego czytatam , Grzeczng Malgosic.
W ksigzce tej byt jeden ustgp... nie
pamigtam go dobrze, lecz byto cos
o czerwonoskérym...

Chwilg mys$lata, spogladajac ku
miastu.

— Nie mogg doktadnie przy-
pomnic¢...—rzekta.— ,Gdy czerwo-
noskdry $mieje sie¢ u drzewa cedro-
wego, a dzieci¢ czerwonoskdrego
skacze koto morza“... coS w tym
gudcic. Wiem tylko, ze serce bito
mi wtedy ogromnie i ze czutam,
jak urastaja mi skrzydla, by lecie¢,
lecie¢ na kraiice najdziksze S$wiata.
I oto teraz urosty mi skrzydta...ito
jest przesliczne. JedZmy, DBorysie!

Pudcili konie ktusem i wkrétce
zblizyli si¢ do karawan. Zdato sig,
ze konie ich rwa sig réwniez do
zycia miejskiego po zyciu pustyni,
a podnieta Domini rosta z kazda
chwilg. Czula, jak zywy duch zwie-
rzgcy wre razem z jej duchem,
zmystem zdrowym i krzepkim, kto-
ry pozdrawia wielki zjaw bezustan-
nej przedsigbiorczo$ci i $miatej od-
wagl braterstwa ludzkiego.

Mijali karawany, jedng za dru-
gq, 1 wjechali na grzbiet wielkiej
spadzisto$ci piaskow, wilasnie gdy
niebo nad miastem zal$nito blaska-
mi czerwieni. Szlak stad szedt juz
ro réwni ku murom miejskim inie
byt juz miegkki, piaszczysty. Szero-
ka, twarda droga dudnita pod ko-
pytami konskiemi, przejmujgc mu-
zykg, ktéra byta, jak muzyka zycia
cywilizowanego. Przed sobg, pod
niebem czerwonem, ujrzeli ciemne

Uderzyt

wac?



pietna dalekich doméw, wiez i ko-
put wielkich, okraglych, polyskuja-
cych, jak ztoto. Poza tem rozcig-
galy sig¢ lasy palmowe, olbrzymich
palm daktylowych, z ktorych stynie
Amara. Z lewej — piaski, zastane
blyszczgcemi wioskami arabskiemi,
z prawej znow —piaski, pokryte na-
miotami, $rod ktorych krzatalo sig
mnostwo postaci, na podobienstwo
mrowek, czarnych na zoltej prze-
strzeni, nad ktérg sklepito si¢ nie-
bo, zywe glgbig ciemng kolory,
czerwienig, przechodzacg w zloto,
ztotem —w barwe z6Mta. zottosciq —
w zielono$¢, zielenig — w  blekit,
ktory wcigz wiescit o dniu zamie-
rajacym. A ku temu niebu rézno-
barwnemu od miasta barbarzya-
skiego i od piaskéw niezmierzo-
nych, na ktérych ono siadto, szedt
wielki chorat zycia; glosy ludzi i
zwierzat, krzyki nagich dzieciakow,
grajacych w kore nawzgdrkach piasz-
czystych, matek, strofujacych dzieci,
Smiechy przejmujgce dziewczat nie-
zawoalowanych, wesote rozkosznie,
wotlania mezczyzn, szczekania prze-
mnogich pséw, jeczenia setnych
wielbladow, w tej porze zapedza-
nych na noc. Za$ pod temi closa-
mi tworow zyjgcych tetnem bita
muzyka barbarzynska, dudnigce
tam-tamy, ktére wszedy sig styszy
w tych krajach storica, muzyka bat-
wochwalcza, wieszczaca fatalizm,
i wielkaq jednostajno$¢ rozltogow
nieskoniczonych, 1 pasyg surowg,
i zadze gorgce dziedzicow i dzieci
storica.

W tej porze zdalo sie, Zze na-
wet piaski drgajg zyciem 1 $wiad-
czg sie krzykami glo$nemi.

— Jakiez odmienne i dzikie
dzisiaj niebo wieczorne!-—zawotata
Domini. — Czy$ widzial kiedy po-
dobne barwy, Borysie?

— Nad minaretami wyglada
ono, jak wielka rana —odrzekt.

— Czyz dziw, ze ludzie nie
dbajg o zycie w krainie, jak taoto?
Zda sig, wszystka dziko$¢ Swiata
splyneta tutaj. Amara jest, jak
gréd pustynny jakiego$ snu strasz-
nego. Wyglada, jak cos$ zlego
i nieziemskiego, ale wyglada wspa-
niale!

— Spojrz na te kopuly! —
rzekt. — Bylyzby to istotnie owe cza-
rodziejskie patace wschodnie? Czy
nie jest aby prawdg, co Batucz
nam powiadat?

— Lub czy jest nie mniej, niz
prawdg? Teraz wierzg juz we wszyst-
ko co do Amary. Jakiez zast¢py
wielbtgdéw! Przypominajq mi one
Arbg, nasze pierwsze miejsce po-
stoju

Spojrzala na niego ionna nig.

— Jakze to dawno juz sig
zdaje! — rzekta.

— Tysiac lat temu.

W pamigci obojga stangta cisza
wielka, posrodku tego rosngcego
zgietku, w ktérym niebo zdawato
si¢ teraz brac¢ udzial, wotajace glo-
sami barw dzikich, glosami ognidw,
ktore je obcigzaly na zachodzie.
Droga wcigz byla majestatycznie
szeroka. Patrzeli z zaciekawieniem
na pierwsze domy z obu strondro-
gi. I znowu uderzyt ich tu silny
kontrast, ktory byt widocznie prze-
wodnig nutq Amary. Domy z le-
wej strony byly europejskie, pobu-
dowane z biatego kamienia, czyste,
przytulne, lecz nieinteresujgce; do-
my z prawej strony, za ktéremi le-
zal piasek glgboki, jakby zwiany
tutaj przez jaki$ Swiezy wicher ro-
ztogéw, byly afrykariskie, pierwotne,
ogromne budynki koczownicze zbru-
natnej gliny, chrustu i drzewa pal-
mowego, bez okien, z plaskiemi
dachami, na ktérych porozkiadane
byly jakie$ dziwne przedmioty, jak
rzeczy porzucone, czerwone iciem-
no-zielone, z frendzlami i wisiorka-
mi, i grube kije palmowe sterczaty
przygodnie ku niebu.

— Ol--zawotala Domini — to
catkiem, jak nasz palankin.

— To sg palankiny dziewczat-
tanecznic—objasnit Batucz.—Jest to
kawiarnia taneczna. a to—wskazat
na najblizszy dom z naprzeciwka —
to jestdom imcijalmuznika z Amary.

— Jatmuznika! - zawotal An-
drowski porywczo.—Tu!

Zatrzymat sig, a potem dodatl
spokojniej:

-- C6z on tu robi?

— Jest on tu dla oficeréw fran-
cuskich.

—— Tutaj sg oficerowie
cuscy?

— Tak jest, prosz¢ pana, —
czterech czy pigciu i komendant.
Mieszkajg w tym patacu z kopu-
tami.

— Zapomnialem — zwrdcit si¢
Androw:ki do Domini, -ze nie je-
steSmy jeszcze poza sferg wptywow
francuskich.  Miejscowos¢ ta wy-
gladata tak dziko i tak ustronnie,
ze sadz tem, iz w pelni jest posia-
dloscig ludzi pustyni.

- Nie potrzebujemy ogladac
francuzow - rzekta.—Roz!ozymy sig
obozem poza miastem, na piaskach.

- 1 nie mamy potrzeby pozo-
stawania {u diugo — rzckl predko.

— Borysie —zapytata pot zar-
tem, pot seryo,— czy mamy sobic
kupi¢ wyspe¢ odludng na pobyt?

— Kupmy sobie oazg¢—rzekt.
Bedzie to najlep... najbezpieczniej-
sze miejsce pobytu dla nas.

Najbezpiecznicjsze?

— Najbezpicczniejsze dla na-
szego szczescia. Domini, ja sig..
ja sig boje¢ $wiata!

fran-
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Ostatnie stowa rzekt z jaka$
dziwng, prawie dzikg emfazg.

— Czy$ zawsze bal sig tak
Swiata, czy tylko odkiedy sie po-
bralismy?

— Z tem juz przyszediem pra-
wdopodobnie na $wiat - {o me uczu-
cie przyrodzone widocznie.

[ wraz zapadt w ponurosé¢, kto-
ra byta ciezkq i smutng, i spoglg-
dat dokota z wyrazem, jak gdyby
chciat odrzuci¢ precz to wszystko,
co nastrgczato si¢ jego oczom.

— Pustyni tylko pragng i cie-
bie w niej—rzekt. —Pustyni dale-
kiej... z tobg.

— | wigcej niczego?

Tylko tego. I nie mogibym
zy¢, gdyby mi to odjgto.

Gdy tak jechali ulica, rzucat
spojrzenia ze strony na strong, jak
szpieg, wystany od czola armii
i wszgdy przewidujacy zasadzki. To
jego zachowanie przywiodlo jej na
mysl ten osobliwy a pokrewnyspo-
s6b, w jaki patrzal kuwiezy, kiedy
zblizali si¢ do Mogaru. 1 wiezg te
skojarzyta w mysli z francuzami.
Przypomniata sobie, jak mowil, ze
to musza by¢ francuzi, ktdrzy jq
pobudowali  Kiedy sig zblizali do
Mogaru, bat si¢ czego$ w Mogarze.
Obecnie bat sig¢ czego$ w Amarze.
Niezwykle wydarzenie - bowiem cu-
dzoziemcy, wkraczajgcy w ich zycie
od pustkowia piaskéw, byli oczy-
wiscie czems$ niezwyktem-—nastaqpi-
to tuz za pierwszym jego lekiem
i odraza. Czyzby drugie podobne
zdarzenie miato i§¢ po tym drugim
leku? I jakie jest Zrédio tych lg-
kow?

Zgietk wciqz zwigkszajqcej sie
cizby otoczyt ich dokota. Dzieci
w diugich sukienkach, jak nocne
koszule, skakaly przed nimi, pisz-
czac i wolajac przenikliwie. Starzy
zebracy, z oczyma schorzatemi
i zwyrodniatemi cztonkami, kladli
rgce wlochate na uzdy i1 grzywy
ich koni, proszgc o jatmuzng. Chlop-
cy, nie sromajgcy si¢, jak posazki
bronzowe, naraz zqdza Zycia rusze-
ni, postgpowali tylem, by w petni
mogli ich widzie¢, rzucajac uwagi
i polecajgc swe nadzwyczajue uslu-
gi przewodnikéw. Smagly czlek pu-
styni, prawie nagi, atoli z bardzo
starannie okrytq glowg, kroczyt obok
nich, dotrzymujgc kroku koniom
i nic n'e mowigcy, lecz patrzacy na
nich z ogromnguporczywoscig, kto-
ra zdsta sig ukrywac niewystowne
zamiary. A ku nim, poprzez prze-
stwor, ktory byl cigzkim i prawie
duszgcym obecnie, gdyz jechali
mi¢dzy budynkami,ipoprzez chma-
ry much brzeczacych, dochodzil
szum zgietku wigkszego od strony
placu targowego. .

Spojrzawszy ponad glowami
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cizby, Domini ujrzala rozscietajacy
si¢ na wielka przestrzenn szerokg
drogg, z pierwszemi palmami oazy
z lewej strony,—z gromadg budyn-
kow. z ktérych wiele z malemi
koputkami, podobnemi do przewro-
conych biatych f'lizanek— z prawej
strony. Na dalszym stoku tej prze-
strzeni, ktora byla czarna od ubran
ttumu, przewaznie w ciemnych bar-
wach, znajdowala sig¢ arkada, wy-
stgpujgca pewng iloscia domow
w ksztalcie lepianek, a z prawej od
nich, tam, gdzie rynek, tworzac
skton przestronny, ciggnat siew go-
rg i znikal dla oczu, byt kres wiel-
kiego budynku, ktérego koputy zto-
ciste widzieli, gdy nadjezdzali od
strony pustyni, wznoszgce si¢ nad
miastem z minaretami meczetow.

Muchy  brzgczaly nieznosnie
nad glowami i bokami konskiemi,
a tlum brzgczatl jeszcze niezno$niej,
niby muchy olbrzymie, dookota
jezdzcow. Domini miata wrazenie,
ze cate miasto sprzymierzylo sig
przeciw niej i Androwskiemu, $le-
dzito ich, ogladalo, myszkowato do-
kota, byto pelne tysigcznych za-
mierzen, zwigzanych z ich osobami.

Gdy przybyli na rynek, hatas
i Sledcza ciekawos$¢ przybraty naj-
gwattowniej. Byt to dzien targowy
i, chociaz juz storice chylito si¢ ku
zachodowi, sprzedaz i kupno nie
byly jeszcze skoriczone.

Gdy wjechali wten odmetludz-
ki, nad ktérym niebo bylo krwawe,
jak wielka rana, zakottowalo sie
i zawirowato dokofa nich, czyniac
ich osrodkiem wiru. Przybycie ko-
biety-cudzoziemki byto rzadko$cia,
jezeli nie wypadkiem catkiem po-
jedyriczym, nawet w Amarze, i Ba-
tucz nie zaniedbal jezyka, by roz-
glos kolo swych parstwa roztoczyc.

— Pani raczy tu zej$¢ z ko-
nia —zarzgdzal Batucz.—Ali zabie-
rze konie, a ja poprowadze pana
i panig pod goére, naten placz fon-
tanng. Tam Szabah powita panig.

— Jakiz zgietk piekielny! - za-
wotata Domini, na poty ze $mie-
chem, na poly stropiona.

— Ktéz to jest 6w Szabah?

Szabah to kaid 'Amary —
oznajmial Batucz z godnoscig. —
Najpierwsza osoba w miescie. Cze-
ka na panig u fontanny.

Domini spojrzata ku Androw-
skiemu.

— Jakze? Pojdziemy?

On wzruszyt ramionami, jak
czlek, ktory uwaza walk¢ za bezu-
zyteczng w chwili, gdy trzeba sie
poddac losowi.

— Smok juz otworzyt dla nas
swq paszczg—rzekl, zmuszajac sie
do usmiechu. ~Lepiej i$¢ w nig do-

browolnie, jak tusze. Ach! Domi-
nil.. nasza cisza roztogow!

— Wré6cimy do niej. To tylko
czasowe. Bedziemy znow czerpali
jej wszystkie uroki.

— Kto to wie?—rzekt, jak wte-
dy, gdy wijezdzali na gorg.- Kto
wie?

Zsiedli z koni i ttum ich po-
rwat ze sobg.

DCN.

Polonica.

~ P. K. Rozycki, ktory pisuje stale
w czasopismach niemieckich o rzeczach
polskich, przettémaczyt na jezyk niemiec-
ki ,Sedziow* Wyspianskiego, p.t. ,Gerichts-
tragidie*. Ksigzka wyszla nakladem wy-
dawcy R. Etzold'a w Monachium.

> W Londynie ukazata sie ksigzka
o Stanistawie Auguscie. Autor, p. Nisbet
Bain, zatytutowal ja: ,77e last King of
Poland and his Contemporaries* (Ostatni
krél polski i jego wspoétezesni).

> Tygodnik czeski ,Zlata Praha*,
z powodu jubileuszu Muzeum Narodowe-
go w Krakowie, poswiecit tej instytucyi
jeden z ostatnich swoich numeréw. P. Ma-
ciej Szukiewicz w naczelnym artykule daje
czytelnikom czeskim krotki rys historyi
i znaczenia tej instytucyi, dalej zas znajdu-
ja sie liczne reprodukcye naszych dziet
sztuki. W tymze numerze Zlatej Prahi
jest tez artykut o ,Carze Dymitrze“ No-
waczynskiego z wizerunkiem autora.

Z literatury angielskie;j.

X Ryszard Edgcumbe. ,,Byron: The
last  Phase. (Byron: Ostatnia faza).
Obfita juz bardzo literature, dotyczaca By-
ron’a, wzbogacil obszernem dzielem pana
Edgcumbe. Dzielo to podzieli¢ mozna na
dwie czesci, ktdre nalezatoby wydaé oso-
bno. W pierwszej autor opisuje zycie
poety w Missolungi i jego bohaterska
smier¢ tamze, i ta cze$¢ moze sie znalei
w reku kazdego czytelnika. Druga przed-
stawia w odmiennem S$wietle rozlczenie
sic Byrona z Zzong oraz stosunki jego
z dwiema kobietami: Augusta Leigh i Ma-
ryg Musters i przeznaczona by¢ winna ra-
czej dla tych, ktorzy studyuja specyalnie
zycie poety. Autor zbija w tej czesci wy-
wody zmartego lorda Lovelace’a zawarte
w ksigzce p. t.,Astarte”, ktora wyszla
w 200 tylko egzemplarzach i byla rozdana
prywatnie.

Lord Lovelace

usitowal wykaza¢, ze

historya o Byronie i jego siostrze przy-
rodniej, pani Augudcie Leigh, opowiedziana
w p6znym wieku przez lady Byron pani
Beecher-Stowe, jest prawdziwa. Ksigzka
Lovelace’a zawierata liczne argumenty, po-
pierajace to twierdzenie, nadto zas goracy
list mitosny Byrona do pani Leigh, pisany
w Wenecyi w r. 1819, oraz listy lady By-
ron do tejze pani Leigh, ktdore sa odpo-
wiedziami na prosby o rade w tej spra-
wie i pisane s3 w tonie mitosiernej po-
btazliwosci. P. Edgcumbe zas odpowiada
na to wszystko, ze pani Le‘gh rozmysinie
pozwalata, aby ja podejrzewano o kazirod-
czy stosunek z bratem przyrodnim, wigcej
jeszcze, z cala swiadomosciag podchodzita
zone Byrona, chcgc, by i ona w to uwie-
rzyta. Czynita zas to wszystko celem
ostoniecia Maryi Chaworth, pdZniejszej
pani Musters, ktéra byta miodziercza mi-
loscia Byrona, lecz z ktérg nie wiazala jej
bynajmniej bllzsza przyjazn. Rzeczto mo-
zliwa — zdarzaly si¢ osobliwsze jeszcze
przyklady poswigcenia — ale wielce nie-
prawdopodobna. Ktokolwiek posiada jaka-
kolwiek znajomos¢ natury Indzkiej i Swia-
ta, nie uwierzy temu bez niezbitych dowo-
dow;adowodéw takich p. Edgcumbe w ksigz-
ce swojej nie przytacza.

X Rudyard Kipling. , Actions and
Reactions*.  (,,Czyny i wplywy). Roz-
gtosny autor nie daje nam w tej nowej
ksigzce swojej nic nowego; nie widzimy
w niej niespodziewanych blyskow jego ta-
lentu, niema zadnych wskazéwek, ze bada
dalej, glebiej tajniki zycia i charakteru, niz
to czynit przed laty. Mamy znéw zbiorek
opowiesci i poezyi, w ktérych spotykamy
starych znajomych — dzielnych mezczyzn
o ogorzalej cerze i jastrzgbim wzroku,
mowigcych stylem telegraficznym i wykazu-
jacych czynami oraz dowodzeniami swemi,
ze filozofia Kiplinga nie pogtebitasie¢ od cza-
su ,,Trzech zotnierzy*. Wszystkie opowiesci
w,,Czynach i wptywach* stojg o wiele nizej
od dziesiatkow swoich poprzedniczek, skut-
kiem braku glebszego zainteresowania sig
zyciem, zupelnego pomijania wielkich drog
obrazu spotecznego ze strony autora. Tak
jest np. w opowiesci p. t. ,,With the Night
Mail: 4 Story of 2000 A. D.* (,,Nocng
pocztq:  Opowiesé z r. 2000“.)

Ta poczta nocna—to oczywiscie samo-
lot. Ze wszystkich utalentowanych pisa-
rzéw, ktdérzy skreslali w ksiazkach swoich
obraz przysztosci, Kipling jedyny z pe-
wnoscig nie pokusit si¢ o przedstawienie,
jak oddziata na ludzi zmiana warunkéw
zycia i okolicznosci. Kieruje nim jedynie
che¢é doktadnego opisania w najdrobniej-
szych szczeg6tach samolotu udoskonalone-
go. Tak mato zajmuja go ludzie, ze nie
obserwuje ich wcale. Niemniej nowa ksigzka
autora, Dzungli‘ celuje temi samemi, co inne
utwory jego, mistrzowskiemi zaletami pi-
sarskiemi b,

TRESC NUMERU 46-go.

Emilia Plater. Wactaw Gqsiorowski.
Marzyciel. Wtadystaw St. Reymont.
Tu ona niegdy$ bytal.. Z. Rizycki.
Ogrod Allaha.  Robert Hichens.
Wiadomosci literackie.

PRENUMERATA wynosl z przesytkg po-
cztowa: 4 rb. rocznie, 2 rb. pélrocznie;
I rb. kwartalnie.

BIURO REDAKCYI | ADMINISTRACY!:
Aleja Jerozolimska, Ne 49.

Redaktor i wydawca ,,Romansu i Powiesci™:
JOZEF JANKOWSKI.

Redaktor odpowiedzialny na Galicye: Antoni
Chotoniewski, Krakow, ul. Zyblikiewicza N2 8.

Druk Tow. S. Orgelbranda S-6ww Warszawie.



	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans i Powiesci 4\Romans ipowiesc IV 1909_0062.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans i Powiesci 4\Romans ipowiesc IV 1909_0063.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans i Powiesci 4\Romans ipowiesc IV 1909_0064.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans i Powiesci 4\Romans ipowiesc IV 1909_0065.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans i Powiesci 4\Romans ipowiesc IV 1909_0066.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans i Powiesci 4\Romans ipowiesc IV 1909_0067.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans i Powiesci 4\Romans ipowiesc IV 1909_0068.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Romans i Powiesci 4\Romans ipowiesc IV 1909_0069.tif‎

