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— Desztrung!—mruknat Péinos.

— Skad? Z'kim! Nie podobnal—
unidst si¢ pan Kleczkowski.— Chy-
ba, ze$ pan zelgal i w Deguciach
nie byt...

— Jakto zetgall Hola, jak pan
$miesz...

Pétnos nie dokoriczyl, bo tuz
rwany trzask salwy karabinowej,
a za nim strzaly pojedyricze ozwa-
ly sig z tej samej strony.

— Formowa¢ plutony! — zako-
menderowata donosnie hrabianka.

W kolumnie zgietk si¢ wszczat.

—-- Mosci Buchowicz z kawa-
leryq za mng! Pan Kleczkowski ze
strzelcami bgdzie nast¢gpowat wprost
na strzaly! Stegwitto z kosami za
nim!

— Na Boga, moscia hrabianko!
to¢ lepiejby jezykal—upominat pan
Kleczkowski.—Wtasciwie nie wiado-
mo: z kim, gdzie i jak?..

— Nie czas na debaty! Stu-
cha¢! Im¢ Prészyniski trzymac beg-
dzie dowddztwo. Kawalerya za
mng... w konie!

Anglez hrabianki, naci$nigty
ostrogami, dat szczupaka w bok
i powiéd! gromade jezdnych iaka
w strone strzalow, ktore teraz juz
z tyralierska si¢ sypaty.

Konie rwaly z kopyta, wypry-
skujgc kawaly zlédzi a tratujac od-
waznie lodowe kaluze. Oddziat zbli-
zal si¢ szybko, juz widziat ogniki,

Powies¢ historyczna.

poprzedzajace kazdy strzal, juz sty-
szal ponure warczenie begbna, juz
odréznial  niemilknacy gtos ko-
mendy.

Bitwa, i bitwa z wojskiem re-
gularnem, wrzata tuz, kigbita sig
w ciemni.

Lecz rownoczesnie Polnos, kto-
ry na swym dereszu angleza Emilii
si¢ trzymal zawzigcie, wrzasnat
z desperacyg.

— Staé, ani kroku!

— Co wacpan!

— Oparzeliska! — steknagt Pot-
nos, mocujac si¢ z dyszacym a szar-
pigcym si¢ koniem.

Oddziat stanat, jak wryty. Sréd
pustki czarnej—nic krom poziomo
lyskajgcych ognikow.

Trzeba na piechote! — Ina-
czej ani mysli!

Zsiada¢! — rozkazata hra-
bianka

Naraz jeden z ognikéw hen
ku niebu wytrysnat, sypnat pidro-
puszem skier, buchngl krwawym
plomieniem i tunami $wiatla roz-
dart ciem.

Oddzial wydat okrzyk zgrozy.
Teraz o kilka stajan widziat, jak
na dioni, tuz pod gorejaca stodolg
szamoczgcych si¢ z zestrachanemi
konmi kawalerzystow powstariskich,
widzial rozsypany dokota nich tan-
cuch owsiejowskich strzelcéw, usi-
tujacych da¢ odpdr pierscieniowi
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ognikéw, mrugajacych ku nim z cie-
mni coraz pewniej, coraz rowniej.

— Desztrung otoczony!l—Wy-
strzelajg ich co do nogi! Trza
czeka¢ na Proszyniskiego!—Chmarg
wojska wida¢!—Nie poradzi!—Musi!

Hrabianka, ktéra, pochylona na
lgku, wpatrywata si¢ w krwawy
obraz, zatoczyta koniem wzdtuz roz-
szemranego, napoty spieszonego od-

dziatu.

— Na kori!

— Jakze bo! — Trza czekacl—
To¢ zguba! — odpowiedziaty bez-
tadne gtosy.

— Milcze¢ jeden z drugim!—
zakrzykngta z takq mocq hrabian-
ka, ze oddziat zdretwiat.—Kto tché-
rzem podszyty, niech zawraca,
niech sSwigtej nie uwtacza sprawiel..

Na kon! Ani pary z ustl Za mng!
Oddziat ruszyl potulnie za
Emilia.

Hrabianka, ktdrej tunami $wia-
tta bijacy pozar pozwalal dosko-
nale oryentowa¢ sig w okolicy,
skrecita z mokradel na wijgcq sie
w poblizu drogg i parta na zagaj-
nik, rysujacy sie¢ tuz za ciemnemi
konturami sadyby.

W kilka chwil oddzial dopadt
zagajnika i pod jego ostong zbli-
2yt si¢ na odlegtos¢ strzatu do
pierwszych optotkdw.

Bitwa wrzata tuz i zdawata sie
juz szalg przewazac, bo tomataniu
bebnow wtdérowato raz za razem
tryumfujace ,,ural rebiatal’“—bo $réd
kigbigcego si¢ dymu wida¢ bylo
zbiegane konie bez jezdZzcow, bo
strzaly od strony Desztrunga rze-
dty, ledwie dotrzymywaty placu.



Emilia osadzita swoj oddzial,

upatrujgc miejsca dla poprowadze-

nia ataku. Lecz pozycya byla fa-
talna. Jedynym punktem widomym
byta gorejaca stodota i zmieszana
pod nig, stloczona gromada po-
wstaricow, do ktérej, niby do kotta
na oblawie, krzyzowy szedt ogien.
Nieprzyjaciel ledwie gdzieniegdzie
fyskat zottemi blachami na kasz-
kietach. Ale $réd lepianek sadyby
ani dostrzedz bylo mozna, gdzie
miat rdzen, gdzie najsnadniej ude-
rzy¢ nan, a gdzie szyk ztamac.

Hrabianka skingta na Pdinosa.
Ten w lot odgadt rozkaz. Zsunat
si¢ z deresza i, zawolawszy na
dwdéch najblizszych, aby szli za je-
go przyktadem, skoczyl wprost ku
optotkom.

Uptyngta nieznosnie dtuga chwi-
la. Az raptem, w trzech rdéznych
stronach sadyby ogniste jgzyki
wdarly si¢ na strzechy i wszystkie
zakamarki dokota krwawem $wia-
ttem wypelnily, ukazujac i tyralje-
réw piechoty i plutony, gotujgce
si¢ do ataku na bagnety, i groma-
de ciemng burlakow, stojgcych za
plutonami z kolami i widtami.

Hrabianka dobyla patasza.

— Naprzod! Wypuszezaj cugle!

Oddziat rzucit sie za Emilia,
wpadt w uliczkg sadyby i sunat na
burtakéw. Ci roztrgceni szarza wpa-
dli na plutony piechoty i zmieszali
je. Bitwa w okamgnieniu zamie-
nita si¢ w rozprawg pier§ z piersig,
bo oboczesnie zotnierze Desztrunga
rzucili si¢ do ataku, szukajgc wol-
nej drogi dla potaczenia si¢ z od-
sieczg.

Zdawatlo sig, zeimpet powstan-
cow zdlawi piechote, bo ta chwiata
sig juz, ustgpowata w poplochu.
Alisci, kiedy w zupelng miala péjsé
rozsypke, zawarczaly na nig bgbny
i, zanim powstaricy zdotali odpo-
wiedzie¢ zwrotem na zwrot, zebra-
ta sig¢ w szeregi i bluzneta z kara-
bindéw.

Szala znéw przechylita si¢ na
strongregularnegowojska. Kawalerya
bowiem hrabianki rozpierzchta sig
na wsze strony, nie mogac opano-
wacé zestrachanych wierzchowcow,
oddziat za$ Desztrunga ledwie Kkil-
kunastu strzelbami odpowiadal na
rotowy ogierl.

Hrabianka, widzqc niemoznosé
ponowienia  szarzy, zsungla sig
z siodla i zawolawszy na najbliz-
szych, aby za jej szli przykladem,
pospieszyta wesprzec strzelcow. Lecz
spieszeni kawalerzysci nie posiadali
dostatecznej  liczby  karabinkdw.
Ogien powstaniski wzmogt — sig,
lecz nie na diugo. Piechota mia-
rowym plutonowym ogniem razita
coraz pewniej, coraz $miertelniej.

Desztrung padt, zwalony kulg
z rykoszetu, Kleczkowskiemu kara-
binek wysungl si¢ ze skrwawione-
go ramienia, w gromadzie po-
wstaricow kazda salwa piechoty
Smiertelne zbierata zniwo.

Bebny  mocniej zawarczaty.
Szyk piechoty, targnigty chrapliwe-
mi komendami, oddzielit trzy plu-
tony i stangt na czele zgromadzo-
nych burtakéw, pochylajacbagnety...

Gdy naraz za plecamizagrzmiat
okrzyk zajadly:

— Wysi Wiral

A tuz za tym okrzykiem mro-
wie luda rzucito sig¢ na jegréwibur-
takow.

Bé6j zawrzat straszny, nieubta-
ny, $miertelny boj. Piechota, roz-
bita na czesci, otoczona, naciskana
ze wszech stron topniata w oczach.
Raz jeden jeszcze warkngt beben,
raz jeszcze zachrypiata rozpaczliwa-
komenda—a po niej juz jeno sza-
motanie konwulsyjne, zgrzyt stali,
jqki’ rannych, rz¢zenie konajacych
i wycie pijanych krwig zwycigzcow.

Szary, mglisty brzask zgasit
miedziane odblaski, idgce jeszcze
z dymigcego pogorzeliska i obozu-
jacych pod niem powstancow wy-
rwal odrgtwieniu.

Pracy byto mnoéstwo. Trzeba
byto poleglych pogrzebad, rannych
wroci¢ domom i strzechom, tad
zaprowadza¢ w oddziatach, roz-
dziela¢ bron i potrzeby zdobyte czy
porzucone, szuka¢ prowiantu, pa-
mieta¢ o strazach, o instrukcyi,
o dostaniu jezyka.

Praca rozpoczgta sig w milcze-
niu. Najodwazniejszym $ciskalo sig
serce na widok ptawigcych sig we
krwi ciat ludzkich. Dopiero, kiedy
z mogitami si¢ zatatwiono, kiedy
ziemia przytulitaizwycigzcow,izwy-
ciezonych, obdz jakby ocknat sig
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z zadumy, jakby wyrwatl si¢ bole-
snej rozterce i o wygranej zagadat
bitwie.

Teraz z relacyi pokiereszowa-
nych burtakéw i wynurzer rannego
$miertelnie kapitana wyjasnito sig,
skad pod Deguciami wzigla sig
kompania piechoty. Owoz Péinos
sprawiedliwie wypatrzyl, iz piecho-
ta powlokia si¢ ku Solokom, jeno
nie przewidzlal, iz burtaki z Degu-
cia o nadciggajgcych powstaricach
doniosg kapitanowi i ze temu przyj-
dzie ochota zawrdci¢ i w zagrodze-
niu drogi powstaficom szuka¢ od-
znaczenia. Desztrung wigc wpadt
w zasadzke i prawdziwie jeno do-
Swiadczeniu starego zolnierza iwiel-
kiej odwadze swoich podkomend-
nych zawdzigczal moznos¢ dotrzy-
mania placu regularnemu wojsku
i doczekania sig odsieczy.

Tak czy owak, powstaricy nie
tylko pierwszy chrzest ognia wy-
trzymali, ale 1 sprawno$ci nielada
dowiedli. Tedy im dtuzej debato-
wano nad szczeg6tami osiggnigtego
zwycigstwa, tem razniej pogladano
w przysziosé.

Jedna hrabianka nie dzielila
ukontentowania ogdlnego, ona je-
dna doceniata, ze wie$¢ o tem pierw-
szem starciu lotem blyskawicy mo-
ze zaalarmowac¢ dyneburski garni-
zon, Szyrmana ruszy¢ z Uciany
i plan wyprawy na fortec¢ pogrze-
ba¢ bezpowrotnie, a powstaricow
rozbic.

I stqd Emilia wszelkich sit do-
ktadata, aby co predzej diwigngc
oddziat z pobojowiska,—lecz darem-
nie. Tyle bylo do czynienia, tyle
zachodu z organizacyq, z przyjmo-
waniem nadciggajacego ochotnika,
z rannymi, ze dziefi caly zeszedl
Gdy zas$ pod wieczér zbierano sig
do wymarszu, deszcz takiemi poto-
kami wody chlusnat, iz o ruszeniu
oddzialu mowy by¢ nie mogto. Trz¢-
sawiska bowiem, otaczajqce sadybg,
jedng z drogami i wyniostosciami
tworzyly rozciecz.

Po potnocy dopiero deszcz ustat,
a wicher przejmujacy zaczat poma-
ga¢ w obsigkaniu kaluzom.

DCN
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A swojg drogg zawiadowca
tajdak i dziewczynie stala sig wiel-
ka krzywda.

Chociaz—bo ja wiem...

..Bylem wczoraj u prezesa na
przyjeciu!l Juz tam wiecej nie poj-
de, bo cale to ich jasnie panstwo
wydaje mi si¢ blaga na gruby ka-
miefi. Prezesowa na przywitanie
podata mi korice palcéw i zaledwie
raczyta mnie sobie przypomniec!
Jakas de domo Owsikiewiczowna
z Psiej Wolki, a robi margrabing.

Zebralo sig ze czterdziesci osob,
przewaznie miasto. Btlgdzilem sa-
motnie po salonach; wsze¢dzie wiel-
ki szyk, ztocone meble, kwiaty,
srebrne kandelabry, dywany, stuzba
w liberyach, a wypadato po suchar-
ku na dwie osoby. Miatem czas
na obserwowanie, bo nikt si¢ mng
nie zajmowal. Zjawily si¢ i jakie§
tartinki, ale przelecialy takim galo-
pem, ze zaledwie dostalo si¢ co
pigtemu.

Rzgdy portretéw rodzinnych na
$cianach, a moze tak samo wyna-
jeci na dzisiaj, jak i lokaje. Kwas-
kowscy, musi to by¢ jakas wielka
parafialna dynastya!

Byly tez dwie nadzwyczajnie
szykowne facetki—cisnglisi¢ do nich,
jakby do ottarzy, i bezczelnie obla-
gowywali. Kobiety sg dziwnie ta-
kome na takie glupie zawracania
glowy, a co jeszcze dziwniejsze, ze
im wierza. Wstydzitem si¢ za nie.
tem bardziej, ze styszatem, jak cisa-
mi je przedtem obgadywali. Zwtasz-
cza jaki$§ starszy pan w monoklu,
ktéry dosy¢ glosno zwierzal sig
przed wymigktym miodziencemz roz-
tupang gtéwka, ze jedna ztych par,
doktorowa, ma nadzwyczajny pie-
przyk pod lewag piersig...

Koronny $wirituch! Co prawda,
to i na kolei nie brakuje takich
ananasow!

Przysiadtem si¢ do starszych
pan; obejrzaly mnie przez binokle,
jak matpg w Kklatce, i rozprawialy
dalej. Nie wiedziatem, co zrobi¢
ze sobg, i juz miatlem odejs¢, gdy
jakas matrona o czterech podbrdd-
kach zwrdcita na mnie oczy i pyta:

— A z jakich to dobrodziej
Petkow?

Myslatem, ze mnie szlag trafi!
Dopiero potem przyszta mi dosko-
nala odpowiedZ, ale bylo juz za
pozno. Mialem jeszcze jedng przy-
krq chwile. Zajrzalem do gabinetu,
gdzie grali w karty, i zobaczylem
naszego rotmistrza, wigc si¢ pytam
znajomego:

— A ten co tutaj robi?

— Gra w karty, jak pan widzi.

Obejrzal si¢ podejrzliwie i, od-
ciggngwszy mnie na strong, powia-
da tajemniczo:

— To nie jest bez kozery! Po-
dobno tam w gdérze powial jakis
przychylniejszy wiatr, prezes bada
sytuacyg, uwaza pan dobrodziej,
maca... Ho, ho! to dyplomata. bis-
markowska glowal

— Ja widzg tylko ordynarny
ryj!—odpowiedziatem zirytowany.

Oniemiat ze zgrozy i oburze-
nia, pokiwal gtowg i odskoczytode
mnie jak, od zarazonego.

Coz tam ja? Szlachecka reszt-
ka, jak mawial Buczek, zwykty ko-
lejowy pachol,—ale nawetby mi na
mysl nie przyszto zrobi¢ co$ po-

dobnego! Dyplomata od siedmiu
bolesci!
Wyniostem si¢ zaraz. Lokaj

nie podat mi palta—udawal, ze mnie
nie spostrzega.

Posiedzialem w cukierni, ale
kiedy i tam nie bylozabawniej; ka-
wa pod psem, bilard, jak magiel,
a dowcipy pogrzebowe. Te same
twarze, te same kawaly i ten sam
Raciborski, ktéry zawsze tak samo
lze i1 tak samo nacigga.

Nie wiem, jak ja dluzej wy-
trzymam, nie wiem!

Czwartek. Znowu deszcz, mzy,
saczy sig, kapie, $cieka i przejmuje
do kosci.

Dzisiejszy ekspres byl natto-
czony, wszyscy uciekajg na potudnie!

Moéj Boze, za dwa dni zobaczq
Wtochy, morze, storice i zieleri!

Psiakrew, a mnie o tem nawet
marzy¢ nie wolno, nie wolno!

Opowiedziata mi dzisiaj pod
wielkim sekretem panna Marychna,
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ze wiasciciel bufetu codziennie do-
starcza zawiadowcy wszystkiego, co
mu tylko potrzeba do kuchni, a wza-
mian otrzymuje wegiel, $wiatto i roz-
ne rzeczy! Przeciez to zwyczajne
ztodziejstwo!

A co gorsze, iZ wszyscy uwa-
zajq to za zupeinie naturalne,—bo
kiedy co$ o tem wspomniatem mo-
jemu ekspedytorowi, rozesmiat sig
tylko i powiedzial:

- Kazdy orze, jak moze! Byt-
by gtupi, zeby nie brall! A pana
jeszcze to dziwi?

— Tak, mnie to dziwi, a jesz-
cze bardziej oburza.

— To wyleczalne... Kazdy na
to choruje, ale przyjdzie sposo-
bnos¢—i jeden, drugi rubelek wleci
do kieszonki, to i po krzyku! Za-
den pienigdz nie $mierdzi, reczg
panu!

On sie zna natem, stary prak-
tyk! Oto sg zasady porzadnych lu-
dzi, ojcéw rodzin,—a kto takich nie
wyznaje, ten cale zycie bieduje i sie-
dzi u Zuga w kieszeni!

Piqtek. Deszcz, mgla i nuda!
Boze, jaka nuda! Ruszy¢ sig ni-
gdzie nie podobna, bo wszedzie oce-
any btotal Nawet gazety sg puste
dzisiaj i nudne!

Do zawiadowcy przyjechata
znowu jaka$ panna; styszg jg od
samego rana —-gra gamy,—przecie-
kajgq przez sufit i sqczg mi sie na
glowg, niby krople monotonnej,
usypiajgcej nudy; gra jedno i to
samo, jakby rdézaniec nigdy nie-
skonczony; gra z uporem, réwno,
mechanicznie, jednostajnie, ze chwi-
lami musze skandowa¢, jak to ro-
big dzieci: ,Jada woty do stodoty!
Do stodoly jadg woly! Jadg woly
do stodoty*!. i tak w kotko, i tak
calemi godzinami, az do za$nigcia
lub szaleristwa!

A zeby cig pokrecito!

Dobrze przewidzialem: naczel-
nikowa urzgdza w niedzielg pro-
szong herbatg, bufet juz dostat po-
lecenie na dostawg przekgsek i na-
pitkow —bedzie nadzwyczajna wy-
zerka, ale ja nie pojde. Chociaz,
co mnie to obchodzi, skad onibio-
ra! Nie jestem bocianem...

A tamta wcigz gra, bez prze-
rwy, bez zmeczenia, bez folgi, bez
mitosierdzia.



,Jadg woly do stodoly! Do
stodoty jadg woty“! Juz w glowie
mi si¢ kreci od tego brzeczenia.

Sobota. Mialem sceng, po kto-
rej nie wiem, czy mam si¢ $miac,
czy plakac!

Rano przychodzi Soczek do
kasy i zaraz od proga zaczyna:

— Mam z panem na pieriku!
Musimy sig rozmowic...

Zrobito mi sig¢ na sercu bardzo
gtupio; sadzitem, ze juz wie o wszyst-
kiem i przyszed! si¢ ze mng pora-
chowac... Na wszelki wypadek chwy-
citem za zelazng lini¢ 1 czekam,
a on stangt naprzeciwko i wyrzekt
prawie ze zami:

— Co panu ztego zrobita Zo-
sia? Dlaczego sie pan gniewai nie
przychodzi do nas?

Zgtupiatem, wzigtem to za zart
i za poczatek czego$ gorszego.

— Bo pan nawet si¢ nie do-
mysla, co si¢ teraz u nas dzieje!—
ciggnat coraz smutniej.—Zosia wy-
rzeka na pana, ptacze po catych
dniach i nocach i wyschia juz ze
zmartwienia, jak szczapa. Pytam
sig, co jej jest.. Ani slowa!l-Pytam
si¢ po raz drugi, a ona mi na to:
,Niech ci powie pan Jézef. I do-
stala takich spazméw, ze musiatem
posyta¢ po doktora! A potem,kie-
dy si¢ uspokoita, powiedziata mi,
ze pan si¢ na nig pogniewat i dla-
tego nie przychodzi do nas! Przy-
znaj¢ sig, ze zly bytem na pana,
jak dyabli. Przeciez od tygodnia
nie jadtem w domu obiadu, bo co
przyjdg, to ptlacze, szlochy i po-
grzebowe miny, ze, psiatwarz, zre¢
si¢ juz cztowiekowi odechciewa.
Ten szturmak, Magdzia, tez ryczy
po katach, nawet pieski chodzq
osowiate i tylko skamlg! Méj pa-
nie Joziu, przeciez tak si¢ nie go-
dzi krzywdzi¢ przyjaciét! Niechze
si¢ pan na nig nie gniewa! Naga-
data na pana, czy co? To ja pana
za nig przepraszam z calego serca.
Widzi pan, ona taka predka i roz-
trzepana, Ze nieraz bez zastanowie-
nia chlapnie ozorem, jak zresztg
kazda kobieta, i z tego potem wy-
chodzg glupie historye; ale w grun-
cie rzeczy. ma ztote serce i do pa-
na przywigzata sig, jak do brata.
Opowiadala, jak to nieraz czytywat
pan jej catemi wieczorami, a teraz

siedzi biedaczka sama i nudzi sie.
Pan wie, jaka ja mam psig stuzbg,
ze czesto nie mam nawet czasu
z nig porozmawiaé¢! A nuda, pa-
nie, to zty dla kobiet doradca!
Poczciwe kobiecisko z kosciami,
przywigzana do mnie serdecznie,
ale mloda, niedoswiadczona, i po-
kusy czyhajg na kazdym kroku!
Niechze si¢ pan na nig nie gniewa!

Tak mnie policzkowato kazde
jego stowo, ze bylbym sig¢ schowal
pod ziemig, ze bytbym nawet wo-
lat, zeby mnie uderzyt, a ten idyo-
ta z godzing si¢ wywngtrzat przede
mng, az si¢ w korcu poptakal, wy-
catlowal mnie, poszliSmy na wadd-
ke, no, i musiatem mu obiecac¢ pod
sfowem honoru, ze jutro przyjde
do nich na obiad.

Post¢pujg, jak $winia, wiem
o tem, wstydze si¢ tego, ale zrobi-
to mi sie ich zal!

A przytem juz sig strutem bu-
fetowemi obiadami, a panna Ma-
rychna jeszcze glupsza i nudniej-
sza.

Zupetnie szczerze nie chciatem
go oszakiwaé, a sam zmusza mnie
do tego...

Zreszty, bedg sig od niej trzy-
mat zdaleka, na dystans przyja-
cielski.

Tylko mi teraz przykro, ze po-
stapitem z nig za brutalnie. Musz¢
to jako§ naprawi¢. Co prawda, to
i mnie nikt nie glaszcze z wiosem,
a los tez si¢ ze mng nie piesci.

Mo6j Boze, dziadek byt senato-
rem, ojciec jeszcze panem na stu
chtopach, a ja juz tylko kolejowym
oficyalistg!  Zjezdzamy galopem!
Ciekaw jestem, czemby byl moj
syn? Chyba gatganiarzem! A na
wnuka juzby zupetnie nie byto miej-
sca na S$wiecie! Moze to i lepiej,
ze takie ,resztki szlacheckie“, jak
mawial Buczek, dyabli wymiataja
do czysta! Chamstwo, z nami czy
bez nas, i tak zaleje caty $wiat!

Dzisiaj szabas, ruch byt nie-
wielki, a mimo to przeszto dwa ty-
sigce wystalem do kasy!

Dla kolei to mucha, prawie nic!

Noc na niedziele. Znowu je-
stem na stuzbie, mdj szef zachoro-
wal i musze go zastgpowacé! Tak
cicho na stacyi! Wspaniata pogoda
szykuje sie na jutro, niebo czyste
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i rozgwiazdzone, drzewa obwalone
szronem, przymrozek i tak cicho,
ze stychac szczekanie psow gdzie$
po wioskach! Przejrzalem wieczo-
rowe gazety—same zbrodnie, kra-
dzieze i wypadki! Niektore sq wprost
zastanawiajgce swoja potwornoscig
i odwaga!

Nie mam roboty, a muszg
tutaj bawi¢ do rana; wszedzie pusto
i sennie, w oknach ciemno, $pig,
tylko w telegrafie czuwajgq dyzurni,
a pociggi wcigz leca, stycha¢ je
zdaleka, ziemia dudni pod kotami,
szyny brzecza, w dalach blyskajq
$wiatla, jak wilcze $lepia—przelatu-
ja stacyg, niby huragany; wagony,
pelne ludzi, zamigotaly oknami,
Swisty rozpruly powietrze, rozsypa-
ty si¢ diugie warkocze dymdwiiis-
kier, i znowu lecg dalej, lecg nie-
powstrzymanie.  Upaja mnie juz
sam lot tych potworéw z ognia i ze-
laza.

Upajam sig, a musz¢ tylko pa-
trze¢, jak o kazdej porze dniaino-
cy, na wszystkie strony Swiata
i wszystkiemi pociggami inni gdzies
jada, inni sig¢ $pieszg, inni..,

Przeciez sam, dobrowolnie wde-
ptatem si¢ w ziemig, przykutem sig
na fancuch i natozylem na siebie
zelazny kantar — to mogg chociaz
zawy¢ z tgsknoty, to mi wolno!

Zeby mozna zabi¢ w sobie
wszelkie marzenia, bytbym zupelnie
szczesdliwy!

Zimno na dworze—-uspokoitem
si¢ jednak; do pociqgu mam jesz-
cze z godzing—ide spac!

Niedzicla. W tej chwili otrzy-
matem list Mikada z Paryza!

Boze, co si¢ ze mng dzieje!
List na o$miu stronach! Oszalejg!
Oszalejg!

Rzucit notes w kat i wigcej juz
nie pisal.




Robert Hichens.

Przektad z angielskiego.

OGROD ALLAHA.
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— Moze pan zapali jeszcze na
drogg cygaro.

— Jest pani, prawdziwie, na-
zbyt dobra... ale, owszem... nigdy
nie odmawiam dobrego cygara...
a te, na honor, sg...

Potart zapatke o podeszwe swe-
go wielkiego buta. Zachowanie je
go stalo si¢ znowu jowialnem. Do-
mini dafa jeszcze cygaro i dla zot-
nierza.

— Dobranoc pani. Do jutra
tedy, do jutral Mam nadziejg, ze
maz pani wydobrzeje do jutra. Do
widzenia.

Swiatlo zndéw si¢ zakolysalo
nad zaspami i wsigkneto w nie na
drodze do miasta. Wtedy Domini
przeszta przez piasek do sypialnego
namiotu.

— Borysie!

Stala u drzwi namiotu sypial-
nego. Nie odpowiadat.

— Borysie!

Wyszedt z dalszego namiotuy,
ktory stuzyt, jako gotowalnia, nijo-
sqc palacg sie $wiecg w reku. Po-
dazyta ku niemu z ruchem szybkiej,
gorgcej serdecznosci.

— Zle ci sig zrobilo w miescie.
Jakze Batucz mdgt ci pozwolic po-
wraca¢ samemu?

— Wolatem by¢ sam.

Postawit $§wiece na stole i tak
si¢ poruszyl, ze $wiatlo upadio na
jego twarz. Ujeta serdecznie jego
rgce. Lecz w rekach jego nie zna-
lazta odpowiedzi. Spoczywaty w jej
dtoniach, prawie jak rzeczy bez-
duszne. Mimo to, nie byly zimne,
ptongly zarem.

— Masz gorgczke! — rzekla.—
Skronie twe plona, a puls... jakzez
bije! Jak mtotem! Trzeba...

— Nic mi nie trzeba, Domini.
zbyteczne.

Zamilkta. W glosie jego byt
dZzwiek beznadziejnosci, ktory ja
przerazil.

— Poco ksigdz przyszedt tu
wieczorem?—rzekl.

Stali oboje, lecz obecnie on
siadt cigzko w fotelu, uwalniajgc
swe rece z jej rak.

— Po prostu... czynigc akt zwy-
kiej grzecznosci.

— Wieczorem?

Mowit  podejrzliwie. [ zndéw
stangt jej w mys$li Mogar. Uczucie
przykre, iz jest otoczona tajemnicg,
znéw jq sttoczylo. Dlanatury szcze-
rej i mocnej, jaka byla, stawato sie
to nieznosnem. Bylo to, jak wy-
ziew trujgcy, — dusifa si¢ w nim.

-— Ach, Borysiel — zawotala

gtucho—dlaczegoz nie mial przyjsc
wieczorem?

— Uwazasz, ze to rzecz zwy-
kia?.. A czy pytat cie o co?

— Czy pytaP?

— Widzg na stole... kawe... i...
i likier.

— No, tak... przyjetam go ka-
wg i..
— Czy pytat cie o co?

— Alez, Borysie, jakze mdgl?

Po chwili milczenia rzekt:

— No, tak! oczywiscie.

Poruszyt si¢ w {otelu, zatozyt
noge¢ na noge, opart rece na pore-
czach i rzekl w dalszym ciggu:

— O czem tedy moéwiliscie?

— Troche o Amarze.

— To wszystko?

— Nie dtugo bawit, zanim przy-
szedtes...

— Oh!

— Powiedzial mi atoli jedng
rzecz, ktéra byta straszng—dodata,
postuszna instynktowi méwienia za-
wsze przed nim catkowitej prawdy.

-— Straszng!—rzekt Androwski,
rozkrzyzowujac nogi i naprzéd sig
podajac w fotelu.

-— Tak jest.
- Coz to takiego? Zbrodnia
tu jaka?
— Ach, nie! To dotyczyto te-

go likieru, ktéry widzisz na stole.

Androwski siedzial w fotelu
ogrodowym. Gdy rzekla te stowa,
fotel zatrzeszczal pod gwaltownym
ruchem, jaki uczynit

— C6z tu moze byc... jakaz
rzecz straszna moze mie¢ zwigzek
z tym likierem? — zapytal, modwigc
powoli.

— Likier ten jest sporzadzony
przez mnicha, trapiste...

Powstat z fotela i wyszedl na
otwor namiotu.

- Co ci?—poczeta, sadzqc, ze

moze silniejszy bdl glowy go dojat.

— Nic, nic. Chcg by¢ na po-
wietrzu. Tu za gorgco. Zostan,
gdzie jeste$, Domini, i:.. no, i co
dalej?

Postgpit krok na piasek i stat
tuz za namiotem w jego cieniu,

— Likier ten jest wynalazku
mnicha trapisty z klasztoru w El-
Largani, mnicha, ktdry zbiegt Otrzy-
mal juz wszystkie Swigcenia. Bawil
w klasztorze z gdrg dwadziescia lat.

— Ksigdzmowit... ze... onzbiegl?

— Tak jest.
- Dokgd zbiegl?
— Nie wiem. Przypuszczam,

ze 1 on nie wie. Ale nie o to cho-
dzi. Cata groza plynie stad, iz

381

porzucit klasztor i zlamal $luby
wieczyste... §luby, jakie Bogu uczynit

Po chwili, przez ktorg oboje
nie mowili, a Androwski stal bez
ruchu na piasku, dodala:

Biedny on!

Androwski postgpit krok ku
niej i zatrzymat sig.

— Dlaczegos to powiedziata,
Domini?

— Mysle o megce bezbrzeznej
tego cztowieka, jezeli on zyje jeszcze.

O mece?

— O mece ducha i serca. Ja
wiem o tem, Borysie, iz pod nie-
ktoremi wzgledami nie mozesz czuc
tak, jak ja... ale...

— Ale?

— Borysie!—Wstata i podeszta
ku drzwiom namiotu, lecz nie prze-
szla na strong¢ piasku.-Ja mam na-
dziejg, ze kiedy$S moze...

Zamilkla, patrzac ku niemu
szczeremi, otwartemi oczyma.

— O mece ducha?--rzekt An-
drowski, wracajgc do jej stow.—
Zatem ty, Domini... ty masz wspét-
czucie dla tego czlowieka?

— A ty.. czyz nie masz gor

— Ja.. a c6z mnie to moze
obchodzi¢? Pocdéz mamy sie tem...

— Wiem. Czasami atoli ma
sig wspotczucie dla Iudzi, ktérych
si¢ nigdy nie widzialo i nigdy nie
zobaczy, gdy sig ustyszy o nich
co$ tak bardzo strasznego...

Urwata. Po chwili,
ktérej on nic nie rzekt,
dalej:

— Wierze w to, ze i ksiagdz
musiat czu¢ co$ w tym samym ro-
dzaju Nie chcial pi¢ likieru, ktory
wyszedt z pod rak tego czlowieka,
chociaz mial wielkg ochote.

Tak... lecz ksigdz dla in-
nych moze powodow — rzekt An-
drowski glosem surowym; — ksigza
majq tak dziwne zasady. Czasami
sqdzg nazbyt ostro, nazbyt okrutnie.

— By¢ moze. W kazdym ra-
zie nie ten ksigdz. Jego wada do-
tyczytaby chyba przeciwnego.

— Przeciwnego?

— Zbyt wielkiej pobtazliwosci.

Czyz mozna by¢ zanadto
pobtazliwym dla swego bliZzniego?—
rzekt Androwski.

W glebokim glosie jego byt
dziwny dZwiek wzruszenia, ktory jq
przejat wskros.  Zdalo jej si¢—nie
wicdziata, dlaczego — ze wykrada
si¢ on od glebin czegos$, co stwo-
rzyto ich mito$¢ wzajemna.

- Najwigksza pobtazliwosé—to
pobtazliwos¢ Boska — rzekla. —Je-
stem tego pewna .. pewna zupelnie.

Androwski wyszedt z cienia
namiotu ku jego Srodkowi, ujgl
z pasyq uczucia jej rece, zlozyl
z pasyq uczucia swe wargi na jej
wargach, z sita, i z ogniem plong-

podczas
mowita



cym, i z wielkg, mocng czuloScig,
ktéra byla mocng, bowiem byla we-
zbrang.

— Niech Bog cig blogostawil—
rzekt. — Niech Bog cig blogostawi!
CobadZ ci zycie zesle, On wreszcie
blogostawi¢ ci bedzie.

— On juz mi pobtogostawit —
rzekla szeptem, poprzez lzy, ktore
ruszyly z jej oczu, od Zrodel wzbu-
dzone jego raptownym wylewem
mitosci ku niej.— On juz mi poblo-
gostawit. Dal mi ciebie, twg mitosc,
twg wiare.

Androwski porywczo, jak byt
ja ujal, wypuscit zramion, obrdcit
si¢ i poszedt w pustynig.

XXIV.

Spetniajgc  obietnicg, ksigdz
przybyl na drugi dzien dowiedziec
sie¢ 0 zdrowie Androwskiego. Zda-
rzyto sig, ze przybyl wiasnie, gdy
nakrywano do $niadania, i zastal
Androwskiego na piasku przed na-
miotem.

— Zatem niema gorgczki, pro-
sze pana?—rzekl, gdy uscisneli so-
bie dlonie.

— Nie —odrzekt Androwski.—
Jestem juz prawie zdréw zupelnie.

Ksigdz spojrzat na niego zba-
dawczoscig, nie krepujac sie zgota.

— Czy dawno pan bawisz
w pustyni?—zapytat.

—— Od kilku tygodni.

— To upat zmdgt pana.
znaje po wygladzie...

— Alez moge zapewni¢ ksig-
dza, ze jestem przyzwyczajony do
upatow. Cate zycie spgdzitem w Afry-
ce potnocnej.

— By¢ moze. Mimo to, sg-
dzgc z wygladu, wnosze napewno,
2e pan potrzebujesz zmiany klima-
tu. Klimat Sahary przewspanialy,
niektérzy jednak...

— Nie nalezeg do nich—rzekl
Androwski porywczo. — Nigdy sie
nie czutem tak silnym fizycznie,
jak... kiedy zylem w piaskach.

Ksigdz wcigz patrzal na niego
uwaznie, lecz nie rzekl juz nico je-
go zdrowiu. Zreszta uwage jego
pochtongt niezwlocznie za tem Uardji,
niosgcy potrawy z namiotu kuchen-
nego.

— Przykro mi, doprawdy, zem
przybyl w porze tak niewtasciwej—
usprawiedliwial sig, spogladajac na
zegarek,— atoli tu w Amarze jeste-
sSmy... to pewne...

— Mam nadziejg, 2e zechce
ksigdz zosta¢ na ¢$niadaniu—rzekt
Androwski.

— Bardzo to uprzejmie z parii-
skiej strony. Obawiam sig atoli, czy...

— Prosze, mniech ksigdz zo-
stanie.

— Zatem... z przyjemnoscig.

Poruszyt ustami w przedsma-

Po-

ku, jak gdyby tylko wzglad grzecz-
nosci wstrzymywat go od mlasnig-
cia. Androwski postgpit ku sypial-
nemu namiotowi, gdzie Domini,
ktéra byta w miescie, myla regce.

- Mamy ksigdza w gos$cinie—
rzekl. — Prosilem, zeby zostal na
$niadaniu.

Spojrzata na niego ze szcze-
rem zdumieniem w ciemnych swych
oczach.

— Ty, Borysie?

— Tak jest, ja. Dlaczegozbym
nie mial?

— Nie wiem. Lecz zazwyczaj
stronisz od ludzi.

— To, zdaje sig, dobry gatunek
cztowieka.

Patrzala wcigz na niego z pe-
wnym podziwem, a nawet z cieka-
woscig.

— Widze, ze masz stabos¢ do
tego ksigdza —rzekta z usmiechem.

— Dlaczegozby nie? To cztek
calkiem niepodobny do ksigdza
Roubiera, bardziej ludzki.

- Ksigdz Beret jest bardzo
ludzki, widzi mi si¢ —odpowiedziata.

Weciqz sig usmiechala. Przyszio
jej wiasnie na my$l, ze ksigdz
przedsigwzigt t¢ wizyte z jaka$ mi-
syd, z gOry zamierzong.

- Juz ide—dodata.

Ogarneta jq raptowna wesotosc.
Caly ranek, po ztej nocy, byta po-
wazng, a nawet zgnebiong. Gdy
maz jej opuscit jg wczoraj rapto-
wnie i poszedl sobie w ciemno$¢,
na duszg jej naptyneta fala ostra,
mroczgca i trwala calg noc. Obec-
nie, gdy uslyszala go moéwigcego
w blasku stonca i dowiedziala sig,
ze zaprosil goscinnie mitego ksig-
dza, na sercu stalo si¢ jej odrazu
1zej, cho¢ sama nie wiedziata, dla-
czego. Bylo to, jakgdyby byta nieco
chorgijakgdyby chmura, ktéra jq byla
ope¢tata, uniosta sig, odkrywajac
bigkit. '

Przy $niadaniu orzezwita sig
jeszcze bardziej. Mgz jej zachowywat
si¢ z ksigdzem.tak, jak jeszcze dotad
nie widziata, by si¢ z kim zacho-
wywal. Zrazu poczat od stararn,
zeby by¢ przyjemnym: to bylo wi-
docznem. Obecnie atoli stal sie
bardzo przyjemnym bez wysitku.
A gdy wreszcie ksigdz Beret po-
wstal, zeby odejs¢, Androwski
oswiadczyt, ze pragnie go odpro-
wadzi¢ kawatek drogi. Wyszli tedy
razem w najlepszej komitywie,

Byta zachwycona i przyjiemnie
zdziwiona. Miata tedy racyg. Nad-
szed! czas, ze Androwski ulegtl in-
nemu wptywowi, niz wplyw nieza-
ludnionych  obszaréw.  Nadszedt
czas, ze wszedt w porozumienie
z cztowiekiem, ktérego dusza byla
bardziej z nim krewng, nizli dusza
arabow, z ktérymi jedynie obcowat.
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Poczeta wyobrazaé¢ go sobie w ogni-
skach cywilizowanych, byla juz
zdolng wyobrazi¢ go sobie. I rada
byta, ze przybyli tu, do Amary,
i utrwalila zamiar pozostania tu dtu-
zej. Tak! wszystko bgdzie dobrze.
Nadejdzie czas—o, jak pozadany!—
gdy uczuje, ze zdrowie jego duszy
odpowiada w pelni zdrowiu jego
ciala.

— Batucz! — zawofala prawie
radosnie.

Batucz zjawit sig, palacy tg-
sknie papierosa i z wielkim kwia-
tem u galezi, ktora sterczala mu
z za ucha.

— Osiodlaj konie, Batucz! Pan
poszedl z ksigdzem. Pragng sig
trochg przejecha¢.. dokota obozow,
tamtedy, do bramy miejskiej, po-
przez plac i do domu. Pojedziesz
ze mng.

Batucz energicznie odrzucit pa-
pierosa.  Jakkolwiek byt poeta,
wszystka krew arabska zagrata w nim
na mysl o cwatowaniu konno. Nie
uplyngto kilku minut, jak byli juz
na koniach. Gdy Domini byfa juz
na siodle, trudno jej byto by¢ wte-
dy smutng lub zamy$long. Namigt-
noé¢ do konia byta jej namigtno-
$cig przyrodng, a jazda konno— je-
dng z najwigkszych, jezeli nie naj-
wiekszgq przyjemno$cia jej zycia.
Gdy miata pod sobg rumaka z o-
gniem i z duszg, czula sig wtedy
wladng, a puste obszary pustyni
wzniecaly ped, wzniecaly sny. Po-
mkneta szybkim krokiem wraz z Ba-
tuczem, okrgzyli cmentarz arabski,
skrecili ku potudniowi, a potem
cwatowali juz $rodkiem obozu Uled-
Nail. Byla to godzina siesty. Ci-
sza leniwa zalegta ob6z. Zatem pod-
jechali do bramy miejskiej, przez
ktérq po raz pierwszy wchodzifa do
Amary. Tu znajdowat si¢ dom ksie-
dza, a Androwski byt razem zksig-
dzem. Przypuszczata, ze moze wstg-
pit do niego, oddajgc mu wizyte.
Gdy wjezdzata do miasta, spojrzata
na dom. Drzwi byty otwarte i w przed-
pokoju ujrzata jaskrawe dywaniki.
Miata wielkg ochote zatrzymac sig
i zapyta¢, czy niema tu jej mgza.
Mogtby wsigé¢ na konia Batuczo-
wego 1 jecha¢ z nigrazem do domu.

— Batucz — rzekla,—idZ i za-
pytaj, czy niema u ksi¢dza Bere-

ta pana Androwskiego. Przypusz-
czam, ze...
Urwata na stowie. Ujrzata bo-

wiem w tej chwili na tle okiennego
otworu z prawej strony drzwi przed-
pokoju twarz swego meza. Nie
mogta jej widzie¢ dokladnie. Arka-
da nad domem rzucata mocny mrok
na wewngtrz, a w mroku tym lico
zamigotato, jak cier. Batucz zesko-
czyl z konia. Widok atoli zacie-
nionej twarzy odmienit jej zamiar.



Postanowita nie przerywa¢ im ob-
cowania. Dawniej, w Beni-Morze,
prosita Androwskiego, zeby poszedt
do ksigdza. Przypomniata sobie,
jakie to pociagngto nastepstwa.
Obecnie Androwski poszedt z wta-
snego natchnienia. Kto wie, moze
zaprzyjaznig si¢ z sobg.. moze...
Przypomniato jej si¢ widzenie w do
mu tanecznym i to jej uczucie, gdy
nadjezdzali do Amary, ze nadjezdzali
do serca pustyni. Gdyby Andro-
wski mogt sie tu pomodlic¢! Ksigdz
Beret zdawat si¢ byc¢ cziekiem, ktd-
ry moégt mie¢ wplyw na jej meza,
lub w kazdym razie kim$ z dusza
mocng i seryo.

— Nie, Batucz — rzekta.— Nie
zatrzymamy sig.

— Ale, prosze pani—zawotal —
pan jest tutaj. Widzialem pana
w oknie.

— Pomimo to. Nie bedziemy
im przeszkadzali. Przypuszczam, ze
majg sobie co$ do powiedzenia.

Pocwatowali ku rynkowi miej-
skiemu, Gdy wjezdzala na wzgdrek
naprzeciw placu, na ktorym stala
fontanna, ujrzala dwoch pigknie
ubranych arabéw w towarzystwie
stuzacego, ciggnacych powoli ku
niej od wrot urzgdu arabskiego. Je-
den z nich, wielkiej postawy, byt
ubrany w zielone szaty i nidst
wielki pastoral, z ktorego zwiesza-
ly sig zielone wstazki. Drugi miat
ubranie biale pospolitsze, bialy bur-
nus i turban, usiany ztotem.

— Madame!—zawotat Batucz.

— Co takiego?

— Czy widzi pani tego araba
w zielonem?

Moéwit gltosem pelnym bogo-
bojnosci.

— Widze¢. Kt6z to taki?

— To wielki marabut,
mieszka w Beni-Hassan.

Nazwa ta obita si¢ o uszy Do-
mini z dziwng swojskoSciq.

— Alez to jest miejscowosd,
dokad pojechat wtedy rankiem z Be-
ni-Mory hrabia Anteoni!

— Tak jest, prosze pani.

— Daleko to od Amary?

- Dwie godziny jazdy poprzez
pustynig.

— Tedy hrabia Anteoni musi
by¢ blizko nas. Od czasu, jak odje-
chal, pisat do mnie i dal mi swgj
adres: w domu marabuta.

— Chodzi o to, czy jeszcze
bawi wcigz u marabuta, prosze
pani.

Byli teraz w poblizu fontanny,
a marabut i jego towarzysz szli
prosto ku nim.

— Jezeli pani pozwoli, pdjde
pozdrowic¢ marabuta.

— 1dz, oczywiscie.

Zeskoczyt z konia, przywigzat
go w okamgnieniu do kraty, ogra-

ktory

dzajacej fontanng, i szedt z petnym
szacunkiem ku zblizajacemu sig wiel-
mozy, by ucatowaé jego reke. Do-
mini ujrzata, jak marabut zatrzy-
mat sig, jak Batucz si¢ pokionit,
a potem wyprostowal sig¢ i ruszyt
nieco w tyl, jak Zdziwiony. Arab,
ktéry towarzyszyl marabutowi, zdat
sig¢ byc¢ takze Zdziwionym. Prze-
ciggnat rgkg Batuczowi, ow ujat ja,
pocatowal, a potem pocatowal swo-
j¢ reke i, zwracajac sig, wskazat
ku Domini. Arab powiedzial co$
marabutowi, zatem opuscit go i po-
dazyt szybko ku fontannie. Gdy
juz byt blizko, Domini ujrzata lico,
ogorzate od storica, malg spiczastg
brode, dwoje przenikliwych jasnych
oczu, osnutych zmarszczkami. Oczy
te przykuty jej uwage. Zdato jej
sig, ze zna je zkadci$, ze czgsto pa-
trzalta w nie i widywata ich wyraz
zmienny. Naraz zawotlala:
- Hrabia Anteoni!

— Tak, to ja!

Wyciagnat reke 1 ujat jej dion.

— Tak tedy wyruszyta pani
w podr6z do pustyni — dodal, pa-
trzqc na nig uwaznie, jak to nieraz
byt czynit w swym ogrodzie.

— Tak jest.
— 1 jak to ja wazylem sig
doradzac... ostatniemi czasy, pa-

migta pani?

Przypomniata jego stowa.

- O, nie - odparla, a w glo-
sie jej byto ciepto radoSci, a na-
wet dumy.—Nie jestem tu samal

Hrabia Anteoni stal z r¢kg
wspartg na szyi konia. Gdy rzekta
to, reka opadta.

— Bytem zdala od Beni-Has-
san—-mowit powoli. —-- Podrézowa-
liSmy wraz z marabutem w potu-
dniowej stronie i przedwczoraj za-
ledwie powrdcilismy. Oddawna nie
doszty mnie wieSci z Beni-Mory,
wiem atoli. Jest pani.. paniqg An-
drowska.

— Tak jest — odrzekta. — Je-
stem panig Androwska!

Zamilkli oboje. Sréd tego mil-
czenia slyszala krople wody, opa-
dajace w fontannie. Wreszcie hra-
bia Anteoni poczgl znowu:

- To bylo sadzone — mowit
powoli.—Takbyto zapisane w piasku.

Przez my$l jej przesunat sig
wrozbita z piasku. Zamilkta. Spadto
na nig raptownie brzemig¢ smutku,
troski, nicpokoju. Przez chwilg stra-
cita prawie $Swiadomos¢, gdzie byta
1 z kim byla. Wrazenie to mineto,
przyszta do siebie i spojrzala spo-
kojnie na Anteoniego. Oczy ich
si¢ spotkaty.

Tak jest-odrzekla— wszyst-
ko, co misi¢ tu przytrafito w Alry-
ce — bylo zapisane w piasku
i w ogniu.

— Pani ma storice na mysli?
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-— Tak jest.

— Ja... a gdzie tu paristwo
mieszkacie?

— U muru miastowego, na
wzgorku, stad niedaleko.

— Skad moze pani widzie¢
ognie wieczorne i stysze¢ dzwigki
muzyki afrykanskie].

— Tak jest.

- Jak bylo powiedziane.
- Tak jest. Jak bylo powie-
dziane.

[ znowu przewladne uczucie
czego$ dawnego i czego$ straszne-
go zawisto nad nigq tuz blizko; tym

jednak razem odzongla je rezo-
lutnie.

— Czy odwiedzi mnie pan? —
rzekta.

Miata zamiar powiedzie¢ ,nas“,
powiedziata atoli ,mnie“.

— Jezeli pani pozwoli.

Kiedy?

— Wtasciwie...- - Ustyszata 6w
dziwnie oschly i twardy ton wglo-
sie, ktéry tak dobrze pamigtata. —
Czy moge teraz, jezeli pani jedzie
do namiotow?

- Bardzo proszg.

— Przeproszg tylko marabuta
i zaraz nadgze¢ za pania.

— Ale nie znasz pan drogi.
Batucz!

— O, to zbyteczne.

Domini pojechala. W obozie
stwierdzita, ze Androwski jeszcze nie
wrocit, i byta rada z tego. Chciala
poméwi¢ z hrabig Anteonim na
osobnosci. Nie uptyneto kilka mi-
nut, jak ujrzala go zblizajacego sig
ku namiotom.

— Mo6j mgz  bawi  jeszcze
w miescie —rzekla.

— Tak?

— Z ksigdzem.

Ujrzata, jak po twarzy hra-

biego Anteoniego przemknat wyraz
zdziwienia. Natychmiastatoli zniknat.

— Z ksigdzem Beretem -— rze-
kta.—-To jeden z najmilszych ludzi
i przytem bardzo dobry dla arabdw.

Siedzieli wtasnie w cieniu na-
miotu wewnatrz u drzwi 1 patrzeli
spokojnie na miasto.

— Tak jest, to jest ta miej-
scowos¢—rzekt.

Wiedziata, ze czyni aluzyg do
widzenia wrézbity z piasku, mo-
wigc te stowa.

— Czy$ pan wierzyt wtedy, ze
to, co on mowi, stanie si¢ kie-
dys?—zapytata.

— Coz znowu! Czyz jestem
dzieckiem?
Mowit z ironig wytworng,

czuta jednak, iz droczy si¢ z nia.
— Czyz cztek dojrzaly nie
moze w to wierzyc?
Nie odpowiedzial jej na pyta-
nie, lecz rzekt:
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M¢j los sig spetnit. Czy nie

ciekawa paniuslysze¢, w jaki sposob?

— Proszg bardzo, niech pan
powie.

Moéwit powaznie. Uczuta zmia-
ne, wielka zmiane, ktdrej atoli nie
mogla jeszcze w pelni zrozumiec.
Byto to tak, jak gdyby dotychczas
byt cztowiekiem, co watpi. a obec-
nie juz nie mial zwatpien, jak gdy-
by przybit do jakiego$ celu i zdo-
byl wreszcie spokdj, ktérego do-
tychczas nie zaznal.

— Zostatem mahometaninem
rzekt poprostu.

— Mahometaninem!

Powtdrzyta wyraz, jak ktos, co
powtarza wyraz w zdumieniu, gtos
jej atoli nie wyrazal zdumienia.

— Pania to dziwi?—zapytat.

Po chwili odrzekta:

— Nie, nie myslalam nigdy
o tem, nie jestem jednak zdziwio-
na. Teraz, gdy$ mnie pan to po-
wiedzial, wyswietla mi to wiele
z tego, com w panu obserwowala,
co mnie w panu dziwilo.

Spojrzata na niego otwartemi
oczyma, atoli bez zaciekawienia.

— Czujg, ze jestes pan teraz
szczesliwy.

— Tak jest, jestem szczesliwy.
Po latach niesnaski mam pokdj od-
razu zupelny. Uczucie to czarowne.
Cale me zycie tutalem si¢ i otom
przybit nareszcie do wrét mego
domu.

Mowit spokojnie, w glosie jego
atoli styszala akordy radosne.

— Pamigtam, jak pan mowik
,Lubi¢ patrze¢ na modlgcych sig
w pustym!“ Dla tej racyi porzucites
pan Beni-Morg?

— Tak jest. Oddawna juz
pragnglem zosta¢ mahometaninem.
Przybytem tu, by byc¢ razem z ma-
rabutem, poznac lepiej niektére pun-
kty wiary, stwierdzi¢, czy nie mam
jakich watpliwosci.

— I nie masz pan ich zgota?

— Zgota.

Spojrzala na niego jasnemi
oczyma i westchngta, pomyslawszy
0 swym mezu.

— Powrdci pan do Beni-Mo-
ry?—zapytata.

— Nie sgdzg¢. Mam zamiar p6js¢
dalej w glab pustyni, dalej... po-
migdzy ludzi mej wiary. Nie chce
otoczenia francuzow. Z czasem wWro-
cg, by¢ moze. Obecnie jednak co$
mnie pcha naprzdd, wcigz naprzdd.

Naraz sig opatrzyt i powstrzymal.

-~ Prosze mi wybaczy¢—rzekt
poprostu.—A teraz prosz¢ mi mo-
wi¢ o sobie. Nie pisata mi pani, ze
wychodzi za maz.

— Wiedziatam, ze 2z czasem
dowie si¢ pan o tem... wtedy, kiedy
sie¢ znow spotkamy.

— Wiedziata pani, ze spotka-
my si¢ jeszcze w zyciu?

—- A pan nie wierzylt w to?

Skinat glowa.

— W sercu pustyni. A pan-
stwo jakze.. wracacie? Do zycia
cywilizowanego?

-- Nie wiem jeszcze. Nie ro-

bimy plandw.
moj maz.

— A on jak chce?

— Kocha pustynig, namawia
mnie, by kupi¢ tu oaze¢ i handlo-
wac¢ daktylami. Céz pan powie
na ten zamiar?

Mowita z usmiechem, oczy jej
atoli byly powazne, nawet smutne.

— Nie mam zdania w tym
wzgledzie - odrzekt.

Gdy juz powstal, by odejs¢,
ujat silniej jej reke na chwile.

— Czy moge powiedzie¢, co
mam na sercu?—zapytat.

- Tak jest, prosze.

— Czuje, ze to, com rzekl pa-
ni o sobie, o tem mojem zawinig-
ciu do wrét domowych po dtugich
latach ucigzliwego szukania, obu-
dzito w pani smutek. Czy tak jest?

— Tak—rzekta otwarcie.

— Czy moze mi pani powie-
dzie¢ przyczyne?

— Uprzytomnito mi to silniej,
jak wielkq musi by¢ niedola tych,
ktorzy sq wiecznie bez domu.

W glosie jej bylo cos,
dzwigk powstrzymanego tkania.

— Proszg mie¢ ufnosc¢, proszg
przypomniec¢ sobie tak dlugie lata
mojej tutaczki.

— Tak... o, tak!

— Zegnam panig!

— Czy nie odwiedzi nas pan
jeszcze?

— Dtlugo tu jeszcze zabawicie
panstwo?

=~ Kilka dni, jak przypuszczam.

— Kiedy tylko pani zazada,
przybede.

Chciatabym, zeby zobaczyl
si¢ pan z moim me¢zem. Chciala-
bym tego bardzo—moéwita z zywo-
$cig goracy.

— Proszg przysta¢ po mnie:
natychmiast przybede.

— Przysle... wkrotce.

Bedzie, jak zechce

jak

DCN.

Wiadomosci literackie.

Polonica.

< Pamietniki generata Chtapowskiego
wyszly w ttémaczeniu francuskiem, nakfa-
dem firmy | Plon-Nourrit w Paryzu p. t.
LGiéndral Désire Chitapowski, baron de Pem-
pire. Mcmoires sur les guerres de Napoleon,
1806—1813. Publi‘s par tes fils*. Prze-
ktadu dokonali pp. Jan Chelminski i ko-
mendant A. Malibran.

Z literatury francuskiej.

X J. H. Rosny. ,Nymphée*. Jest to
powies¢ w dwdch czesciach, a raczej dwie
bardzo dtugie nowele, Za tto dal autor
jednej Azye Srodkowa, drugiej zas Afryke.
Zaréwno tu, jak i tam, bohater uczestniczy
w misyi. Niezwykte przygody, jakie mu
si¢ zdarzajg, kraje i narody osobliwe, ktd-
re odkrywa, stanowig tre$¢ obu opowiesci,
wyposazonych przez autora opisami, pel-
nemi bujnej wyobrazni i poezyi.

X Helena Vacaresco. ,Amor pincit*,
Glosna swego czasu dama dworu literatki
na tronie—Carmen Sylvy, krélowej rumun-
skiej—ma juz swoje¢ karte w literaturze;
napisata kilka udatnych powiesci, wydata
po angielsku ciekawe studyum obyczajéw
krolewskich p. t. ,Mationka kréla i przy-
jaciel krolowej“, obecnie zas wystapita
z romansem francuskim p. t., Amor vineit*,
czyli Mitos¢ zwycigza. Jakoz odniosta
zwycigstwo nad trzema mtodemi wdowami,
ktére wiodq zycie prozniacze, strojne, §li-
czne, podniecone rozigranemi zmystami,
chodza z domu do domu, jezdzg z miasta
do miasta, z kraju do kraju, nie czyniac
prawie nic z tego, czego czyni¢ nie nale-
2y, ale mowigc wiele rzeczy takich, kto-
rych moéwié¢ zabrania przyjazn, prawosc,
albo mitos¢. Te trzy wdowki sa rumun-
kami, rodem z Bukaresztu. W wedrowce
prozniaczej spotykaja nareszcie dwéch fran-
cuzow, z ktérych jeden prowadzi do oHa-
rza panig Despina, drugi stara sie o wzgle-
dy pani Ileana — trzecia wdowa zas, pani
Aréthie, ma dyplomacye na widoku.

Wartos¢ tej nowej ksiazki panny Va-
caresco polega nietyle na zajmujacej fabu-
le, ile na petnych zycia i poezyi opisach
krajow i miejscowosci, w jakich kolejno
trzy taknace wrazen wdowy przebywaty.

TRESC NUMERU 48-go.

Emilia Plater. Wactaw @qsiorowski.
Marzyciel. Wtadystaw St. Reymont.
Ogréd Allaha.  Robert Hichens.
Wiadomosci literackie.
PRENUMERATA wynosi z przesytka po-
cztowa: 4 rb. rocznie, 2 rb. péirocznie;

I rb. kwartalnie.
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Aleja Jerozolimska, Ne 49,

Redaktor i wydawca ,,Romansu i Powiesci':
JOZEF JANKOWSKI.

Redaktor odpowiedzialny na Galicye: Antoni
Chotoniewski, Krakéw, ul. Zyblikiewicza Ne 8.

Druk Tow. S. Orgelbranda S-6ww Warszawie.

Olbrzymipozytek dlapp. Rolnikow

i Hodowcow.

Dla byd*a, trzody chlewnej i koni

niezréwnany w skutkach, niezastapiony
przez zaden inny preparat

Przez swoj wyjatkowy sktad chemiczny, preparat ,,Vis' za-
ostrza apetyt, powoduje lepsze trawienie, wzmacnia kosci
i muskulature zwierzegcia, zwieksza wage i wydajnos¢ mleka,
zapobiega chorobom etc. ,.Vis przy statlem jego uzyciu daje
zdrowe, silne i tegieokazy. Dodaje si¢ do kazdego
karmu po jednej tylko tyzce. Doktadne prospekty na zadanie.

Fabryka preparatu ,VIS” Inzynier St. Goldbaum:
WARSZAWA, Ztota Ne 46, telefon 110-32.
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