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— Desztrungl—mruknął Półnos.
— Skąd? Z,'kim! Nie podobna!— 

uniósł się pan Kleczkowski.— Chy
ba, żeś pan zełgał i w Deguciach 
nie był...

— Jakto zełgałkHola, jak pan 
śmiesz...

Półnos nie dokończył, bo tuż 
rwany trzask salwy karabinowej, 
a za nim strzały pojedyncze ozwa- 
ły się z tej samej strony.

— Formować plutony! —zako
menderowała donośnie hrabianka.

W kolumnie zgiełk się wszczął.
— Mości Buchowicz z kawa- 

leryą za mną! Pan Kleczkowski ze 
strzelcami będzie następował wprost 
na strzały! Stęgwiłło z kosami za 
nim!

— Na Boga, mościa hrabianko! 
toć lepiejby języka!—upominał pan 
Kleczkowski.-Właściwie niewiado
mo: z kim, gdzie i jak?..

— Nie czas na debaty! Słu
chać! Imć Prószyński trzymać bę
dzie dowództwo. Kawalerya za 
mną... w konie!

Anglez hrabianki, naciśnięty 
ostrogami, dał szczupaka w bok 
i powiódł gromadę jezdnych łąką 
w stronę strzałów, które teraz już 
z tyralierska się sypały.

Konie rwały z kopyta, wypry
skując kawały żłódzi a tratując od
ważnie lodowe kałuże. Oddział zbli
żał się szybko, już widział ogniki,

Powieść historyczna.

poprzedzające każdy strzał, już sły
szał ponure warczenie bębna, już 
odróżniał niemilknący głos ko
mendy.

Bitwa, i bitwa z wojskiem re- 
gularnem, wrzała tuż, kłębiła się 
w ciemni.

Lecz równocześnie Półnos, któ
ry na swym dereszu angleza Emilii 
się trzymał zawzięcie, wrzasnął 
z desperacyą.

-  Stać, ani kroku!
— Co waćpan!
-  Oparzeliska! — stęknął Pół

nos. mocując się z dyszącym a szar
piącym się koniem.

Oddział stanął, jak wryty. Śród 
pustki czarnej—nic krom poziomo 
łyskających ogników.

— Trzeba na piechotę! — Ina
czej ani myśli!

-  Zsiadać! — rozkazała hra
bianka

Naraz jeden z ogników hen 
ku niebu wytrysnął, sypnął pióro
puszem skier, buchnął krwawym 
płomieniem i łunami światła roz
darł ciemń.

Oddział wydał okrzyk zgrozy. 
Teraz o kilka stajań widział, jak 
na dłoni, tuż pod gorejącą stodołą 
szamoczących się z zestrachanemi 
końmi kawalerzystów powstariskich, 
widział rozsypany dokoła nich łań
cuch owsiejowskich strzelców, usi
łujących dać odpór pierścieniowi

ogników, mrugających ku nim z cie
mni coraz pewniej, coraz równiej.

— Desztrung otoczony!—Wy
strzelają ich co do nogi! Trza 
czekać na Prószyńskiego!—Chmarę 
wojska widać!—Nie poradzi!—Musi!

Hrabianka, która, pochylona na 
łęku, wpatrywała się w krwawy 
obraz, zatoczyła koniem wzdłuż roz- 
szemranego, napoły spieszonego od
działu.

— Na koń!
— Jakże bo! — Trza czekać!— 

Toć zguba! — odpowiedziały bez
ładne głosy.

— Milczeć jeden z drugim!— 
zakrzyknęła z taką mocą hrabian
ka, że oddział zdrętwiał.—Kto tchó
rzem podszyty, niech zawraca, 
niech świętej nie uwłacza sprawie!.. 
Na koń! Ani pary z ust! Za mną!

Oddział ruszył potulnie za 
Emilią.

Hrabianka, której łunami świa
tła bijący pożar pozwalał dosko
nale oryentować się w okolicy, 
skręciła z mokradeł na wijącą się 
w pobliżu drogę i parła na zagaj
nik, rysujący się tuż za ciemnemi 
konturami sadyby.

W kilka chwil oddział dopadł 
zagajnika i pod jego osłoną zbli
żył się na odległość strzału do 
pierwszych opłotków.

Bitwa wrzała tuż i zdawała się 
już szalę przeważać, bo łomataniu 
bębnów wtórowało raz za razem 
tryumfujące „ura! rebiata!"—bo śród 
kłębiącego się dymu widać było 
zbiegane konie bez jeźdźców, bo 
strzały od strony Desztrunga rze
dły, ledwie dotrzymywały placu.
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Emilia osadziła swój oddział, 
upatrując miejsca dla poprowadze
nia ataku. Lecz pozycya była fa
talną. Jedynym punktem widomym 
była gorejąca stodoła i zmieszana 
pod nią, stłoczona gromada po
wstańców, do której, niby do kotła 
na obławie, krzyżowy szedł ogień. 
Nieprzyjaciel ledwie gdzieniegdzie 
łyskał źółtemi blachami na kasz
kietach. Ale śród lepianek sadyby 
ani dostrzedz było można, gdzie 
miał rdzeń, gdzie najsnadniej ude
rzyć nań, a gdzie szyk złamać. 

Hrabianka skinęła na Pólnosa.
Ten w lot odgadł rozkaz. Zsunął 
się z deresza i, zawoławszy na 
dwóch najbliższych, aby szli za je
go przykładem, skoczył wprost ku 
opłotkom.

Upłynęła nieznośnie długa chwi
la. Aż raptem, w trzech różnych 
stronach sadyby ogniste języki 
wdarły się na strzechy i wszystkie 
zakamarki dokoła krwawem świa
tłem wypełniły, ukazując i tyralje- 
rów piechoty i plutony, gotujące 
się do ataku na bagnety, i groma
dę ciemną burłaków, stojących za 
plutonami z kołami i widłami.

Hrabianka dobyła pałasza.
— Naprzód! Wypuszczaj cugle!
Oddział rzucił się za Emilią, 

wpadł w uliczkę sadyby i sunął na 
burłaków. Ci roztrąceni szarżą wpa- 
dli na plutony piechoty i zmieszali 
je. Bitwa w okamgnieniu zamie
niła się w rozprawą pierś z piersią, 
bo obocześnie żołnierze Desztrunga 
rzucili się do ataku, szukając wol
nej drogi dla połączenia się z od
sieczą.

Zdawało się, że impet powstań
ców zdławi piechotę, bo ta chwiała 
się już, ustępowała w popłochu. 
Aliści, kiedy w zupełną miała pójść 
rozsypkę, zawarczały na nią bębny 
i, zanim powstańcy zdołali odpo
wiedzieć zwrotem na zwrot, zebra
ła się w szeregi i bluznęła z kara
binów.

Szala znów przechyliła się na 
stronę regularnego woj ska. Kawalerya 
bowiem hrabianki rozpierzchła się 
na wsze strony, nie mogąc opano
wać zestrachanych wierzchowców, 
oddział zaś Desztrunga ledwie kil
kunastu strzelbami odpowiadał na 
rotowy ogień.

Hrabianka, widząc niemożność 
ponowienia szarży, zsunęła się 
z siodła i zawoławszy na najbliż
szych, aby za jej szli przykładem, 
pośpieszyła wesprzeć strzelców. Lecz 
spieszeni kawalerzyści nie posiadali 
dostatecznej liczby karabinków. 
Ogień powstariski wzmógł się, 
lecz nie na długo. Piechota mia
rowym plutonowym ogniem raziła 
coraz pewniej, coraz śmiertelniej.

Desztrung padl, zwalony kulą 
z rykoszetu, Kleczkowskiemu kara
binek wysunął się ze skrwawione
go ramienia, w gromadzie po
wstańców każda salwa piechoty
śmiertelne zbierała żniwo.

Bębny mocniej zawarczały. 
Szyk piechoty, targnięty chrapliwe- 
mi komendami, oddzielił trzy plu
tony i stanął na czele zgromadzo
nych burłaków, pochylając bagnety...

Gdy naraz za plecami zagrzmiał 
okrzyk zajadły:

— Wysi Wira!
A tuż za tym okrzykiem mro

wie luda rzuciło się na jegrów i bur
łaków.

Bój zawrzał straszny, nieubła- 
ny, śmiertelny bój. Piechota, roz
bita na części, otoczona, naciskana 
ze wszech stron topniała w oczach. 
Raz jeden jeszcze warknął bęben, 
raz jeszcze zachrypiała rozpaczłiwa- 
komenda—a po niej już jeno sza
motanie konwulsyjne, zgrzyt stali, 
jęki rannych, rzężenie konających 
i wycie pijanych krwią zwycięzców.

Szary, mglisty brzask zgasił 
miedziane odblaski, idące jeszcze 
z dymiącego pogorzeliska i obozu
jących pod niem powstańców wy
rwał odrętwieniu.

Pracy było mnóstwo. Trzeba 
było poległych pogrzebać, rannych 
wrócić domom i strzechom, ład 
zaprowadzać w oddziałach, roz
dzielać broń i potrzeby zdobyte czy 
porzucone, szukać prowiantu, pa
miętać o strażach, o instrukcyi, 
o dostaniu języka.

Praca rozpoczęła się w milcze
niu. Najodważniejszym ściskało się 
serce na widok pławiących się we 
krwi ciał ludzkich. Dopiero, kiedy 
z mogiłami się załatwiono, kiedy 
ziemia przytuliła i zwycięzców, i zwy
ciężonych, obóz jakby ocknął się

z zadumy, jakby wyrwał się bole
snej rozterce i o wygranej zagadał 
bitwie.

Teraz z relacyi pokiereszowa
nych burłaków i wynurzeń rannego 
śmiertelnie kapitana wyjaśniło się, 
skąd pod Deguciami wzięła się 
kompania piechoty. Owóż Półnos 
sprawiedliwie wypatrzył, iż piecho
ta powlokła się ku Solokom, jeno 
nie przewidział, iż burłaki z Degu- 
cia o nadciągających powstańcach 
doniosą kapitanowi i że temu przyj
dzie ochota zawrócić i w zagrodze
niu drogi powstańcom szukać od
znaczenia. Desztrung więc wpadł 
w zasadzkę i prawdziwie jeno do
świadczeniu starego żołnierza i wiel
kiej odwadze swoich podkomend
nych zawdzięczał możność dotrzy
mania placu regularnemu wojsku 
i doczekania się odsieczy.

Tak czy owak, powstańcy nie 
tylko pierwszy chrzest ognia wy
trzymali, ale i sprawności nielada 
dowiedli. Tedy im dłużej debato
wano nad szczegółami osiągniętego 
zwycięstwa, tern raźniej poglądano 
w przyszłość.

Jedna hrabianka nie dzieliła 
ukontentowania ogólnego, ona je
dna doceniała, że wieść otem pierw- 
szem starciu lotem błyskawicy mo
że zaalarmować dyneburski garni
zon, Szyrmana ruszyć z Uciany 
i plan wyprawy na fortecę pogrze
bać bezpowrotnie, a powstańców 
rozbić.

I stąd Emilia wszelkich sił do
kładała, aby co prędzej dźwignąć 
oddział z pobojowiska,—lecz darem
nie. Tyle było do czynienia, tyle 
zachodu z organizacyą, z przyjmo
waniem nadciągającego ochotnika, 
z rannymi, że dzień cały zeszedł. 
Gdy zaś pod wieczór zbierano się 
do wymarszu, deszcz takiemi poto
kami wody chlusnął, iż o ruszeniu 
oddziału mowy być nie mogło. Trzę
sawiska bowiem, otaczające sadybę, 
jednę z drogami i wyniosłościami 
tworzyły rozciecz.

Po północy dopiero deszcz ustał, 
a wicher przejmujący zaczął poma
gać w obsiąkaniu kałużom.

DCN.
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A swoją drogą zawiadowca 
łajdak i dziewczynie stała się wiel
ka krzywda.

Chociaż—bo ja wiem...
...Byłem wczoraj u prezesa na 

przyjęciu! Już tam więcej nie pój
dę, bo całe to ich jaśnie państwo 
wydaje mi się blagą na gruby ka
mień. Prezesowa na przywitanie 
podała mi końce palców i zaledwie 
raczyła mnie sobie przypomnieć! 
Jakaś de domo Owsikiewiczówna 
z Psiej Wólki, a robi margrabinę.

Zebrało się ze czterdzieści osób, 
przeważnie miasto. Błądziłem sa
motnie po salonach; wszędzie wiel
ki szyk, złocone meble, kwiaty, 
srebrne kandelabry, dywany, służba 
w liberyach, a wypadało po suchar
ku na dwie osoby. Miałem czas 
na obserwowanie, bo nikt się mną 
nie zajmował. Zjawiły się i jakieś 
tartinki, ale przeleciały takim galo
pem, że zaledwie dostało się co 
piątemu.

Rzędy portretów rodzinnych na 
ścianach, a może tak samo wyna
jęci na dzisiaj, jak i lokaje. Kwas- 
kowscy, musi to być jakaś wielka 
parafialna dynastya!

Były też dwie nadzwyczajnie 
szykowne facetki—cisnęli się do nich, 
jakby do ołtarzy, i bezczelnie obla- 
gowywali. Kobiety są dziwnie ła
kome na takie głupie zawracania 
głowy, a co jeszcze dziwniejsze, że 
im wierzą. Wstydziłem się za nie. 
tem bardziej, że słyszałem, jak ci sa
mi je przedtem obgadywali. Zwłasz
cza jakiś starszy pan w monoklu, 
który dosyć głośno zwierzał się 
przed wymiękłym młodzieńcem z roz
łupaną główką, że jedna z tych pań, 
doktorowa, ma nadzwyczajny pie
przyk pod lewą piersią...

Koronny świńtuchl Co prawda, 
to i na kolei nie brakuje takich 
ananasów!

Przysiadłem się do starszych 
pań; obejrzały mnie przez binokle, 
jak małpę w klatce, i rozprawiały 
dalej. Nie wiedziałem, co zrobić 
ze sobą, i już miałem odejść, gdy 
jakaś matrona o czterech podbród
kach zwróciła na mnie oczy i pyta:

— A z  jakich to dobrodziej 
Pełków?

Myślałem, że mnie szlag trafi! 
Dopiero potem przyszła mi dosko
nała odpowiedź, ale było już za 
późno. Miałem jeszcze jednę przy
krą chwilę. Zajrzałem do gabinetu, 
gdzie grali w karty, i zobaczyłem 
naszego rotmistrza, więc się pytam 
znajomego:

— A ten co tutaj robi?
— Gra w karty, jak pan widzi.
Obejrzał się podejrzliwie i, od

ciągnąwszy mnie na stronę, powia
da tajemniczo:

— To nie jest bez kozery! Po
dobno tam w górze powiał jakiś 
przychylniejszy wiatr, prezes bada 
sytuacyę, uważa pan dobrodziej, 
maca... Ho, ho! to dyplomata, bis* 
markowska głowa!

— Ja widzę tylko ordynarny 
ryj!—odpowiedziałem zirytowany.

Oniemiał ze zgrozy i oburze
nia, pokiwał głową i odskoczył ode 
mnie jak, od zarażonego.

Cóż tam ja? Szlachecka reszt
ka, jak mawiał Buczek, zwykły ko
lejowy pachoł,—ale nawetby mi na 
myśl nie przyszło zrobić coś po
dobnego! Dyplomata od siedmiu 
boleści!

Wyniosłem się zaraz. Lokaj 
nie podał mi palta—udawał, że mnie 
nie spostrzega.

Posiedziałem w cukierni, ale 
kiedy i tam nie było zabawniej; ka
wa pod psem, bilard, jak magiel, 
a dowcipy pogrzebowe. Te same 
twarze, te same kawały i ten sam 
Raciborski, który zawsze tak samo 
łże i tak samo naciąga.

Nie wiem, jak ja dłużej wy
trzymam, nie wiem!

Czwartek. Znowu deszcz; mży, 
sączy się, kapie, ścieka i przejmuje 
do kości.

Dzisiejszy ekspres był natło
czony, wszyscy uciekają na południe!

Mój Boże, za dwa dni zobaczą 
Włochy, morze, słońce i zieleń!

Psiakrew, a mnie o tem nawet 
marzyć nie wolno, nie wolno!

Opowiedziała mi dzisiaj pod 
wielkim sekretem panna Marychna,

że właściciel bufetu codziennie do
starcza zawiadowcy wszystkiego, co 
mu tylko potrzeba do kuchni, a wza- 
mian otrzymuje węgiel, światło i róż
ne rzeczy! Przecież to zwyczajne 
złodziejstwo!

A co gorsze, iż wszyscy uwa
żają to za zupełnie naturalne,—bo 
kiedy coś o tem wspomniałem mo
jemu ekspedytorowi, roześmiał się 
tylko i powiedział:

-  Każdy orze, jak może! Był
by głupi, żeby nie brał! A pana 
jeszcze to dziwi?

— Tak, mnie to dziwi, a jesz
cze bardziej oburza.

— To wyleczalne... Każdy na 
to choruje, ale przyjdzie sposo
bność—i jeden, drugi rubelek wleci 
do kieszonki, to i po krzyku! Ża
den pieniądz nie śmierdzi, ręczę 
panu!

On się zna na tem, stary prak
tyk! Oto są zasady porządnych lu
dzi, ojców rodzin,—a kto takich nie 
wyznaje, ten całe życie bieduje i sie
dzi u Zuga w kieszeni!

Piątek. Deszcz, mgła i nuda! 
Boże, jaka nuda! Ruszyć się ni
gdzie nie podobna, bo wszędzie oce
any błota! Nawet gazety są puste 
dzisiaj i nudne!

Do zawiadowcy przyjechała 
znowu jakaś panna; słyszę ją od 
samego rana—gra gamy,—przecie
kają przez sufit i sączą mi się na 
głowę, niby krople monotonnej, 
usypiającej nudy; gra jedno i to 
samo, jakby różaniec nigdy nie
skończony; gra z uporem, równo, 
mechanicznie, jednostajnie, że chwi
lami muszę skandować, jak to ro
bią dzieci: „Jadą woły do stodoły! 
Do stodoły jadą woły! Jadą woły 
do stodoły11!., i tak w kółko, i tak 
całemi godzinami, aż do zaśnięcia 
lub szaleństwa!

A żeby cię pokręciło!
Dobrze przewidziałem: naczel- 

nikowa urządza w niedzielę pro
szoną herbatę, bufet już dostał po
lecenie na dostawę przekąsek i na
pitków—będzie nadzwyczajna wy
żerka, ale ja nie pójdę. Chociaż, 
co mnie to obchodzi, skąd onibio- 
rą! Nie jestem bocianem...

A tamta wciąż gra, bez prze
rwy, bez zmęczenia, bez folgi, bez 
miłosierdzia.
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„Jadą woły do stodołyl Do 
stodoły jadą woły"! Już w głowie 
tni się kręci od tego brzęczenia.

Sobota. Miałem scenę, po któ
rej nie wiem, czy mam się śmiać, 
czy płakać!

Rano przychodzi Soczek do 
kasy i zaraz od proga zaczyna:

— Mam z panem na pieńku! 
Musimy się rozmówić...

Zrobiło mi się na sercu bardzo 
głupio; sądziłem, że już wie o wszyst- 
kiem i przyszedł się ze mną pora
chować... Na wszelki wypadek chwy
ciłem za żelazną linię i czekam, 
a on stanął naprzeciwko i wyrzekł 
prawie ze łzami:

— Co panu złego zrobiła Zo
sia? Dlaczego się pan gniewa i nie 
przychodzi do nas?

Zgłupiałem, wziąłem to za żart 
i za początek czegoś gorszego.

— Bo pan nawet się nie do
myśla, co się teraz u nas dzieje!— 
ciągnął coraz smutniej.—Zosia wy
rzeka na pana, płacze po całych 
dniach i nocach i wyschła już ze 
zmartwienia, jak szczapa. Pytam 
się, co jej jest... Ani słowa! Pytam 
się po raz drugi, a ona mi na to: 
„Niech ci powie pan Józef". I do
stała takich spazmów, że musiałem 
posyłać po doktora! A potem, kie
dy się uspokoiła, powiedziała mi, 
że pan się na nią pogniewał i dla
tego nie przychodzi do nas! Przy
znają się, że zły byłem na pana, 
jak dyabli. Przecież od tygodnia 
nie jadłem w domu obiadu, bo co 
przyjdę, to płacze, szlochy i po
grzebowe miny, że, psia twarz, żreć 
się już człowiekowi odechciewa. 
Ten szturmak, Magdzia, też ryczy 
po kątach, nawet pieski chodzą 
osowiałe i tylko skamlą! Mój pa
nie Józiu, przecież tak się nie go
dzi krzywdzić przyjaciół! Niechże 
się pan na nią nie gniewa! Naga
dała na pana, czy co? To ja pana 
za nią przepraszam z całego serca. 
Widzi pan, ona taka prędka i roz
trzepana, że nieraz bez zastanowie
nia chlapnie ozorem, jak zresztą 
każda kobieta, i z tego potem wy
chodzą głupie historye; ale w grun
cie rzeczy, ma złote serce i do pa
na przywiązała się, jak do brata. 
Opowiadała, jak to nieraz czytywał 
pan jej całemi wieczorami, a teraz

siedzi biedaczka sama i nudzi się. 
Pan wie, jaką ja mam psią służbę, 
że często nie mam nawet czasu 
z nią porozmawiać! A nuda, pa
nie, to zły dla kobiet doradca! 
Poczciwe kobiecisko z kościami, 
przywiązana do mnie serdecznie, 
ale młoda, niedoświadczona, i po
kusy czyhają na każdym kroku! 
Niechże się pan na nią nie gniewa!

Tak mnie policzkowało każde 
jego słowo, że byłbym się schował 
pod ziemię, że byłbym nawet wo
łał, żeby mnie uderzył, a ten idyo- 
ta z godzinę się wywnętrzał przede 
mną, aż się w końcu popłakał, wy
całował mnie, poszliśmy na wód
kę, no, i musiałem mu obiecać pod 
słowem honoru, że jutro przyjdę 
do nich na obiad.

Postępuję, jak Świnia, wiem 
o tern, wstydzę się tego, ale zrobi
ło mi się ich żal!

A przytem już się strułem bu- 
fetowemi obiadami, a panna Ma- 
rychna jeszcze głupsza i nudniej
sza.

Zupełnie szczerze nie chciałem 
go oszukiwać, a sam zmusza mnie 
do tego...

Zresztą, będę się od niej trzy
mał zdaleka, na dystans przyja
cielski.

Tylko mi teraz przykro, że po
stąpiłem z nią za brutalnie. Muszę 
to jakoś naprawić. Co prawda, to 
i mnie nikt nie głaszcze z włosem 
a los też się ze mną nie pieści.

Mój Boże, dziadek był senato
rem, ojciec jeszcze panem na stu 
chłopach, a ja już tylko kolejowym 
oficyalistą! Zjeżdżamy galopem! 
Ciekaw jestem, czemby był mój 
syn? Chyba gałganiarzem! A na 
wnuka jużby zupełnie nie było miej
sca na świecie! Może to i lepiej, 
że takie „resztki szlacheckie", jak 
mawiał Buczek, dyabli wymiatają 
do czysta! Chamstwo, z nami czy 
bez nas, i tak zaleje cały świat!

Dzisiaj szabas, ruch był nie
wielki, a mimo to przeszło dwa ty
siące wysłałem do kasy!

Dla kolei to mucha, prawie nic!
Noc na niedzielą. Znowu je

stem na służbie, mój szef zachoro
wał i muszę go zastępować! Tak 
cicho na stacyi! Wspaniała pogoda 
szykuje się na jutro, niebo czyste

i rozgwiażdżone, drzewa obwalone 
szronem, przymrozek i tak cicho, 
że słychać szczekanie psów gdzieś 
po wioskach! Przejrzałem wieczo
rowe gazety—same zbrodnie, kra
dzieże i wypadki! Niektóre są wprost 
zastanawiające swoją potwornością 
i odwagą!

Nie mam roboty, a muszę 
tutaj bawić do rana; wszędzie pusto 
i sennie, w oknach ciemno, śpią, 
tylko w telegrafie czuwają dyżurni, 
a pociągi wciąż lecą, słychać je 
zdaleka, ziemia dudni pod kołami, 
szyny brzęczą, w dalach błyskają 
światła, jak wilcze ślepia—przelatu
ją stacyę, niby huragany; wagony, 
pełne ludzi, zamigotały oknami, 
świsty rozpruły powietrze, rozsypa
ły się długie warkocze dymówi i is
kier, i znowu lecą dalej, lecą nie
powstrzymanie. Upaja mnie już 
sam lot tych potworów z ognia i że
laza.

Upajam się, a muszę tylko pa
trzeć, jak o każdej porze dnia i no
cy, na wszystkie strony świata 
i wszystkiemi pociągami inni gdzieś 
jadą, inni się śpieszą, inni...

Przecież sam, dobrowolnie wde
ptałem się w ziemię, przykułem się 
na łańcuch i nałożyłem na siebie 
żelazny kantar — to mogę chociaż 
zawyć z tęsknoty, to mi wolno!

Żeby można zabić w sobie 
wszelkie marzenia, byłbym zupełnie 
szczęśliwy!

Zimno na dworze--uspokoiłem 
się jednak; do pociągu mam jesz
cze z godzinę—idę spać!

Niedziela. W tej chwili otrzy
małem list Mikada z Paryża!

Boże, co się ze mną dzieje! 
List na ośmiu stronach! Oszaleję! 
Oszaleję!

Rzucił notes w kąt i więcej już 
nie pisał?

DCN.
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Robert Kichens.

OGRÓD ALLAHA.
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— Może pan zapali jeszcze na 
drogę cygaro.

— Jest pani, prawdziwie, na
zbyt dobra... ale, owszem... nigdy 
nie odmawiam dobrego cygara... 
a te, na honor, są...

Potarł zapałkę o podeszwę swe
go wielkiego buta. Zachowanie je 
go stało się znowu jowialnem. Do
mini dała jeszcze cygaro i dla żoł
nierza.

— Dobranoc pani. Do jutra 
tedy, do jutra! Mam nadzieję, że 
mąż pani wydobrzeje do jutra. Do 
widzenia.

Światło znów się zakołysało 
nad zaspami i wsiąknęło w nie na 
drodze do miasta. Wtedy Domini 
przeszła przez piasek do sypialnego 
namiotu.

— Borysie!
Stała u drzwi namiotu sypial

nego. Nie odpowiadał.
— Borysie!
Wyszedł z dalszego namiotu, 

który służył, jako gotowalnia, nio
sąc palącą się świecę w ręku. Po
dążyła ku niemu z ruchem szybkiej, 
gorącej serdeczności.

— Źle ci się zrobiło w mieście. 
Jakże Batucz mógł ci pozwolić po
wracać samemu?

— Wołałem być sam.
Postawił świecę na stole i tak 

się poruszył, że światło upadło na 
jego twarz. Ujęła serdecznie jego 
ręce. Lecz w rękach jego nie zna
lazła odpowiedzi. Spoczywały w jej 
dłoniach, prawie jak rzeczy bez
duszne. Mimo to, nie były zimne, 
płonęły żarem.

— Masz gorączkę! — rzekła.— 
Skronie twe płoną, a puls... jakżeż 
bije! Jak miotem! Trzeba...

— Nic mi nie trzeba, Domini, 
zbyteczne.

Zamilkła. W głosie jego był 
dźwięk beznadziejności, który ją 
przeraził.

— Poco ksiądz przyszedł tu 
wieczorem?—rzekł.

Stali oboje, lecz obecnie on 
siadł ciężko w fotelu, uwalniając 
swe ręce z jej rąk.

— Po prostu... czyniąc akt zwy
kłej grzeczności.

— Wieczorem?
Mówił podejrzliwie. I znów 

stanął jej w myśli Mogar. Uczucie 
przykre, iż jest otoczona tajemnicą, 
znów ją stłoczyło. Dla natury szcze
rej i mocnej, jaką była, stawało się 
to nieznośnem. Było to, jak wy
ziew trujący, — dusiła się w nim.

— Ach, Borysie! — zawołała

Przekład z angielskiego.

głucho—dlaczegóż nie miał przyjść 
wieczorem?

— Uważasz, że to rzecz zwy
kła?.. A czy pytał cię o co?

— Czy pytał?
— Widzę na stole... kawę... i... 

i likier.
-  No, tak... przyjęłam go ka

wą i...
— Czy pytał cię o co?
— Ależ, Borysie, jakże mógł?
Po chwili milczenia rzeki:
— No, tak! oczywiście.
Poruszył się w fotelu, założył 

nogę na nogę, oparł ręce na porę
czach i rzekł w dalszym ciągu:

— O czem tedy mówiliście?
— Trochę o Amarze.
— To wszystko?
— Nie długo bawił, zanim przy

szedłeś...
— Oh!
— Powiedział mi atoli jednę 

rzecz, która była straszną—dodała, 
posłuszna instynktowi mówienia za
wsze przed nim całkowitej prawdy.

— Straszną!—rzekł Androwski, 
rozkrzyżowując nogi i naprzód się 
podając w fotelu.

— Tak jest.
-  Cóż to takiego? Zbrodnia 

tu jaka?
— Ach, nie! To dotyczyło te

go likieru, który widzisz na stole.
Androwski siedział w fotelu 

ogrodowym. Gdy rzekła te słowa, 
fotel zatrzeszczał pod gwałtownym 
ruchem, jaki uczynił.

— Cóż tu może być... jakaż 
rzecz straszna może mieć związek 
z tym likierem? — zapytał, mówiąc 
powoli.

— Likier ten jest sporządzony 
przez mnicha, trapistę...

Powstał z fotela i wyszedł na 
otwór namiotu.

— Co ci?—poczęła, sądząc, że 
może silniejszy ból głowy go dojął.

— Nic, nic. Chcę być na po
wietrzu. Tu za gorąco. Zostań, 
gdzie jesteś, Domini, i:., no, i co 
dalej?

Postąpił krok na piasek i stał 
tuż za namiotem w jego cieniu.

— Likier ten jest wynalazku 
mnicha trapisty z klasztoru w El- 
Largani, mnicha, który zbiegł. Otrzy
mał już wszystkie święcenia. Bawił 
w klasztorze z górą dwadzieścia lat.

— Ksiądz mówił... że... onzbiegł?
— Tak jest.

-  Dokąd zbiegł?
— Nie wiem. Przypuszczam, 

że i on nie wie. Ale nie o to cho
dzi. Cała groza płynie stąd, iż

porzucił klasztor i złamał śluby 
wieczyste... śluby, jakie Bogu uczynił

Po chwili, przez którą oboje 
nie mówili, a Androwski stał bez 
ruchu na piasku, dodała:

-  Biedny on!
Androwski postąpił krok ku 

niej i zatrzymał się.
— Dlaczegoś to powiedziała, 

Domini?
— Myślę o męce bezbrzeżnej 

tego człowieka, jeżeli on żyje jeszcze.
-  O męce?

— O męce ducha i serca. Ja 
wiem o tem, Borysie, iż pod nie- 
któremi względami nie możesz czuć 
tak, jak ja... ale...

— Ale?
— Borysie!—Wstała i podeszła 

ku drzwiom namiotu, lecz nie prze
szła na stronę piasku.—Ja mam na
dzieję, że kiedyś może...

Żamilkła, patrząc ku niemu 
szczeremi, otwartemi oczyma.

— O męce ducha?--rzekł An
drowski, wracając do jej słów.— 
Zatem ty, Domini... ty masz współ
czucie dla tego człowieka?

— A ty... czyż nie masz go?
— Ja... a cóż mnie to może 

obchodzić? Pocóż mamy się tem...
— Wiem. Czasami atoli ma 

się współczucie dla ludzi, których 
się nigdy nie widziało i nigdy nie 
zobaczy, gdy się usłyszy o nich 
coś tak bardzo strasznego...

Urwała. Po chwili, podczas 
której on nic nie rzekł, mówiła 
dalej:

— Wierzę w to, że i ksiądz 
musiał czuć coś w tym samym ro
dzaju. Nie chciał pić likieru, który 
wyszedł z pod rąk tego człowieka, 
chociaż miał wielką ochotę.

-  Tak... lecz ksiądz dla in
nych może powodów — rzekł An
drowski głosem surowym; — księża 
mają tak dziwne zasady. Czasami 
sądzą nazbyt ostro, nazbyt okrutnie.

— Być może. W każdym ra
zie nie ten ksiądz. Jego wada do
tyczyłaby chyba przeciwnego.

— Przeciwnego?
— Zbyt wielkiej pobłażliwości.
-  Czyż można być zanadto 

pobłażliwym dla swego bliźniego?— 
rzekł Androwski.

W głębokim głosie jego był 
dziwny dźwięk wzruszenia, który ją 
przejął wskróś. Zdało jej się—nie 
wiedziała, dlaczego — że wykrada 
się on od głębin czegoś, co stwo
rzyło ich miłość wzajemną.

— Największa pobłażliwość—to 
pobłażliwość Boska — rzekła.—Je
stem tego pewna ., pewna zupełnie.

Androwski wyszedł z cienia 
namiotu ku jego środkowi, ujął 
z pasyą uczucia jej ręce, złożył 
z pasyą uczucia swe wargi na jej 
wargach, z siłą, i z ogniem płoną-
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cym, i z wielką, mocną czułością, 
która była mocną, bowiem była we
zbraną.

— Niech Bóg cię błogosławi!— 
rzekł. — Niech Bóg cię błogosławi! 
Cobądź ci życie ześle, On wreszcie 
błogosławić ci będzie.

— On już mi pobłogosławił — 
rzekła szeptem, poprzez łzy, które 
ruszyły z jej oczu, od źródeł wzbu
dzone jego raptownym wylewem 
miłości ku niej.— On już mi pobło
gosławił. Dał mi ciebie, twą miłość, 
twą wiarę.

Androwski porywczo, jak był 
ją ujął, wypuścił z ramion, obrócił 
się i poszedł w pustynię.

XXIV.
Spełniając obietnicę, ksiądz 

przybył na drugi dzień dowiedzieć 
się o zdrowie Androwskiego. Zda
rzyło się, że przybył właśnie, gdy 
nakrywano do śniadania, i zastał 
Androwskiego na piasku przed na
miotem.

— Zatem niema gorączki, pro
szę pana?—rzekł, gdy uścisnęli so 
bie dłonie.

— N ie—odrzekł Androwski.— 
Jestem już prawie zdrów zupełnie.

Ksiądz spojrzał na niego zba- 
dawczością, nie krępując się zgoła.

— Czy dawno pan bawisz 
w pustyni?—zapytał.

— Od kilku tygodni.
— To upał zmógł pana. Po- 

znaję po wyglądzie...
— Ależ mogę zapewnić księ

dza, że jestem przyzwyczajony do 
upałów. Całe życie spędziłem w Afry 
ce północnej.

— Być może. Mimo to, są
dząc z wyglądu, wnoszę na pewno, 
że pan potrzebujesz zmiany klima
tu. Klimat Sahary przewspaniały, 
niektórzy jednak...

— Nie należę do nich—rzekł 
Androwski porywczo. — Nigdy się 
nie czułem tak silnym fizycznie, 
jak... kiedy żyłem w piaskach.

Ksiądz wciąż patrzał na niego 
uważnie, lecz nie rzekł już nic o je 
go zdrowiu. Zresztą uwagę jego 
pochłonął niezwłocznie za tem Uardi, 
niosący potrawy z namiotu kuchen
nego.

— Przykro mi, doprawdy, żem 
przybył w porze tak niewłaściwej— 
usprawiedliwiał się, spoglądając na 
zegarek,—atoli tu w Amarze jeste
śmy... to pewne...

— Mam nadzieję, że zechce 
ksiądz zostać na śniadaniu—rzekł 
Androwski.

— Bardzo to uprzejmie z pań
skiej strony. Obawiam się atoli, czy...

— Proszę, niech ksiądz zo
stanie.

— Zatem... z przyjemnością.
Poruszył ustami w przedsma

ku, jak gdyby tylko wzgląd grzecz
ności wstrzymywał go od mlaśnię
cia. Androwski postąpił ku sypial
nemu namiotowi, gdzie Domini, 
która była w mieście, myła ręce.

-  Mamy księdza w gościnie— 
rzekł. — Prosiłem, żeby został na 
śniadaniu.

Spojrzała na niego ze szcze- 
rem zdumieniem w ciemnych swych 
oczach.

— Ty, Borysie?
— Tak jest, ja. Dlaczegoźbym 

nie miał?
— Nie wiem. Lecz zazwyczaj 

stronisz od ludzi.
— To, zdaje się, dobry gatunek 

człowieka.
Patrzała wciąż na niego z pe

wnym podziwem, a nawet z cieka
wością.

— Widzę, że masz słabość do 
tego księdza — rzekła z uśmiechem.

-  Dlaczegożby nie? To człek 
całkiem niepodobny do księdza 
Roubiera, bardziej ludzki.

— Ksiądz Beret jest bardzo 
ludzki, widzi mi się—odpowiedziała.

Wciąż się uśmiechała. Przyszło 
jej właśnie na myśl, że ksiądz 
przedsięwziął tę wizytę z jakąś mi- 
syą, z góry zamierzoną.

— Już idę—dodała.
Ogarnęła ją  raptowna wesołość.

Cały ranek, po złej nocy, była po
ważną, a nawet zgnębioną. Gdy 
mąż jej opuścił ją wczoraj rapto
wnie i poszedł sobie w ciemność, 
na duszę jej napłynęła fala ostra, 
mrocząca i trwała całą noc. Obec
nie, gdy usłyszała go mówiącego 
w blasku słońca i dowiedziała się, 
że zaprosił gościnnie miłego księ
dza, na sercu stało się jej odrazu 
lżej, choć sama nie wiedziała, dla
czego. Było to, jakgdyby była nieco 
ch orą i jakgdyby ch m ura, która j ą była 
opętała, uniosła się, odkrywając 
błękit.

Przy śniadaniu orzeźwiła się' 
jeszcze bardziej. Mąż jej zachowywał 
się z księdzemjdak, jak jeszcze dotąd 
nie widziała, by się z kim zacho
wywał. Zrazu począł od starań, 
żeby być przyjemnym: to było wi- 
docznem. Obecnie atoli stał się 
bardzo przyjemnym bez wysiłku. 
A gdy wreszcie ksiądz Beret po
wstał, żeby odejść, Androwski 
oświadczył, że pragnie go odpro
wadzić kawałek drogi. Wyszli tedy 
razem w najlepszej komitywie.

Była zachwycona i przyjemnie 
zdziwiona. Miała tedy racyę. Nad
szedł czas, że Androwski uległ in 
nemu wpływowi, niż wpływ nieza- 
ludnionych obszarów. Nadszedł 
czas, że wszedł w porozumienie 
z człowiekiem, którego dusza była 
bardziej z nim krewną, niźli dusza 
arabów, z którymi jedynie obcował.

Poczęła wyobrażać go sobie w ogni
skach cywilizowanych, była już 
zdolną wyobrazić go sobie. I rada 
była, że przybyli tu, do Amary, 
i utrwaliła zamiar pozostania tu dłu
żej. Tak! wszystko będzie dobrze. 
Nadejdzie czas—o, jak pożądany!— 
gdy uczuje, że zdrowie jego duszy 
odpowiada w pełni zdrowiu jego 
ciała.

-  Batucz! — zawołała prawie 
radośnie.

Batucz zjawił się, palący tę
sknie papierosa i z wielkim kwia
tem u gałęzi, która sterczała mu 
z za ucha.

-  Osiodłaj konie, Batucz! Pan 
poszedł z księdzem. Pragnę się 
trochę przejechać., dokoła obozów, 
tamtędy, do bramy miejskiej, po
przez plac i do domu. Pojedziesz 
ze mną.

Batucz energicznie odrzucił pa
pierosa. Jakkolwiek był poetą, 
wszystka krew arabska zagrała w nim 
na myśl o cwałowaniu konno. Nie 
upłynęło kilku minut, jak byli już 
na koniach. Gdy Domini była już 
na siodle, trudno jej było być wte
dy smutną lub zamyśloną. Namięt
ność do konia była jej namiętno
ścią przyrodną, a jazda konno—je
dną z największych, jeżeli nie naj
większą przyjemnością jej życia. 
Gdy miała pod sobą rumaka z o- 
gniem i z duszą, czuła się wtedy 
władną, a puste obszary pustyni 
wzniecały pęd, wzniecały sny. Po
mknęła szybkim krokiem wraz z Ba- 
tuczem, okrążyli cmentarz arabski, 
skręcili ku południowi, a potem 
cwałowali już środkiem obozu Uled- 
Nail. Była to godzina siesty. Ci
sza leniwa zaległa obóz. Zatem pod
jechali do bramy miejskiej, przez 
którą po raz pierwszy wchodziła do 
Amary. Tu znajdował się dom księ
dza, a Androwski był razem z księ
dzem. Przypuszczała, że może wstą
pił do niego, oddając mu wizytę. 
Gdy wjeżdżała do miasta, spojrzała 
na dom. Drzwi były otwarte i w przed
pokoju ujrzała jaskrawe dywaniki. 
Miała wielką ochotę zatrzymać się 
i zapytać, czy niema tu jej męża. 
Mógłby wsiąść na konia Batuczo- 
wego i jechać z nią razem do domu.

— Batucz — rzekła,—idź i za
pytaj, czy niema u księdza Bere- 
ta pana Androwskiego. Przypusz
czam, że...

Urwała na słowie. Ujrzała bo
wiem w tej chwili na tle okiennego 
otworu z prawej strony drzwi przed
pokoju twarz swego męża. Nie 
mogła jej widzieć dokładnie. Arka
da nad domem rzucała mocny mrok 
na wewnątrz, a w mroku tym lico 
zamigotało, jak cień. Batucz zesko
czył z konia. Widok atoli zacie
nionej twarzy odmienił jej zamiar.
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Postanowiła nie przerywać im ob
cowania. Dawniej, w Beni-Morze, 
prosiła Androwskiego, żeby poszedł 
do księdza. Przypomniała sobie, 
jakie to pociągnęło następstwa. 
Obecnie Androwski poszedł z wła
snego natchnienia. Kto wie, może 
zaprzyjaźnią się z sobą... może... 
Przypomniało jej się widzenie w do 
mu tanecznym i to jej uczucie, gdy 
nadjeżdżali do Amary, że nadjeżdżali 
do serca pustyni. Gdyby Andro
wski mógł się tu pomodlić! Ksiądz 
Beret zdawał się być człekiem, któ
ry mógł mieć wpływ na jej męża, 
lub w każdym razie kimś z duszą 
mocną i seryo.

— Nie, Batucz — rzekła.— Nie 
zatrzymamy się.

— Ale, proszę pani—zawołał — 
pan jest tutaj. Widziałem pana 
w oknie.

— Pomimo to. Nie będziemy 
im przeszkadzali. Przypuszczam, że 
mają sobie coś do powiedzenia.

Pocwałowali ku rynkowi miej
skiemu. Gdy wjeżdżała na wzgórek 
naprzeciw placu, na którym stała 
fontanna, ujrzała dwóch pięknie 
ubranych arabów w towarzystwie 
służącego, ciągnących powoli ku 
niej od wrót urzędu arabskiego. Je
den z nich, wielkiej postawy, był 
ubrany w zielone szaty i niósł 
wielki pastorał, z którego zwiesza
ły się zielone wstążki. Drugi miał 
ubranie białe pospolitsze, biały bur
nus i turban, usiany złotem.

— Madame\—zawołał Batucz.
— Co takiego?
— Czy widzi pani tego araba 

w zielonem?
Mówił głosem pełnym bogo- 

bojności.
-  Widzę. Któż to taki?

— To wielki marabut, który 
mieszka w Beni-Hassan.

Nazwa ta obiła się o uszy Do
mini z dziwną swojskością.

— Ależ to jest miejscowość, 
dokąd pojechał wtedy rankiem z Be- 
ni-Mory hrabia Anteoni!

— Tak jest, proszę pani.
— Daleko to od Amary?
— Dwie godziny jazdy poprzez 

pustynię.
— Tedy hrabia Anteoni musi 

być blizko nas. Od czasu, jak odje
chał, pisał do mnie i dał mi swój 
adres: w domu marabuta.

— Chodzi o to, czy jeszcze 
bawi wciąż u marabuta, proszę 
pani.

Byli teraz w pobliżu fontanny, 
a marabut i jego towarzysz szli 
prosto ku nim.

— Jeżeli pani pozwoli, pójdę 
pozdrowić marabuta.

— Idź, oczywiście.
Zeskoczył z konia, przywiązał 

go w okamgnieniu do kraty, ogra

dzającej fontannę, i szedł z pełnym 
szacunkiem ku zbliżającemu się wiel
moży, by ucałować jego rękę. Do
mini ujrzała, jak marabut zatrzy
mał się, jak Batucz się pokłonił, 
a potem wyprostował się i ruszył 
nieco w tył, jak ździwiony. Arab, 
który towarzyszył marabutowi, zdał 
się być także ździwionym. Prze
ciągnął rękę Batuczowi, ów ujął ją, 
pocałował, a potem pocałował swo- 
ję rękę i, zwracając się, wskazał 
ku Domini. Arab powiedział coś 
marabutowi, zatem opuścił go i po 
dążył szybko ku fontannie. Gdy 
już był blizko, Domini ujrzała lico, 
ogorzałe od słońca, małą spiczastą 
brodę, dwoje przenikliwych jasnych 
oczu, osnutych zmarszczkami. Oczy 
te przykuły jej uwagę. Zdało jej 
się, że zna je zkądciś, że często pa
trzała w nie i widywała ich wyraz 
zmienny. Naraz zawołała:

-  Hrabia Anteoni!
-  Tak, to ja!

Wyciągnął rękę i ujął jej dłoń.
-  Tak tedy wyruszyła pani 

w podróż do pustyni — dodał, pa
trząc na nią uważnie, jak to nieraz 
był czynił w swym ogrodzie.

— Tak jest.
-  I jak to ja ważyłem się 

doradzać... ostatniemi czasy, pa
mięta pani?

Przypomniała jego słowa.
-  O, nie— odparła, a w gło

sie jej było ciepło radości, a na
wet dumy.—Nie jestem tu sama!

Hrabia Anteoni stał z ręką 
wspartą na szyi konia. Gdy rzekła 
to, ręka opadła.

— Byłem zdała od Beni-Has
san—mówił powoli. — Podróżowa
liśmy wraz z marabutem w połu
dniowej stronie i przedwczoraj za
ledwie powróciliśmy. Oddawna nie 
doszły mnie wieści z Beni-Mory, 
wiem atoli. Jest pani... panią An- 
drowską.

— Tak jest — odrzekła. — Je
stem panią Androwską!

Zamilkli oboje. Śród tego mil
czenia słyszała krople wody, opa
dające w fontannie. Wreszcie hra
bia Anteoni począł znowu:

-  To było sądzone — mówił 
powoli.—Tak było zapisane w piasku.

Przez myśl jej przesunął się 
wróżbita z piasku. Zamilkła. Spadło 
na nią raptownie brzemię smutku, 
troski, niepokoju. Przez chwilę stra
ciła prawie świadomość, gdzie była 
i z kim była. Wrażenie to minęło, 
przyszła do siebie i spojrzała spo
kojnie na Anteoniego. Oczy ich 
się spotkały.

-  Tak jest—odrzekła—wszyst
ko, co misię tu przytrafiło w Afry
ce — było zapisane w piasku 
i w ogniu.

— Pani ma słońce na myśli?

— Tak jest.
— Ja.... a gdzie tu państwo 

mieszkacie?
— U muru miastowego, na 

wzgórku, stąd niedaleko.
— Skąd może pani widzieć 

ognie wieczorne i słyszeć dźwięki 
muzyki afrykańskiej.

— Tak jest.
-  Jak było powiedziane.
-  Tak jest. Jak było powie

dziane.
I znowu przewładne uczucie 

czegoś dawnego i czegoś straszne
go zawisło nad nią tuż blizko; tym 
jednak razem odżonęła je rezo
lutnie.

— Czy odwiedzi mnie pan? — 
rzekła.

Miała zamiar powiedzieć „nas", 
powiedziała atoli „mnie".

-  Jeżeli pani pozwoli.
- Kiedy?

— Właściwie...—Usłyszała ów 
dziwnie oschły i twardy ton w gło
sie, który tak dobrze pamiętała. — 
Czy mogę teraz, jeżeli pani jedzie 
do namiotów?

— Bardzo proszę.
— Przeproszę tylko marabuta 

i zaraz nadążę za panią.
— Ale nie znasz pan drogi. 

Batucz!
— O, to zbyteczne.
Domini pojechała. W obozie 

stwierdziła, że Androwski jeszcze nie 
wrócił, i była rada z tego. Chciała 
pomówić z hrabią Anteonim na 
osobności. Nie upłynęło kilka mi
nut, jak ujrzała go zbliżającego się 
ku namiotom.

— Mój mąż bawi jeszcze 
w mieście—rzekła.

— Tak?
— Z księdzem.
Ujrzała, jak po twarzy hra

biego Anteoniego przemknął wyraz 
ździwienia. Natychmiast atoli zniknął.

-  Z księdzem Beretem — rze
kła.—To jeden z najmilszych ludzi 
i przytem bardzo dobry dla arabów.

Siedzieli właśnie w cieniu na
miotu wewnątrz u drzwi i patrzeli 
spokojnie na miasto.

— Tak jest, to jest ta miej
scowość—rzekł.

Wiedziała, że czyni aluzyę do 
widzenia wróżbity z piasku, mó
wiąc te słowa.

— Czyś pan wierzył wtedy, że 
to, co on mówi, stanie się kie
dyś?—zapytała.

— Cóż znowu! Czyż jestem 
dzieckiem?

Mówił z ironią wytworną, 
czuła jednak, iż droczy się z nią.

— Czyż człek dojrzały nie 
może w to wierzyć?

Nie odpowiedział jej na pyta
nie, lecz rzekł:
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-  Mój los się spełnił. Czy nie 
ciekawa pani usłyszeć, w jaki sposób? 

— Proszę bardzo, niech pan
powie.

Mówił poważnie. Uczuła zmia
nę, wielką zmianę, której atoli nie 
mogła jeszcze w pełni zrozumieć. 
Było to tak, jak gdyby dotychczas 
był człowiekiem, co wątpi, a obec
nie już nie miał zwątpień, jak gdy
by przybił do jakiegoś celu i zdo
był wreszcie spokój, którego do
tychczas nie zaznał.

— Zostałem mahometaninem — 
rzekł poprostu.

— Mahometaninem!
Powtórzyła wyraz, jak ktoś, co 

powtarza wyraz w zdumieniu, głos 
jej atoli nie wyrażał zdumienia.

— Panią to dziwi?—zapytał.
Po chwili ódrzekła:
— Nie, nie myślałam nigdy 

o tern, nie jestem jednak zdziwio
na. Teraz, gdyś mnie pan to po
wiedział, wyświetla mi to wiele 
z tego, com w panu obserwowała, 
co mnie w panu dziwiło.

Spojrzała na niego otwartemi 
oczyma, atoli bez zaciekawienia.

— Czuję, że jesteś pan teraz 
szczęśliwy.

— Tak jest, jestem szczęśliwy. 
Po latach niesnaski mam pokój od- 
razu zupełny. Uczucie to czarowne. 
Całe me życie tułałem się i otom 
przybił nareszcie do wrót mego 
domu.

Mówił spokojnie, w głosie jego 
atoli słyszała akordy radosne.

— Pamiętam, jak pan mówił: 
„Lubię patrzeć na modlących się 
w pustyni!" Dla tej racyi porzuciłeś 
pan Beni-Morę?

— Tak jest. Oddawna już 
pragnąłem zostać mahometaninem. 
Przybyłem tu, by być razem z ma
rabutem, poznać lepiej niektóre pun
kty wiary, stwierdzić, czy nie mam 
jakich wątpliwości.

— I nie masz pan ich zgoła?
— Zgoła.
Spojrzała na niego jasnemi 

oczyma i westchnęła, pomyślawszy 
o swym mężu.

— Powróci pan do Beni-Mo- 
ry?—zapytała.

— Nie sądzę. Mam zamiar pójść 
dalej w głąb pustyni, dalej... po
między ludzi mej wiary. Nie chcę 
otoczenia francuzów. Z czasem wró
cę, być może. Obecnie jednak coś 
mnie pcha naprzód, wciąż naprzód. 

Naraz się opatrzył i powstrzymał.

— Proszę mi wybaczyć—rzekł 
poprostu.—A teraz proszę mi mó
wić o sobie. Nie pisała mi pani, że 
wychodzi za mąż.

— Wiedziałam, że z czasem 
dowie się pan o tern... wtedy, kiedy 
się znów spotkamy.

— Wiedziała pani, że spotka
my się jeszcze w życiu?

— A pan nie wierzył w to?
Skinął głową.
— W sercu pustyni. A pań

stwo jakże... wracacie? Do życia 
cywilizowanego?

— Nie wiem jeszcze. Nie ro
bimy planów. Będzie, jak zechce 
mój mąż.

— A on jak chce?
— Kocha pustynię, namawia 

mnie, by kupić tu oazę i handlo
wać daktylami. Cóż pan powie 
na ten zamiar?

Mówiła z uśmiechem, oczy jej 
atoli były poważne, nawet smutne.

— Nie mam zdania w tym 
względzie — odrzekł.

Gdy już powstał, by odejść, 
ujął silniej jej rękę na chwilę.

— Czy mogę powiedzieć, co 
mam na sercu?—zapytał.

-  Tak jest, proszę.
— Czuję, że to, com rzekł pa

ni o sobie, o tern mojem zawinię
ciu do wrót domowych po długich 
latach uciążliwego szukania, obu
dziło w pani smutek. Czy tak jest?

— Tak—rzekła otwarcie.
— Czy może mi pani powie

dzieć przyczynę?
- Uprzytomniło mi to silniej, 

jak wielką musi być niedola tych, 
którzy są wiecznie bez domu.

W głosie jej było coś, jak 
dźwięk powstrzymanego łkania.

— Proszę mieć ufność, proszę 
przypomnieć sobie tak długie lata 
mojej tułaczki.

— Tak... o, tak!
— Żegnam panią!
— Czy nie odwiedzi nas pan 

jeszcze?
— Długo tu jeszcze zabawicie 

państwo?
Kilka dni, jak przypuszczam.

— Kiedy tylko pani zażąda, 
przybędę.

-  Chciałabym, żeby zobaczył 
się pan z moim mężem. Chciała
bym tego bardzo—mówiła z żywo
ścią gorącą.

— Proszę przysłać po mnie: 
natychmiast przybędę.

— Przyślę... wkrótce. DCN.

Wiadomości_ literackie.
Polonica,

X  Pamiętniki generała Chłapowskiego 
wyszły w tłómaczeniu francuskiem, nakła
dem firmy i Pion-Nourrit w Paryżu p. t. 
, Ginćral Desirć Chłapowski, baron de l ’em- 
pire. Memoires sur les guerres de Napoleon, 
1806—1813. Publićs par tes f ils ‘ . Prze
kładu dokonali pp. Jan Chełmiński i ko
mendant A. Malibran.

Z literatury francuskiej.

X  J. H. Romy. „Nymphee*. Jest to 
powieść w dwóch częściach, a raczej dwie 
bardzo długie nowele. Za tło dał autor 
jednej Azyę środkową, drugiej zaś Afrykę. 
Zarówno tu, jak i tam, bohater uczestniczy 
w misyi. Niezwykłe przygody, jakie mu 
się zdarzają, kraje i narody osobliwe, któ
re odkrywa, stanowią treść obu opowieści, 
wyposażonych przez autora opisami, peł- 
nemi bujnej wyobraźni i poezyi.

X  Helena Vacąresco. ,Amor uincit'. 
Głośna swego czasu dama dworu literatki 
na tronie—Carmen Sylvy, królowej rumuń
skiej—ma już swoję kartę w literaturze; 
napisała kilka udatnych powieści, wydała 
po angielsku ciekawe studyum obyczajów 
królewskich p. t. .Małżonka króla i przy
jaciel królowej", obecnie zaś wystąpiła 
z romansem francuskim p. t . . Amormncit", 
czyli Miłość zwycięża. Jakoż odniosła 
zwycięstwo nad trzema młodemi wdowami, 
które wiodą życie próżniacze, strojne, śli
czne, podniecone rozigranemi zmysłami, 
chodzą z domu do domu, jeżdżą z miasta 
do miasta, z kraju do kraju, nie czyniąc 
prawie nic z tego, czego czynić nie nale
ży, ale mówiąc wiele rzeczy takich, któ
rych mówić zabrania przyjaźń, prawość, 
albo miłość. Te trzy wdówki są rumun- 
kami, rodem z Bukaresztu. W wędrówce 
próżniaczej spotykają nareszcie dwóch fran
cuzów, z których jeden prowadzi do ołta
rza panią Despina, drugi stara się o wzglę
dy pani Ileana — trzecia wdowa zaś, pani 
Arćthie, ma dyplomacyę na widoku.

Wartość tej nowej książki panny Va- 
caresco polega nietyle na zajmującej fabu
le, ile na pełnych życia i poezyi opisach 
krajów i miejscowości, w jakich kolejno 
trzy łaknące wrażeń wdowy przebywały.
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przez żaden inny preparat
99VIS IS

Przez swój wyjątkowy skład chemiczny, preparat „V is ”  za
ostrza apetyt, powoduje lepsze trawienie, wzmacnia kości 
i muskulaturę zwierzęcia, zwiększa wagę i wydajność mleka, 
zapobiega chorobom etc. ,.Vis”  przy stałem jego użyciu daje 
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karmu po jednej tylko łyżce. Dokładne prospekty na żądanie.
Fabryka preparatu „V IS ”  Inżynier St. Goldbaum- 
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