
ROMANS I POWIEŚĆ
Tygodnik, poświęcony literaturze nadobnej 

i wiadomościom literackim.

Rok I. Warszawa, dnia 4 grudnia 1909 r. Ns 49.

Wacław Gąsiorowski.

EMILIA PLATER.
36

Hrabianka, która, otulona płasz
czem, pod resztką strzechy, czuwa
ła dotąd nad chorą a wyczerpaną 
Anetką Prószyńską, zerwała się szu
kać Półnosa. Boć on jeden zdolen 
był umniejszyć klęskę, wynikającą 
ze straty czasu, on jeden, jako zna
jący wskroś i okolicę i ludzi mógł 
dokonać poselstwa, od którego całe 
powodzenie planów Emilii za
wisło.

Tak, bo nie dość było iść na 
Dyneburg, nie dość stanąć pod 
murami fortecy, trzeba było jeszcze 
pamiętać, że warunkiem zwycięztwa 
było, aby pierwszemu strzałowi 
powstańców odpowiedział bunt we
wnętrzny, bunt szkoły podchorą
żych. Więc do nich należało do
trzeć i uprzedzić ich o dniu i go
dzinie.

Aliści nie łatwo było wykryć 
śród leżących pokotem telszewskie- 
go szlachcica. I hrabianka może- 
by przed świtem nie znalazła go, 
gdyby nie Pociocha, która wskaza
ła jej na stojący między kosyniera
mi tarantas.

Półnos na zawołanie Emilii jął 
gramolić się a sumitować, jako 
cale sprawiedliwem mu się zdało, 
aby nieprzyjacielski oficer ustąpił 
miejsca człekowi starszemu wiekiem 
a nienawykłemu do symulowania 
żaby w błocie i jako oficerowi na 
dobre to wyjdzie, bo mu zatwar-
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działość niechybnie na wilgoci 
zmięknie.

Hrabianka, nie bacząc na wy
wody Półnosa, zwierzyła, mu się 
z zamysłem.

Szlachcic telszewski w jednej 
chwili się rozczmychał.

-  Hm-hm! Dyabłu w gardło 
zajrzeć, języka po drodze zbierać, 
patrzeć prochu i broni!... Niechże 
będzie!.. Jeno warunek, że mi wol
no kompanię dobrać, tarantasu za
żyć i oskubać nieco niewolnika, bo 
prostą drogą nie trafi.

Emilia nie wchodząc w szczegó
ły, bez wahania przystała na wszyst
ko, aby fantazyi szlachcica się nie 
sprzeciwiać.

Półnos żwawo zabrał się do 
czynienia przygotowań i takich, że 
gdy nareszcie tarantas wytoczył się 
z obozowiska a telszewski szlachcic 
zjawił się przed hrabianką, dla 
odebrania ostatnich instrukcyi, Emi
lia nie mogła powstrzymać się od 
okrzyku zdumienia. Półnos prze
dzierzgnął się w podpułkownika 
inżynierów rosyjskich.

— Ależ waszeć snadnie mo
żesz się zdradzić!

— Nic, miłościwa hrabianko; 
paszporty akuratne mam w zana
drzu, kuczera mam, forysia mam 
i babę do pomocy mam. Niech 
trzech obwieszą, czwarta podoła. 
Mundur nieco przyciasny i majt-

czyny wilgocią napęczniałe... ale nic 
sobie, pod płaszczem ujdzie.

Półnos jeszcze garścią żartów 
sypnął, do tarantasu wskoczył i od
jechał.

Ta maszkara atoli przypomnia
ła Emilii o niewolniku, z którym 
coś należało postanowić, a którego, 
obranego teraz z odzienia, nie go
dziło się poniewierać.

Imć pan Godaczewski upierał 
się wprawdzie, aby, bez długich ko
rowodów, i tego więźnia, i jegrów, 
żywcem pojmanych, ołowiem po
traktować; lecz głos ten nie zna
lazł posłuchu.

Najsprawiedliwszem zdało się 
hrabiance wziąć od niewolnika za
ręczenie, iż walczyć nie będą z re- 
wolucyą i wolę im dać. Jeno że 
na razie trzeba było jeńców zatrzy
mać parę dni, aby uniknąć przed
wczesnych wieści o stanowisku 
i liczbie oddziału.

Na ten koniec zapadła uchwa
ła, aby jegrów do Dusiat panu Wła
dysławowi pod straż odesłać, Ale 
juścić uchwały tej nie można było 
stosować do oficera inżynierów, 
uwięzionego przez Buchowicza, na 
drodze z Uciany. Oficer znacz
ny wszak własnem poczuciem ho
noru dawał zupełną rękojmię.

W tej myśli hrabianka naka
zała uwolnić z powrozów oficera, 
zaopatrzyć w odzież, nakarmić, za- 
czem stawić przed sobą dla złoże
nia parolu i stwierdzenia go pod
pisem.

Kiedy jeńca wprowadzono pod 
strzechę, kędy mieściła się zaim
prowizowana kwatera Emilii, ta,
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zajęta rozpatrywaniem ponownem 
papierów, odebranych oficerowi, 
skinęła na Stęgwiłłę, aby rotę przy
sięgi uwolnionemu odczytał. Gdy 
Stęgwiłło skończył, hrabianka od
wróciła się ku jeńcowi, aby go za
pytać, czyli deklaruje się dotrzy
mać słowa. Lecz zaledwie rzuciła 
okiem w stronę jeńca, zatrzęsła się 
ze wzruszenia. Jeńcem tym był 
Dallwig...

Równocześnie zmęczona, apa
tyczna twarz tego ostatniego zagra
ła przerażeniem.

-  Więc to pani, pani tu!— 
wybełkotał po francusku baron — 
pośród, pośród tych szaleńców!!..

— Pośród współbraci—popra
wiła dumnie Emilia, odzyskując 
władanie.

— Na Boga! cóż za myśl de
speracka mogła panią skłonić! 
Wszak cały ten bunt jest obłąka
niem, jest samobójstwem!.. Od 
Królestwa odcina was armia... dru
ga armia nadciąga od wschodu... 
Gdyby, gdyby nawet cud się stał, 
to jeszcze na zniweczenie go będą 
prusacy! Na wiatr nie powiadam. 
Żeby, żeby błysk nadziei był, to, 
wierz mi pani, ja pierwszy, tak, ja 
pierwszybym się nie zawahał...

— Nie wątpię, baronie... Czy
nisz słusznie, że oświadczasz się 
za tą racyą, za którą widzisz więk
szą siłę...

— Źle mnie pani sądzi... Za
żądałem sam przeniesienia do Bo- 
brujska, żeby nie brać udziału 
w walce, żeby nie iść przeciwko 
tym, których nie miałem i nie mam 
za nieprzyjaciół. Obowiązek naka
zywał mi pożegnać generała Szyr- 
mana. Stąd moja wycieczka z Dy- 
neburga do Uciany...

— I raporty dla komendanta 
fortecy.

-  Nie mogłem odmówić ich 
przyjęcia... A potem, zdawało mi 
się, iż im energiczniej, im szybciej 
garnizon wystąpi, tern mniej będzie 
ofiar daremnych!.. Z Jeziorosów 
obiecywałem sobie zboczyć na Ił- 
łuksztę, na Liksnę, pożegnać to, co 
nigdy nie przestało być...

— Czy zrozumiałeś pan rotę 
odczytanej tu przysięgi?—przerwała 
bezdźwięcznym tonem hrabianka.

-  Przysięgi! Pani, przez li

tość, wysłuchaj mnie. Nie daj się 
zaślepieniu! Najzacniejsze uczucia 
tobą miotają, ale uczucia, które je
no zgubę, jeno nieszczęścia, jeno 
los straszny mogą ci zgotować!.. 
Nie samolubstwo mówi przeze mnie. 
Niczego dla siebie nie pragnę! 
Uciekaj pani, ratuj się, póki czas! 
Jednego Szyrmana starczy, aby was 
rozbił, aby w pień wyciął! Śmier
ci się nie boisz!?.. Lecz zważ, iż 
w odmęcie bitewnym na kobietę 
czyha nie tylko śmierć, ale naj
pierw, gorsza od niej, hańba!.. Nie 
wolno ci opuszczać tych obłąkań
ców, nie wolno porzucać?.. Ha, 
więc daj mi zostać z nimi, a do
kąd każesz, powiodę i parolem szla
checkim ręczę, iż żywcem nie dam 
się wziąć, iż z bronią w ręku zgi
nę, byłeś pani ocalała, byłeś uszła...

-  Nie wolno mi przyjąć ta
kiej ofiary.

— Bo pani nie wiesz, nie 
znasz całej prawdy! Rozkazy są 
wydane, rozkazy nieubłagane, bo 
prawo wojenne musi być nieubła- 
ganem. Na pierwszą trwogę o bun
cie, ruszą kolumny wojska, ruszą, 
aby z ziemią równać sioła i miasta, 
aby każdy ślad powstania do rdze
nia tępić, ruszą, aby nikomu nie 
przebaczać, aby ogniem i żelazem 
nawet cień oporu strawić, aby 
w gruzy i popioły zamienić wszyst
ko! Pragniesz pani dobra, szczę
ścia, wolności swej ziemi ukocha
nej, a chcesz przyczynić się, aby 
wysączyć z niej ostatnią kroplę 
krwi rodzajnej, aby ziemia ta na 
wieki wieków stała się jałowem 
cmentarzyskiem!

-  Nie, baronie! Chcę, aby, 
jeżeli nie sądzono nam wywalczyć 
swobody, chcę, aby z krwi i popio
łów, które jeno wróżysz, narodziła 
się potęga nad potęgami, aby z mo
gił i cmentarzy po wiek wieków 
szedł ku ludowi zew wyzwolenia!..

Dallwigowi skurcz bolesny 
twarz wykrzywił.

— Wybacz pani, iżem śmiał 
mniemać przez chwilę, że słowo 
moje może u ciebie znaleźć posłuch!..

Hrabianka ukryła w dłoniach 
rozognioną twarzyczkę. Dallwig 
milczał złamany. Przytomna tej 
rozmowie starszyzna poglądała na 
siebie ze zdumieniem.

Aż w oddali zagrała pobudka 
strzelców owsiejowskich, a tuż za 
nią chór mocnych głosów podjął 
z zapałem:

— Dabar Lenkay neprapule!
Emilia odsłoniła twarz. Oczy 

jej gorzały teraz, rozfalowana pierś 
zdawała się chwytać dźwięki odda
lającej się pieśni, a napawać się 
nią, krzepić.

Dallwig poruszył się. Na u- 
stach zawisły mu nowe zaklęcia.

— Gdybyś pani...
-  Nasze drogi nie od dziś

się rozchodzą. Słyszysz, baronie?!.. 
To mój zew jedyny! Nie znam na
deń silniejszego!.. Mości Stęgwiłło, 
weźmiesz od pana oficera parol 
według regulaminu.

XII.
Oddział hrabianki już wtóry 

dzień w Sołokach obozował, nie 
mogąc uporać się z nadciągającym 
wciąż ochotnikiem, a nie chcąc za
niechać niczego, coby jego ubogie 
siły mogło pomnożyć,—gdy niespo
dziewanie, pod noc, przybył foryś, 
który był Półnosa tarantasem z pod 
Deguci wywiózł.

Z poplątanych wiadomości fo- 
rysia wynikało, że Półnos, zbała
muciwszy w drodze po zaściankach 
i nie mało, dzięki swemu przebra
niu, gwałtu przyczyniwszy, ugrzązł 
w Jeziorosach. Stąd babę i dru
giego kompana gdzieściś wypra
wiwszy, sam luda jął zbierać i spo
sobić. 1 jako wszystko składało 
się pięknie, bo do Jeziorosów ktoś 
z Imbrodów przywiózł nowiny o po
biciu okrutnej armii przez dusiac- 
kich, więc i jezioroskim na gwałt 
ochapiało się wojowanie,—i jako 
Półnos, napotkawszy znajomka, co 
w Iłłukszcie gospodę trzymał, zmru
żył sobie po poczęstunku,—i jako 
ćma piechoty spadła z wieczora do 
Jeziorosów, całą rewolucyę w dyby 
wzięła, a szlachcica telszewskiego 
wieszać będzie, jeno świtu czeka.

Foryś prawił jeszcze o dwóch 
generałach, z których jeden szcze
gólnie srogo Półnosa potraktował, 
ale nikt ze starszyzny dalszych re- 
lacyi nie słuchał. Hrabianka bo
wiem ani momentu nie pozwoliła 
nikomu uronić.

Nieprzyjaciel był w Jeziorosach,
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zagradzał drogę do Dyneburga, 
więc co tchu należało przeciw nie
mu dążyć, aby go zaskoczyć, aby 
nie miał czasu rozeznać pozycyi, 
przysposobić się do ataku, aby cały 
zapał powstański na szalę zwycię
stwa rzucić i nowem zwycięstwem 
większy jeszcze zapał rozniecić.

Zresztą ruch ten był nie tylko 
taktycznie doskonałem posunięciem, 
lecz był i przymusem. Trzymilo- 
wa zaledwie przestrzeń dzieliła So- 
łoki od Jeziorosów. Cofnąć się— 
znaczyłoby zbliżyć się do Szyrmana, 
co gorsze, wyrzec się planu działa
nia i całą połać pewnej ziemi wy
dać na łaskę wojennego porachunku.

Wymarsz otrąbiono natychmiast. 
Kawalerya, podzielona na plutony, 
wyciągnęła przodem, wysuwając re
konesanse. Emilia sama wiodła 
strzelców, Stęgwiłłowie przewodzili 
kosynierom ' i nowouformowanym 
pikinierom.

Pochód odbył się pomyślnie. 
Ta część traktu dyneburskiego, 
na wiosnę nowowymoszczona, nie 
dała się roztopom. Noc, choć po
sępna, południowym oddychała wie
trzykiem. Deszcz tu i owdzie za
wadził smugą o powstańców, lecz 
ciepłą smugą.

Na rozświcie, już w pobliżu 
Jeziorosów, nadszedł raport Bucho- 
wicza z rekonesansu. W miastecz
ku były dwie kompanie piechoty 
liniowej, lecz snadź zadufanej, bo, 
według kmiecia, który aż do rynku 
prześlizgnąć się zdołał, straży licho 
gdzie widać, chyba pod burmi- 
strzówką, kędy oficerowie kwateru
ją, a gromada pojmanego luda mię
dzy opłotkami ciśnie się a zawodzi 
z desperacyi.

Hrabianka po naradzie z De- 
sztrungiem, który pomimo cięż
kiej rany wlókł się na wózku za 
oddziałem, rzuciła rozkazami.

W pół godziny niespełna, za
nim wschód różami usłał drogę 
słońcu, piechota powstańska zrów
nała się z osadzoną w miejscu ka- 
waleryą, połamała się z nią na 
dzwona, podkową objęła miastecz
ko i dała sygnał do ataku.

Atak był wściekły, szalony, 
a przytem, choć wystrzałami kara- 
binowemi placówek zapowiedziany, 
tak karny, tak w wykonaniu ścisły,

że pułkownik Daszków stracił głowę. 
Toć wyprawiono go z fortecy dy- 
neburskiej na poskromienie zamie
szek, na rozpędzenie wichrzycieli 
nieledwie że widokiem żołnierzy, a tu 
naraz waliła nań sforna ciżba ja
kiegoś pstrego wojska, a tu cała 
wszczynała się bitwa! Na domiar, 
podpułkownik Werculin, który na 
audytora do wodzenia się z bunto
wnikami był mu przydan, spił się 
sam i dwóch poruczników ululał.

Daszków atoli nie dał za wy
grane. Nie od parady krzyż znacz
ny za turecką kampanię skrzył mu 
się pod halsztukiem. Porwał za 
pałasz i, dopadłszy tarabanów, 
zbór bić kazał. Kompanie jako tako 
jęły się formować i bodaj że peł
nym szykiem opórby mogły uczy
nić, gdyby nie ów atak wciąż nie
ustanny, nieobliczalny dla pułko
wnika, wtłoczonego wraz ze swoi
mi żołnierzami w gardziel rozrzu
conych bezładnie domostw.

Więc po pierwszej szarży Ku- 
czewskiego, runęła druga Buchowicza 
i tuż trzecia Stęgwiłły. Ledwie ta 
przeleciała po pierwszych plutonach 
piechoty, ledwie ten i ów z żołnie 
rzów zdołał ładunek odgryźć a pa
newkę podsypać, już strzelcy owsie - 
jowscy plunęli siekańcami, już za
smucili kilkunastu.

Daszków przecież nadludzkim 
wysiłkiem potrafił zdemoralizowa-

Władysław St. Reymont.
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List przyszedł rano, pierwszym 
pocztowym i Józio przeczytał go 
na razie bardzo pobieżnie.

— Klituś bajduś, módl się za 
nami!—szepnął ironicznie, zdał słu
żbę i wyszedł na peron.

Dzień robił się cudny, słońce 
wyniosło się z poza lasów i świe
ciło coraz cieplej, złociściej i pro
mienniej, białe szrony pokrywały 
ziemię runią rozmigotanych brylan
tów, drzewa stały w srebrzystych 
przyodziewach, niebo wisiało czyste 
i lśniące, niby toń, przesnuta błęki
tem i cichością; w przejrzystem, 
rzeźwem powietrzu dymy parowo
zów kłębiły się białemi, spiętrzone-

nego żołnierza sprawić. Jakoż, 
w takt tarabanom, ogień piechoty 
wnet salwami rzygnął i niechybnie- 
by przetrzymał tyralierkę owsiejow- 
skich, — gdyby nie nowa szarża 
i tym razem waląca na kark Dasz- 
kowowi, i gdyby nie atak równo
czesny kosynierów, którzy od boku, 
z za domostw, wźarli się straszne- 
mi brzytwami w nieszczęsną pie
chotę.

Daszków padł, podcięty kosą. 
Tarabany umilkły. Jeszcze kilka 
strzałów huknęło, jeszcze raz zachry
piał głos starego feldfebla, a po tern 
już jeno zgiełk i łomot tępy, a dalej 
jeno uganianie się za uchodzącymi 
zbiegami.

W  kilka chwil jęki rannych 
i konających zmieszały się z okrzy
kami radości uwalnianych przez 
pana Godaczewskiego więźniów na 
burmistrzówce i wylęgających ze
wsząd mieszczan jezioroskich.

Był atoli człek, który, miast się 
cieszyć z rozcięcia postronków, co 
mu boleśnie ciało rznęły, zerwał 
się, niby dzik raniony, i rzucił na 
opatrywanie krwawego żniwa.

Człekiem tym był Półnos. On 
to, pomny batów, któremi go na 
znajomości i przebrania uczczenie 
poczęstował podpułkownik Wercu
lin, biegł szukać swego dręczy
ciela.

DCN.

mi chmurami, głosy leciały rozdzwo
nione radością, wrzeszczały dzieci, 
psy szczekały, jak oszalałe, nawet 
pociągi zdały się przelatywać prę
dzej i weselej, otwierano na oś
cież okna, i ludzie z rozkoszą wy
stawiali twarze na wiosenne ciepło.

-  Panno Marychno, wiosna na 
świecie!—krzyknął Józio, stając przy 
pustym jeszcze bufecie.

Buchnął na niego cały obłok 
kamforowych zapachów, nim wysu
nęła z poza szafy głowę.

— Co mi tam wiosna, kiedy 
mnie bolą zęby! — jęknęła płacz
liwie.

— Nie będę dzisiaj na obie-
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dzie. Dostałem zaproszenie do pre
zesa!

— A Soczek mówił, że pan 
będzie dzisiaj u nich! Podobno już 
z p. Zofią zgoda?

— Wcale się na nią nie gnie
wałem! Któż to znowu puścił taką 
plotkę?

— Soczek tak się użalał na 
pana przed każdym, aż się tem za
interesowała cała stacya...

— A niechże ich wszystkich 
razem wezmą dyabli!—zaklął i wy
szedł.

— To bydlę roztrząsa swoje ża
le przed pierwszym lepszym, 
a mnie zato wezmą na języki!—my
ślą! zirytowany, wchodząc do miesz
kania, i ze zdumieniem spostrzegł, 
że było już sprzątnięte, a na sto
liku stał rozkwitły hyacynt śnieżno 
biały i obok leżała koperta z cału- 
jącemi się gołąbkami. Jeszcze nie 
zdążył się rozebrać, gdy Magdzia 
wniosła herbatę.

— Pani kazała przynieść, bo 
pewnie pan jeszcze nie pił.

— Powiedz pani, że bardzo 
dziękuję, bardzo!

— A dzisiaj na obiad to bę
dzie wszyćko, co ino pan lubi...

— Bardzo mnie to cieszy. Ale 
co się to stało, żeś już posprzątała?

— Hale, pani nie dała mi się 
tknąć niczego, a ino powiada: Sama 
sprzątnę! Druga, to i dla rodzone
go chłopa takby się nie trudziła! 
Ale moja pani la panowego przy- 
jacielstwa toby zrobiła nie wiem 
już co!

— Widzisz, nie spałem całą 
noc i chciałbym się teraz położyć!— 
spróbował jej przerwać.

— Dyć mój pan zawdy rano 
prawie gołkiem spaceruje po po
kojach, a mnie się nie^wstyda... 
Proszę pana, bieliznę praczka 
już przyniosła; koszule i te dru
gie rzeczy tak były miejscami po- 
ciarachane, że je moja pani pona- 
rządzała, schowałam je do komody!— 
ciągnęła niczem nie powstrzymana. 
Żebym ino poradziła rozpowiedzieć 
wszyćko, co ta moja pani wypra
wiała przez ten tydzień, toby panu 
włosy stanęły na głowie!

— Mów, Magdziu! Mów, naj
droższa, może prędzej zasnę!—za- 
syczał tak słodko, że się rozgnie

wała, trzasnęła drzwiami i z furyą 
zlatywała ze schodów.

Ale Józio się nie położył, lecz tyl
ko znowu zabrał się do czytania 
listu od Buczka. List był długi, 
na ośmiu stronach i bardzo ścisłem 
i drobnem pismem, czytał go je
dnak wiersz po wierszu, uważnie 
i z coraz większem zainteresowa
niem, gdyż Buczek z szaloną wer
wą i niezmiernie plastycznie opisy
wał przygody swojej podróży i Pa
ryż; zwłaszcza opis Mi-carem’u był 
niesłychanie barwny, entuzyastycz- 
ny i porywający!

Józio czytał długo, powracając 
do pewnych miejsc i szczegółów 
po kilka razy i coraz więcej się 
upajał, coraz głębiej odczuwał, co
raz wyraźniej widział, i coraz po
tężniej przeżywał to wszystko, aż 
w końcu list odrzucił, przymknął 
olśnione oczy i z nieopisaną roz
koszą pogrążył się na samo dno 
tych scen opisywanych, w ten chaos 
barw, ruchów, wrzawy i szaleństwa; 
tańczył na ulicach, z uśmiechem 
szczęścia przepychał się wskroś 
rozśpiewanych tłumów, gdzieś z nie
mi płynął i miotał się wraz z nie
mi w dzikich konwulsyach szalo
nej zabawy, śpiewał wraz z niemi, 
krzyczał i pił spragnionemi ustami 
oszałamiającą rozkosz życia!

Oprzytomniał dopiero, kiedy 
jakiś pociąg przeleciał pod oknami 
z przeszywającym świstem.

— Ja byłem głupi, a on sobie 
teraz używa! Boże, jaki ja byłem 
głupi! Głupi! Głupi! powtarzał 
z wściekłością, ale coraz ciszej i ża
łośniej, bo nagła gryząca tęsknota 
zaczęła mu znowu wyżerać serce 
i mózg. Zaskowyczał jak pies, 
chlaśnięty batem, i rzucał się na 
wszystkie strony, nie wiedząc, gdzie 
się schronić przed męką, jaka mu 
rozszarpywała duszę.

Zajrzałdoswojegosanktuaryum, 
ale na widok resztek map i papie
rów, rozrzuconych na podłodze, zro
biło mu się jeszcze boleśniej, i po
stanowił lecieć do miasta.

Ale pani Zofia czuwała, wcią
gnęła go ze sieni do przedpokoju, 
potem do saloniku, a ponieważ 
Soczka nie było, to w końcu i da
lej... Trafiła na dobrą chwilę, nie 
opierał się, było mu nawet rozkosz

nie oddawać się jej drapieżnej, na' 
miętnej sile... Nie robiła mu żad
nych wymówek, ale była taka roz
kochana, wielbiąca i szczęśliwa, 
i pokorna zarazem, że wychodził 
od niej znacznie spokojniejszy i pe
łen głębokiej wdzięczności.

— Proszę się tylko nie spó
źnić na obiad! Józiu!

Odwrócił się od drzwi, patrząc 
na nią jeszcze nieostygłemi oczami.

— Kocham cię, wiesz!—Znowu 
rzuciła mu się na szyję.—I nie bę
dziesz się już gniewał na mnie?..

— Nie będę!—Aż się skurczył 
pod gradem jej namiętnych poca
łunków.

— I będziesz mnie zawsze ko
chał? Zawsze? Zawsze?

Zawsze! W kaźdem miejscu, 
o każdej porze i na każde zawoła
nie! Zawołał z uśmiechem i wyszedł.

Droga do miasta była czarną, 
lśniącą rzeką błota, zalewającego 
nawet trotuary, i zatłoczona woza
mi, że odechciało mu się cukierni 
i poszedł plantem kolejowym ku 
lasom niedalekim. Ogarnęła go 
przeogromna cisza pól, słońce wi- 
siało nad nim płomienną kulą, 
gdzieś w przestrzeniach śpiewał 
skowronek, szrony spływały z drzew 
srebrzystemi kaskadami, pachniało 
wiosną. Szedł coraz wolniej, roz
koszując się ciszą, ciepłem i rzeź- 
wem upajającem powietrzem. Bu
dził się jakby po długiem odręt
wieniu, wlokąc zdumionemi oczami 
po polach, które jeszcze leżały ciche, 
pławiące się leniwie w słońcu, 
w brózdach polśniewały wody, 
gdzieniegdzie błyszczał jeszcze płot 
przybrudzonego śniegn, lub stokrot
ki otwierały zróżowione rzęsy, 
gdzieś od wiosek leciały krzykliwe 
gęgoty i wrzaski dzieci, czasem 
wiatr musnął pieszczotliwie zielone 
pióra zbóż i sine gładzie wód po
marszczył, niekiedy wymijały go 
pociągi przesuwające się z chrzę
stem, jak węże, wśród suchych liści.

Cicha radość pierwszej wiosny 
przenikała świat, radość zmartwych- 
powstania, święty dreszcz budzące
go się znów życia...

DCN.
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Gdy odszedł, Domini siadła 
w cieniu namiotu. Z miejsca, gdzie 
siedziała, mogła była widzieć cmen
tarz arabski nieopodal, pewną ilość 
głazów, do połowy zasypanych pia
skiem. Arab samotny błąkał się 
tam, modląc się za umarłych gło
śno, żarliwie. Czasami zatrzymy
wał się przy grobie, pochylał się 
w modlitwie, potem powstawał 
i znowu chodził. Głos jego nie za- 
milkał na chwilę. Dźwięk tego gło
su był żałosny i jednostajny. Do
mini przysłuchiwała się tej modli
twie i myślała o ludziach bezdom
nych, o tych, którzy żyli i umarli, 
nie dotarłszy do wrót, przez które 
przeszedł hrabia Anteoni. Słowa 
jego i głęboka zmiana w twarzy 
uczyniły na niej głębokie wrażenie.

I znowu spadło na nią przera
żenie. Spojrzała ku głazom cmen
tarnym śród piasków i wyobraziła 
w tern miejscu, gdzie był arab, sie
bie... modlącą się za Androwskiego, 
pogrzebanego tam, ukrytego tam 
od niej na zawsze. I naraz poczu
ła: „Nie mogę zwlekać, muszę 
działać".

Głos starego araba zamarł w od
dali; zanim atoli zamarł, Domini 
już go nie słyszała.

Słyszała jedynie głos, który był 
w niej i który do niej mówił: „Gdy 
kochasz prawdziwie, nie miej lęku. 
Idź śmiało przeciw smutkom, które, 
jak cień śmierci, stoją pomiędzy to
bą i twoim małżonkiem Odżoń 
je. Masz broń: wiarę. Użyj jej“.

I zdało się jej, że przez cały 
czas swej miłości była gnuśną w ser
cu—i była małoduszną—i oto przy
szła do wniosku, iż nadal nie mo
że być małoduszną.

XXV.
Domini postanowiła, że jeszcze 

tego wieczoru pomówi z mężem. 
Postanowiła być niezłomną, nie co
fnąć się w żadnym razie. Z drugiej 
strony uprzytomniała sobie, jak 
trudne będzie miała zadanie—zada
nie z powodu stałej i prawie upor
czywej skrytości Androwskiego. 
Skrytość ta była cechą zasadniczą 
jego charakteru. Myślała często 
o niej, jak o murze ognistym, któ
ry okalał miejsca tajemne jego du
szy, chroniąc je nawet przed jej 
wzrokiem.

Było już koło wieczora, kiedy 
Androwski powrócił do obozu. Na 
wielkie białe rozłogi piaszczyste pa- 
dło żółte światło. Na małych krąg
łych .wzgórkach wioski arabskie wy

Przekład z angielskiego.

glądały urocznie. Sporo jeźdźców 
ukazało się od strony miasta—chło
nąć rzeźkość zbliżającej się nocy. 
Od pustyni nadciągały karawany. 
Dzieci nomadów półnagie grały 
w korę przed namiotami, nawołu
jąc przenikliwie poprzez ciszę ja
sną, falującą powietrznię ku dale
kim przestrzeniom, które znowu 
dech niosły jakiejś bladej wiecz
ności.

Gdy Androwski zbliżył się, Do
mini spostrzegła, że nie miał już 
tej energii, która ją tak zachwyciła 
podczas śniadania. Szedł wolno, 
z głową opuszczoną. Twarz miał 
poważną, nawet smutną, jakkolwiek, 
gdy ujrzał, że go oczekuje, uśmie
chnął się do niej.

-  Byłeś cały czas z księ
dzem?—zapytała.

— Prawie cały. Krótko tylko 
przeszedłem się po mieście. A ty?

— Wyjeżdżałam na spacer i spo
tkałam przyjaciela.

-  Przyjaciela? — rzekł, jakby 
tknięty.

— Tak jest, przyjaciela z Be- 
ni-Mory, hrabiego Anteoniego. Zło
żył mi tu wizytę.

Podsunęła mu fotel pleciony. 
Siadł na nim ciężko.

— Hrabia Anteoni tu! — rzekł 
wolno.—Cóż on tu robi?

— Jest u marabuta w Beni- 
Hassan. I wiesz, Borysie, przyjął 
mahometanizm?

Podniósł głowę z drgnieniem 
raptownem i patrzał na nią w mil
czeniu.

— Dziwi cię to?
— Hrabia Anteoni... mahome

tanin?
-  Tak jest. Czy wiesz, gdy 

mi to mówił, czułam prawie, jak 
gdybym się tego spodziewała.

-  Lecz... tedy on zmienił?
Jest...

Zatrzymał się. Głos jego za
dźwięczał goręcej, prawie okrutnie.

— Tak jest, Borysie. Czyś wi
dział kiedy kogo, kto się zabłąkał... 
a potem tegoż, powracającego dro
gą do domu? Otóż takim jest hra
bia Anteoni.

-  Mówiłaś mu?
— O nas?
-  Tak.

— Mówiłam mu.
— Cóż on?
— Spodziewał się tego. Przyj

dzie tu, kiedy go poprosimy, by 
nas odwiedzić oboje razem.

Androwski wstał z fotela. W li
cach miał niepokój. Stanąwszy przed 
Domini, rzekł:

— Hrabia Anteoni jest tedy 
szczęśliwy, że... że wiarę tę posiadł?

— Bardzo szczęśliwy.
— A ty, katoliczka, cóż są

dzisz o tem?
— Sądzę, że... ile to jest jego 

wiarą rzetelną, jest to błogosławień
stwem dla niego.

Nie rzekł nic, lecz poszedł ku 
namiotowi sypialnemu.

Wieczorem, gdy jedli obiad, 
rzekł do Domini:

— Domini, dziś po obiedzie 
opuszczę cię także na czas krótki.

Ujrzał wyraz żalu gorzkiego, 
który wystąpił na jej lico, i dodał 
szybko:

— Przyrzekłem, że o dziewią
tej odwiedzę księdza. On... tu sa
motnik Chciał, żebym przyszedł. Nie 
masz nic przeciw temu?

-  Ależ nie, nie. Jestem ra
da... bardzo rada. Skończyłeś już?

— Tak jest.
— Weźmy pled i chodźmy tro

chę na piasek, drogą ku cmenta
rzowi. Tam wieczorem spokojnie.

— Tak jest. Weźmy pled.
Poszli i przybyli na cmentarz 

francuski, okolony nędznym żywo
płotem, w którym tu i owdzie świe
ciły otwory. Przez jeden z takich 
otworów weszli do środka, rozpo
starli pled na piasku i sami legli 
na nim. Wieczór był cichy, i cisza 
panowała tu zupełna. Patrzeli na 
rozrzucone tu i owdzie mogiły wy
gnańców, którzy zmarli tu i pia
skom zostali oddani. Mogiły te by
ły zazwyczaj skromne, lecz jedna 
w pobliżu Androwskiego i Domini 
miała grobowiec z białego marmu
ru w kształcie kolumny strzaskanej, 
uwieńczonej wiecznie trwałemi kwia
tami i mieszczącej te słowa rzeź
bione:

lei repose
Jean Baptiste Fabriani.

Priez pour lui.

Leżąc na piasku, oboje spoj
rzeli na ów grobowiec, jakby ru
szeni wspólną pobudką, i przeczy
tali ów napis.

— Priez pour lui!— rzekła ci
cho Domini.

Przeciągnęła rękę, ujęła dłoń 
męża i przycisnęła ją do piasku.

— Czy pamiętasz, Borysie, te
go pierwszego wieczoru—rzekła— 
w Arbie, jak ująłeś dłoń moję 
i przycisnąłeś ją do pustyni, jakbyś 
ją przyciskał do serca?

— Tak jest, Domini, pamiętam.
-  Tego wieczoru byliśmy je- 

dnem, stanowiliśmy jedno... czyż 
nie tak, Borysie?

— Tak jest, Domini.
— Czy tylko istotnie — mowa 

jej była jak szept wieczorny—byli
śmy wtedy jednem?
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-  Dlaczego mówisz: czy tylko 
istotnie?

— Tak jest: jednem w duszy. 
Bowiem to jest spójnia prawdziwa, 
większa, niż spójnia ciał. Czy by
liśmy jednem w duszy? Czy je
steśmy tern obecnie?

— Dlaczego mi zadajesz po
dobne pytania, Domini? Czy wąt
pisz w moję miłość?

— Nie, nie wątpię. Pytam ato
li. Dlaczego nie odpowiadasz?

Milczał. Dłoń jego spoczywa
ła w jej dłoni, lecz była bezwładna.

— Borysie! —■ mówiła słowa 
okrutne bardzo powoli — nie byli
śmy prawdziwie jednem w duszy. 
Nie byliśmy nigdy jednem. Wiem 
o tern.

Nic nie rzekł.
— Czy kiedy będziemy jednem? 

Pomyśl: gdyby jedno z nas umarło, 
a drugie... ktoby pozostał, pozostał 
z przekonaniem, że w naszej miło
ści, nawet w naszej miłości, był 
rozdział wieczny... czy zniósłbyś to? 
Czyż mogłabym znieść to?

— Domini...
— Tak jest.
— Dlaczego mówisz w ten 

sposób? Jesteśmy jednem. Masz 
całą moję miłość. Jesteś miwszyst- 
kiem na świecie.

— A jednak jesteś smutny i sta
rasz się ukryć swój smutek, swą 
troskę, ode mnie. Dlaczego nie mo
żesz mi jej powierzyć? Pragnę te
go... pragnę bardziej, niż wszyst
kiego na świecie; pragnę i muszę 
mieć to, i śmiem żądać tego od 
ciebie, ponieważ wiem, jak głęboko 
mnie kochasz i że nie mógłbyś już 
innej pokochać.

-  Nigdy nie kochałem innej—
rzekł.

— Byłam ci pierwszą miłością?
— Najpierwszą. Gdyśmy się 

pobrali, jakkolwiek byłem mężczy
zną, byłem... jak ty.

Pochyliła głowę i złożyła usta 
na dłoni, która była w jej ręku.

— Uczyń tedy spójnię naszą 
zupełną... taką, jakiej nie było jesz
cze na ziemi. Powierz mi twoję 
troskę, Borysie. Ja wiem, czem 
jest ona.

— Jakim sposobem?., nie mo
żesz tego wiedzieć — rzekł głosem 
złamanym.

-  Tak jest. Miłość jest ja
snowidzem, jedynym słusznym ja
snowidzem. Powiedziałam ci już 
raz, czem jest twa troska, lecz pra
gnę, byś ty mi ją powiedział. Nie- 
masz śród nas rzeczy pięknej z tych, 
które bierzemy, jedno z tych, któ
re dajemy.

- Nie mogę—odrzekł.
Próbował usunąć swą rękę z jej

dłoni, lecz Domini trzymała ją moc
no. I miała uczucie, że trzyma się

jakiegoś muru ognistego, który oka
lał miejsca tajemne jego duszy.

-  Dzisiaj, Borysie, rozmawia
jąc z hrabią Anteonim, czułam, iż 
jestem tchórzliwą i małoduszną 
względem ciebie. Widziałam twe 
cierpienia, a jednak nie nadążyłam 
ci z pociechą. Bałam się ciebie. 
Pomyśl o tern.

— Nie.
— Tak jest. Bałam się ciebie, 

twojej skrytości. Gdyś się usuwał 
ode mnie, nie towarzyszyłam ci ni
gdy. Gdybym wtedy była z tobą 
razem, moźebym mogła uczynić coś 
dla ciebie.

-  Domini, dlaczego mówisz 
mi podobne rzeczy! Nasza miłość 
jest szczęśliwą. Pozostaw ją, ja
ką jest.

— Nie mogę tego uczynić. Nie 
chcę. Hrabia Anteoni, Borysie, zna
lazł schron. Ty wciąż się błąkasz. 
Czyż mogę na to się zgodzić? To 
mnie o mękę przyprawia. To mi 
każę prawie nienawidzić moję wła
sną szczęśliwość i niefrasobliwość.

Androwski zadrżał. Wyzwolił 
gwałtownie swą rękę z jej dłoni.

— I jam ją prawie w sobie 
znienawidził—rzekł z pasyą.—Znie
nawidziłem ją. Jam jest, jam jest...

Głos jego złamał się. Pochylił 
się ku Domini i otoczył jej twarz 
swemi dłońmi.

— A jednak chwilami jestem 
mocen błogosławić, co znienawi
dziłem. Błogosławię to teraz. I ko
cham... kocham naszą szczęśliwość 
i niefrasobliwość. Ty... ty przynaj
mniej bądź całkiem szczęśliwą.

— Musisz dzielić moje szczę
ście. Pragnę, byś je dzielił ze mną.

— To niemożebne.
— Pragnę. Musisz je dzielić. 

Czuję, że będziemy jednem w du
szy, tak jest, może nawet dziś jesz
cze, dziś jeszcze.

Androwski spojrzał głęboko po
ruszony. Ręce jego opadły.

— Muszę iść — rzekł.— Muszę 
iść do księdza.

Powstał z piasku.
— Idź do namiotu, Domini.
Powstała.
— Gdy wrócisz—rzekła,—będę 

na cię czekała, Borysie.
Spojrzał na nią. W oczach je

go zadrgała jakaś głębia najskryt
sza szczerości, czysta, rozżalona. 
Otworzył usta, by mówić. I w tej 
chwili Domini uczuła, iż — chwila 
jeszcze — i powie jej wszystko, co 
go utłaczało, a co tak pragnęła 
z nim dzielić. Wzrok jego atoli 
zagasł. Usta zamknęły się. Ujął 
ją w ramiona i uścisnął prawie że 
rozpacznie.

— Nie, nie!—zawołał.—Pragnę 
zachować twą miłość, pragnę ją za
chować.

— Nigdy jej nie stracisz.
— Mogę stracić.
— Nigdy.
— Gdybym mógł w to wie

rzyć!
— Borysie!
I naraz łzy palące trysnęły z jej 

oczu.
— Nie mów nigdy do mnie 

w ten sposób! — rzekła z żarem 
uczucia.

Wskazała na grobowiec w po
bliżu.

-  Gdybyś ty tu leżał — rze
kła—i gdybym ja została przy ży
ciu, a tyś zmarł, zanimbyś mnie po
wiedział—wierzę w to—niech Bóg 
mi przebaczy, ale wierzę w to, że 
gdybym nawet po śmierci miała 
być wziętą do nieba, nawet niebo 
piekłemby mi było wtedy.

Spojrzała załzawionemi oczy
ma na napis: „Priez pour lui“.

— Modlić się za umarłych — 
rzekła szeptem jakby do siebie. -  
Modlić się za mego umarłego... nie, 
nie mogłabym tego uczynić. Jeżeli 
mnie kochasz, Borysie, musisz mi 
zaufać, musisz powierzyć mi swą 
troskę.

Nadeszła noc. Androwski po
szedł do księdza. Domini pozo
stała sama. Siedząc przed namio
tem, czekała na jego powrót. Rze
kła Batuczowi i Uardiemu, iż nie 
potrzebuje już ich tego wieczoru, 
by nikt już nie przychodził do na
miotu. Nad miastem wszedł młody 
miesiączek, lecz światło jego było 
jeszcze nikłe. Na wzgórkach pia
skowych obozy zaszemrały życiem. 
Zalśniły ognie i dymy wzniosły się 
przed namiotami, które plamami 
ciemnemi odrzynały się teraz od 
rozłogu. Dokoła ognisk zasiedli 
kupkami ludzie, zajadając ku-ku 
i krwawą polewkę, przysmak no
madów. Koło nich krążyły psy wę
szące. Sznury wielbłądów leżały 
powalone na piasku, wypoczywając 
po trudach podróży. A wszędy, od 
miasta i od obszaru, unosiły się 
dźwięki odległe muzyki, delikatne, 
powietrzne kwilenia, niby głosy 
nocnych wietrzyków, ostrzejsze gło
sy fujarek i tętnienie hen dalekie 
afrykańskich bębnów — podłoże 
wszech symfonii pustynnych.

Księżyc się uniósł w górę. 
Światło jego się wzmogło. Domini 
patrzała poprzez piaski, a ujrzaw
szy ognie w mieście, naraz rzekła 
do siebie: „To jest widzenie wróż
bity z piasku, które ma się wmem 
życiu ziścić. Widział mnie, jak tu 
jestem, w tern miejscu". I przy
pomniała sobie całą scenę w ogro
dzie, postać przykucniętą, ramiona 
wyciągnięte, palce kościste, wykre
ślające szybko wzory na piasku, 
i głos mamroczący.
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I znowu uczuła raptownie zgnę
bienie ducha, którego doznała nie
spodzianie dnia poprzedniego. By
ło to, jak gdyby ciężar spadł na 
duszę i udzielił się odrazu całemu 
ciału. Miała wrażenie niezmierne
go znużenia, niesnaski, nawet trwo
gi, a potem wraz niezwykłego przy
pływu życia, które aż ją wstrząsało. 
Wstała z fotela, nie mogąc usie
dzieć spokojnie. Poszła przez pia
ski ku drodze, którą Androwski 
miał wracać. Ognie miejskie i obo
zowisk wyglądały, jak iluminacya 
świąteczna. Muzyka zdała się być 
muzyką wielkiego wesela. Uszedł
szy kilka kroków, zatrzymała się. 
Była na zakręcie ławy piaszczystej 
i mogła była widzieć dołem idący 
szlak nikły, który ciągnął się aż do 
wrót miejskich. Tym szlakiem bę
dzie wracał niezawodnie Androwski. 
Będzie go mogła widzieć ze znacz
nej odległości, jako ciemny kształt 
ruchomy na bieli. Była teraz blizko 
miasta i mogła była słyszeć dźwię
ki, spływające od jego ścian strzę
piastych, głosy ludzi śpiewających 
i nawołujących się, pobrzęki instru
mentów i klaskanie murzyńskich 
kastanietów. Miasto było pełne 
uciechy, i pustynia była pełna u- 
ciechy.

Spojrzała poprzez piaski i uj
rzała poruszającą się plamkę na 
nich, posuwającą się zwolna, bar
dzo zwolna, ku niej. Z tak wiel
kiej odległości nie można było roz
poznać, kto to był, czuła jednak, że 
to był jej mąż.

Gdy czarna plama na piasku 
nadciągnęła bliżej, ujrzała, że to był 
człowiek, ciężko stąpający. Miał 
chód jej męża. Ujrzawszy to, za
wróciła. Postanowiła spotkać go 
u drzwi namiotu, powiedzieć to, co 
miała do powiedzenia, na progu 
ich wędrownego ogniska. Uczucie 
trwogi i nieśmiałości pierzchło od 
niej, gdy znalazła się u drzwi na
miotu. Czuła teraz niemylną jedność 
i spójnię z mężem—i spójnia ta te
go wieczoru miała się stać dosko
nalszą. O, gdyby stać się mogła 
doskonalszą!

Czekała u drzwi.
Po pewnym przeciągu, który 

wydał jej się bardzo długim, ujrza
ła Androwskiego, idącego poprzez 
księżycem olśniony piasek. Szedł 
bardzo wolno, jak gdyby był wy
czerpany, z głową spuszczoną. Zda
wał się jej nie widzieć—aż póki 
nie nadciągnął blizko do namiotu. 
Księżyc — mniemała, że musiał to 
być księżyc—udzielał twarzy jego 
dziwnego wyrazu, jakby wyrazu człe
ka zmarłego. Na białej tej twarzy 
oczy błyszczały gorączkowo.

— Borysie!—rzekła.
— Domini.

— Chodź tu, chodź tu bliżej. 
Mam ci coś do powiedzenia, coś 
niezwykłego.

Był tuż koło niej.
-  Domini — rzekł, jak gdyby 

był jej nie słyszał. — Domini... by
łem. . wracam od księdza. Chcę się 
spowiadać u niego.

-  Spowiadać się!—rzekła.
— Prosiłem go o to wczoraj,— 

dzisiaj atoli nie mogłem jeszcze te
go uczynić. Dziś mogę wyspowia
dać się tylko przed tobą... tylko 
przed tobą. Czy słyszysz, Domini? 
Czy słyszysz?

W twarzy jego i w głosie by
ło coś, co trwogą padło na jej ser
ce. Czuła obecnie, że chciałaby go 
zatrzymać, by nie mówił, nie śmia 
ła jednak—nie mogła tego uczynić. 
Duch jej był ponad władzą.

— Co to takiego, Borysie? — 
wyrzekła szeptem.—Powiedz. Może 
zdołam zrozumieć cię, gdy kocham 
tak bardzo.

Otoczył ją ramionami i poca
łował, jak całuje mężczyzna, który 
wie, że pocałunek ten będzie ostat
nim—długo i mocno,?z rozpaczą mi
łości, która czuje, że traci nadzieję 
przez te usta jedyne, których do
tyka. Odjął wreszcie swe usta od 
jej ust.

-  Domini—rzekł, a głos jego 
był jasny i niechwiejny, prawie 
mocny,—pragniesz wiedzieć, co czy
ni mnie nieszczęśliwym nawet śród 
naszej miłości, nieszczęśliwym roz- 
pacznie. Oto, posłuchaj. Wierzę 
w Boga, kocham Boga—i zbezcze
ściłem Go. Starałem się wyrzec 
Boga, zapomnieć Go, miłość ludz
ką przenieść nad miłość Boga. Za
wsze atoli prześladowała mrue myśl 
Boga i myśl ta była moją rozpa
czą. Niegdyś, gdy byłem młody, 
poświęciłem się Bogu uroczyście. 
Złamałem śluby, któr/j-mbył uczynił. 
Jestem... jestem...

Moc w głosie opuściła go. 
Przerwał na chwilę i milczał.

-  Poświęciłeś się Bogu—rze
kła.—Jakim sposobem?

Starał sil* uchwycić jej wzrok 
pytający, leę'z nie zdołał.

Poświęciłem się Bogu, jako 
zakonnik—odrzekł po chwili.

Gdy rzekł to, Domini ujrzała 
przed sobą w blasku księżyca de 
Trevignaća. Rzucał spojrzenie zgro
zy na naluiot, pochylił się nad nią, 
uczynił znak krzyża i zniknął. Na 
miejsce niego stanął ksiądz Roubier, 
z oczyma błyszczącemi, z ręką pod
niesioną, ostrzegający ją przed An- 
drowskim. Potem on zniknął za
równo — i zdało jej się, że widzi 
hrabiego Anteoniego, ubranego po 
arabsku i szepcącego słowa Koranu.

-  Domini...

— Domini, czy słyszysz? Do
mini, Domini!

Uczuła ręce jego na kiściach 
swych rąk.

-  Byłeś Trapistą—rzekła spo
kojnie,—o którym mówił mi ksiądz. 
Byłeś owym mnichem z klasztoru 
w El-Largani, który zbiegł po dwu
dziestu latach.

— Tak jest—rzekł.—Jam jest.
-  Czemuś mi to powiedział! 

czemuś mi to powiedział!
W głosie jej było zamieranie.
-  Chciałaś, bym ci powiedział; 

nie to atoli skłoniło mnie. Czy po
mnisz, ostatniego wieczoru jak rze- 
kłem ci, że Bóg musi ci błogosła
wić. Odrzekłaś: „Już mi pobłogo
sławił, dał mi ciebie, twą miłość, 
twą wiarę". Oto co mnie skłoniło 
do powiedzenia. Miałaś moję mi
łość, lecz nie miałaś prawdy. Te
raz przyjm moję prawdę. Zabrałem 
ci ją. Teraz ci ją oddaję. Jest ona 
czarna, nie mniej daję ci ją. Do
mini, Domini! Możesz mnie znie
nawidzić tego wieczoru, wierzaj ato
li w tern znienawidzeniu, iż nigdy 
nie kochałem ciebie tak, jak ko
cham obecnie.

— Daj mi twą prawdę!—rzekła.

Księga V.
Odkrycie.

XXVI.
Pozostali tak, stojąc u wejścia 

do namiotu, w świetle księżyca, 
które ich łagodnie opływało. Obszar 
cały był już uśpiony, tylko od stro
ny miasta z dołu dochodziły dźwię
ki muzyki i muzyka jeszcze niklej- 
sza od namiotów Uled-Nail na 
wzgórkach piaszczystych w połu
dniowej stronie.

Gdy Domini rzekła ostatnie 
słowa, Androwski postąpił krok ku 
niej, spojrzał na nią, potem znowu 
odstąpił i spuścił oczy. Gdyby był 
patrzał na nią, nie począłby mówić.

„Domini — rzekł,—nie pragnę 
zgoła usprawiedliwiać się z tego, 
com zrobił. Nie pragnę zgoła rzec 
tobie tego, czego nie śmiem rzec 
Bogu: „Przebacz mi“. Czyż mo
żna przebaczyć rzecz taką? Pragnę 
tylko, byś zrozumiała, Domini, co 
było przyczyną, żem stał się oto 
odstępcą, żem złamał przysięgę, 
żem stał się kłamcą wobec Boga 
i ciebie. Była to żądza życia, któ
ra zapłonęła we mnie po latach po
koju. Było to obudzenie się mej 
natury po latach snu. Ty, ty, Do
mini, możesz zrozumieć żądzę ży
cia, która w ludziach czasami, jak 
potwór, powstaje i włada... i upust 
mieć musi. Ty bowiem, nawet ty— 
przy swej czystości i dobroci—masz 
ją, masz to pragnienie rozpaczne 
życia w pełni, życia prawdziwego,
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życia, jakiem żyliśmy wspólnie, Do
mini".

Spojrzał na nią i ujrzał, że mia
ła oczy utkwione w niego. Posta
wa jej była spokojna i lico nie 
umęczone. Nie mógł na niej wy
czytać ani jednej myśli, ani jedne
go czucia z tych, które były w jej 
sercu.

„Musisz mnie zrozumieć - 
rzekł prawie porywczo,—musisz zro
zumieć... lub ja...

„Ojciec mój, jak już ci mówi
łem, zaciągnął się do kościoła grec
kiego, od wczesnej atoli młodości 
stał się wolnomyślicielem. Matka 
moja była angielką i gorliwą ka
toliczką. Matka i ojciec byli sobie 
całkowicie oddani, pomimo różnicy 
przekonań. Być może, źe naczelny 
ów brak wiary w mym ojcu wpły
nął na to, że matka w swej wierze 
stała się stalszą, żarliwszą. Umarł 
znacznie wcześniej od niej, umarł, 
nie zmieniwszy poglądów. Na łożu 
śmiertelnem mówił matce, iż jest 
pewny, źe niema życia wtórego, że 
idzie w nicość i w proch. To było 
agonią jego pożegnania.

„Byłem wtedy małem chłopię
ciem, lecz pamiętam, gdy umarł, 
matka rzekła do mnie: „Borysie, 
módl się codziennie za ojca. Ojciec 
twój czuwa ciągle1*. Nie rzekła wię
cej, lecz ja pobiegłem z płaczem 
na górę, upautem na kolana i mo
dliłem się, starając się odgadnąć, 
gdzie jest mój ojciec -i jak mógł 
wyglądać.

„Od tego dnia węzeł pomiędzy 
mną i matką zadzierzgnął się sil
niej, niż dotychczas. Miałem brata- 
bliźniaka, którego kochałem i który 
mnie kochał. Lecz on wdał się w oj
ca. Nie miał przekonań religijnych. 
Był niczem.

„Ojciec mój przeniósł się do 
Afryki dla zdrowia, które wymaga
ło gorącego klimatu. Miał trochę 
grosza i kupił sobie znaczny ob
szar, zdatny do uprawy winogrono
wej. Włożył w to prawie całe swe 
mienie. Mówiłem ci już, Domini, 
że filoksera zniszczyła nasze winni
ce. Przepadło wiele pieniędzy.

„Żyliśmy spokojnie w małej 
wiosczynie. Nie znałem świata. 
Młodzieńczość moja była bezwzględ
nie czystą. Nie miała ona zresztą 
pragnień niewiadomego. Wpływ 
matki na mnie był silny, nie mo
głaby atoli zmusić mnie do nicze
go. Być może, miłość moja do 
matki, bardziej, niźli o tern wiedzia
łem, powiodła mnie do drzwi klasz
tornych. Namiętnością życia mej 
matki, namiętnością ludzką, był mój 
ojciec. Gdy go nie stało, namięt
nością jej życia stała się modlitwa 
za niego. Miłość moja dla matki 
kazała mi podzielać tę namiętność,

a podzielanie tej namiętności po
wiodło mnie do stanu zakonnego. 
Jako dziecko już, byłem cały od
dany modlitwie. Pomyśl, Domini— 
kochałem modlitwę, kochałem ją..."

Głos jego złamał się. Gdy 
przerwał, Domini znowu uprzyto
mniła sobie muzykę, płynącą od 
miasta. Przypomniała sobie, źe 
wcześniej wieczorem myślała o tej 
muzyce, jako o wielkiem święcie.

„Postanowiłem wejść w świat 
modlitwy, w najdoskonalszy żywot 
modlitwy. Brat mój starał się od- 
kłonić mnie od życia zakonnego. 
Udawał się do Tunisu, przedsiębio- 
rąc tam sprawy handlowe. Chciał, 
żebym mu towarzyszył. Lecz ja 
byłem stały. Ciągnęło mnie do 
klasztoru tak, jak ciągnie inną mło
dzież do życia występnego. Powo
łanie moje było niezłomne.

„Udałem się do klasztoru w El- 
Largani i zaciągnąłem się na nowi- 
cyat do zakonu Trapistów. W wiel
kiej ciszy Trapistów, mniemałem, że 
znajdę więcej pola do modlitwy. 
Rzucając dom i udając się do El- 
Largani, wziąłem z sobą jednę tyl
ko rzecz drogą. Był to Domini, 
krzyż drewniany, który przypięłaś 
do namiotu w Arbie. Dała mi go 
matka, a jam pozwolił sobie na za
chowanie go. Reszta ziemskich rze
czy została, oczywiście, poniechaną 
przeze mnie.

„Nie widziałaś nigdy El-Largani, 
siedziby mojej w ciągu lat dzie
więtnastu, więzienia mego przez rok. 
Jest ono samotne, lecz bynajmniej 
nie opuszczone. Położone na wzgó
rzu i z odległości spoziera ku mo
rzu. Mnisi zamienili je, jeżeli nie na 
raj, to co najmniej na ogród przebo
gaty. Są tam winnice, pola zbożo
we, sady, w których znajdują się pra
wie wszystkie gatunki drzew owoco
wych. Źródła wody słodkiej tryska 
ją tam w obfiuści. W niewielkiej 
odległości od klasztoru znajduje się 
duża wioska, zajęła przez kolonistów 
hiszpańskich, których doglądają mni
si przy uprawie pola. DCN.

Wiadomości literackie.
Polonica.

X  Wiadomości, dotyczące książki o So
bieskim. szlachcica francuskiego Daleyjac’a 
(patrz Nr. 47 „Świata"), wymagają pewne
go uzupełnienia. Pamiętnik, o którym p i
saliśmy, jest wydaniem rozszerzonem pa
miętników z r. 1696-go i wydany był w Am
sterdamie, oraz w Paryżu w r. 1669. Wy
danie amsterdamskie posiadają biblioteki: 
Branickich, Czartoryskich, Jagiellońska, Os

solińskich i Zielińskich; wydanie paryskie 
zaś znajduje się w bibliotekach: Czartory' 
skich, Ossolińskich, Przeździeckich i w Dzi' 
kowie. Nadto zaś w roku 1700 ukazało 
się wydanie holenderskie, oraz angielskie, 
które znajduje się w bibliotekach: Czarto
ryskich, Jagiellońskiej i Przeździeckich, wre
szcie biblioteka muzeum Czapskich w Kra
kowie posiada francuskie i angielskie. Ma
my i przekład polski tych pamiętników, 
wydany w r. 1883-cim w Krakowie przez 
Aleksandra Kraushara.

Autor wspomnień anegdotycznych, o 
których mowa, szlachcic francuski, Franci
szek Paulin Dalerac, pisał się także Daley- 
rac, d’Aleyrac, Dallerac i Dalerak. W roku 
1698 wydał pod nazwiskiem kawalera De 
Beaujeu: „  Memoires du Cheoalier Ile  Beau
jeu, contenant les diners ooyages tant en 
Pologne, en Allemagne, en Eongrie depuis 
l ’anne'e 1679. Paris, 1698“ . (Pamiętniki ka
walera de Beaujeu, zawierające różne jego 
podróże zarówno w Polsce, w Niemczech 
jak na Węgrzech od r. 1679. Paryż 1698,) 
I te pamiętniki były podstawą do książki 
o Sobieskim. Następne ich wydania ukaza
ły  się w r. 1700 i 1702, a to ostatnie po
siada biblioteka ordynacyi Zamoyskich w 
Warszawie.

Z literatury włoskiej.
X  Enrico Castelnuouo. , , I  Moncaloi' 

(„Rodzina Moncaloo"). Treści do tej książ
ki zaczerpnął, niezwykle płodny i bardzo 
w ojczyźnie swojej łubiany pisarz, z życia 
rodziny żydowskiej w dzisiejszym Rzymie. 
Dwaj bracia, Jakób i Gabryel Moncalvo, 
synowie zacofanych rodziców, poszli dwie
ma różnemi drogami. Jakób studyuje, i w 
chwili, gdy go poznajemy, jest profesorem 
matematyki w uniwersytecie rzymskim. 
Gabryel wcześnie wywędrował do Egiptu 
i zdobył tam, jako bankier, miliony. Od
mienni pod każdym względem bracia spot
kali się na jednym punkcie—obaj wyzbyli 
się wiary ojców; tylko, że uczony nie przy
jął wiary innej, bankier zaś, ze względów 
towarzyskich, przeszedł na łono kościoła 
katolickiego. Jedyny syn Jakóba, Giorgio, 
który, jak ojciec, obrał karyerę naukową, 
zapałał oczywiście miłością do pięknej sio
stry stryjecznej Marianniny, jedynej córki 
Gabryela, która jednakże pragnie mitry 
książęcej. Jakoż poślubia ks. Cezarego 
Oroboni i wyjeżdża z nim w podróż po
ślubną do Palestyny. Giorgio zaś szuka 
ratunku dla swego złamanego serca w In- 
dyach, gdzie oddaje się niebezpiecznym 
studyom bakteryologicznym.

Włosi lubią Castelnuova, nie przeszka
dza im to jednak widzieć jego wad. Bu
dowa jego powieści jest spoista, styl zaj
mujący, ale ludzie pospolici, powszedni, 
opisy środowiska, przyrody zbyt skromną— 
zwłaszcza w tej książce ostatniej—odgry
wają rolę
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