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Hrabianka, bacząc na niedo
statek amunicyi, postanowiła od ra
zu do ataku przystąpić. Kawaleiya 
już sformowała się, już Stęgwiiło- 
wie, wiodący kosynierów, ostatnie 
odebrali rozkazy, jak mają pod 
osłoną szarży runąć na piechotę 
Litwinowa, gdy naraz środkowe 
plutony rosyjskie otwarły się... dwie
paszcze armatnie błysnęły i, nim 
ryknęły, już kartaczami omiotły 
kurhan, już krwią go zbluzgały.

Huk armat zmieszał powstań
ców. Hrabianka atoli zdołała ich 
skłonić do wytrwania na pozycyi. 
Ale nie na długo. Piechota bowiem 
rotowemi salwami raziła, kartaczo
wnice pluły żelazem, coraz strasz
niejsze wyżerając rany, a ogień 
strzelców powstańskich milkł, słabł, 
rzedniał...

Aż po chwili kurhan ogłuchł... 
jeszcze szukał w ładownicach, jesz
cze lufami strzelb groził, aż opuścił 
broń i jęknął rozpaczliwie.

Hrabianka rzuciła się ze sztan
darem ku kosynierom. Pan Goda- 
czewski usiłował z Buchowiczem 
kawaleryę dźwignąć. Lecz L itw i
now poczuł swą przewagę. Salwy 
gwałtowniej, bliżej trzaskały, kar
taczownice pracowały bez spocz- 
nienia.

Kosynierzy, zagrzani widokiem 
Emilii, porwali się do ataku. Sztan
dar szedł przed nimi, darł się na
przód, łopotał hardo, nie bacząc na

poświst kul... aż naraz został sam 
pośród kłębów dymu, pośród za
wałów skotłowanych ciał ludzkich...

XIII.

W ciągu dwóch tygodni, po 
szalonym ataku Grużewskiego na 
Rosienie, powstanie ogarnęło całą 
Litwę ze Żmujdzią i Inflantami— 
w ciągu miesiąca niespełna urosło 
na potęgę, która nie tylko ważyła 
się w miasteczkach powiatowych 
osaczać zgoła mocne załogi, nie 
tylko w otwartem polu mierzyć się 
z karnym, zaopatrzonym dobrze 
a liczniejszym żołnierzem, ale już 
zbierała się na opasanie i zdoby
cie Wilna.

Zanim przerażeni, zdziesiątko
wani dowódcy posterunków rosyj
skich zdołali na alarm uderzyć, 
zanim hiobowe wieści dosięgnęły 
sztabów, gubernatorów, naczelników 
dywizyi, powstanie już dźwignęło 
Szawle, Telsze, Kroże, Wiłkomierz, 
już targnęło posadami Kowna, już 
ozwało się i w Kiejdanach i w Dziś- 
nie.

Onufry Jacewicz szedł na zdo
bywanie Połągi, Gasztowtt na Bej- 
sagołę, w brasławskiem panował 
Pruszak, w zawilejskiem Bortkie
wicz z Piotuchami Kublickimi, Szuk- 
szta z Prozorem Maryampolowi 
dyktatorzyli, Ogiński Trokom, Za
łuski Upicie, Retów podawał dłonie

Poniewierzowi, Święciany Szku- 
dom, Oszmiana Wilejce.

Generalizacya rosyjska jęła co 
tchu słać kolumny wojska na zga
szenie powstania, na ratowanie 
szczątków uchodzących garnizonów.

Wojsko ruszyło zewsząd. Więc 
generał Pahlen z pod Rygi, Meyer 
od Mitawy, Nabokow z Jakobszta- 
tu, Renenkampf od Libawy, Suli
ma, Offenberg i Malinowski od 
Niemna, Chiłkow z Wilna, Kabłu- 
kow z Dyneburga, a Bartolomey 
z za pruskiej granicy, za którą był 
się schronił. Wojsko ruszyło, i nie 
wojsko tylko, bo i bandy burłaków, 
podjudzone przez kurlandzkich ba
ronów, i chmary kozactwa, zapra
wionego na okropnych rozprawach 
w Kabardzie, i straszniejsza od nich 
cholera.

Powstańcy się nie ulękli. Wal
czyli na wszystkich punktach naraz, 
od Dźwiny po Bałtyk, od Szawli 
do Białowieży. Po dwakroć doby
wali Wiłkomierza; wyparci zeń po
nownie, rozpędzeni, znów się for
mowali, a po tygodniu, dwóch, znów 
w Wiłkomierzu zatykali orła z po
gonią. Zgnieceni, w pień wycięci, 
jawili się, niby Piotrowiny, zbierali 
i znów szli, znów zwyciężali, znów 
marli.

Ziemie zaniemeńskie spowiły 
się łunami pożarów, wzniecanych 
na pokazanie miast i wsi. Oszmia
na pławiła się we krwi. Połąga, 
Upita, Szawle, Telsze, Rosienie, 
zamieniły się w pogorzeliska.

Powstańcy, mimo wszystko, 
trwali. Tam, gdzie dzwonów nie 
starczyło na lanie armat, gdzie nie 
można było, jak w Worniach, zało-
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żyć ludwisarni, łam z wiekowych 
dębów je budowano. Za trzecim 
nieraz wystrzałem z takiego działa 
ogniomistrz padał rozszarpany eks- 
plozyą, ale padał świadom, że dwo
ma pierwszemi wyżarł krwawą ranę 
w kolumnie nieprzyjacielskiej.Proch, 
i amunicyę zdobywano garściami. 
Powstańcy w jaszczykach rosyjskich 
mieli swoje magazyny.

Duch mocny, hardy był na Li
twie i wiara w zwycięstwo nieza
chwiana.

Teraz bo aż się zaroiło od do
brych wieści, zapowiadających ry
chłe wyzwolenie. Toć podobno 
okręty angielskie, bronią co prze- 
dniejszą ładowne, pędziły Bałtykiem, 
Francya gotowała odsiecz, a Tur- 
cya, ta niezawodna przyjaciółka, 
ostateczne wyprawiła posły Peters
burgowi. Ba, nawet mość pruska 
coraz grzeczniej myślała, bo co 
który emisaryusz do Królewca albo 
i Tylży dotarł, to mu sam komen
dant ręce wy ściskał, z przyjaźnią 
się oświadczył, a prochu pozwolił 
nakupić, ile chciał. Coś drogi okrut
nie był ten proch pruski, bo na 
dziesięć na wagę złota opłaconych 
transportów jeden zaledwie potrafił 
ustrzedz się czatującej nań na gra
nicy zasadzce, — ale trudno było 
łaskawości pruskiej negować.

Wieści te radowały powstań
ców, lecz krzepiły inne i bliższe, 
serdeczniejsze. Wieści te bowiem 
mówiły ludowi o dziewicy-rycerzu, 
który nad Dźwiną srogie odniósł 
zwycięstwo; mówiły o pięknym po- 
wstańcu-bohaterze, o twarzy aniel
skiej, powalającym wrogów jednem 
spojrzeniem; mówiły o męstwie, 
poświęceniu, samozaparciu, wiel- 
kiem doświadczeniu bitewnem hra
bianki Emilii Platerówny.

Ten mocny duch, ożywiający 
powstańców sprawił, że imć pan 
Karol Załuski, po nieudanym ru
chu na opanowanie Wilna i prze
prawieniu się na prawy brzeg Wilii, 
nie stracił fantazyi. Co nielada 
było hartem, bacząc, że w Szado- 
wie same’ niepomyślne raporty 
nań spadły, Prozor, po zajadlej 
bitwie pod Kiejdanami ledwie z gar" 
stką ocalał, generał .Nabokow opa
nował Birże, Renenkampf .Połągę, 
Meyer Linkowo, Pahlen zagarnął

połowę telszewskiego powiatu, Szyr- 
man okopuje się w Szawlach, aw o- 
statku, że generałowie Sulima, 
Otfenberg i Malinowski z dywizyą 
piechoty, brygadą jazdy, bateryą 
artyleryi pieszej i dwiema armatami 
konnej idą na Poniewież.

Załuski na ten koniec nakazał 
oddziałom dążenie do Smilg, sam 
zaś zatrwożony rozpaczliwem pi
smem komendanta placu w Ponie- 
wieźu, Januszewicza, o wynikłych 
tam rozruchach, podążył samotrzeć 
do Poniewieża, wzywając Kordzi- 
kowskiego, aby dążył za nim w trzy
sta ludzi.

Naczelnik upicki a wyprawy 
na Wilno dowódca w sarnę porę 
Poniewieża dosięgnął. Tu bowiem 
do grasującej cholery przyłączyła 
się krnąbrność i złość. Okrzyk 
„zdrada" padł między młodzież po- 
wstańską, odtrącił dowódców i 
krwawy zebrał trybunał. Poszlaki 
były silne, osobliwie na żydów 
i kilku burłaków. Trybunałowi star
czyło poszlak. Wyrok zapadł, szu
bienice jęto stawiać. Załuski ledwie 
że zdążył przy pomocy Kordzikow- 
skiego wyrwać skazańców strykom 
i Poniewież obstawić placówkami.

Rebelia atoli bynajmniej nie 
dała za wygranę—i gdy paktowa
niem nie potrafiła zniewolić Zału
skiego do ustępstw, otwartym za
groziła buntem. Poniewież zawrzał. 
Liczni między powstańcami pale- 
stranci utworzyli na poczekaniu 
kluby i klubiki, nawoływali do pro
cesowania dowódców o sprzenie- 
wierstwo, a, mimo patrole Kordzi- 
kowskiego, zachęcali motłoch do 
wypowiedzenia posłuszeństwa.

Załuski ze StraszewiczemiTru- 
skowskim, dla zażegnania nieszczę
ścia, znów usiłowali się szalonych 
przekonać do karności—daremnie. 
Ci bowiem, nabrawszy zadufania, 
coraz śmielej stawili się Załuskie
mu.

Stąd łatwo sobie wystawić al- 
teracyę naczelnika upitskiego, gdy 
podczas tych spierań zameldowano 
mu przybycie hrabianki Emilii Pla
terówny! Jeszcze trzeba było do 
zamętu, aby ów wolontarz w spó
dnicy jawił mu sięl Chyba na 
wzmożenie krnąbrności, na przy
kład lepszy, iż nawet panna ma

prawo chorągiewkę sobie sformo
wać i regimentarza udawać.

Załuski żachnął się, lecz wspo
mniawszy na zacność rodu, poha
mował się i Straszewiczowi polecił 
rozmówić się z hrabianką, a co naj
ważniejsze-odprawić ją co prędzej.

Straszewicz bardzo zgrabnie 
wywiązał się z zadania. A choć 
Emilia raz i drugi zmieszała go 
prostą a szlachetną odpowiedzią, 
choć rozbroiła, a przecież odgadał 
szczęśliwie rozkaz Załuskiego i wraz 
z komplementem dla hrabianki 
rzecz zakończył oświadczeniem, iż 
naczelnik upitski nie ma dla niej 
szarży, a na przyjęcie hrabianki 
do szeregu zgodzić się nie może, 
bo nie ma ani sił, ani środków, by 
ją uchronić przed setkami przykro
ści, wynikających z przymusu obco
wania z prostakami.

Hrabianka usiłowała jeszcze 
odezwać się, odeprzeć wywody, 
lecz Straszewicz znów komplemen
tami sypnął i, wykręciwszy się na 
pięcie, pozostawił Emilię samą.

Hrabiankę gorycz zdjęła. Od 
tygodni darła się do Załuskiego, od 
tygodni żyłą imieniem naczelnika 
upitskiego—i na to, aby ją tu od
trącono.

Emilia wyszła z dworku Zału
skiego na miasto i skierowała się 
ociężale ku lepiance na skraju, kędy 
była zostawiła chorą Anetkę Pró
szyńską pod opieką Półnosa.

Lecz tuż przed lepianką mocy 
jej zabrakło na rozpowiedzenie 
przyjęcia, które ją spotkało, więc 
usiadła na kamieniu przydrożnym 
i pogrążyła się w bolesnej za
dumie.

Oto od trzech prawie tygodni 
tułała się, lasami się przedzierała, 
puszczami kluczyła, tak, od pamięt
nego pogromu za Jeziorosami, od 
chwili, gdy gromada kmieci wy
rwała ją przemocą bagnetom, gdy 
nie pozwoliła jej ledz! Wolej jej 
było umrzeć na tern strasznem po
bojowisku! Wolej było nie przeżyć 
tych nieszczęsnych tygodni... Z od
działu tysiącznego zostało się kilku
nastu zbiegów. Chcieli zostawać 
przy niej. Oparła się temu. Nie 
chciała więcej dowództwa. Obesłała 
ich Cezaremu.

DCN.
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Józio zaczął spacerować po pe
ronie, zaglądał ze znajomymi do bu
fetu, rozmawiał z zawiadowcą, kła
niał się uroczyście paniom, którezpo- 
wodu święta i pogody garnirowały 
okna stacyi na każdy osobowy, mówił 
o czemś ze Soczkiem, powracającym 
do domu na obiad, przyglądał się nad
zwyczajnym kufrom, wyładowywa
nym z pośpiesznego, kilka razy cho
dził za stacyę, prawie już w pole i, 
ukryty za budką dróżnika, odczyty
wał list Buczka; powracał i znowu 
kręcił się po stacyi, absolutnie nie 
wiedząc, co robi, o czem rozmawia 
i na co patrzy! Był tak opętany 
myślą wyjazdu, potężniejącą aż do 
kategorycznego nakazu, że poru
szał się automatycznie, głuchy już 
i ślepy na wszystko, co go otacza
ło. Nie burzył się już, nie walczył 
ze sobą, nie szarpał się, jak daw
niej, w bezsilności, bo czuł tylko to 
jedno i wiedział tylko to jedno, że 
musi jechać, że musi rzucić wszyst
ko i polecieć w świat, jak te ptaki, 
ciągnące wysoko, nie wiadomo skąd 
i nie wiadomo gdzie?...

— Choćby tylko na parę ty
godni, choćby tylko odetchnąć in- 
nem powietrzem! — rozmarzał się 
słodko.—Tak, jutro podam się na 
urlop, pieniędzy pożyczę od Zuga 
i pojadę! Pojadę!—powtarzał z dzie
cinną radością, goniąc oczami dy
my pociągów, wiszące nad lasami.

1 naraz wszystko wydało mu 
się tak jasne, proste i niewątpliwe, 
że już się nie namyślając dłużej, 
pojechał do Zuga załatwić kwestyę 
pieniędzy.

Lichwiarz mieszkał na pierw
szorzędnej ulicy, w nowym domu, 
tak starannie oblepionym sztukate- 
ryą, że wyglądał jakby przysłonięty 
brudnemi cycelesami. Józio bez 
wstrętu wszedł po straszliwie za
błoconych schodach i odważnie za
dzwonił.

Uchyliła drzwi jakaś wyschnię
ta wiedźma w przekręconej peruce 
i ze złotemi manelami, opierającemi 
się aż na ramionach.

— Pan ma interes? Jaki inte
res? Pan z kolei? A może pan co

przyniósł? — zaskrzeczała podartym 
głosem, osłaniając ręką ucho obwi
słe i podobne do skrzydła nieto
perza.

— Muszę się zaraz widzieć 
z panem Zugiem! — powiedział tak 
stanowczo, że, chociaż niechętnie, 
wpuściła go do mieszkania.

— Za małą minutkę przyj
dzie! — zapewniała, nie spuszczając 
go z oka.

Znalazł się w ogromnej, pra
wie ciemnej izbie, literalnie zapcha
nej przeróżnemi fantami; na ścia
nach wisiały zgodnie obok siebie 
miedziane rondle i zegary, lustra 
i strzelby, zakurzone obrazy i pęki 
rzemieni, a wysokie, sięgające su
fitu półki, gdzieniegdzie porozsta
wiane, uginały się pod ciężarem 
tobołów; nawet podłogę zalegały 
spiętrzone stosy mebli, żelazne pie
cyki, wózki dziecinne i kupy ja
kichś nierozpoznanych przedmio
tów; pod okratowanem oknem, na 
stole, zarzuconym rupieciami, wy
grzewał się w słońcu biały, wielki 
kot. Jakiś ohydny zapach—miesza
nina cebuli, śledzi, brudu i skór, 
leżących w jednym kącie—przesy
cał powietrze.

W głębi mieszkania ktoś gwi
zdał zawzięcie.

Józio rozejrzał się uważnie i za
czął głaskać kota, lubieżnie prężą
cego grzbiet.

Wszedł cicho młody, szczupły 
żyd w czarnym atłasowym chała
cie, podpasanym czerwoną chustką, 
na tyle głowy miał czarną aksa
mitną jarmułkę, złote kędzierzawe 
włosy i brodę, twarz długą, gęsto 
obsypaną piegami, nos haczykowa
ty, wązkie, bardzo czerwone usta, 
oczy okrągłe, bursztynowe, obwie
dzione czerwonemi powiekami, pra
wie bez rzęs i brwi. Szedł przy
gięty, trzymał w piegowatych rę
kach spodek, pełen herbaty, i chlipał 
z niego, jak kot, a w przerwach po
gwizdywał, jakby zupełnie nie spo
strzegając gościa.

— Mam do pana interes! — 
odezwał się Józio, nieco już znie
cierpliwiony.

— Bardzo przepraszam, nie za
uważyłem! Niech pan siada! Pan 
ma interes?

— Potrzebuję pieniędzy!—wy
rzucił z ulgą, spoglądając w ja
strzębie, złotawe oczy żyda.

— Kto nie potrzebuje? — Za
śmiał się, popił herbaty i spacero
wał dalej.—Ile? — dodał po chwili.

— Pięćset rubli; naturalnie na 
spłaty miesięczne.

— Ładny grosz! Ewikcya?..
— Jestem urzędnikiem na ko

lei. Miałby pan zabezpieczenie na 
pensyi.

Żyd przystanął, zadarł głowę 
do góry i patrzył gdzieś w sufit.

— Pan jest dzięcioł?—Zadzwo
nił paznokciem w spodek, naśladu
jąc kucie dzioba.

Józio, zdenerwowany jego drwią
cym tonem, opowiedział opryskli
wie, czem jest na kolei.

— To pan ma rocznie sześć, 
pięć i zero!

— Pensyi etatowej, ale z do
datkami mam do tysiąca rubli 
rocznie.

— I my się jeszcze nie zna
my? To mnie bardzo dziwi! Prze
cież ja znam się ze wszystkimi..

— Nie potrzebowałem pienię
dzy; dopiero teraz tak mi gwałto
wnie wypadło, że muszę...

— Pan kawaler?
— Od samego urodzenia!—od

powiedział opryskliwie.
— To wielki feler! Bo co to 

kawaler? To jest taki puch... a kto 
jego złapie, jak on sobie poleci?.. 
Żeby moje wrogi tyle zarobili, co 
ja już straciłem na kawalerach! 
A może pan ma bogatą ciocię?

— Nie mam, ale nie mam i dłu
gów.

-  Za przeproszeniem, ale kaź-, 
dy porządny człowiek powinien 
mieć długi! Dlaczego on niema 
mieć długów, kiedy mu każdy po
życzy. Tylko kapcanom nikt nie 
da! Pewnie się pan żeni?..

— Ani mi się śni o żeniaczce!
— A ja znam śliczną panien

kę, w sam raz dla pana! Zdrowa, 
tłusta, bogata i prawdziwa panienka!

— Nie zawracaj mi pan gło
wy panienkami! Potrzebuję pięciu
set rubli!

— Niech mi pan wystawi we
ksel na sumę, to ja panu zaraz wy-
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łożę całe sto rubli... Józio porwał 
się oburzony.

— Ja żartowałeml Niech pan 
siada. W interesach niema gniewu! 
Weźmie pan pięćdziesiąt rubli?

Józio włożył kapelusz i, nie- 
odezwawszy się ani słowa, szedł ku 
drzwiom.

— Pan się nazywa pan Pełka? 
Pan jest kasyerem na kolei?—pytał, 
zastępując mu drogę.

— Więc cóż z tego? Wstrzy
mał się na chwilę.

— I pan potrzebuje pieniędzy? 
Całe pięćset rubli? I bardzo pilno?

— Chociażby natychmiast i na 
każdy procent! Serce zabiło mu 
gwałtownie.

— Ja panu dam bez procen
tów! — wyrzekł ze wspaniałomyśl
nym uśmiechem.—Ale my potrze
bujemy trochę się porozumieć!

Odstawił spodek i przysunął mu 
krzesło.

Józio usiadł, wpatrzył się w nie
go i czekał z radosnem drżeniem.

— Czy pan wie, że pan Ko- 
lankowski, na którego miejsce pan 
przyszedł, pożyczał mi pieniądze?

— Nie, nawet nie wiedziałem, 
że był taki zamożny!

— Pożyczał mi kolejowe pie
niądze, a ja niemi obracałem!—szep
nął, przysiadając się bliżej.—To była 
bankierska głowa. Ja zarobiłem, 
on miał dobry procent, nam się 
dobrze działo i wszystko było cicho, 
sza, w porządku! Pan mnie rozu
mie? Wszyscy kasyerzy tak robią! 
Pan mi się bardzo podoba i jabym 
z panem robił takie same opera- 
cye... Ja pana nauczę, to łatwe...

— To ten sam Kolankowski, 
który siedział w kryminale? Przy
pomniał sobie kiedyś zasłyszaną 
historyę.

— To nie kryminał, to było 
prawdziwe nieszczęście! Pan myśli, 
co jego wsadzili za te pieniądze? 
Niech Bóg broni. Kasa była w po
rządku, nie brakowało ani kopiejki! 
On był taki ambitny, że nie chciał 
się z nikim dzielić... to zrobili na 
niego denuncyacyę i taki gwałt, aż 
go trochę schowali, ale wyszedł 
czysty, jak szkło, i teraz służy w ka- 
znaczejstwie.'

— Właściwie czego pan chce 
odemnie? Już ledwie się hamował.

— Chodźmy do drugiego po
koju, to panu szczegółowo wytłó- 
maczę!—Wziął go poufale pod rękę. 
Ja panu mówię, co interes na sto 
procent, czyste złoto! Zrobimy cichą 
spółkę i pan zaraz zobaczy swoje 
pieniądze. Gotowe? Daj pan rękę 
na zgodę.

— Mogę panu dać w pysk, 
parchu jeden!—krzyknął naraz z taką 
pasyą, że Zug odskoczył.

— Złodziej!—syknął jeszcze Jó
zio i wyleciał niezmiernie wzbu
rzony.

Ale w cukierni przy czarnej 
kawie ochłonął dosyć prędko i pa
miętał tylko o jednem, że pienię
dzy nie dostał, a wyjechać musi, 
reszta wywietrzała mu z głowy.

Spóźnił się na obiad, chociaż 
i tak przyjęli go radośnie, a Socz- 
kowa zawołała:

— Czeka na pana niespo
dzianka!

Nim odpowiedział, wszedł Ra
ciborski, wyświeżony, elegancki, 
pachnący, wyczerniony i z protek- 
cyonalną uprzejmością witał się ze 
wszystkimi.

— Lokatorzy naszych lokato
rów są naszymi lokotorami! — wy
rzekł Soczek, nalewając kieliszki.

Józio wiedztał, że Raciborski 
umie się wszędzie wkręcić, więc się 
też nie zdziwił, lecz tylko ze złośli
wym uśmiechem obserwował, jak 
Soczkowie prześcigali się w uniżo
nych zabiegach koło niego. Impo
nował im, bo od pierwszej chwili 
zaczął nad nimi przewodzić, zacho
wując się z wielkopańską łaskawo
ścią i jakby we własnym domu.

Zgadało się coś o Buczku, i Jó
zio przeczytał głośno jego list.

-  Psia twarz, jakby z druko
wanego!—wykrzyknął Soczek. A mó
wili mi na linii, że nie umiał na
pisać porządnego raportu! Chyba, 
że mu ten list kto ułożył?

-  Umiał pisywać śliczne listy, 
nawet wierszem!—Uśmiechnęła się 
bardzo domyślnie.

— Wielka mi sztuka! Miałem 
pisarczyka na folwarku, który pisy
wał do mojej kuzynki jeszcze lep
sze, zupełnie jakby do druku; ale 
jakem skurczybykowi wytatarował 
skórę, to przestał, okradł mnie 
i uciekł do Ameryki!—opowiadał

ze śmiechem Raciborski. Józio pra
wie się nie odzywał—i kiedy po 
obiedzie do czarnej kawy zaczęły 
zbyt gęsto krążyć kieliszki, wyniósł 
się cichaczem do mieszkania i po
szedł spać.

Raciborski przyszedł dopiero 
o zmierzchu i w takim humorze, że 
go rozbudził, i rzucił mu się naszyję.

— Jeszcze raz panu dziękuję 
za mieszkanie, już sprowadziłem 
swoje graty! Z dumą wskazał na 
strzelbę, torbę myśliwską i pudełko 
do kapelusza, spiętrzone na obwią
zanej sznurami, prawiecznej skrzyn
ce powozowej, stojącej pod ścia
ną.—Ale udali się panu ci Soczko
wie, czy jak ich tam wabią. Fron
towa baba! bucha od niej, jak z pie
ca; on głupi, chociaż poczciwy, 
a jadełko — i owszem! Obiecałem 
się u nich stołować!

— Prędko się pan zaprzyjaźnił 
z nimi!

— Bo ja, panie dobrodziejski, 
nie mam żadnych głupich przesą
dów; tak samo mi smakuje u łycz
ka, jak i u szlachcica, jeśli tylko 
dadzą porządnie i z dobrą podlewą. 
Nie lubię ceregieli; kto tylko poczci
wie zaprasza, to mój brat i kwita.

— Ale uprzedzam, że Soczko
wie, co do gotówki, są nieużyci 
jak kamienie...

Szlachcic się żachnął, zatargał 
wąsy, i przywoławszy Magdzię, za
czął się zakwaterowywać w drugim 
pokoju. Pani Zofia przysłała mu po
ściel, a potem i męża do pomocy.

Józio się przebrał i postanowił 
iść na wieczór do zawiadowcy. 
Wstąpił na dół po zapomniane ka
losze i wpadł w roztęsknione ra
miona Soczkowej, która mu zaczę
ła szeptać:

— Przyjdź, będę sama... on 
jedzie zaraz po dwunastej do War
szawy! Przyjdź, najdroższy... będę 
czekała... Musisz mnie przeprosić 
za ten straszny tydzień! Jaka ja 
byłam nieszczęśliwa! Umierałam 
z żalu i tęsknoty! Dotknij się... Nie 
czujesz, jak schudłam? Tylko się 
nie spóźniaj. Szkoda każdej straco
nej minuty! Wiesz, ten stary pie- 
czeniarz przyda się nam za para
wan i będzie mi na spacerach za
stępował ciebie!

— Żeby mnie tylko nie zastą-

404



pił we wszystkiem! — zauważył 
uszczypliwie.

Dostał klapsa, pocałunek i zna
lazł się za drzwiami, bo ktoś scho
dził po schodach.

Noc już była na świecie, przy
mrozek wysrebrzył ziemię, księżyc 
płynął po wysokiem, czystem niebie, 
pociąg sapał na stacyi, a na prze
jeździć biły sygnałowe dzwonki.

Józio przystawał co chwila, bo 
jakaś olśniewająca myśl rozrastała 
się w nim gwałtownie i uporczy
wie, myśl straszna i zarazem tak 
nęcąca, że się już przed nią nie 
wzdrygał, nie usiłował jej stłumić; 
uśmiechał się tylko do niej, jak do 
wybawienia...

— Tak, jutro poniedziałek, bę
dą wykupywali węglowe frachty... 
duże wpływy... duże... ekspedytor 
chory... muszę go zastąpić na to
warowej...— snuł lękliwie, wchodząc 
do zawiadowcy. Utonął prawie nie
postrzeżenie w jakimś kącie, bo 
zebranie było liczne, gwarne i bar
dzo rozbawione. Panny i podloty 
fruwały po mieszkaniu, jak motyle, 
młodzież podpierała ściany, starsi 
radzili na środku salonu, damy ob
siadły fotele i kanapy, jak wrony, 
iskając się nawzajem z codziennych 
utrapień, ale pulchna gospodyni da
ła znak, dzieci wyrzucono i zrobiła 
się cisza.

Jasna, blada panienka zaczęła 
się mocować z fortepianem i z bra
wurą mordowała Chopina. Potem 
młoda mężatka o zadartym nosku, 
szerokich ustach i biodrach, zaśpie
wała tęskliwie: , Koteczku, chłop
czyku, nie mrugaj oczkami!" Na
stępnie jakiś student upozował się 
bohatersko na środku pokoju, roz
piął cztery środkowe guziki mun
duru, wsparł się rękami o poręcz 
krzesła, piersi wypiął i potężnym ba
sem huczał „Hagar na pustyni". 
Po nim Rudy Dzięcioł wypowie
dział humorystyczny monolog Ju
noszy, przyjęty rzęsistem brawem, 
śmiechem i bisami.

A po tak obfitej duchowej stra
wie pulchna pani zapraszała na 
skromną przekąskę. Nastrój stał się 
podniosły, wódeczka krążyła kolej
ką, śledziki a kawiorek zniknęły, 
jak marzenie; dziekan się przeże
gnał i wszyscy zasiedli, bo już za-

pachniała potrawa z kur z ryżem, 
po niej nadciągnęła poważna po
lędwica z garniturem — i uroczysta 
cisza, pełna tylko mlaskań, szczęku 
noży i głębokich, sytych westchnień.

Młodzież sączyła piwko, a dla 
godniejszych znalazła się jedna 
i druga omszała butelczyna węgier
skiego, które z wielkiem namasz
czeniem rozlewał sam gospodarz. 
Naturalnie, było i wyrzucenie dzie
ci za drzwi, gdyż zbyt natarczywie 
darły się do lodów; była i heca 
z pieskami, bo w chwili wznosze
nia zdrowia gospodyni, wszyscy 
naraz zaczęli chrząkać i gwałtownie 
wycierać nosy; był i wierszowany 
toast Rudego, trefne dowcipy gru
bego dozorcy i świątobliwe, zatę
chłe anegdoty dziekana.

A po kolacyi, kiedy podnoszo
no się od stołu, gramofon tak na-

Robert Michens.
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„Taką była historya tego czło
wieka, historya, która z niezliczo- 
nemi szczegółami, które ci pomi
nąłem, z dnia na dzień w uszy 
moje godziła. Była to historya żą
dzy jednego ciała do drugiego; i nie 
silił się on zgoła, by mi ją przed
stawić, jako coś innego. Człek ten 
nauczył mnie rozumieć, czem jest 
ciało i jaka jego waga. Dotych
czas nie miałem o tern pojęcia. Nie 
podejrzewałem zgoła, by rzeczy cie
lesne tyle znaczyć mogły. Obecnie 
zrozumiałem. Samotność ruszyła na 
mnie, chłonęła mnie, — samotność 
ciała.

„Tobie, Domini, mogę to po
wiedzieć,—tobie, którą kocham du
szą i ciałem. Przechodzę do koń
ca, do wydarzenia, które ciału mo
jemu dało ostateczną pobudkę do 
powstania, do poniechania duszy, 
do wyruszenia w świat, jak wilk 
wyrusza na żer.

„Przeor klasztoru udzielił mi 
specyalnego pozwolenia na prze
chadzki z cudzoziemcem poza mu- 
rami klasztoru w kierunku morza. 
Pozwolenie to, rozumiesz, stało się 
epoką w mem życiu. A skutki je
go—wiadome.

„Właśnie mieliśmy wyjść z ogro
du na jednę z tych przechadzek, 
podczas których dokonywało się 
w mej duszy wielkie dzieło znisz
czenia, gdy chłopiec, posługujący 
w klasztorze, przybieżał z listem 
w ręku.

miętnie zasyczał Marsyliankę, aż 
pulchna pani zawrzeszczała na męża:

— Jasiu, nie narażaj się! Pa
miętaj, że masz żonę i dzieci! I trwo
żliwie wyglądała na peron. Popi
sywała się również cała menażerya 
zawiadowcy, a wreszcie starsi za
siedli do preferansa, matrony zno
wu obsiadły kanapy, zaś młodzi 
wśród śmiechów i wrzawy zaba
wiali się w „chodzi lis koło drogi", 
„piecu, piecu proszę cię w kumy", 
„w Zakonnicę" i w drugie również 
niewinne gry i zabawy wielko
postne.

Tylko Józio nie brał w niczem 
udziału; siedział milczący, zatopio
ny w rozmyślaniach—i upatrzyw
szy stosowną chwilę, wyniósł się 
cichaczem i poszedł spać.

Soczkowa czekała napróżno do 
rana. DCN.

Przekład z angielskiego.

„— Dla pana — rzekł, podając 
cudzoziemcowi. — Pozostawiony u 
bramy.

„— List do mnie? — rzekł cu
dzoziemiec.

„Wyciągnął rękę niedbale i ujął 
list. Chłopiec zniknął za ścieżką. 
Wtedy cudzoziemiec spojrzał na ko
pertę. Domini, żadne słowa nie 
opiszą tej zmiany, jaką ujrzałem na 
jego twarzy. To trzeba widzieć. 
Słowo tu bezsilne. Bladość upiorna 
zniknęła z jego liców. Fala szkar
łatu buchnęła mu na twarz aż do 
osady włosów. Ręce i całe jego 
ciało poczęły się trząść gwałtownie. 
Oczy, które były utkwione w ko
pertę, zalśniły wyrazem—był to wy
raz, jak gdyby podnieta całego 
świata zamknęła się w tych dwu 
iskrach. Upuścił laskę i siadł na 
pniu drzewa, raczej upadł na niego.

„— Ojcze—wyszeptał,—to list 
nie z poczty, to list nie z poczty.

„Nie zrozumiałem go.
„— Cóż tedy pan sądzisz?— 

zapytałem.
„— Co sądzę?..
„Rumieniec zniknął z jego twa

rzy. Znów stała się śmiertelnie bla
dą. Podał mi list.

„— Przeczytaj, ojcze, za mnie! 
Ja nic nie widzę, nic nie widzę...

„Wziąłem list. Zakrył twarz 
rękoma. Otworzyłem kopertę i prze
czytałem: „Orand Hotel, Tunis.

Odnalazłam wreszcie, gdzie je
steś. Przyszłam. Przebacz mi, je-
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żeli możesz. Chcę cię poślubić — 
chcę żyć z tobą. Jak chcesz—nie 
mogę atoli żyć bez ciebie. Wiem 
o tern, że kobiet nie wpuszczają do 
klasztoru. Wyjdź na drogę, która 
wiedzie do Tunisu. Czekam tam. 
Przy)dź chociaż na chwilę i rozmów 
się ze mną.

Weronika".

„Czytałem to, Domini, wolno— 
i zdało mi się, że czytam mój wła
sny wyrok. Gdym skończył, powstał. 
Był wciąż blady, jak płótno, drżał 
cały.

„ — Którędy się idzie do dro
gi?—zapytał.—Czy wie brat?

„ — Tak jest—odrzekłem.
„ — Niech brat mnie wyprowa

dzi. Proszę mi podać ramię.
„Wsparł się ciężko na mojem 

ramieniu. Szliśmy przez gaik ku 
głównemu traktowi. Musiałem go 
niemal podtrzymywać. Droga zda
ła się być długą. Czułem się cho
ry, zmęczony i z trudem powłóczy
łem nogi, jak gdybym dźwigał... 
jak gdybym dźwigał krzyż, za cięż
ki dla mnie. Wyszliśmy wreszcie 
z cienia drzew na blask słoneczny. 
Małe pólko oddzielało nas jeszcze 
od drogi.

„ — Czy jest... czy jest tam po
jazd na drodze?—zaszemrał mi z ja 
kąś męką do ucha.

„Spojrzałem poprzez pole i u j
rzałem na drodze oczekującą karetę.

„ — Tak jest! - odrzekłem.
„Zatrzymałem się i chciałem 

uwolnić me ramię z pod jego ra
mienia.

„ — Niech pan idzie — rze- 
kłem,—niech pan idzie.

„ — Nie mogę! Cnodź ze mną, 
bracie!

„Poszliśmy na blask oślepiają
cy. Idąc, patrzałem tylko na ze
schłą ziemię przed sobą. U stóp 
moich ujrzałem wreszcie biały pył 
drogi. W tej samej chwili usłysza
łem krzyk kobiecy. Cudzoziemiec 
wyrwał gwałtownie swe ramię z me
go ramien a.

„ — Żegnaj, bracie! Niech Bóg 
ci zapłaci!

„Poszedł. Zostałem w miejscu. 
Po chwili usłyszałem turkot kół. 
Wtedy podniosłem oczy. Zobaczy
łem, Domini, mężczyznę i kobietę 
razem! Twarze ich jaśniały szczę
ściem, jak twarze aniołów. Pył 
uniósł się w słońca potoku. Turkot 
się rozwiał—zostałem sam.

„Tejże nocy zbiegłem z klasz
toru. Żądza życia wzięła górę nad 
poświęceniem życia. Po powrocie 
do klasztoru nie mogłem już my
śleć o niczem innem. Nie mogłem 
się już modlić: zamiar ucieczki tęt
n ił w mej głowie, zagłuszał wszyst
kie czucia i pchał na oślep. Cze
kałem tylko wieczora. Ucieczka by- 
_a łatwą dla mnie. Spałem w go

spodzie, od której miałem klucz. 
Na noc zostawiłem drzwi nieza- 
mknięte. Poszedłem na cmentarz— 
przechodziłem koło stacyi, ustawio
nych na drodze—i nie widziałem 
ich. Na cmentarzu była drabinka, 
jak to już powiedziałem.

„Przed samą jutrznią przyby
łem do domu brata, z tamtej stro
ny Tunisu, niedaleko od Bardo. 
Zastukałem. Wyszedł sam brat, by 
się dowiedzieć, kto przybywa. Jak 
rzekłem, był to człowiek bez wiary 
i nienawistnie traktował moje sta
nowisko mnicha. Rzekłem mu 
wszystko bez ogródki. Powiedzia
łem mu: „Dopomóż mi, bym od
szedł stąd. Gdziebądź—byłem był 
sam“ . Dał mi ubranie, pieniądze. 
Zgoliłem brodę i wąsy. Zgoliłem 
głowę, żeby nie było widać tonsu- 
ry. Byłem wolny. Wstąpiłem w ży
cie. Nie potrzebuję ci mówić, Do
mini, gdziem był i gdziem się błą
kał, zanim przybyłem do pustyni 
i spotkałem ciebie. Byłem wolny, 
atoli wraz z wolnością moją chęć 
życia zamarła we mnie. Przeląkłem 
się życia. Trwoga spadła na mnie. 
Tak długo byłem mnichem, że nie 
wiedziałem, jak obcować z ludźmi. 
Nie żyłem zgoła—dopókim ciebie 
nie spotkał. Wtedy dopiero poją
łem w pełni, czem może być życie. 
Walczyłem z sobą, chciałem zwal
czyć. Gdy rzucisz myślą wstecz, 
mniemam, Domini, uprzytomnisz 
sobie, że chciałem... że starałem 
się...“

Głos jego złamał się.
„Ostatniego owego dnia w ogro

dzie sądziłem, żem przemógł sie
bie, i wtedy właśnie upadłem na 
zawsze. Gdym dowiedział się, że 
mnie kochasz, nie mogłem już dłu
żej walczyć. Czy rozumiesz mnie, 
Domini? Widziałaś mnie, żyłaś ze 
mną, przeczułaś moje nieszczęście. 
Nie myśl atoli, nie myśl, Domini, 
by od ciebie płynęło ono kiedy. 
Była niem moja świadomość kłam
stwa, kłamstwa przed tobą, przed 
Bogiem... tego, żem wyznać ci nie 
mógł... żem nie mógł..- rozumiesz..."

Zamilkł. Domini nie rzekła 
słowa, nie poruszyła się. Nie pa
trzał na nią, milczenie jej atoli zda
wało się go przestraszać. Odwrócił 
się od niej porywczo i zwrócił ku 
pustyni. Patrzał poprzez rozłogi 
bezmierne, oblane mdłem światłem 
księżyca. Domini wciąż była nie
ruchoma.

— Pójdę sobie! pójdę sobie!— 
powiedział w rozpaczy.

I z temi słowy postąpił na
przód. Wtedy Domini ozwała się:

— Borysie!—rzekła.
Zatrzymał się.
— Co, Domini?—wyrzekł gło

sem zdławionym.

— Borysie! teraz nareszcie., 
możesz się już modlić.

Spojrzał na nią, jak grozą 
przejęty.

— Modlić się! — wyszeptał. — 
Mówisz mi, że mogę się modlić już 
teraz.

— Teraz nareszcie.
Weszła do namiotu i zostawiła 

go samego Przez chwilę stał w miej
scu. Wiedział, że tam w namiocie 
ona się modli. Stał, starając się 
usłyszeć jej modlitwę. I wtedy rę
ką niepewną sięgnął na piersi. Wy
ciągnął drewniany krzyż. Pochylił 
głowę, dotknął go ustami i upadł 
na kolana w pustyni.

W mieście umilkły muzyki. Na
stała wielka cisza.

XXVII.
Karawana Domini i Androw- 

skiego opuściła Arbę.
Dla Domini pustynia była za

wsze w eiką i znaczącą osobisto
ścią, osobistością, która ją ciągle 
wzywała do siebie. Obecnie, gdy 
zwróciła ku niej konia, uczuła, iż 
nie woła już jej więcej, jak gdyby 
posłannictwo jej zostało skończone, 
jak gdyby głos jej wsiąknął w głę
boką i bezdźwięczną ciszę. Była 
ciekawą, czy i Androwski czuje tak 
samo; nie zapytała go jednak. Lico 
Androwskiego było blade i surowe. 
Oczy patrzały w dal. Ręce jego 
leżały na szyi konia, jak rzeczy 
martwe, które nie mają s ły ujęcia.

Wraz po zachodzie wjechali do 
Beni-Mory. Z prawa były drzewa 
ogrodu hrabiego Anteoniego. Do
mini czuła je, lecz nie obejrzała się 
ku nim. Nie spojrzał na nie ró
wnież i Androwski. Mieli oczy 
utkwione wciąż w białą drogę, ciąg
nącą się w dal. I tylko kiedy przy
byli przed wielki hotel, który był 
obecnie zamknięty i opuszczony, 
obejrzała się. Nie mogła minąć 
wieży, nie rzuciwszy na nią spoj
rzenia. Ujrzała ją jednak teraz po
przez mgłę łzawą, i ręka jej zadrża
ła na uździe, którą trzyma a Przez 
chwilę miała uczucie, że złamie się, 
że nie będzie miała dłużej mocy 
do niesienia bólu. Lecz otó przy
byli ku posągowi kardynała, uno
szącego podwójny krzyż ku pusty
ni, jak oręż. Spojrzała na krzyż 
i ujrzała na nim Chrystusa.

— Borysie! — wyszeptała—oto 
Chrystus. Myślmy o Nim jedynie 
tego wieczoru.

Popatrzał na nią z bacznością.
— Czy pomnisz — rzekła, - na 

gruncie alei cyprysowej... w E lL a r- 
gani... Factus obediens usque ad 
mortem Crucis?

— Tak jest, Domini.
— Bądźmy i my posłuszni tak 

samo.
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Gdy rzekła to i spojrzała na 
Androwskiego, uczuł, jak gdyby był 
przed nią na klęczkach, jak wtedy 
w ogrodzie, gdy nie miał siły odejść. 
Uczuł jednak zarazem, iż wtedy, 
jakkolwiek kochał ją, nie wiedział, 
co znaczyło kochać ją, co znaczyło 
kochać wogóle. Ona go nauczyła 
kochać. Nauka wraziła się w jego 
serce, jak miecz i jak balsam. Zda
ło mu się, że ten sam grot zadał 
mu cios i uzdrowił go.

Nocy tej, gdy Domini leżała 
w ustronnym pokoju hotelowym 
z oknami francuskiemi, wychodzą- 
cemi na werendę, słyszała zegar 
kościelny, wydzwaniający godziny, 
i dźwięki odległe obojów afrykań
skich na ulicy tancerek, słyszała 
znowu oba te głosy. Obój był dzi
ki i podniecający, nie miał już je
dnak — jak to obecnie zauważyła— 
dźwięków nieustannego tryumfu.
I znowu zabrzmiał dzwon kościelny.

Czy był to dzwon kościoła 
w Beni-Morze, czy dzwon kaplicy 
w El-Largani? Czy może był to 
głos wielkiej religii, do której ona 
należała, do której wracał Androw- 
ski?

Gdy umilkł, wyszeptała do się: 
,.Facłus obediens usque ad mortem 
Crucis". I z temi słowy na ustach 
zasnęła.

Rankiem, po śniadaniu, An- 
drowski rzekł:

— Domini, teraz pójdę.
Powstał i stanął koło niej, pa

trząc na nią z góry. W twarzy je
go była pewna surowość, wyraz 
stałości.

— Do księdza Roubiera, Bo
rysie? rzekła,

— Tak jest. Zanim pójdę—czy 
dasz mi rękę?

Zrozumiała całą mękę ducha, 
która go trawiła, cały srom, z któ
rym walczył obecnie. Pragnęła go
rąco poskoczyć ku niemu, wziąć go 
w ramiona, pokrzepić, jak tylko 
może pokrzepić kobieta, która ko
cha i która jest kochaną, bez słów, 
uściskiem rąk, uściskiem ust, tętnem 
serca przy sercu. Nie wyciągnęła 
atoli ręki ku niemu.

— Borysie!—rzekła.—Idź! Niech 
Bóg będzie z tobą.

Po chwili dodała:
— I całe moje serce.
On stał czas jakiś, jakby ocze

kując. Domini nie poruszyła się 
i wzrokiem go nawet nie tknęła. 
Głos w duszy jego wołał: „Jeżeli nie 
dotknie cię teraz, nie dotknie cię 
już nigdy w życiu". 1 czekał.

— Borysie-szepnęła,—żegnaj!
— Żegnaj?—rzekł.
— Przyjdź do mnie... potem. 

Przyjdź do ogrodu. Będę tam, 
gdzieśmy... będę tam czekała na 
ciebie.

Odszedł, nie rzekłszy już nic 
więcej.

Gdy oddalił się, przeszła szyb
ko na werendę i patrzała poprzez 
balustradę. Zobaczyła, jak wyszedł 
z pod arkady i szedł wolno drogą 
ku małym wrotom obrodzenia przed 
domem księdza. Gdy podniósł rę
kę, by otworzyć furtkę, rozległo się 
szczekanie i zobaczyła Bu-Bu, jak 
wyskoczył ze srogą zajadłością stró
ża, która wraz się zmieniła w ra
dosne powitanie, gdy poznał stare
go znajomego. Androwski pochylił 
się, wziął pieska na ręce i niosąc 
go, szedł ku drzwiom domu. Drzwi 
się otworzyły i wszedł w nie. Wte
dy Domini udała się do ogrodu, 
unikając ulic miejskich i, idąc bocz- 
nemi ścieżkami, które dotykały pu
styni. Szła prędko. Pragnęła być 
jak najprędzej z cieniami ogrodu, 
poza białym murem. Gdy szła, ńie 
czuła wiele, nie myślała wiele. Nie 
patrzała dokoła, nie widziała blasku 
słońca, rozlanego na pustyni, ani 
murów Beni-Mory, ani drzew pal
mowych. Dopiero gdy minęła ho
tel i wioskę murzyńską i zwróciła 
się na lewo, na szlak, na skraju 
którego stała willa hrabiego Anteo- 
niego, podniosła oczy z ziemi. Za
trzymały się one na białym łuku, 
ujmującym w ramę pyszny błękit 
bezchmurnego nieba. Przystanęła 
chwilkę.

Przez chwilę zaznała uczucia 
mewysłownej rozpaczy, w której 
wszystko zdało się rozpylać na ato
my i znikać z jej oczu. Stała, drżąc, 
jak w ciemności. Stała całkowicie 
osamotniona, tak osamotniona, jak 
żadna ludzka istota, zda się, na 
tym świecie. Świat cały śćmił się 
przed jej oczyma.

Usłyszawszy stukanie do wrót 
ogrodu, Smain rozprężył się zwol
na na macie wewnątrz namiotu, po
wstał leniwie, bez róży, i powlókł 
się sennie, by otworzyć przybyszowi.

Nazewnątrz stała Dommi. Gdy 
ujrzał ją, uśmiechnął się spokojnie, 
nie okazując ździwienia.

-  Pani powróciła?
Domini uśmiechnęła mu się, 

lecz wargi jej drżały i nic nie od
powiedziała.

Szła wolno placem, wymiecio
nym z piasku, ku drzewom, i wkrót
ce została przez ciemność ich za
garniętą. 1 znowu usłyszała szmer 
wodospadu ukrytego, i znowu obję
ła ją tajemnica tego Raju pustyni— 
atoli szepty jego nie wieściły już 
jej pokoju.

Stąpając ku najgłębszym ustro
niom ogrodu krętemi ścieżkami po
między strumieniami, nie miała już 
wrażenia, że jest blizko ukrytej 
siedziby Geniusza ogrodu. Tylko 
wszystkie jej dawne czucia powró

ciły z ostrością. Ani jedno nie chy
biło pamięci. Powracały, jak wi
du a, skradające się poprzez piaski. 
Czaiły się, jak mary, z poza drzew 
gęstwiny. Z każdym krokiem ura
stał ból w jej sercu. Weszła na
reszcie w ciemność głębszą na bia
łym piasku i ujrzała rozsypane 
u stóp igły sosnowe. Stanęła wte
dy, nasłuchując odruchowo urocz- 
nego dźwięku, który miał dopełnić 
czarodziejstwa ogrodu i jej własnej 
rozpaczy. Czekała tego dźwięku. 
Czuła nawet dziwnie, iż pragnie, 
iż jest on zgoła niezbędny—ten 
dźwięk fletu Larbiego, wyśpiewują
cego tęsknotę miłosną. Flet atoli 
dzisiaj milczał zbłąkany.

Postąpiła dalej i przyszła ku 
palarni. Weszła do środka i usia
dła. Tu zamierzyła czekać na An
drowskiego. Siedziała i modliła się 
o moc w walce z życiem, które już 
nie będzie dla niej niczem innem, 
prócz walką.

Siedziała tu długo, straciwszy 
pamięć miejsca i czasu. Coś wresz
cie rzekło jej, by spojrzała przez 
otwór okienny na ogród. Nie sły
szała kroków, wiedziała jednak, że 
to Androwski się zbliża, i gdy pod
niosła oczv, była przygotowaną na 
widok, który byłby strasznym. Przy
pomniała sobie jego twarz, jak 
przyszedł żegnać ją tu, w ogrodzie, 
i bała się obecnie, by twarzy tej 
nie ujrzała. Wyszkoliła się już ato
li, by być silną, dla siebie i dla 
niego.

Był on blizko niej na ścieżce, 
wiodącej do palarni. Gdy zoba
czyła go, wydała lekki okrzyk i po
wstała. Ogarnął ją dziw wielki 
w sprzymierzeniu na chwdę z nie
zmierną radością—radością najwyż
szą, jakiej kiedy w mniemaniu swem 
doświadczyła. Zobaczyła bowiem 
twarz, na której po raz pierwszy 
zalśniła zorza blada pokoju.

Androwski zbliżył się ku 
drzwiom palarni, nie podnosząc 
oczu, stanął cicho—w tern samem 
właśnie miejscu, na którem stał hra
bia Anteoni podczas pierwszej roz
mowy z Domini, i rzekł:

— Domini, byłem u księdza. 
Wyspowiadałem mu się.

— Tak—rzekła.—Tak. Borysie!
Wszedł do środka i siadł w po

bliżu, lecz nie obok niej, na jednej 
z kanapek. Wyraz smutku znów 
się pogłębił na jego twarzy i pokój 
na niej zamierał.

— Domini—rzekł, spojrzawszy 
na nią, — wiesz resztę. Wiesz, iż 
jest, jak ma być, jak miało być, 
gdyśmy opuszczali Amarę.

— Czyż jest inna droga? Czyż 
możebnem jest inne życie — dla 
mnie... dla ciebie?

— Dla ciebie!—rzekł, i w glo-
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sie jego był dźwięk niemal rozpa
czy.—Lecz czem będzie twe życie? 
Nie osłaniałem cię nigdy—tyś mnie 
osłaniała. Nigdy nie byłem silnym 
dla ciebie—ty byłaś silną dla mnie 
Lecz porzucić cię, Domini, pozosta
wić jednę... mam że to uczynić? 
Mam myśleć o tobie — samotnej 
i opuszczonej?

Przez chwilę miała zamiar prze
łamać milczenie, rzec mu prawdę, 
że, być może, nie będzie samą, że 
inne życie, z niej i z niego poczę
te, powstało już w niej, by być 
z nią, by dzielić wielką samotność, 
która się przed nią rozściela. Zwal
czyła jednak pokusę i rzekła je
dynie:

— Nie myśl o mnie, Borysie.
Przez chwilę patrzeli na siebie 

w milczeniu. Potem dodała:
— Tak będzie łatwiej dla cie

bie, szczęśliwiej.
Androwski wsparł prawą rękę 

na kanapie i obrócił się ku niej, aż 
był cały naprzeciw niej. Oczy je
go zalśniły.

— Domini — rzekł, mówisz 
prawdę—i ja ci chcę rzec prawdę. 
Aż póki życia mego, będę myślał 
o tobie—co dnia, co godziny. Gdy
by nawet była grzechem śmiertel
nym myśl o tobie, popełniłbym go— 
tak jest, Domini, popełniłbym go 
rozmyślnie i świadomie. Lecz Bóg, 
mniemam, nie będzie tyle żądał 
ode mnie. Nie będzie żądał. Wy
spowiadałem się, Domini. Wiem, 
co mam czynić. Uczynię to. Masz 
słuszność... masz zawsze słuszność... 
kierowałaś mną... wiem o tern My
śleć atoli o tobie będę. I jeszcze 
chcę ci coś powiedzieć—nie wzdra
gaj mi tego—jest to bowiem pra
wdą, prawdą mej duszy, a ty ko
chasz prawdę, Domini.

DCN.

Wiadomości literackie.
Polonica.

X  W Epinalu w Lotaryngii, wygłosił 
odczyt o Polsce porucznik Leon Bernardin, 
który oddawna już zajmuje się naszemi 
sprawami. Urządza odczyty, przeważnie 
dla oficerów i żołnierzy, informuje w pi
smach miejscowych o tem, co się w Pol
sce dzieje, w wydawnictwach literackich 
i historycznych—jak np. w niedawno zało
żonym kwartalniku p. t. Marches de l ’Est— 
opowiada naszą przeszłość historyczną i kul
turalną. W ostatnim odczycie swoim, któ
ry się odbył pod protektoratem miejsco
wego Towarzystwa Geograficznego, p. Ber
nardin wykazywał analogię losów swojej 
ojczyzny — Lotaryngii — z losami Polski. 
„Pobici—mówił — polacy wszędzie bronili 
sprawy wolności, w Ameryce, we Francyi; 
nawet w r. 1794-tym rozruchy polskie umo
żliwiły powodzenie rewolucyi nad Renem". 
Dalej mówił prelegent o sprawach polskich 
w trzech dzielnicach, o prawach wyjątko
wych, o ciężkie] walce, jaką polacy z temi 
prawami staczają, o żywotności, jakiej w tej 
walce składają dowody. Słowami: „Jeszcze 
Polska nie zginęła!" zakończył p. Bernar
din swój wykład, którego słuchała z zaję
ciem licznie zgromadzona publiczność. Od
czyt ilustrowany był widokami z Polski, 
których użyczyło do latarni magicznej ga
licyjskie Towarzystwo Szkoły Ludowej.

Z literatury angielskiej.
X  B. O. Wells. „Ann Veronica“ . Z fan*

tastycznych krain przyszłości, z księżyca 
i z Marsa zestąpił tym razem Wells na zie
mię, by napisać „dzieje nowoczesnej mi
łości", i kreśli historyę kobiety, dążącej do 
zupełnego wyzwolenia. Anna Weronika 
ucieka z domu rodzicielskiego, pragnie dzia
łać i studyować. Gdziekolwiek jednak się 
zwraca, mężczyzna stoi na jej drodze. Chce 
pójść na bal kostyumowy i kształcić się 
dalej — przeszkadza jej ojciec Chce pra
cować spokojnie nad ukochaną biologią 
i wyobraża sobie, że p. Ramage, który był 
dla niej taki przyjacielski i pożyczył jej 
pieniędzy, dopomoże jej w tem przedsię
wzięciu, — tymczasem w tym mniemanym 
przyjacielu znajduje tylko wielbiciela, do
magającego się zapłaty za okazaną życzli
wość. Zawiedziona, poruszona do głębi, 
szuka zapomnienia w odmęcie agitacyi na 
rzecz sufrażystek i tu spotyka na drodze

swojej policyantów, urzędników i dozor
ców więziennych. Powraca do domu i tu 
znów staje na jej drodze p. Manning ze 
swojem nudnem, teatralnem przywiązaniem. 
Zaręcza się z nim, ale i ta kapitulacya nie 
pomaga, gdyż wchodzi jej znów w drogę 
p. Capes. 1 w nim nareszcie znalazła cze
go pragnęła — człowieka, którego droga 
może być i jej drogą.

Rzecz pisana żywo, zajmująco; typ An
ny Weroniki — choc nie nowy—skreślony 
trafnie, energicznemi rysami.

Z literatury niemieckiej.
X  Gustaw Frenssen. „Klaus B inrich  

Baas". Mistrz w skreślaniu chłopa, jego 
przebiegłej prostoty i energii życiowej, 
Frenssen gubi się jeszcze, gdy wejdzie 
w wir wielkomiejski. A do Hamburga 
przeniósł bohatera nowej powieści swojej, 
od którego imienia zapożyczył dla niej ty
tułu. Klaus Hinrich Baas pochodzi ze sta
rej rodziny chłopów holtszyńskich; od dzie
ciństwa pracuje na siebie, dostaje się w 
Hamburgu do wielkiego domu eksportowe
go; tu wykazuje duże uzdolnienie kupiec
kie, odbywa podróż do Indyi i, po cięż
kich przejściach natury miłosnej, zdobywa 
stanowisko śród kupiectwa hamburskiego. 
Epizody, rozgrywające się na wsi i w ma
tem miasteczku, powiodły się autorowi le
piej, niż obrazy wielkomiejskie. Oprócz 
bohatera głównego dał Frenssen ieszcze k il
ka epizodycznych, świetnie skreś'onych po
staci. Naogół ta jego ostatnia powieść 
stoi niżej od poprzednich („Jdrn Uhl" i „B il-  
ligenlei"), którym rozgłos swój zawdzięcza.
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