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EMILIA

Sama wolata dalej wedro-
wa¢ — dalej... od zgliszcz, od
tun. Litwinow nie zadowolnit sig
wygrang bitwg, nie poprzestal na
krwawym poscigu; nietylko stalg
i olowiem goni}, ale i ogniem poza-
row. Jeziorosy buchngly plomie-
niami, za niemi Imbrody, siedziba
prastara Mohléw, zalmbrodami Du-
siaty!..

A ona byta tuz, pogladata na
dzieto zniszczenia; czolgajgc sig ro-
wami, styszata jeki ludu... styszata
je bezsilna.

I potem uciekata, bata si¢ do
rodzonych zapukad, bata znajomym
przypomnie¢, bata odwota¢ do naj-
blizszych, aby nie sprowadzi¢ na
nich pomsty, nieszczescia, rozpaczy...

Z poczatku do Gruzewskiego
mys$lata, jego pragngta szukad,—
lecz o Gruzewskim teraz stych za-
gingl, a natomiast o potedze Za-
tuskiego dziwy powiadano... Lecz
nie dla dziwéw hrabianka zanie-
chata mysdli o Gruzewskim, lecz dla
trwogi wewngtrznej, dla rozterki,
ktéra jg Scigata szlachetnem obli-
czem Juliusza.

Mogta byta do Cezarego is¢,—
ale i tego nie chciata. Cezary
otoczytby jq staraniem, opieka,
wzgledami, a ona pragneta juz tyl-
ko za zolnierza walczyé, za szere-
gowca.

Na domiar przedostanie sig¢ do

PLATER

Powies¢ historyczna.

Zaltuskiego utrudniata jej choroba
Anetki, a wigcej jeszcze upor Pot-
nosa, ktéry pod fym jedynie wa-
runkiem deklarowat si¢ Anetkg¢ do
Antuzowa odwiez¢, ze Emilia znaj-
dzie dla sie badz schronienie, badz
zacigg stosowny.

Zgietk pomieszanych glosow
i blask pochodni wyrwal hrabian-
ke tym gorzkim myslom.

Emilia spojrzata przed sig.
O kilkanascie krokow przed nia,
okolo podsieni karczmy, kotlowata
si¢ zbrojna cizba powstaricow, wy-
krzykujac zapamigtale a jakowemis
grozbami huczgc.

Hrabianka podniosta sig, aby
do lepianki zawrdci¢, gdy naraz
milczenie zaleglo cizbg, a oboczes-
nie zabrzmial glos miody i zapa-
nowal nad milczeniem 1 takiemi
wyrazami rzucil, iz Emilia stangta,
jak wryta, nie mogac watkuchwycic.

Stowa: ,zdrada“, ,niedotestwo*,
Lszpieg*, , sprzedawczyk®, .Targo-
wica“ sypaly si¢ bez ustanku, bu-
dzgc $rod cizby ztowrdzbne po-
mruki, a hrabianka precz jeszcze
nie pojmowata osnowy.

Az kiedy, po zapalczywszem
odezwaniu mowcy, wrzasnigto: .,na
gatgz z Zatuskim!* — Emili, calg
ogarnela prawdg. Lecz nim zdo-
tala poruszy¢ sig, juz z giebi ulicy
wypadt oddzial kawaleryi Kordzi-
kowskiego, juz do rozejscia si¢ we-
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zwal zbuntowang gromadg i juz
brori do oka podnidst. Gromada
odpowiedziata tyskiem stali...

Nastgpita chwila straszna. Kor-
dzikowski jeszcze raz wrzasngl na
upamigtanie, lecz obelgami przyje-
ty, — dobyt patasza na danie ko-
mendy...

Lecz hrabianka rzucita si¢ mie-
dzy wycelowane lufy.

— Bratobdjstwem mnie kalajcie
Swigtej sprawy!

Na to zawotanie, a bardziej na
widok pigknej, natchnionej twa-
rzyczki Emilii, ostupienie zdjgto
przeciwnikéw. Ale na krétko, bo
wnet warknigto gniewnie:

— Precz z tym smarkaczem!—
Zmykaj, poki$ caty! — Bacznos$¢!—
Rozej$¢ sie po kwaterach! — Zoba-
czymy!

Lufy znéw podniosty sie. Ale
hrabianka ani drgngta i w odpo-
wiedzi rozkazata ostro:

— Do nogi bror! Ani kroku!

— Co to? — Kto? — Cel!

Hrabianka wyrwata sztylet z za-
nadrza.

— Wolej mi samobojstwem
skoriczy¢, niz z bratniej poledz
rekil.. Strzelajcie!.. mozecie we mnie
nie mierzyc¢.. sama potrafi¢ haiby
nie przezy¢! Jestem Emilia Plater!

Na dZzwigk tego nazwiska lufy
pochylity si¢ ku ziemi i spadly
bezwtadne, upokorzone.

Z powodu nieolrzymania na czas
rekopisu, dokonczenie ,Emilii Plaler
wmiescimy w 1-ym nwmerze 1910 r.,
ktory rozeslemy wszystkim naszym do-
tychczasowym prenwimeraloron.

REDAKCYA,



Wiadystaw St. Reymont.

MARZYCIEL.
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Niebo jeszcze gorzalo purpurg
i czarniawe pola, kaluze, rowy pel-
ne wody i blotniste drogi krwawity
si¢, jakby przysypane dogasajacem
zarzewiem, ale dzien- juz sig ob-
suwal na dno modrych zmierzchow
i tezal w slodkim usmiechu za-
mierania. Surowy chtod zawiewat
z pol i rozposcierat sie nad $Swia-
tem wraz z glgbokg cichoscig,
w ktorej coraz rozgtosniej dudnialy
przelatujace pociqgi, coraz przecig-
glej graly trabki dréznicze i coraz
przenikliwiej rozlegaly si¢ Swisty
parowozow.

Na stacyi wybtyskiwaty $wiatta
i zapanowatl wielki ruch, bo ,mia-
sto“ $ciggalo na osobowy tak licz-
nie. ze zrobil sig jakby raut pod
gotem niebem, pelen wrzawy i $mie-
chéw. [ jak zwykle okna stacyi
byly ugarnirowane twarzami pan
i dzieci; jak zwykle, zawiadowca
w czerwonej czapce i biatych rgka-
wiczkach, wyniosty, urzedowy, kfa-
nial si¢ po wojskowemu znajomym
i dostojnie spacerowal od zandar-
ma do zandarma, ktérzy stali na
dwéch  korcach peronu, jak dwa
szare, nieruchome stupy; jak zwy-
kle czarny, chalatowy ttum, niespo-
kojnie si¢ mrowil, przepychat
i szwargotal; jak zwykle, uderzyt
dzwon sygnalowy, $wisngta maszy-
na, pociagg wlecial zadyszany, przy-
stangl, i potok ludzi, toboldéw, waliz
i wrzaskow uderzyl w niego i roz-
lewat si¢ po peronie; i, jak zwykle,
ten sam garson we fraku, z golg
glowq i z tacq na ramieniu biegat
wzdluz pociagu i wykrzykiwat:

Kawa, herbata!l Kawa, her-
bata!

A Jozio tez, jak zwykle w dnie
pogodne, zamknat wczesniej kaseg,
wyszedl na peron i, jak zwykle, kia-
niat sig, usmiechal, Sciskal jakie$
rece, prowadzit jakies rozmowy, wi-
tat si¢ z jakimi$ znajomymi, do-
wcipkowatl ztosliwie o jakich$ pa-
niach, zagladal w okno wagonu,
zkad jakie$ rozbawione pasazerki
robity do niego oczy, ale wszystko
to czynit jako$ machinalnie i zara-
zem sztucznie, a przytem byt tak
straszliwie mizerny i blady, ze pani
Zofia spacerujgca z Raciborskim,
spotkawszy si¢ z nim, prawie gtlo-
$no krzykneta:

— Co panu?
ptétno!

— Glowa mnie troche boli.
Napije sig czarnej kawy, to przej-
dzie.

— Jak pan przyjdzie na ko-

Blady pan, jak

lacyg, to sama zrobig¢ kawy i dam
panu antipiryny!

- Nie mogg przyj$¢, bo mam
stuzbg az do kuryera; zastgpujg
przeciez ekspedytora...

— Niech pan wpadnie chociaz
na chwile! Przyjdzie, co? Zosia
tak prosil.. Szepneta cichutko. Obie-
cal, co tylko chciata, ale po odej-
$ciu pociagu, kiedy stacya opusto-
szala, wrocit do kasy, drzwi za-
mknat na klucz, rolety spuscit i za-
siadl, aby przygotowac kas¢ do wy-
sytki.

Roboty bylo sporo, gdyz tego
dnia, jak przewidywal, zebralo sie
dosy¢ duzo pienigdzy, ktore mu-
sial wysta¢ najblizszym osobowym
do Warszawy; przeliczyl je wiec,
starannie pogatunkowat i, porozkla-
dawszy przed soba na stole, zaczat
wpisywaé do raportu poszczegolne
pozycye dochodéw; ale po chwili
odrzucit pidro, rozciggngt sie na
kanapie, zapalit papierosa i dat sie
ponie$¢ marzeniom.

Godziny wlekly si¢ za godzi-
nami; przechodzity wolno, cicho,
niepostrzezenie, a kazda $piewata
mu swojg¢ czarowng piesn o szczg-
$ciu, kazda zdejmowata bielma z je-
go Slepych oczdéw, rozpalata coraz
srozsze tesknoty i pokazywata co-
razinne, coraz bardziej kuszace Swia-
ty ztud i mirazéw, ze rozkotysany
niebiariskq falg marzenia unosit sig
na skrzydtach tegsknoty w te wy-
$nione raje cudow i sam juz $pie-
wal piedn szczgScial

Ale po tamtych, czarodziejskich
godzinach $nienia, przywlokly sie
inne, stawaty si¢ zwolna i odcho-
dzity ciezko, jak ztowrogie mary,
a kazda z nich odstaniala srogg
twarz rzeczywistoSci, brutalnie zry-
wata bielma z jego oczéw i mowi-
ta twardym, okrutnym gtosem bytu,
pokazujgc mu bez obston i ztud
calg ohydng Gehenng zywotal..

Korowdéd dni, miesigcy i lat
przesuwat si¢ btyskawicznie przed
jego oczami—straszny korowdd zy-
cia i wszystka jego moc nieubta-
gana i glupia.

— Nie, nie, lepiej zdechngé!—
jeknal w $miertelnej trwodze i zer-
wal sig na réwne nogi.

Pienigdze mienity sie na stole,
niby gesty opad jesiennych lisci.

— Trzy tysigce piecset czter-
dziedci szedc¢!—przeliczyt, zgarniajac
je na kupe.

Ktos
krzyknat:

zastukat do okienka i
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— Pietnastka dochodzi! Bgdzie
poczta? i

Huragan zwalit mu si¢ na glo-
we, stat chwilg¢ jakby zdruzgotany,
tylko rozszalate serce miotalo sig
w straszliwej walce, krew bila
w skroniach, jak miotem, a w mézgu
zawyly wszystkie jedze strachow
i wahan; ale naraz oczy rozblysty
stanowczoscia, sprezyt sig, jak wilk
do skoku, i, odzyskawszy panowa-
nie nad sobg, wiedziat juz, co robié.

— Bedzie! Zawotal energicz-
nie — przyjdz, to zaniesiemy pie-
nigdze.

Pospiesznie zesumowal dlugie
kolumny cyfr, wypetnif raport, pod-
pisat go, dotaczyt rézne dowody
i wszystko razem zamknat do
zelaznej kasetki, a pienigdze ob-
wingt w jakq$ gazete i wrzucit
do szuflady stolika, za$ drobne
schowat do kieszeni.

— Jakos dzisiaj lekko!—zauwa-
2yt woZzny, niosgc za nim kasetke
do pociqgu.

Jozio drgnat i nieco przyspie-
szyt kroku, ale najspokojniej oddal
przesytke bagazowemu, wzigt po-
kwitowanie i, gdy pociqg ruszyt,
poszedt z nim bezwiednie az do
korica peronu, bijgc sie oczami o roz-
$wietlone, puste okna wymijajacych
go wagonow.

— Stalo sig!—szepngt z nie-
zmierng ulga, patrzgc na uciekajg-
ce coraz szybciej czerwone $wiatta.

A potem wracat wolno i czgsto
si¢ oglagdat na pocigg. Turkot két
rozlegal si¢ coraz ciszej i coraz
dalej, az wreszcie roztopit si¢ w noc-
nej ciszy.

— Stato si¢! Powtdrzyt, ode-
tchnat gleboko i usémiechat si¢ bar-
dzo radosnie.

Noc byla widna, ksigzycowa,
wszystkie okna juz pogasty, sta-
cya spala, czuwali tylko dyzurni
w kancelaryi zawiadowcy i jeszcze
si¢ $wiecito w bufecie. Panna Ma-
rychna wraz z garsonami sprzatata
ze stotéw dekoracyjne bukiety, bu-
telki i kwiaty.

Joziowi chciato sie strasznie
pi¢c—jezyk mial suchy, jak widr,
1 zarta go gorgczka.

— Wyglada pan, jak po milej
bardzo schadzce!

Patrzala z podziwem na jego

rozradowang twarz.

— Niestety, wracam tylko ze
stuzby!

Rozesmiat sig naraz glosno

i tak natarczywie zajrzat w jejoczy,
ze si¢ zarumienita, czekajac z bija-
cem sercem jakich$ cieplejszych
stow; ale on raptem si¢ odwrdcit,
i, nie tknqwszy juz nalanego piwa,
polecial do mieszkania.

Raciborski, przyodziany w jego
tozuszek, siedziat w glebokim fo-



telu, z fajkq w zgbach, i okryty kle-
bami dymu, jak oblokiem, czytat
gazets.

— Zrobig wam goracej herba-
ty. Samowar jeszcze syczy!—propo-
nowatl faskawie.

— Ma pan taski u Magdzi!
gorgcy samowar o tej porze! no, no!

— Bo ja mam na kobiety, pa-
nie dobrodziejski, niezawodng me-
tode: podchlebiam i obiecuj¢ zlote
gory; tylko glupia 'oprze sig temu!

U$miechnat si¢ podajgc mu her-
bate.

Jozio pit chciwie, a réwnocze-
$nie biadzit lgkliwemi spojrzeniami
po zakurzonych portretach praoj-
cow. Raciborski poszedt za jego
cczami i odezwal sie wesolo.

— Ogladatem je wdzien. Duzo
warte, ja si¢ znam na tem... Nieje-
dnemu bratu pomagatem spuscié
antenatéw, ze teraz paradujg u no-
wych, pejsatych potomkow! Mogt-
bym je panu przehandlowaé! Kaz-
dy wart tak teb w teb po sto bla-
tow! Poc6z si¢ majgwedzi¢ sieroty?

Rozesmial sig¢ tak cynicznie,
az Jozio sig¢ wzdrygnat.

— Panby sprzedat nawet ro-
dzinne groby!—rzektzamatowanym,
ztym glosem.

— Zeby tylkokto chciat kupi¢!
Niestety, ale takich glupich niema!
Wolg handlowaé¢ nawet przodkami,
nizli kras¢! — dodal dobrodusznie
bez zadnej ubocznej mysli.

Jozio tak silnie postawit szklan-
k¢ na stole, az pekt spodek i wy-
padia tyzeczka.

— Muszg wraca¢ na stuzbe!—
wyrzekt tagodnie, jakby wilgotnym
glosem, zabral z komody jakie$ pa-
piery, obejrzal si¢ po mieszkaniu
1 wyszedl na palcach, gdyz u Socz-
kow jeszcze sig¢ $wiecito. Bita juz
druga, gdy znowu si¢ polozyl na
kanapce w kasowym pokoju.

Godziny znowu przeciggaty mo-
notonnie, wolno i nieubtaganie, ale
juz mu nic nie moéwity, bo lezal
w gltuchym 1 S$lepym bezwladzie
wyczerpania, jak drzewo wyrwane
przez burze. Ale gdy kuryer wcho-
dzil na stacyg, podnidst si¢ predko,
pienigdze wyjat z szuflady i, po-
chowawszy je po kieszeniach, otwo-
rzyt okienko i spokojnie czekal na
pasazerow...

Nikt si¢ nie zjawit,—hala byta
pusta i ciemna; przeczekal jednak
do korica, pozamykal automatycz-
nie wszystko, jak zwykle, i w chwili
kiedy juz kuryer mial ruszac, prze-
sungl sie niepostrzezenie przez peron
i skoczyt do ostatniego wagonu.

Chlusngt ostry $wist, szczekne-
ly wagony i pocigg ruszal z coraz
wigksza szybkoscig.

Jozio splungt przez okno na
stacyg¢ z niewypowiedziang wzgardg

i nienawiscia, i usadowiwszy sie na
tawce w korytarzu, przymknat oczy
i dat si¢ porwac szalonej radosci.
Tak skoriczyt sig jego zly seno zy-
ciu, a zaczgla sie ta wytgskniona
rzeczywistosc!

Pocigg lecial, jak huragan, ze
Swistem przelatywal mate, uspione
stacyjki, dudnil na mostach, prze-
dzierat si¢ z krzykiem przez czar-
ne, grozne lasy, z dzikim teten-
tem huczal po rowninach, czasem
przystawat na mgnienie i, porwaw-
szy ludzi i rzeczy, znowu pedzit
w obltokach dymoéw, skier i grzmo-
téw, znowu rwal niepowstrzymanie
gdzie$ naprzdd, jakby ku switom,
co sig jely rozsaczaé po zmetnia-
tem niebie.

A Jézio wcigz siedzial na je-
dnem miejscu, zastuchany catg swo-
jq istnoscia w przestodkq melodyg
lotu, w dziki, stalowy rytm Swig-
tej potegi, unoszacej go w te wy-
marzone $wiaty. Mial bardzo nie-
jasne pojecie, co si¢ z nim dzieje,
i jak przez ge¢stq mgle widzial pa-
sazerow, konduktoréwi te stacye, na
ktorych si¢ niekiedy zatrzymywali.

— Panie Joziu!—Kto$ tracit go
w rami¢. Podnidst zdumione oczy.
Frania stata przed nim.—Juz z poét
godziny czekam, a pan ani mru-
mru! QGdzie pan jedzie?

— W Swiat! W caly sSwiat! —
powtdrzyt ze stodyczg, przesigknig-
tq rozmarzeniem.

— Zawracanie! Pewnie na imie-
niny do granicy, co?

— Co sig z tobg dzieje? My-
Slalem, ze do mnie przyjedziesz...

— Nie glupiam! zeby mnie
Soczkowa znowu wylatal —Zaniosta
si¢ ostrym, suchym kaszlem. —
ChodZzmy do przedzialu. Tu wieje,
jak w psiarni!

Kaszlala nieustannie.

— Jeszcze$§ sig nie wyleczyta?-
szepnat, wchodzac za nig do puste-
go przedziatu.

— Jak mnie oklepig lopata, to
sie wylecz¢! —Odjeta od ust skrwa-
wiong chustke i pokazata.—Gdziez
si¢ to bede leczyta? Od tygodnia
ani jednej mnocy nie spatam po
ludzku, bo albo ufaceta, albo gdzie$§
w drodze! Przeciez nie mam nawet
mieszkania! Cholera takie zycie!

Jozio goraczkowo wyjat garsé
banknotow i wetknat jej w reke.

— WeZ, Franiu! Mnie cig¢ tak
strasznie zal, wez! Bedziesz si¢ mia-
ta za co leczyc!

Dziewczyna ze zdumieniem spo-
gladala to na niego, to na pienigdze
1 chociaz prosit z najszczerszg ser-
decznoscig, nie ~mogta uwierzyé
i rzucita je na tawke.

— Takze madry szpas! —krzy-
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kn¢ia gniewnie  Myslatam, ze pan
nie taki jak inni, a pan..
To twoje Wez je Franiu. Nie

rtuje  Prosze cie o to, wez!

Uwierzyla i nagletzy trysnely
z pod zlotych rzes i polaly sig stru-
gami po wyngdznialej twarzy.

— Moje?  Przeszio dwiescie
rublil  Moje?—zabetkotata wzruszo-
na.—M¢j ty krolu zlocisty, moj ty
dobry, ty przenaj$wigtszy! Przeciez
ja tego nie warta! Dlaczego mi
dajesz?  Chociaz mmnie zbij, spo-
niewieraj, to predzej uwierze! MJj
Boze! Moj Boze,—wotata okrywa-
jac go namigtnemi pocatunkami.
Ale naraz odsungla si¢ na drugi
koniec kanapy i wnajglebszem sku-
pieniu patrzyta w jego ciche, do-
bre oczy.

— Ale pan nie ma zadnego
kietbia, co?—Stukneta sie w czoto.

— Nie, Franiu; zdrowy jestem
zupetnie i przytomny! Odpowie-
dzial z u$miechem.

— To musiaty przyptynaé gru-
be kopy?—Przysungta si¢ znowu do
niego.

— Tak, przystata mi ciotkal—
rzucit od niechcenia, odwracajac
oczy.—Ale, wiesz, co mi teraz przy-
szto do glowy? JedZ ze mng za
granicg!

— Ja z panem? Za granice?
Naprawde? [ pan nie zartuje? Co-
raz szerzej otwierala oczy. Musiala
w koncu uwierzy¢ i zgodzila sig
z radoscig, ale byla tem wszystkiem
tak niezmiernie oszolomiona, Ze co
chwila $ciskata sobie skronie, prze-
cierata oczy, i zaczgta mu sig przy-
glada¢ coraz uwazniej i z jaka$
lekliwie podejrzliwg ciekawoscig.

— I daleko pojedziemy?—spy-
tata bardzo cicho, bo jakby drzemat.

— (Qdzie nas oczy poniosg!—
odpowiedziat sennie.

— I na dtugo?

— Na zawsze, Franiul Na za-
wsze!—skandowat z luboscia i przy-
mknat oczy.

— Na zawsze!—powtorzyla, jak
echo, wzdrygajac sig lodowatym
dreszczem, i zrobito sig¢ jej smutnie,
jakby przed jakiem$ wielkiem nie-
szczesciem.

Jozio zasnal, siedziata wiec ci-
chutko a w coraz glebszym niepo-
koju, gdyz to wszystko, co jgspot-
kato, zaczgto jg naraz przejmowac
takim zabobonnym strachem, ze
postanowita na pierwszym przystan-
ku uciec z pociggu; ale gdy miata
juz wychodzi¢ z przedziatu, Joézio
otworzyl na chwilg oczy iusmiech-
nat si¢ do niej z przedziwng sto-
dyczg.

Porwat ja znowu kaszel. Wy-
szta na korytarz i tylko przez uchy-
lone drzwi spogladata na $pigcego.
Patrzyta w niego z caly, dawno



skrywang mitoécig, z najglebszym
podziwem, uwielbieniem 1 wdzigcz-
noscig, lecz pomimo tego, przejmo-
wal jg teraz jakim$ niewytlomaczo-
nym lgkiem ibata sig go corazwigcej.

Byl juz dzien, kiedy dojechali
na granicg; drzewa staly w szro-
nach, jakby w srebrno-blgkitnawych
oblokach, ale storice sig nie poka-
zywalo, i niebo wisialo szare i
mgliste.

J6zio predko zatatwit kwestyg
przejazdu i prawie zaraz wsiedli do
zagranicznego pociggu.

— Predko odjezdzamy?—spyta-
ta Frania, gorgczkowo spacerujac
po korytarzu.

— Za dziesig¢ minut!— odpo-
wiedzial, przygladajac sig najspokoj-
niej zandarmom.

— Wezmg co z bufetu na dro-
ge? —— zaproponowala dosy¢ nie-
$miato.

— Tylko sig¢ nie $po6znijl—rzu-
cit przez ramie.

Pobiegla s$piesznie i juz sig
wigcej nie pokazata—tylko gdy po-
cigg ruszyl, mignela mu w jednem
z okien bufetu jej twarz, strasznie
zaplakana.

— Baba z wozu, koniom l1zej!

Machnat reka, potozyt sigi spat
do samego Wiednia.

Nazajutrz dzien byl mglisty
i zimny, padat deszcz i lepkie bto-
to pokrywato ulice, gdy Jozio wy-
szedl z hotelu na miasto. Czul si¢
niestychanie rzezwy i wesoly, wy-
ekwipowatl si¢ tez nadzwyczajnie
w garderobg, kufry, bielizne i prze-
rozne drobiazgi, potem wzigt fiakra
i kazal si¢ obwiezé¢ po gldwnych
ulicach. Wieczorem zwiedzal tin-
gle i kawiarnie, a wszedzie tak sy-
pat napiwkami, ze stuzba tytulowa-
ta go hrabig. Miasto doskonale
znal z Baedekera i przez pare dni
z namaszczeniem zwiedzal wszyst-
kie jego osobliwo$ci,—ale wszystko
go zawiodlo i wydawalo mu sie
matem, ptaskiem i nudnem!

— Inaczej to sobie wyobraza-
tem! Inaczej!—westchngt jako$ za-
tosnie.

[ pojechat do Monachium. Kraj-
obrazom przygladat si¢ dosy¢ po-
bieznie i apatycznie, znacznie wig-
cej zwracajgc uwage na stacye, ko-
lejowych urzednikéw i pasazerow,
wobec ktérych przybierat pozy znu-
dzonego arystokraty, widczgcego sie
po Swiecie dla przyjemnosci, cho-
ciaz z poczatku rozmawial ze wszy-
stkimi bardzo chetnie, ale dowie-
dziawszy sig, ze ci wspaniali pano-
wie—to tylko jacy$ kupcy, odsungt
sie od nich, milczal, lub uzbroiw-
szy oko w monokl, odpowiadat
wyniostemi monosylabami. Musiat

im zaimponowaé, gdyz spogladali
na niego z pewng unizonoscia, tak
wiasciwg niemcom wobec arysto-
kracyi.

Monachium nie podobato mu si¢
juz od pierwszego kroku, cale bo-
wiem miasto cuchnglo obrzydliwie
mdiym zapachem stodu i zwietrza-
lego piwa. Tyle sig jednak byt na-
czytal o cudach jego architektury
i sztuki, ze po calych dniach szu-
kat chociazby cienia, chociazby od-
blasku swoich wymarzen. Nic mu
jednak nie datotego wytesknionego
dreszczu wniebowzigcia, nic go nie
zajelo i nie porwato. Na sztuce sie
nie znal, ludzie wydali mu sig
wstretni, a miasto nudne; wtasci-
wie to sam nie wiedzial, czego szuka.

— To nie to, o czem mysla-
tem, nie to! To szynk. a nie Ate-
ny!—myslat z goryczg i pojechat do
Paryza. A poniewaz dzieri byl sto-
neczny, z przyjemnosciq przygladat
si¢ zieleniejgcym polom i gérom.

— Tam bedzie inaczej! Ina-
czejl—spiewalo mu rozkolatane na-
dziejg serce.

Po wielu, wielu godzinach ci-
chych medytacyi zbudzit go rado-
sny krzyk.

— Paryzl  Jozio rzucit sie do
okna i zmartwial w stodkiem ostu-
pieniu rozkoszy.

Gdzies, w nieprzejrzanych mro-
kach wykwitaly tuny, oceany ogni-
stych fal chlustaty w czarne, za-
deszczone niebo, zlocisty rozlew
brzaskéw jasnial, niby wys$niona,
czarodziejska wyspa.

Pocigg lecial, nie przystawal
nigdzie, nie zwalniatl, lecz lecial coraz
predzej, leciat, jak oszalaly —juz ma-
jaczyly jakie$ kominy, jakie$ mia-
steczka, jakies patace wérod par-
kéw, jakies wody, niby oczy, przy-
stonigte bielmami. Paryz sie zbli-
zal, wyrastat, potezniat z kazdq mi-
nutg iolbrzymiat, niby ztowieszcze,
tajemnicze widmo.

— Jeszcze p6t godziny!—jeknat
w mece oczekiwan, serce ttuklo mu
si¢ niespokojnie, lecial rozgorzate-
mi oczami z wichrem w zawody,
unosit sig, jak ptak, opity sitg wta-
snego lotu, i $piewal niemy hymn
nieukojonej tesknoty...

— Jeszcze dwadziescia minut!—
Prawie juz omdlewat z niecierpli-
wosci. — Jeszcze dziesigé... Wszy-
scy juz si¢ podnoszg.. zdejmujg
walizy... ttoczg si¢ w korytarzach...
tysigce oczéw wpija sie chciwie
w mrowisko wyrastajacych muréw...
Jeszcze pigé... Trzgsie si¢ juz caly...
ledwie oddycha... caty $wiat z nim
wiruje... pociag juz zwalnia... sly-
chac¢ jakby szum morza i gruchoty
fal nigdy nie milkngcych!..
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— Nareszcie! Boze mdj! Na-
reszcie!

Fala ttuméw porwata go z po-
ciagu, poniosta i rzucita w oszata-
miajacg otchtan,

— Wigc to Paryz? Ale dla-
czego tak ciemno? Dlaczego tak
pusto? Dlaczego tak smutnie?

Pétnoc wydzwanialy zegary,
mzyt deszcz, bylo zimno, wicher
targat drzewami, na ulicach I$nito
bloto, rzedy doméw ponurych, jak
wigzienia, ciggnely sie nieskoriczo-
nemi groblami, czarne gardziele
wazkich uliczek ziongly zgnilizna,
pod Scianami tulili si¢ jacy$ ludzie
w fachmanach, z szynkéw buchaly
dzikie wrzawy, policyanci przepro-
wadzali go podejrzliwemi oczami,
ze zrobito mu si¢ strasznie smutnie
i zle.

— Pierwsze wrazenie czesto
bywa falszywe! Jutro.. Jutro..
Uspokajat strwozone serce.

I nazajutrz rano, pelen $wie-
tych wzruszen i oczekiwan, wyszedt
na miasto. Obojetnie wymijat wspa-
niate sklepy, kawiarnie, zattoczone
ulice, wrzaskliwe, szumigce, jak mo-
rze, cizby i to wszystko, co byto
zarobwno w kazdem wielkiem mie-
scie, a szukat niestrudzenie swoje-
go Paryza! Paryza swoich wyma-
rzeri i tesknot, Paryza cudéw i upo-
jen! Szukat go dnie cale, bez wy-
tchnienia i z jakim$ zapamietatym,
dzikim uporem. Przeciez mu trwal
pod czaszka, jak basii czarodziejska,
przeciez te nazwy: Luwr, Inwalidzi,
Bulwary, Luk Tryumfalny, Sekwa-
na, Panteon—zawsze mu brzmiaty,
jak jeden S$wigty rézaniec nieopi-
sanych zachwycen, przeciez zblizat
si¢ do nich, jakby do oftarzy z ser-
cem petnem cichych, gorgcych roz-
modler! [ czemuz sg takie obce,
nieme, bezduszne, wrogie i takie
inne, niZli tamte we snach i marze-
niach, takie strasznie inne?

Odchodzit od nich $miertelnie
smutny i szarpany nieukojong te-
sknotg.

— Wigc gdziez jest ten méj
Paryz? Gdzie to szczescie, ktdre
mnie stagd wotato przez tyle dtu-
gich lat? Gdzie? — wotal z roz-
pacza.

Nie ustyszal odpowiedzi, bia-
kat si¢ coraz smutniejszy, bardziej
zgorzknialy i apatyczny, az jakie-
go$ dnia postanowit jecha¢do Lon-
dynu.

— To pewnie tam znajde!
Z pewnoscig tam!—wmawiat w sie-
bie przez jaki$ czas.

Ale nie pojechat, przesiadujac
cale dnie po kawiarniach, zapatrzo-
ny bezmyslnie w przeciggajace thu-
my. O kraju i przesztoSci wspomi-
nat niekiedy, ale wspominat z nie-
chegcig, jak o zapomnianej, niemi-



tej ksigzce; do Buczka tez wybierat
sie codziennie, ale zawsze co$ sta-
walo mu na przeszkodzie. W kon-
cu i juz na seryo zaczalt sie wybie-
ra¢ do Ameryki, gdy pewnego dnia,
kiedy wychodzit z bufetu, garson
szepnal mu tajemniczo:

-— Policya szuka pana! Mogg
przyjs¢ w nocy! - dorzucit ostrze-
gawczo.

— Tojakie$ nieporozumienie! —
odpowiedzial najspokojniej, dajac
mu suty napiwek. Poszedt!, jak zwy-
kle, do kawiarni, ale wydato mu sig,
ze zwraca 0golng uwage i wyszed!
na ulice. Bigkal si¢ bez celu i
wcigz czul, ze kto$S za nim sie
skrada. Przy$pieszyt krokéw, po-
licyantéw wymijal zdaleka, uciekat
prawie i, nie wiedzgc kiedy, znalazi
si¢ za miastem, wsréd pol zielo-
nych.

Dzienn byt wiosenny, ciepty
a nieco przemglony; nad I$nigcemi
wodami chwialy si¢ zielone pidro-

pusze topoli, sady staty w kwia-
tach, $piewaly ptaki, a z czarnia-
wych 16l brzoskwinie wynosily sig
r6zanemi obtokami. Wskros sadow
przelecial zadyszany pociag.

Jézio przysiadt nad plantem
i zapatrzyl sie¢ w nadciggajqcy
zmierzch, brzoskwinie trz¢sly na
niego rdézany okwiat, wiatr piescit
mu zgorgczkowang twarz, a onsie-
dziat jakby zmartwialy, peten nie-
wyptakanych tez i pelen strasznej,
nieukojonej tesknoty.

— Wszystko jest klamstwem,
nawet marzenie! — myslat przesmut-
nie i naraz drgng!, spojrzat i zesu-
nat si¢ na szyny... Nadbiegal jaki$
pocigg, zamigotaly ogniste $lepie,
zadygotala ziemia... juz bylo stychac
warkot kot, zabrzgczaly szyny—zbli-
zat si¢ z szalong szybko$cig... jesz-
cze jedno mgnienie... krotki, wstrzg-
sajacy krzyk... przelecial, jak grzmot,
i zginagl wmrokach, jakby go nigdy
nie byto... KONIEC.

Robert Hichens.

Przektad z anglielskiego.

OGROD ALLAHA.
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Powstat raptownie z kanapy
i stangt przed nig, patrzac na nig
z gory, usilnie. -

— Nie zatuj¢ tego, Domini,
zem spotkat cig, zesmy byli razem,
zeSmy si¢ pokochali wzajem, zesmy
si¢ pokochali na wieki. Nie zaluje
tego. Nie probuj¢ nawet i nie chce
zatowac. Nie zatujg, zem nauczyt
si¢ przez ciebie rozumie¢ zycie.
Wiem, ze Bog ukaral mnie za to,
com zrobil. W milosci mej dla cie-
bie—zanim ci powiedzialem prawde,
te inng prawde-—nie miatem chwili
pokoju—miatem chwile uniesieni—
namigtnych uniesieni, lecz nigdy
chwili pokoju. Bowiem zawsze, na-
wet w najpigkniejszych chwilach,
towarzyszyta mi megka. Bowiem
zawsze bylem Swiadom tego, ze
zgrzeszylem przeciw Bogu, przeciw
tobie, przeciw mym $lubom wieczy-
stym. A jednak teraz mowig ci,
Domini, jak to rzeklem Bogu w tej
pierwszej chwili, kiedy znéw mo-
gltem si¢ modli¢, ze jestem rad, ze
jestem wdzigczny, zem kochatl cig,
zem byt przez ciebie kochany. Czy
Zle to? Nie wiem. Jestem, jakim
jestem. Bog mnie takim uczynil.
Bog mi wybaczy, ze jestem, czem
jestem. Nie mam leku, nie trwoze
sig. Wierze, $miem wierzy¢, ze On
chce, bym myslat o tobie az do
konica dni moich. Smiem wierzy¢,
ze On by znienawidzil mnie prawie,
gdybym przestat cig¢ kocha¢. Oto
jest moja spowiedZ inna-—moja spo-
wiedZz przed tobg. Stworzony by-

tem, by¢ moze, na mnicha. Lecz
razem bylem stworzony, bym mogt
ciebie pokocha¢, bym mdgt poznac
twa mitos¢, twe pigkno, twa czu-
tos¢, twa boskos¢. Gdybym ciebie
nie poznal, gdybym umart, jako
mnich, jako dobry mnich, ktéry
Slubow nigdy nie zlamat—umart-
bym-——czuj¢ to, Domini—w wielkiej,
w strasznej niewiedzy. Znatbym
wielkg dobro¢ Boga, lecz nie znal-
bym nigdy pigknego dzieta Jego
dobroci. Bowiem nigdy nie zaznat-
bym tej dobroci zZywo, namacalnie.
On mnie jej nauczyt przez ciebie.
On mnie umegczyt przez ciebie,—
tak jest, lecz przez ciebie réwniez
On dal mi moznos$¢ zrozumienia
Jego. Kiedym byt w klasztorze,
kiedym mial pokdj, kiedym tonat
w modlitwie, gdy bytem bezwzgled-
nie czysty, bezwzglgdnie—tak mnie-
mam — dziecieciem Bozem, nie zna-
tem Boga istotnie. Teraz, Domini,
znam Go. Teraz zawsze, kiedy bg-
de myslat o tobie, gdy bede ciebie
wspominat, bgd¢ mocen rzec o Nim:
,Bog to milos¢«.

Zamilkt, lecz twarz jego wcigz
jeszcze mowita, lecz oczy jego czy-
taty w jej oczach. I w tej ostatniej
chwili zrozumieli si¢ wpeini, do
glebi swych istot.

W dali rozbrzmiat dzwon ko-
Scielny.

— Borysie—rzekta szybko Do-
mini.—Jutro musimy jechac¢. Jutro
opu$cimy Beni-Morg. Wiesz o tem?

— Tak jest—odrzekt, — wiem.
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Spojrzal na ogréd. Postano-
wienie srogie okrutne, ktére miato
w sobie cos z tryumfu, gasfo na
jego twarzy

Ofiara jednak zostala juz spef-
niona.

XXVIL

Wieczorem dnia nastepnego
przybyli do Tunisu i zajechali do
IHotel d'Orient, dokad byli przedtem
napisali, zamawiajac pokoje na noc.
Byli pewni, ze miasto catkiem juz
opuszczone przez europejskich mie-
szkaricow—obecnie, gdy poczat sig
sezon zimowy, gdy jednak zajechali
przed drzwi hotelowe, wyszedt go-
spodarz i oSwiadczyt im, iz z po-
wodu przybycia catego statku ame-
rykanskich turystow, ktérzy po zwie-
dzeniu Wschodu i Ziemi Swietej
przybyli obecnie ogladac Tunis, nie
moze im udzieli¢ oddzielnego apar-
tamentu. Przepraszajac i usprawie-
dliwiajac si¢, oswiadczyl, iz wszyst-
kie oddzielne apartamenty zamie-
nione na sypialnie, lecz tylko na
jedne noc. Jutro cata ta banda od-
jedzie i parstwo otrzymajgq wspa-
niaty salon. Stuchali w milczeniu
tych wywodow, stojac w wazkiem
przejsciu do /all’u, ktéry byt za-
walony barykadq pakunkdw.

— Jutro!-—powtdrzyt Androw-
ski—jutro wszystko bedzie inaczej!

Domini spojrzata na Androw-
skiego, ktory stat z glowg spusz-
czong, patrzacy w ziemig.

— Czy mamy szukac innego
hotelu?-—zapytata.

—— Jak chcesz—odrzekt cichym
gtosem.

- To catkiem bez pozytku-—
rzekt gospodarz,—wszystkie hotele
przepetnione. W innych nie znajda
paristwo nawet sypialni.

— Moze tedy lepiej pozostan-
my tu—rzekta do Androwskiego.

Gtos jej byt rowniez cichy
i zmeczony. W sercu jej co$ zda-
to sig mowi¢: ,Nie upieraj sie diu-
zej. W ogrodzie wszystko sig juz
skoriczyto. Jeste$§ juz w lico z kori-
cem*.

Gdy znalazta sig sama w ma-
tej sypialni, ktéra byta peina hata-
sow ulicy, gdy umyta si¢ i zmieni-
ta ubranie, uprzytomnita sobie wpet-
ni, jak wielce liczyta w duchu na
jeden jeszcze wieczOr sam na sam
z Androwskim. Lecz to si¢ nie
miato zisci¢. Bedzie musiata byc
z nim razem $roéd kupy turystow
amerykanskich — begdzie musiata.
Serce jej Scisneto sig. Zdalo jej sig
na chwilg, iz gdyby tylko ten je-
den wieczor mogta spedzi¢ w ciszy
i pokoju z cztowiekiem, ktérego
kochata, umocnitoby to jg na potem
do zniesienia wszystkiej doli; gdy
atoli tego wieczoru jej zbraknie,



ztamie si¢ i padnie. Czuta sig zroz-
paczona.

Rozleg! si¢ dzwon na dole. Nie
poruszyfa sig, chociaz styszala go,
chociaz wiedziata, co on znaczy.
Po chwili zastukano do drzwi.

— Co takiego? —zapytata.

— Obiad gotéw, proszg pani—

odrzekt glos z akcentem srodze
cudzoziemskim.
Domini podeszta do drzwi

i otworzyta je.
— Czy pan wie juz?
Pan czeka juz w sali na
panig.
Zeszta na dot i znalazta An-
drowskiego.

Obiadowali przy malym stoli-
ku w pokoju, jarzacym si¢ od swia-
tla elektrycznego iprzewiewnym od
ruchomych wachlarzy. W poblizu
ich stolika przy duzym stole, przy-
branym w kwiaty, obiadowali ame-
rykanscy turysci. Panie w kapelu-
szach, ze zwieszajacemi si¢ woala-
mi. Panowie w podréznych ubra-
niach. Byli ogorzali i weseli, $mieli
si¢ i rozprawiali z Zywoscig niepo-
mierng.

Skoniczywszy krétki obiad, Do-
mini i Androwski przeszli do /all'u.
Na lewo salon ogdlny byl otwarty.
Rzucili tam okiem—ujrzeli kanapy,
kryte pluszem czerwonym, duzy
stot na $rodku z mndstwem gazet,
zyda z siwg hrodg, piszacego list,
i dwie stare niemki, pijace kawg
i robiace poriczochy.

— Pustynia! — wyszeptat An-
drowski.

I naraz wyszedt za prég i po-
stagpil na ulice. Staly tam rzedy
powozdéw, oczekujacych wynajgcia.
Skingt na jeden z nich, zaprz¢zony
w parg tegich arabéw. Gdy powoz
nadjechat, rzekt do Domini:

— Wsigdziesz, Domini?

Ustuchata. Androwski rzekt do
wozZnicy:

— JedZ do Belwederu. Doo-
kota parku...az poki ci nie powiem,
bys$ wracat.

Woznica zacigt konie i po-
mkneli szeroka alejq, mijajgc wspa-
niale o$wietlone kawiarnie, klub
wojskowy, patac rezydenta, gdzie
stali zuawi.—potem skrecili na le-
wo i wkrotce znaleZli sig na dro-
dze, ciagnacej si¢ linig prostg $réd
siedzib podmiejskich, obszaréw pu-
stych i pol rownych. Naprzeciw
nich wznosit si¢ pagérek z czarno-
Scig drzew, ktore go ostanialy. Ja-
dac tak ciggle, wjechali na sam
wierzch wzgorza.

Stoj! — rzekt Androwski do
woznicy.

Woznica Sciggnat konie.

— Czekaj tu na nas

Androwski wysiadt.

— Czy przejdziemy si¢ tro-
che?—rzekt do Domini.

— Dobrze... dobrze.

Wysiadta tez i poszli wolno
drogg opuszczona. W dole ujrzeli
$wiatla statkdw, przesuwajacych sig
po zatokach, wielkie oko straznicy,
ognie odlegle wiosek, cieniem za-
snutych wzdtuz brzegéw, atam da-
lej jeszcze—zotte 1$nienie, ktdre go-
rowato nad morzem ponad zatoka-
mi i zdalo si¢ czuwac cierpliwie
nad wszystkimi, ktérzy tu szli i od-
chodzili, pielgrzymi lgdéw Afryki.
Lénienie to szto od Kartaginy.

Od morza ponad rowning do-
ptynat do nich powiew zlubgswie-
z0dciq zycia rzeZkiego i wyczulo-
nego.

Szli czas jaki§ w milczeniu,
wreszcie Domini rzekta:

— Z cmentarza w El-Largani
patrzates na to wszystko, Borysie,
Nieprawdaz?

— Tak jest, Domini —odrzekt.—
I wtedy ten gtos przeméwit do
mnie.

— Nie przemoéwi juz wigcej.
Boég da, ze nie przemowijuznigdy.
— Skad mozesz wiedzie¢?

— Jeste$ doswiadczony przez
ogieni, Borysie, nie jestes atoli spa-
lony na $mierc.

Rzekla to do siebie, dla umoc-
nienia siebie, dla pokrzepienia wta-
snej swej duszy.

— Tego wieczoru czuje, jak
gdyby to miato by¢ inaczej —
odrzekl. — Gdy$my przybyli do
hotelu, zdato mi sig, myslatem, ze
nie bede¢ mogt odejsc.

— A teraz?

— Teraz nie wiem nic ponad
to, ze to mdj ostatni wieczdr z to-
bg. 1 zdaje mi si¢ 10, Domini, rze-
czq zupeinie nie do wiary, chociaz
wiem o niej. Nie moge sobie wy-
obrazi¢ jutra zdala odciebie, zycia,
w ktoérem ciebie nie ujrze. Czuje,
iz odchodzgc od ciebie, odchodzeg
jakby od siebie, iz rzecz pozostala
nie jest juz czlowiekiem, lecz tuskaq
rzucong. Czy moge modlic sig bez
ciebie, kocha¢ Boga bez ciebie?

— Najbardziej beze mnie.

— Lecz czyz mogeg zy¢ bez
ciebie, Domini? Czyz moge z dnia
na dzienn budzié¢ sie do storncaiwie-
dzie¢, ze ci¢ juz nigdy nie ujrze...
i zy¢é z tem? Czy moger Czy zdo-
tam? Nie czujg, bym zdotal. Moze
Bég, wejrzawszy na mg skruche,
zmituje sig.

— Jak, Borysie?

Moze mi posle $mier¢.

— Wszystkie mys$li naszego
serca zatrzymajmy, Borysie, na zy-
ciu, ktérem raz jeszcze On nas ra-
zem obdarza. Spojrzyj, Borysie, na
te swiatta w ciemnosci. Bedg one
zawsze Swiattami.
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— Nie widze ich—-rzekt.

Spojrzata na niego i ujrzala
tzy, plynace mu po policzkach. I oto
znowu, w ten ostatni wieczor ich
braterstwa, Bog dat jej moc nad
nim i nad soba. Na skraju wzgorza,
niedaleko odmiejsca, gdzieszli, ujrza-
ta $wiatyni¢ maurytanska, pobudo-
wang z marmuru, z wgzkiemitukami
i kolumnami, ze stopniami marmu-
rowemi.

UsigdZmy tu na chwilg, Bo-
rysie!l-—rzekla.

Szedl za niq po stopniach mar-
murowych. Dwa czy trzy razy po-
tknat sie, nie podata mu atoli reki.
Siedli tam pomigdzy rzgdami ko-
lumn i patrzeli z géry na miasto,
ktorego bielejgce ko$cioty i mina-
rety ledwie juz byly widzialne $réd
wieczora. Piers Androwskiego unio-
sty tkania.

Jakze ja mogeg odejs¢ od
ciebie? —— mowit tamigcym sig¢ glo-
sem.—Jakze to moze by¢? Jak zdo-
tam, jak zdotam? Pocom ja dat ci
te mojg mitos¢, te straszng rzecz,
ten krzyk, ten wybuch mego ciata,
mego serca, mej duszy? Domini,
Domini... co to wszystko ma zna-
czyé... ta tajemnica tortury... to bi-
czowanie ciala, to rwanie w ka-
waty mej duszy i twojej? Czy do-
wiemy sig, czy dowiemy sie kiedy
o tem?

— Jestem pewng. iz dowiemy
si¢, iz dowiemy sie z czasem o
wszystkiem, 1 czem jest tajemnica
pokoju. A wtedy, by¢ moze, a wte-
dy napewno kazde z nas bedzie
rade, iz tak cierpieliSmy. Cierpie-
nie splecie korong dla naszego
szczg$cia.  Nawet teraz, Borysie,
chwilami, gdy cierpig, czujg, jak
gdyby w tem byt rodzaj blasku, na-
wet rodzaj dostojenstwa w tem, co
robie, jak gdybym do$wiadczata
mojej wiasnej duszy, doswiadczata
sity, ktéra Bog zlozyl we mnie.
Uczmy sig, Borysie, uczmy $réd tej
wszystkiej trwogi mdéwi¢ sobie: ,Je-
stem nieugigty, jestem niezwalczony!

— Czujg, iz mogtym to rzec
sobie nawet §réd chwil najstrasz-
niejszych, gdybym tylko mogt cig
ujrze¢ czasami... chociazby tak zda-
la, jak widzg teraz te Swiatta.

Bedziesz mnie  widziat
w swych modlitwach i ja cig¢ bedg
widziata w swoich.

— Ale krzyk ciata, Domini,
krzyk oczu, rak.. by widzie¢... do-
tykac... to takie okrutne... takie... ta-
kie...

— Wiem, styszg go takze, za-
wsze. Jest atoli i drugi glos zara-
zem, ktéry bedzie miat moc, gdy
tamten si¢ w cisze¢ wieczng roz-
chwieje. We wszystkich sprawach
cielesnych, nawet najpigkniejszych,
jest cos, co jest koncem. Wycig-



gnijmy biedne, stabe, drzace nasze
rece ku nieskoriczono$ci. Mniemam,
ze kazdy, co zyje, czyni to posréd
zycia, chociaz czasami nieswiadom
tego. My to uczynimy $wiadomie,
ty i ja. Bedziemy zdolni uczynic¢
to... bowiem tak strasznie cierpimy
oboje. Bedziemy mieli to do spet-
nienia, bedziemy musieli spetnicto...
ty tam, gdzie pojdziesz. i ja..

— Ty... gdzie bedziesz, Do-
mini?

— Nie wiem, nie wiem. Nie
chcg mysle¢ o tem, co bedzie ju-
o, w tych ostatnich niewielu go-
dzinach, w tych ostatnich...

Glos jej zachwiat sig¢ i ztamal.
I wtedy {zy naptynely réowniez do
jej oczu, tak, ze przez czas jaki$
nie mogta widziec¢ swiatet odlegtych.

Gdy znéw przemowita. rzekta:

— ChodZmy teraz, Borysie.

Powstat bez stowa. Odszukali
powdz i pojechali z powrotem do
Tunisu.

Gdy przyjechali do hotelu, zna-
lezli sig¢ w cizbie turystow amery-
kariskich, rozprawiajacych zaciekle
o tancach, ktore widzieli, i nawotu-
jacych o napoje rzezwigce, by uga-
si¢ pragnienie, spowodowane gorg-
cem w zamknigtych izbach domoéw
wschodnich.

Wcezesnie rankiem powdz byt
juz przed drzwiami hotelu. Gdy
siedli do niego, wozZnica zwrdcit
si¢ ku nim.

— Dokad mam jechac, prosze
pana?

Androwski spojrzal na niego
i nie dat odpowiedzi.

— Do El-Largani-—rzekta Do-
mini.

— Do klasztoru, prosz¢ pani?

— Tak jest.

Gwizdnat na konie wesoto. Gdy
biegly, dzwonki dzwonitly dokota
ich szyi, dzwonily rzezkg pobudkag
ku stonca blaskom, ktére rozlaty
sienadkraing. Przejechali mimo pla-
cu musztry, styszeli gltosy komendy,
werble b¢bnow. 1 kazdy dzwigk
zdawal si¢ im odlegtym i kazda po-
sta¢ poruszajgca si¢ zdawala im sig
dalekq. Ten swiat afrykanski, tak
okrutnie wyrazisty w czystem po-
wietrzu pod niebem bezchmurnem,
byt im obojgu czem$ nierzeczywi-
stem, byt zasnutym, jak kraina pot-
nocna w czas mgty jesiennej. Doko-
ta nich byt $wiat nierzeczywisty. Rze-
czywisto$¢ byta w nich samych.
Siedzieli obok bez stowa. Stowa
byty teraz dla nich czem$ nieuzy-
tecznem. Coz bo mogli wigcej so-
bie powiedzie¢? Wszystko i nic.
Catego okresu zycia bytoby nie do-
sy¢, by mogli powiedzie¢ jedno
drugiemu, co kazde czuto, co mieli
w sercu i w mys$li podczas tej ja-
zdy z miasta do klasztoru, ktéry

stal na wzgorzu. A czyz ich czyny
tego ranka nie powiedzialy wszyst-
kiego, co mieli sobie do powie-
dzenia? Cisza klasztoru trapistow
spltyneta ku nim poprzez rowning
i wody blade jezior — i dusze im
oniemifa.

Dzwonki atoli na szyjach korn-
skich  wcigz dZwigczaly wesoto,
a woznica, ktéry mial wiez¢ Do-
mini samg z powrotem do Tunisu,
gwizdat i pospiewywat na koZle wy-
sokim.

Przejechali wiasnie koto wiel-
kiego krzyza drewnianego, ktory
stat na piedestale kamiennym u skraju
gaiku z drzew oliwkowych. Krzyz
ten stal na granicy posiadtosci El-
Largani. Gdy Domini zobaczyla
go, spojrzata na Androwskiego,
a oczy jego odpowiedzialy na jej
pytanie milczagce. Woznica pus-
cit konie cwatem, jakby cheac
czempredzej dotrze¢ do celu. Pia-
stowal w duchu dobre czerwone
wino mnichéw. W obtoku pytu bia-
tego powdz toczyt sie szybko pomig-
dzy winnicami, w ktérych tu i owdzie
pracowali ludzie, ostonieci od ston-
ca wielkiemi kapeluszami stomia-
nemi. Dlugi sznur wozéw, natado-
wanych barytami i ciggnionych przez
muty, okryte dzwonkami i ostonigte
lisS¢mi od owadéw, przeciggatl dro-
gq koto nich. W oddali ujrzata
Domini lasek z eukaliptuséw. Na-
raz zdato sie¢ jej—jakgdyby ujrzata
Androwskiego, idgqcego od tego la-
sku ku bialej drodze i podtrzymuja-
cego na swem ramieniu cztowieka,
ktory byl blady i ktory si¢ chwiat,
jak potomdlaly, ktoérego atoli lico
byto petne dzikiej pasyi i radosci—
cudzoziemca, ktérego wplyw pocig-
gngt go z klasztoru w $wiat. Po-
chylita glowe i ukryta twarz w dto-
nie, modlgc si¢ z calej mocy, by
zdoby¢ odwage w tej najwyzszej
chwili jej zycia. Atoli tuz zaraz
prawie modlitwa zamarta w jej ser-
cu i ustach — i oto spostrzegla, ze
powtarza stowo z Nasladowania:

y»Mitos¢ czuwa i wsréd snu nie
zasypia. Wsréd pracy nie utrudza
sie, wérod wigzéw nie jest spgtana,
$rod trwogi nie miesza sig, lecz jak
zywy plomien i gorejaca pochodnia
w gére wybucha i bezpiecznie prze-
chodzi. Kto kocha, ten rozumie, co
ow gtos znaczy“.

Raz jeszcze 1 raz jeszcze po-
wtorzyla stowa: .Bezpiecznie prze-
chodzi — bezpiecznie przechodzi®.
Teraz wreszcie poznata prawd¢ naj-
istotniejsza tych stéw, ktére umi-
towala w szczgdciu, ktorych sig
uchwycita teraz, jak dzieci¢ uchwy-
tuje sig rgki ojcowskiej.

Powoz skrecit na prawo, wje-
chat w wazka alej¢, wreszcie zatrzy-
mal sig.

415

Domini uaiosta lico z rgk swo-
ich  Ujrzata przed sobg wielkie
sarzwia, ktore staty otworem. Nad
niemi byt posag Matki Bozej z Dzie-
cigciem, a z dwu stron aniotowie
z mieczami i gwiazdami. Pod tem
byt napis wielkiemi literami:

JANVA COELL

Nizej - poprzez otwor drzwi
ujrzata przestrzen otwartg, zalang
blaskami storica, trzy drzewa pal-
mowe i drugie drzwi, ktére byty
zamknigte. Nad temi drzwiami byt
napis:

yLes dames 1w'entrent pas icit.

Gdy tak patrzata, poprzez szlak,
zalany storicem, przesungta si¢ zwol-
na posta¢ bardzo starego mnicha
z dlugg bialg brodg —i znikngla.

WozZnica obrdcit sig ku nim na
koZzle.

— Tu panstwo wysiadacie—
rzekt glosem pelnym wesela.—Pani
pozostanie w rozmownicy na prawo
od pierwszych drzwi, podczas gdy
pan moze i§¢ do gospody. O, tam.

Wskazal batem i znowu zajal
dawng pozycyg.

Domini siedziala bez ruchu.
Usta jej poruszaly sie, raz jeszcze
powtarzajac stowa z Nasladowania.
Androwski powstal z siedzenia, wy-
siadt cigzko z powozu i stal obok
niego. WozZnica byt zajety zapala-
niem wielkiego cygara. Androwski
pochylit si¢ naprzéd ku Domini
z rgkoma na krawedzi powozu i pa-
trzat na nig oczyma bez tez.

— Domini! ~wyszeptal wresz-
cie.- Domlni!

Wtedy ona zwrdcita si¢ ku nie-
mu, pochylita si¢, zlozyta rece na
jego ramionach i przez dtugg chwile
patrzata w twarz jego, jakgdyby
chciata w spojrzeniu tem napatrzeé
si¢ na wszystkie lata, ktére jeszcze
nadejda. Oczy jej rowniez byly bez
tez.

Wreszcie pochylita sie i dotkneta
jego czota ustami.

Nic nie rzekta. Rece jej opadty
z jego ramion, odwrdcita sig,i usta
raz jeszcze si¢ poruszyty.

Wtedy Androwski ruszyt zwolna
poprzez odrzwia klasztoru, prze-
rzngt szlak stoneczny, unidst dton
i uderzyt w dzwon u wtorych drzwi,

— Proszg wracaé¢ do Tunisu!

— Alez, proszg pani! —— rzekt
woznica.

— Wracaj do Tunisu!

Pani nie poszta... ale pan...
Wracaj z powrotem!

W glosie jej byto co$, co przy-
prawito o zadrzenie woznicg. Chwil-
ke zawahal sie, patrzac na Do-
mini ze swego siedzenia, a potem,
zaklgwszy potgtosem, zawrocil ko-
nie i smagnat je batem ze ztosciy.



Cenniki gratis i franco

wym smakiem.
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LMitosé czuwa i wsréd snu nie
zasypia. Ws$réd pracy nie jest spg-
tana, $rod trwogi nie miesza sig...
$rod trwogi“.

Usta Domini przestaty si¢ po-
rusza¢. Nie mogla juz dalej mo-
wi¢. Nie mogla nawet modli¢ sie
bez stow.

Atoli w chwili tej nie czula sig
samotng.

XXVIIL

W ogrodzie hrabiego Anteonic-
go, ktory przeszed! teraz w inne
rece, widzie¢ mozna czesto bawig-
cego si¢ chlopczyka. Jest on we-
soly, jak bywajq wesote dzieci, lecz
czesto jest swawolny i z prostej
pustoty rozrzuca stozki piasku, usy-
pane starannie przez ogrodnikow
na wazkich $ciezkach pomigdzy stru-
mykami, lub obrywa ptatki geranium
irzuca je wietrzykom, ktdre szemrzg
posrod drzew. Lecz gdy odezwie sig
flet Larbiego, biegnie wraz stuchaé
go. Siada u stép tego uporczywe-
go mitosnika i$ledzi ruch smaglych
palcéw na dziurkach fujarki, a mata
jego twarzyczka staje sig powazng
i marzaca, jak gdyby patrzala na
rzeczy dalekie, jak gdyby $ledzita
bieg mirazu, powstajgcego tajemnie
w stonecznych przestworzach pusty-
ni, by znikna¢ wkrotce bez $ladu.

Jedne tylko piesn kocha bar-
dziej, niz melodye c¢wierkajgce Lar-
biego.

Czasami, gdy mrok padnie na
pustynie, matka wola go do siebie,
ku bialemu murowi, oddzielajacemu
ogrod od pustyni, gdzie siaduje pod
drzewem dzamelonu.

— Stuchaj, Borysie!
poigtosem.

Chtopie wdrapuje si¢ jej na ko-
lana, wspiera twarzyczk¢ na jej
piersi i stucha. Tam w dole, szla-
kiem pustynnym, przechodzi arab
i Spiewa sobie w powrotnej drodze
ku domowi w oazie:

.Nikt, procz Boga i précz mnie,

Nie wie, co w mem sercu®.

Spiewa pie$ni wolnych arabow.
Gdy piesn juzzamrze w przestrzeni,
matka zdejmuje chlopca z kolan.
Czas juzmuspac¢, i Smain juz cze-
ka, by zaprowadzi¢ go do bialej
willi, gdzie bedzie spat bez snow
az do rana.

,Nikt, procz Boga i procz mnie,
Nie wie, co w mem sercu*

mowi mu

Matka atoli pozostaje u muru,
az poki noc nie spadnie na piaski
i pustynia nie zniknie dla oczu.

Szepce te stowa do siebie.
Swiezy powiew nocy przeplywa nad

obszarami Sahary i muska jej twarz,
przypominajac jej ten powiew w Ar-
bie, ktéry przyniost ku niej iskry
ognia, gdy siedziata przed namio-
tem— przypominajac jej dni szczytne
wolno$ci, pasyi, ktéra przyszta do
jej duszy, jak ogier, w pustyni.

Nie burzy si¢ atoli.

Bowiem zawsze, gdy noc za-
padnie, w duszy jej swieci obraz
modlacego sig czieka, ktory zbiegt
byt niegdys od modlitwy w pustyni,
i obraz wedrowca, ktéry dom swdj
wreszcie odnalazt.
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Wyprzedaz

Marszalkowska 4.

DOROCZNA, W GRUDNIU
w Fabr. Sktadzie Krajowych Dywandw

.R. SZCZERBINSKI

Barotermometr samozapisujacy

niezbedny w rolnictwie.

Automatyczne notowanie cisnienia atmosferycz-
nego dozwala przewidywac star. pogody na zasa-

Wytaczni przedstawiciele firmy

J. Richard w Paryzu,

niki
pOISkIe na
zadanie.

Jedyne do prania bielizny bez tar-
cia i bez maszyn.
Oszczednosé czasu opatu

yoraz k onstatowanie zmiany w temperaturze.

Tow. urzadzen szkoln.

dzie ksztaltu krzywej linii z dnia poprzedniego, ipomocy naukowych ,,Uranla

pracy i Bielizny.
Dosta¢ mozna we wszystkich skta-
dach aptecznych i mydlarniach.

Warszawa, Bracka 18.

poleca wielki
~—, wybér najnowszych modeli

-4 wsztuccach i nakryciach sto-
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A. JASKULSK]I,

Warszawa, Wierzbowa No 1.
Skiad gtowny i wytaczna sprzedaz wyro-
bow platerowanych Akc. Tow.
R. Plewkiewicz i S-ka.

tow. platerowanych. Wyroby zesrebra, bronzu, cennegomarmuru,
niklowane. Naczynia kuchenne Bernsdoriskie z czystego niklu.

W™ Wyprzedaz to-
waréw dawniejszych
z ustepstwem znacz-
nem od cen statych.

NAJLEPSZE DO MYCIA SA
MYDX.A

Przettuszczone hygieniczne

wyrobu Apteki M. Malinowskiego

Nowy-Swiat 35 w Warszawie.

udelikatniaja skre i chroniy ja ol wplywu temperatury

TOWARZYSTWO AKCYJNE
Zaktadéw Przemysiowo-Budowlanych

FR. MARTENS i AD. DAAB

Biuro Zarzadu: w Warszawie, Wiejska No 9. :::: Telefon 55-84.
Roboty budowlane w ogdlnem l!luro w LODZI;
przedsiebiorstwie, 00 ulica Piotrkowska Ne 215,

Olbrzyml pozytek dlapp. Rolnikow
i Hodowcow.

Dla byd*a, trzody chlewnej i koni

niezrownany w skutkach, niezastapiony
przez zaden inny preparat

,,VI T

Przez swoj wyjatkowy sktad chemiczny, preparat ,,Vis” za-
ostrza apetyt, powoduje lepsze trawienie, wzmacnia kosci
i muskulature zwierzecia, zwieksza wage i wydajnos$¢ mleka,
zapobiega chorobom etc. ,,Vis” przy stalemjego uzyciu daje
zdrowe, silne i tegie okazy. Dodaje si¢ do kazdego
karmu po jednej tylko tyzce. Doktadne prospekty na zadanie.

Fabryka preparatu ,VIS” Inzynier St. Goldbaum,

T a6

WARSZAWA, "Ztota Ne 46 telefon 110-32.
\%\"0{5{4
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