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Sama wołała dalej wędro
wać — dalej... od zgliszcz, od 
łun. Litwinow nie zadowolnił się 
wygraną bitwą, nie poprzestał na 
krwawym pościgu; nietylko stalą 
i ołowiem gonił, ale i ogniem poża
rów. Jeziorosy buchnęły płomie
niami, za niemi Imbrody, siedziba 
prastara Mohlów, za Imbrodami Du- 
siatyl..

A ona była tuż, poglądała na 
dzieło zniszczenia; czołgając się ro
wami, słyszała jęki ludu... słyszała 
je bezsilna.

I potem uciekała, bała, się do 
rodzonych zapukać, bała znajomym 
przypomnieć, bała odwołać do naj
bliższych, aby nie sprowadzić na 
nich pomsty, nieszczęścia, rozpaczy...

Z początku do Gruźewskiego 
myślała, jego pragnęła szukać,— 
lecz o Grużewskim teraz słych za
ginął, a natomiast o potędze Za
łuskiego dziwy powiadano... Lecz 
nie dla dziwów hrabianka zanie
chała myśli o Grużewskim, lecz dla 
trwogi wewnętrznej, dla rozterki, 
która ją ścigała szlachetnem obli
czem Juliusza.

Mogła była do Cezarego iść,— 
ale i tego nie chciała. Cezary 
otoczyłby ją staraniem, opieką, 
względami, a ona pragnęła już tyl
ko za żołnierza walczyć, za szere
gowca.

Na domiar przedostanie się do

Powieść historyczna.

Załuskiego utrudniała jej choroba 
Anetki, a więcej jeszcze upór Pół- 
nosa, który pod tym jedynie wa
runkiem deklarował się Anetkę do 
Antuzowa odwieźć, że Emilia znaj
dzie dla się bądź schronienie, bądź 
zaciąg stosowny.

Zgiełk pomieszanych głosów 
i blask pochodni wyrwał hrabian
kę tym gorzkim myślom.

Emilia spojrzała przed się. 
O kilkanaście kroków przed nią, 
około podsieni karczmy, kotłowała 
się zbrojna ciżba powstańców, wy
krzykując zapamiętale a jakowemiś 
groźbami hucząc.

Hrabianka podniosła się, aby 
do lepianki zawrócić, gdy naraz 
milczenie zaległo ciżbę, a obocześ- 
nie zabrzmiał głos młody i zapa
nował nad milczeniem i takiemi 
wyrazami rzucił, iż Emilia stanęła, 
jak wryta, nie mogąc wątku chwycić.

Słowa: „zdrada“, „niedołęstwo** 1, 
„szpieg**, „sprzedawczyk**, „Targo
wica** sypały się bez ustanku, bu
dząc śród ciżby złowróżbne po
mruki, a hrabianka precz jeszcze 
nie pojmowała osnowy.

Aż kiedy, po zapalczywszem 
odezwaniu mówcy, wrzaśnięto: „na 
gałąź z Załuskim!**— Emili, całą 
ogarnęła prawdę. Lecz nim zdo
łała poruszyć się, już z głębi ulicy 
wypadł oddział kawaleryi Kordzi- 
kowskiego, już do rozejścia się we

zwał zbuntowaną gromadę i już 
broń do oka podniósł. Gromada 
odpowiedziała łyskiem stali...

Nastąpiła chwila straszna. Kor- 
dzikowski jeszcze raz wrzasnął na 
upamiętanie, lecz obelgami przyję
ty, — dobył pałasza na danie ko
mendy...

Lecz hrabianka rzuciła się mię
dzy wycelowane lufy.

— Bratobójstwem nie kalajcie 
świętej sprawy!

Na to zawołanie, a bardziej na 
widok pięknej, natchnionej twa
rzyczki Emilii, osłupienie zdjęło 
przeciwników. Ale na krótko, bo 
wnet warknięto gniewnie:

— Precz z tym smarkaczem!— 
Zmykaj, pókiś cały! — Baczność!— 
Rozejść się po kwaterach! — Zoba
czymy!

Lufy znów podniosły się. Ale 
hrabianka ani drgnęła i w odpo
wiedzi rozkazała ostro:

— Do nogi broń! Ani kroku!
-  Co to? — Kto? — Cel!

Hrabianka wyrwała sztylet z za
nadrza.

-  Wolej mi samobójstwem 
skończyć, niż z bratniej poledz 
ręki!.. Strzelajcie!., możecie we mnie 
nie mierzyć... sama potrafię hańby 
nie przeżyć! Jestem Emilia Plater!

Na dźwięk tego nazwiska lufy 
pochyliły się ku ziemi i spadły 
bezwładne, upokorzone.

Z powodu nieotrzymania na czas 
rękopisu, dokończenie „Emilii Plater" 
umieścimy w 1-ym numerze 1910 r., 
który roześlemy wszystkim naszym do
tychczasowym prenumeratorom.

REDAKCYA.
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Niebo jeszcze gorzało purpurą 
i czarniawe pola, kałuże, rowy peł
ne wody i błotniste drogi krwawiły 
się, jakby przysypane dogasającem 
zarzewiem, ale dzień- już się ob
suwał na dno modrych zmierzchów 
i tężał w słodkim uśmiechu za
mierania. Surowy chłód zawiewał 
z pól i rozpościerał się nad świa
tem wraz z głęboką cichością, 
w której coraz rozgłośniej dudni ały 
przelatujące pociągi, coraz przecią
głej grały trąbki dróżnicze i coraz 
przenikliwiej rozlegały się świsty 
parowozów.

Na stacyi wybłyskiwały światła 
i zapanował wielki ruch, bo „mia
sto" ściągało na osobowy tak licz
nie, że zrobił się jakby raut pod 
gołem niebem, pełen wrzawy i śmie
chów. I jak zwykle okna stacyi 
były ugarnirowane twarzami pań 
i dzieci; jak zwykle, zawiadowca 
w czerwonej czapce i białych ręka
wiczkach, wyniosły, urzędowy, kła
niał się po wojskowemu znajomym 
i dostojnie spacerował od żandar
ma do żandarma, którzy stali na 
dwóch końcach peronu, jak dwa 
szare, nieruchome słupy; jak zwy
kle czarny, chałatowy tłum, niespo
kojnie się mrowił, przepychał 
i szwargotał; jak zwykle, uderzył 
dzwon sygnałowy, świsnęła maszy
na, pociąg wleciał zadyszany, przy
stanął, i potok ludzi, tobołów, waliz 
i wrzasków uderzył w niego i roz
lewał się po peronie; i, jak zwykle, 
ten sam garson we fraku, z gołą 
głową i z tacą na ramieniu biegał 
wzdłuż pociągu i wykrzykiwał:

-  Kawa, herbata! Kawa, her
bata!

A Józio też, jak zwykle w dnie 
pogodne, zamknął wcześniej kasę, 
wyszedł na peron i, jak zwykle, kła
nia! się, uśmiechał, ściskał jakieś 
ręce, prowadził jakieś rozmowy, w i
tał się z jakimiś znajomymi, do
wcipkował złośliwie o jakichś pa
niach, zaglądał w okno wagonu, 
zkąd jakieś rozbawione pasażerki 
robiły do niego oczy, ale wszystko 
to czynił jakoś machinalnie i zara
zem sztucznie, a przytem był tak 
straszliwie mizerny i blady, że pani 
Zofia spacerująca z Raciborskim, 
spotkawszy się z nim, prawie gło
śno krzyknęła:

— Co panu? Blady pan, jak 
płótno!

-  Głowa mnie trochę boli. 
Napiję się czarnej kawy, to przej
dzie.

— Jak pan przyjdzie na ko-

lacyę, to sama zrobię kawy i dam 
panu antipiryny!

-  Nie mogę przyjść, bo mam 
służbę aż do kuryera; zastępuję 
przecież ekspedytora...

— Niech pan wpadnie chociaż 
na chwilę! Przyjdzie, co? Zosia 
tak prosi!.. Szepnęła cichutko. Obie
cał, co tylko chciała, ale po odej
ściu pociągu, kiedy stacya opusto
szała, wrócił do kasy, drzwi za
mknął na klucz, rolety spuścił i za
siadł, aby przygotować kasę do wy
syłki.

Roboty było sporo, gdyż tego 
dnia, jak przewidywał, zebrało się 
dosyć dużo pieniędzy, które mu- 
siał wysłać najbliższym osobowym 
do Warszawy; przeliczył je więc, 
starannie pogatunkował i, porozkła
dawszy przed sobą na stole, zaczął 
wpisywać do raportu poszczególne 
pozycye dochodów; ale po chwili 
odrzucił pióro, rozciągnął się na 
kanapie, zapalił papierosa i dał się 
ponieść marzeniom.

Godziny wlekły się za godzi
nami; przechodziły wolno, cicho, 
niepostrzeżenie, a każda śpiewała 
mu swoję czarowną pieśń o szczę
ściu, każda zdejmowała bielma z je
go ślepych oczów, rozpalała coraz 
sroższe tęsknoty i pokazywała co
raz inne, coraz bardziej kuszące świa
ty złud i mirażów, że rozkołysany 
niebiańską falą marzenia unosił się 
na skrzydłach tęsknoty w te wy
śnione raje cudów i sam już śpie
wał pieśń szczęścia!

Ale po tamtych, czarodziejskich 
godzinach śnienia, przywlokły się 
inne, stawały się zwolna i odcho
dziły ciężko, jak złowrogie mary, 
a każda z nich odsłaniała srogą 
twarz rzeczywistości, brutalnie zry
wała bielma z jego oczów i mówi
ła twardym, okrutnym głosem bytu, 
pokazując mu bez obsłon i złud 
całą ohydną Gehennę żywota!..

Korowód dni, miesięcy i lat 
przesuwał się błyskawicznie przed 
jego oczami—straszny korowód ży
cia i wszystka jego moc nieubła
gana i głupia.

— Nie, nie, lepiej zdechnąć!— 
jęknął w śmiertelnej trwodze i zer
wał się na równe nogi.

Pieniądze mieniły się na stole, 
niby gęsty opad jesiennych liści.

— Trzy tysiące pięćset czter
dzieści sześć!—przeliczył, zgarniając 
je na kupę.

Ktoś zastukał do okienka i 
krzyknął:

— Piętnastka dochodzi! Będzie 
poczta?

Huragan zwalił mu się na gło
wę, stał chwilę jakby zdruzgotany, 
tylko rozszalałe serce miotało się 
w straszliwej walce, krew biła 
w skroniach, jak młotem, a w mózgu 
zawyły wszystkie jędze strachów 
i wahań; ale naraz oczy rozbłysły 
stanowczością, sprężył się, jak wilk 
do skoku, i, odzyskawszy panowa
nie nad sobą, wiedział już, co robić.

— Będzie! Zawołał energicz
nie — przyjdź, to zaniesiemy pie
niądze.

Pośpiesznie zesumował długie 
kolumny cyfr, wypełnił raport, pod
pisał go, dołączył różne dowody 
i wszystko razem zamknął do 
żelaznej kasetki, a pieniądze ob
winął w jakąś gazetę i wrzucił 
do szuflady stolika, zaś drobne 
schował do kieszeni.

— Jakoś dzisiaj lekko!—zauwa
żył woźny, niosąc za nim kasetkę 
do pociągu.

Józio drgnął i nieco przyśpie
szył kroku, ale najspokojniej oddał 
przesyłkę bagażowemu, wziął po
kwitowanie i, gdy pociąg ruszył, 
poszedł z nim bezwiednie aż do 
końca peronu, bijąc się oczami o roz
świetlone, puste okna wymijających 
go wagonów.

— Stało się!—szepnął z nie
zmierną ulgą, patrząc na uciekają
ce coraz szybciej czerwone światła.

A potem wracał wolno i często 
się oglądał na pociąg. Turkot kół 
rozlegał się coraz ciszej i coraz 
dalej, aż wreszcie roztopił się w noc
nej ciszy.

— Stało się! Powtórzył, ode
tchnął głęboko i uśmiechał się bar
dzo radośnie.

Noc była widna, księżycowa, 
wszystkie okna już pogasły, sta
cya spała, czuwali tylko dyżurni 
w kancelaryi zawiadowcy i jeszcze 
się świeciło w bufecie. Panna Ma- 
rychna wraz z garsonami sprzątała 
ze stołów dekoracyjne bukiety, bu
telki i kwiaty.

Józiowi chciało się strasznie 
pić—język miał suchy, jak wiór, 
i żarła go gorączka.

-  Wygląda pan, jak po miłej 
bardzo schadzce!

Patrzała z podziwem na jego 
rozradowaną twarz.

— Niestety, wracam tylko ze 
służby!

Roześmiał się naraz głośno 
i tak natarczywie zajrzał w jej oczy, 
że się zarumieniła, czekając z biją- 
cem sercejn jakichś cieplejszych 
słów; ale on raptem się odwrócił, 
i, nie tknąwszy już nalanego piwa, 
poleciał do mieszkania.

Raciborski, przyodziany w jego 
kożuszek, siedział w głębokim fo-
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telu, z fajką w zębach, i okryty kłę
bami dymu, jak obłokiem, czytał 
gazetę.

— Zrobię wam gorącej herba
ty. Samowar jeszcze syczy!—propo
nował łaskawie.

— Ma pan łaski u Magdzi! 
gorący samowar o tej porze! no, no!

-  Bo ja mam na kobiety, pa
nie dobrodziejski, niezawodną me
todę: podchlebiam i obiecuję złote 
góry; tylko głupia 'oprze się temu!

Uśmiechnął się podając mu her
batę.

Józio pił chciwie, a równocze
śnie błądził lękliwemi spojrzeniami 
po zakurzonych portretach praoj
ców. Raciborski poszedł za jego 
oczami i odezwał się wesoło.

-  Oglądałem je w dzień. Dużo 
warte, ja się znam na tern... Nieje
dnemu bratu pomagałem spuścić 
antenatów, że teraz paradują u no
wych, pejsatych potomków! Mógł
bym je panu przehandlować! Każ
dy wart tak łeb w łeb po sto bla
tów! Pocóż się mają wędzić sieroty?

Roześmiał się tak cynicznie, 
aż Józio się wzdrygnął.

— Panby sprzedał nawet ro
dzinne groby!—rzekłzamatowanym, 
złym głosem.

— Żeby tylko kto chciał kupić! 
Niestety, ale takich głupich niema! 
Wolę handlować nawet przodkami, 
niźli kraść! — dodał dobrodusznie 
bez żadnej ubocznej myśli.

Józio tak silnie postawił szklan
kę na stole, aż pękł spodek i wy
padła łyżeczka.

— Muszę wracać na służbę!— 
wyrzekł łagodnie, jakby wilgotnym 
głosem, zabrał z komody jakieś pa
piery, . obejrzał się po mieszkaniu 
i wyszedł na palcach, gdyż u Socz
ków jeszcze się świeciło. Biła już 
druga, gdy znowu się położył na 
kanapce w kasowym pokoju.

Godziny znowu przeciągały mo
notonnie. wolno i nieubłaganie, ale 
już mu nic nie mówiły, bo leżał 
w głuchym i ślepym bezwładzie 
wyczerpania, jak drzewo wyrwane 
przez burzę. Ale gdy kuryer wcho
dził na stacyę, podniósł się prędko, 
pieniądze wyjął z szuflady i, po
chowawszy je po kieszeniach, otwo
rzył okienko i spokojnie czekał na 
pasażerów...

Nikt się nie zjawił,—hala była 
pusta i ciemna; przeczekał jednak 
do końca, pozamykał automatycz
nie wszystko, jak zwykle, i w chwili 
kiedy już kuryer miał ruszać, prze
sunął się niepostrzeżenie przez peron 
i skoczył do ostatniego wagonu.

Chlusnął ostry świst, szczęknę
ły wagony i pociąg ruszał z coraz 
większą szybkością.

Józio splunął przez okno na 
stacyę z niewypowiedzianą wzgardą

i nienawiścią, i usadowiwszy się na 
ławce w korytarzu, przymknął oczy 
i dał się porwać szalonej radości. 
Tak skończył się jego zły sen o ży
ciu, a zaczęła się ta wytęskniona 
rzeczywistość!

Pociąg leciał, jak huragan, ze 
świstem przelatywał małe, uśpione 
stacyjki, dudnił na mostach, prze
dzierał się z krzykiem przez czar
ne, groźne lasy, z dzikim tęten
tem huczał po równinach, czasem 
przystawał na mgnienie i, porwaw
szy ludzi i rzeczy, znowu pędził 
w obłokach dymów, skier i grzmo
tów, znowu rwał niepowstrzymanie 
gdzieś naprzód, jakby ku świtom, 
co się jęły rozsączać po zmętnia
łem niebie.

A Józio wciąż siedział na je- 
dnem miejscu, zasłuchany całą swo
ją istnością w przesłodką melodyę 
lotu, w dziki, stalowy rytm świę
tej potęgi, unoszącej go w te wy
marzone światy. Miał bardzo nie
jasne pojęcie, co się z nim dzieje, 
i jak przez gęstą mgłę widział pa
sażerów, konduktorów i te stacyę, na 
których się niekiedy zatrzymywali.

— Panie Józiu!—Ktoś trącił go 
w ramię. Podniósł zdumione oczy. 
Frania stała przed nim.—Już z pół 
godziny czekam, a pan ani mru- 
mru! Gdzie pan jedzie?

— W świat! W cały świat! — 
powtórzył ze słodyczą, przesiąknię
tą rozmarzeniem.

— Zawracanie! Pewnie na imie
niny do granicy, co?

— Co się z tobą dzieje? My- 
ślałem, że do mnie przyjedziesz...

— Nie głupiam! żeby mnie 
Soczkowa znowu wylała!—Zaniosła 
się ostrym, suchym kaszlem. — 
Chodźmy do przedziału. Tu wieje, 
jak w psiarni!

Kaszlała nieustannie.
— Jeszcześ się nie wyleczyła?— 

szepnął, wchodząc za nią do puste
go przedziału.

— Jak mnie oklepią łopatą, to 
się wyleczę!—Odjęła od ust skrwa
wioną chustkę i pokazała.—Gdzież 
się to będę leczyła? Od tygodnia 
ani jednej nocy nie spałam po 
ludzku, bo albo u faceta, albo gdzieś 
w drodze! Przecież nie mam nawet 
mieszkania! Cholera takie życie!

Józio gorączkowo wyjął garść 
banknotów i wetknął jej w rękę.

— Weź, Franiu! Mnie cię tak 
strasznie żal, weź! Będziesz się mia
ła za co leczyć!

Dziewczyna ze zdumieniem spo
glądała to na niego, to na pieniądze 
i chociaż prosił z najszczerszą ser
decznością, nie mogła uwierzyć 
i rzuciła je na ławkę.

— Także mądry szpas!—krzy

knęła gniewnie -  Myślałam, że pan 
nie taki, jak inni, a pan...

To twoje Weź je Franiu. Nie 
rtuję Proszę cię o to, weź!

Uwierzyła i nagle łzy trysnęły 
z pod złotych rzęs i polały się stru
gami po wynędzniałej twarzy. '

— Moje? Przeszło dwieście 
rubli! Moje?—zabełkotała wzruszo
na.—Mój ty królu złocisty, mój ty 
dobry, ty przenajświętszy! Przecież 
ja tego nie warta! Dlaczego mi 
dajesz? Chociaż mnie zbij, spo
niewieraj, to prędzej uwierzę! Mój 
Boże! Mój Boże,—wołała okrywa
jąc go namiętnemi pocałunkami. 
Ale naraz odsunęła się na drugi 
koniec kanapy i w najgłębszem'sku
pieniu patrzyła w jego ciche, do
bre oczy.

— Ale pan nie ma żadnego 
kiełbia, co?—Stuknęła się w czoło.

— Nie, Franiu; zdrowy jestem 
zupełnie i przytomny! Odpowie
dział z uśmiechem.

— To musiały przypłynąć gru
be kopy?—Przysunęła się znowu do 
niego.

— Tak, przysłała mi ciotka!— 
rzucił od niechcenia, odwracając 
oczy.—Ale, wiesz, co mi teraz przy
szło do głowy? Jedź ze mną za 
granicę!

— Ja z panem? Za granicę? 
Naprawdę? 1 pan nie żartuje? Co
raz szerzej otwierała oczy. Musiała 
w końcu uwierzyć i zgodziła się 
z radością, ale była tern wszystkiem 
tak niezmiernie oszołomiona, że co 
chwila ściskała sobie skronie, prze
cierała oczy, i zaczęła mu się przy
glądać coraz uważniej i z jakąś 
lękliwie podejrzliwą ciekawością.

-  I daleko pojedziemy?—spy
tała bardzo cicho, bo jakby drzemał. 

— Gdzie nas oczy poniosą!—
odpowiedział sennie.

— I na długo?
— Na zawsze, Franiu! Na za

wsze!—skandował z lubością i przy
mknął oczy.

— Na zawsze!—powtórzyła, jak 
echo, wzdrygając się lodowatym 
dreszczem, i zrobiło się jej smutnie, 
jakby przed jakiemś wielkiem nie
szczęściem.

Józio zasnął, siedziała więc ci
chutko a w coraz głębszym niepo
koju, gdyż to wszystko, co ją spot
kało, zaczęło ją naraz przejmować 
takim zabobonnym strachem, że 
postanowiła na pierwszym przystan
ku uciec z pociągu; ale gdy miała 
już wychodzić z przedziału, Józio 
otworzył na chwilę oczy i uśmiech
nął się do niej z przedziwną sło
dyczą.

Porwał ją znowu kaszel. Wy
szła na korytarz i tylko przez uchy
lone drzwi spoglądała na śpiącego. 
Patrzyła w niego z całą, dawno
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skrywaną miłością, z najgłębszym 
podziwem, uwielbieniem i wdzięcz
nością, lecz pomimo tego, przejmo
wał ją teraz jakimś niewytłómaczo- 
nym lękiem i bała się go corazwięcej.

Był już dzień, kiedy dojechali 
na granicę; drzewa stały w szro
nach, jakby w srebrno-błękitnawych 
obłokach, ale słońce się nie poka
zywało, i niebo wisiało szare i 
mgliste.

Józio prędko załatwił kwestyę 
przejazdu i prawie zaraz wsiedli do 
zagranicznego pociągu.

— Prędko odjeżdżamy?—spyta
ła Frania, gorączkowo spacerując 
po korytarzu.

— Za dziesięć minut! —odpo
wiedział, przyglądając się najspokoj
niej żandarmom.

— Wezmę co z bufetu na dro
gę? — zaproponowała dosyć nie
śmiało.

— Tylko się nie śpóźnijl—rzu
cił przez ramię.

Pobiegła śpiesznie i już się 
więcej nie pokazała—tylko gdy po
ciąg ruszył, mignęła mu w jednem 
z okien bufetu jej twarz, strasznie 
zapłakana.

— Baba z wozu, koniom lżej!
Machnął ręką, położył się i spał 

do samego Wiednia.

Nazajutrz dzień był mglisty 
i zimny, padał deszcz i lepkie bło
to pokrywało ulice, gdy Józio wy
szedł z hotelu na miasto. Czuł się 
niesłychanie rzeźwy i wesoły, wy
ekwipował się też nadzwyczajnie 
w garderobę, kufry, bieliznę i prze
różne drobiazgi, potem wziął fiakra 
i kazał się obwieźć po głównych 
ulicach. Wieczorem zwiedzał tin- 
gle i kawiarnie, a wszędzie tak sy
pał napiwkami, że służba tytułowa
ła go hrabią. Miasto doskonale 
znał z Baedekera i przez parę dni 
z namaszczeniem zwiedzał wszyst
kie jego osobliwości,—ale wszystko 
go zawiodło i wydawało mu się 
małem, plaskiem i nudnem!

— Inaczej to sobie wyobraża
łem! Inaczej!—westchnął jakoś ża
łośnie.

I pojechał do Monachium. Kraj
obrazom przyglądał się dosyć po
bieżnie i apatycznie, znacznie wię
cej zwracając uwagę na stacye, ko
lejowych urzędników i pasażerów, 
wobec których przybierał pozy znu
dzonego arystokraty, włóczącego się 
po świecie dla przyjemności, cho
ciaż z początku rozmawiał ze wszy
stkimi bardzo chętnie, ale dowie
dziawszy się, że ci wspaniali pano
wie—to tylko jacyś kupcy, odsunął 
się od nich, milczał, lub uzbroiw
szy oko w monokl, odpowiadał 
wyniosłemi monosylabami. Musiał

im zaimponować, gdyż spoglądali 
na niego z pewną uniżonością, tak 
właściwą niemcom wobec arysto- 
kracyi.

Monachium nie podobało mu się 
już od pierwszego kroku, całe bo
wiem miasto cuchnęło obrzydliwie 
mdłym zapachem słodu i zwietrza
łego piwa. Tyle się jednak był na
czytał o cudach jego architektury 
i sztuki, że po całych dniach szu
kał chociażby cienia, chociażby od
blasku swoich wymarzeri. Nic mu 
jednak nie dałotego wytęsknionego 
dreszczu wniebowzięcia, nic go nie 
zajęło i nie porwało. Na sztuce się 
nie znał, ludzie wydali mu się 
wstrętni, a miasto nudne; właści
wie to sam nie wiedział, czego szuka.

— To nie to, o czem myślą- 
łem, nie to! To szynk, a nie Ate
ny!—myślał z goryczą i pojechał do 
Paryża. A ponieważ dzień był sło
neczny, z przyjemnością przyglądał 
się zieleniejącym polom i górom.

-— Tam będzie inaczej! Ina
czej!—śpiewało mu rozkołatane na
dzieją serce.

Po wielu, wielu godzinach c i
chych medytacyi zbudził go rado
sny krzyk.

— Paryż! Józio rzucił się do 
okna i zmartwiał w słodkiem osłu
pieniu rozkoszy.

Gdzieś, w nieprzejrzanych mro
kach wykwitały łuny, oceany ogni
stych fal chlustały w czarne, za- 
deszczone niebo, złocisty rozlew 
brzasków jaśniał, niby wyśniona, 
czarodziejska wyspa.

Pociąg leciał, nie przystawał 
nigdzie, nie zwalniał, lecz leciał coraz 
prędzej, leciał, jak oszalały—już ma
jaczyły jakieś kominy, Jakieś mia
steczka, jakieś pałace wśród par
ków, jakieś wody, niby oczy, przy
słonięte bielmami. Paryż się zbli
żał, wyrastał, potężniał z każdą mi
nutą i olbrzymiał, niby złowieszcze, 
tajemnicze widmo.

— Jeszcze pół godzinyl—jęknął 
w męce oczekiwań, serce tłukło mu 
się niespokojnie, leciał rozgorzałe- 
mi oczami z wichrem w zawody, 
unosił się, jak ptak, opity siłą wła
snego lotu, i śpiewał niemy hymn 
nieukojonej tęsknoty...

— Jeszcze dwadzieścia minut!— 
Prawie już omdlewał z niecierpli
wości.— Jeszcze dziesięć... Wszy
scy już się podnoszą... zdejmują 
walizy.,, tłoczą się w korytarzach... 
tysiące oczów wpija się chciwie 
w mrowisko wyrastających murów... 
Jeszcze pięć... Trzęsie się już cały... 
ledwie oddycha... cały świat z nim 
wiruje... pociąg już zwalnia... sły
chać jakby szum morza i gruchoty 
fal nigdy nie milknących!..

— Nareszcie! Boże mój! Na
reszcie!

Fala tłumów porwała go z po
ciągu, poniosła i rzuciła w oszała
miającą otchłań.

— Więc to Paryż? Ale dla
czego tak ciemno? Dlaczego tak 
pusto? Dlaczego tak smutnie?

Północ wydzwaniały zegary, 
mżył deszcz, było zimno, wicher 
targał drzewami, na ulicach lśniło 
błoto, rzędy domów ponurych, jak 
więzienia, ciągnęły się nieskończo- 
nemi groblami, czarne gardziele 
wązkich uliczek zionęły zgnilizną, 
pod ścianami tu lili się jacyś ludzie 
w łachmanach, z szynków buchały 
dzikie wrzawy, policyanci przepro
wadzali go podejrzliwemi oczami, 
że zrobiło mu się strasznie smutnie 
i źle.

— Pierwsze wrażenie często 
bywa fałszywe! Jutro... Jutro... 
Uspokajał strwożone serce.

I nazajutrz rano, pełen świę
tych wzruszeń i oczekiwań, wyszedł 
na miasto. Obojętnie wymijał wspa
niałe sklepy, kawiarnie, zatłoczone 
ulice, wrzaskliwe, szumiące, jak mo
rze, ciżby i to wszystko, co było 
zarówno w każdem wielkiem mie
ście, a szukał niestrudzenie swoje
go Paryża! Paryża swoich wyma
rzeri i tęsknot, Paryża cudów i upo- 
jeń! Szukał go dnie całe, bez w y
tchnienia i z jakimś zapamiętałym, 
dzikim uporem. Przecież mu trwał 
pod czaszką, jak baśń czarodziejska, 
przecież te nazwy: Luwr, Inwalidzi, 
Bulwary, Łuk Tryumfalny, Sekwa
na, Panteon—zawsze mu brzmiały, 
jak jeden święty różaniec nieopi
sanych zachwyceri, przecież zbliżał 
się do nich, jakby do ołtarzy z ser
cem pełnem cichych, gorących roz
modleni I czemuż są takie obce, 
nieme, bezduszne, wrogie i takie 
inne, niźli tamte we snach i marze
niach, takie strasznie inne?

Odchodził od nich śmiertelnie 
smutny i szarpany nieukojoną tę
sknotą.

— Więc gdzież jest ten mój 
Paryż? Gdzie to szczęście, które 
mnie stąd wołało przez tyle dłu
gich lat? Gdzie? — wołał z roz
paczą.

Nie usłyszał odpowiedzi, błą
kał się coraz smutniejszy, bardziej 
zgorzkniały i apatyczny, aż jakie
goś dnia postanowił jechać do Lon
dynu.

— To pewnie tam znajdę! 
Z pewnością tam!—wmawiał w sie
bie przez jakiś czas.

Ale nie pojechał, przesiadując 
całe dnie po kawiarniach, zapatrzo
ny bezmyślnie w przeciągające tłu
my. O kraju i przeszłości wspomi
nał niekiedy, ale wspominał z nie
chęcią, jak o zapomnianej, niemi-
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łej książce; do Buczka też wybierał 
się codziennie, ale zawsze ęoś sta
wało mu na przeszkodzie. W koń
cu i już na seryo zaczął się wybie
rać do Ameryki, gdy pewnego dnia, 
kiedy wychodził z bufetu, garson 
szepnął mu tajemniczo:

— Policya szuka pana! Mogą 
przyjść w nocy! -  dorzucił ostrze
gawczo.

— To jakieś nieporozumienie!— 
odpowiedział najspokojniej, dając 
mu suty napiwek. Poszedł, jak zwy
kle, do kawiarni, ale wydało mu się, 
że zwraca ogólną uwagę i wyszedł 
na ulicę. Błąkał się bez celu i 
wciąż czuł, że ktoś za nim się 
skrada. Przyśpieszył kroków, po- 
licyantów wymijał zdaleka, uciekał 
prawie i, nie wiedząc kiedy, znalazł 
się za miastem, wśród pól zielo
nych.

Dzień był wiosenny, ciepły 
a nieco przemglony; nad lśniącemi 
wodami chwiały się zielone pióro

Robert Hichens.

OGRÓD ALLAMA.
52

Powstał raptownie z kanapy 
i stanął przed nią, patrząc na nią 
z góry, usilnie.

— Nie żałuję tego, Domini, 
żem spotkał cię, żeśmy byli razem, 
żeśmy się pokochali wzajem, żeśmy 
się pokochali na wieki. Nie żałuję 
tego. Nie próbuję nawet i nie chcę 
żałować. Nie żałuję, żem nauczył 
się przez ciebie rozumieć życie. 
Wiem, że Bóg ukarał mnie za to, 
com zrobił. W miłości mej dla cie
bie—zanim ci powiedziałem prawdę, 
tę inną prawdę—nie miałem chwili 
pokoju—miałem chwile uniesień— 
namiętnych uniesień, lecz nigdy 
chwili pokoju. Bowiem zawsze, na
wet w najpiękniejszych chwilach, 
towarzyszyła mi męka. Bowiem 
zawsze byłem świadom tego, że 
zgrzeszyłem przeciw Bogu, przeciw 
tobie, przeciw mym ślubom wieczy
stym. A jednak teraz mówię ci, 
Domini, jak to rzekłem Bogu w tej 
pierwszej chwili, kiedy znów mo
głem się modlić, że jestem rad, że 
jestem wdzięczny, żem kochał cię, 
żem był przez ciebie kochany. Czy 
źle to? Nie wiem. Jestem, jakim 
jestem. Bóg mnie takim uczynił. 
Bóg mi wybaczy, że jestem, czem 
jestem. Nie mam lęku, nie trwożę 
się. Wierzę, śmiem wierzyć, że On 
chce, bym myślał o tobie aż do 
końca dni moich. Śmiem wierzyć, 
że On by znienawidził mnie prawie, 
gdybym przestał cię kochać. Oto 
jest moja spowiedź inna—moja spo
wiedź przed tobą. Stworzony by

pusze topoli, sady stały w kwia
tach, śpiewały ptaki, a z czarnia
wych ról brzoskwinie wynosiły się 
różanemi obłokami. Wskroś sadów 
przeleciał zadyszany pociąg.

Józio przysiadł nad plantem 
i zapatrzył się w nadciągający 
zmierzch, brzoskwinie trzęsły na 
niego różany okwiat, wiatr pieścił 
mu zgorączkowaną twarz, a on sie
dział jakby zmartwiały, pełen nie
wypłakanych łez i pełen strasznej, 
nieukojonej tęsknoty.

-  Wszystko jest kłamstwem, 
nawet marzenie!—myslał przesmut- 
nie i naraz drgnął, spojrzał i zesu
nął się na szyny... Nadbiegał jakiś 
pociąg, zamigotały ogniste ślepie, 
zadygotała ziemia... już było słychać 
warkot kół, zabrzęczały szyny—zbli
żał się z szaloną szybkością... jesz
cze jedno mgnienie... krótki, wstrzą
sający krzyk... przeleciał, jak grzmot, 
i zginął w mrokach, jakby go nigdy 
nie było... K O N IE C .

Przekład z angielskiego.

łem, być może, na mnicha. Lecz 
razem byłem stworzony, bym mógł 
ciebie pokochać, bym mógł poznać 
twą miłość, twe piękno, twą czu
łość, twą boskość. Gdybym ciebie 
nie poznał, gdybym umarł, jako 
mnich, jako dobry mnich, który 
ślubów nigdy nie złamał—umarł
bym—czuję to, Domini—wwielkiej, 
w strasznej niewiedzy. Znałbym 
wielką dobroć Boga> lecz nie znał
bym nigdy pięknego dzieła Jego 
dobroci. Bowiem nigdy nie zaznał
bym tej dobroci żywo, namacalnie. 
On mnie jej nauczył przez ciebie. 
On mnie umęczył przez ciebie,— 
tak jest, lecz przez ciebie również 
On dał mi możność zrozumienia 
Jego. Kiedym był w klasztorze, 
kiedym miał pokój, kiedym tonął 
w modlitwie, gdy byłem bezwzględ
nie czysty, bezwzględnie—tak mnie
mam—dziecięciem Bożem, nie zna
łem Boga istotnie. Teraz, Domini, 
znam Go. Teraz zawsze, kiedy bę
dę myślał o tobie, gdy będę ciebie 
wspominał, będę mocen rzec o Nim: 
„Bóg to miłość".

Zamilkł, lecz twarz jego wciąż 
jeszcze mówiła, lecz oczy jego czy
tały w jej oczach. I w tej ostatniej 
chwili zrozumieli się wpelni, do 
głębi swych istot.

W dali rozbrzmią! dzwon ko
ścielny.

— Borysie—rzekła szybko Do
mini.—Jutro musimy jechać. Jutro 
opuścimy Beni-Morę. Wiesz o tern?

— Tak jest—odrzekł, — wiem.

Spojrzał na ogród. Postano
wienie: srogie okrutne, które miało 
w sobie coś z tryumfu, gasło na 
jego twarzy

Ofiara jednak została już speł
niona.

XXVII.
Wieczorem dnia następnego 

przybyli do Tunisu i zajechali do 
Hotel d’Orient, dokąd byli przedtem 
napisali, zamawiając pokoje na noc. 
Byli pewni, że miasto całkiem już 
opuszczone przez europejskich mie
szkańców—obecnie, gdy począł się 
sezon zimowy, gdy jednak zajechali 
przed drzwi hotelowe, wyszedł go
spodarz i oświadczył im, iż z po
wodu przybycia całego statku ame
rykańskich turystów, którzy po zwie
dzeniu Wschodu i Ziemi Świętej 
przybyli obecnie oglądać Tunis, nie 
może im udzielić oddzielnego apar
tamentu. Przepraszając i usprawie
dliwiając się, oświadczył, iż wszyst
kie oddzielne apartamenty zamie
nione na sypialnie, lecz tylko na 
jednę noc. Jutro cała ta banda od- 
jedzie i państwo otrzymają wspa
niały salon. Słuchali w milczeniu 
tych wywodów, stojąc w wązkiem 
przejściu do halUu, który był za
walony barykadą pakunków.

— Jutro!—powtórzył Androw- 
ski—jutro wszystko będzie inaczej!

Domini spojrzała na Androw- 
skiego, który stał z głową spusz
czoną, patrzący w ziemię.

— Czy mamy szukać innego 
hotelu?—zapytała.

-  Jak chcesz—odrzekł cichym 
głosem.

-  To całkiem bez pożytku— 
rzekł gospodarz,—wszystkie hotele 
przepełnione. W innych nie znajdą 
państwo nawet sypialni.

— Może tedy lepiej pozostań
my tu —rzekła do Androwskiego.

Głos jej był również cichy 
i zmęczony. W sercu jej coś zda
ło się mówić: „Nie upieraj się dłu
żej. W ogrodzie wszystko się już 
skończyło. Jesteś już w lico z koń
cem".

Gdy znalazła się sama w ma
łej sypialni, która była pełna hała
sów ulicy, gdy umyła się i zmieni
ła ubranie, uprzytomniła sobie wpeł- 
ni, jak wielce liczyła w duchu na 
jeden jeszcze wieczór sam na sam 
z Androwskim. Lecz to się nie 
miało ziścić. Będzie musiała być 
z nim razem śród kupy turystów 
amerykańskich — będzie musiała. 
Serce jej ścisnęło się. Zdało jej się 
na chwilę, iż gdyby tylko ten je
den wieczór mogła spędzić w ciszy 
i pokoju z człowiekiem, którego 
kochała, umocniłoby to ją na potem 
do zniesienia wszystkiej doli; gdy 
atoli tego wieczoru jej zbraknie,
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złamie się i padnie. Czuła się zroz
paczoną.

Rozległ się dzwon na dole. Nie 
poruszyła się, chociaż słyszała go, 
chociaż wiedziała, co on znaczy. 
Po chwili zastukano do drzwi.

-  Co takiego?—zapytała.
— Obiad gotów, proszę pani — 

odrzekł głos z akcentem srodze 
cudzoziemskim.

Domini podeszła do drzwi 
i otworzyła je.

— Czy pan wie już?
-  Pan czeka już w sali na 

panią.
Zeszła na dół i znalazła An- 

drowskiego.
Obiadowali przy małym stoli

ku w pokoju, jarzącym się od świa
tła elektrycznego i przewiewnym od 
ruchomych wachlarzy. W pobliżu 
ich stolika przy dużym stole, przy
branym w kwiaty, obiadowali ame
rykańscy turyści. Panie w kapelu
szach, ze zwieszającemi się woala
mi. Panowie w podróżnych ubra
niach. Byli ogorzali i weseli, śmieli 
się i rozprawiali z żywością niepo
mierną.

Skończywszy krótki obiad, Do
mini i Androwski przeszli do hallu. 
Na lewo salon ogólny był otwarty. 
Rzucili tam okiem—ujrzeli kanapy, 
kryte pluszem czerwonym, duży 
stół na środku z mnóstwem gazet, 
żyda z siwą brodą, piszącego list, 
i dwie stare niemki, pijące kawę 
i robiące pończochy.

— Pustynia! — wyszeptał An
drowski.

I naraz wyszedł za próg i po
stąpił na ulicę. Stały tam rzędy 
powozów, oczekujących wynajęcia. 
Skinął na jeden z nich, zaprzężony 
w parę tęgich arabów. Gdy powóz 
nadjechał, rzekł do Domini:

— Wsiądziesz, Domini?
Usłuchała. Androwski rzekł do 

woźnicy:
-  Jedź do Belwederu. Doo

koła parku... aż póki ci nie powiem, 
byś wracał.

Woźnica zaciął konie i po
mknęli szeroką aleją, mijając wspa
niale oświetlone kawiarnie, klub 
wojskowy, pałac rezydenta, gdzie 
stali żuawi,—potem skręcili na le
wo i wkrótce znaleźli się na dro
dze, ciągnącej się linią prostą śród 
siedzib podmiejskich, obszarów pu
stych i pól równych. Naprzeciw 
nich wznosił się pagórek z czarno- 
ścią drzew, które go osłaniały. Ja- 
dąc tak ciągle, wjechali na sam 
wierzch wzgórza.

-  Stój! — rzekł Androwski do 
woźnicy.

Woźnica ściągnął konie.
-  Czekaj tu na nas.

Androwski wysiadł.

— Czy przejdziemy się tro
chę?—rzekł do Domini.

— Dobrze... dobrze.
Wysiadła też i poszli wolno 

drogą opuszczoną. W dole ujrzeli 
światła statków, przesuwających się 
po zatokach, wielkie oko strażnicy, 
ognie odległe wiosek, cieniem za
snutych wzdłuż brzegów, a tam da
lej jeszcze—żółte lśnienie, które gó
rowało nad morzem ponad zatoka
mi i zdało się czuwać cierpliwie 
nad wszystkimi, którzy tu szli i od
chodzili, pielgrzymi lądów Afryki. 
Lśnienie to szło od Kartaginy.

Od morza ponad równiną do
płynął do nich powiew z lubą świe
żością życia rzeźkiego i wyczulo
nego.

Szli czas jakiś w milczeniu, 
wreszcie Domini rzekła:

— Z cmentarza w El-Largani 
patrzałeś na to wszystko, Borysie, 
Nieprawdaż?

— Tak jest, Domini—odrzekł.— 
I wtedy ten głos przemówił do 
mnie.

— Nie przemówi już więcej. 
Bóg da, że nie przemówi już nigdy.

— Skąd możesz wiedzieć?
— Jesteś doświadczony przez 

ogień, Borysie, nie jesteś atoli spa
lony na śmierć.

Rzekła to do siebie, dla umoc
nienia siebie, dla pokrzepienia wła
snej swej duszy.

— Tego wieczoru czuję, jak 
gdyby to miało być inaczej — 
odrzekł. — Gdyśmy przybyli do 
hotelu, zdało mi się, myślałem, że 
nie będę mógł odejść.

— A teraz?
— Teraz nie wiem nic ponad 

to, że to mój ostatni wieczór z to
bą. I zdaje mi się to, Domini, rze
czą zupełnie nie do wiary, chociaż 
wiem o niej. Nie mogę sobie wy
obrazić jutra zdała od ciebie, życia, 
w którem ciebie nie ujrzę. Czuję, 
iż odchodząc od ciebie, odchodzę 
jakby od siebie, iż rzecz pozostała 
nie jest już człowiekiem, lecz łuską 
rzuconą. Czy mogę modlić się bez 
ciebie, kochać Boga bez ciebie?

— Najbardziej beze mnie.
— Lecz czyż mogę żyć bez 

ciebie, Domini? Czyż mogę z dnia 
na dzień budzić się do słońca i wie
dzieć, że cię już nigdy nie ujrzę... 
i żyć z tern? Czy mogę? Czy zdo
łam? Nie czuję, bym zdołał. Może 
Bóg, wejrzawszy na mą skruchę, 
zmiłuje się.

— Jak, Borysie?
-  Może mi pośle śmierć.

— Wszystkie myśli naszego 
serca zatrzymajmy, Borysie, na ży
ciu, którem raz jeszcze On nas ra
zem obdarza. Spojrzyj, Borysie, na 
te światła w ciemności. Będą one 
zawsze światłami.

— Nie widzę ich—rzekł.
Spojrzała na niego i ujrzała 

łzy, płynące mu po policzkach. I oto 
znowu, w ten ostatni wieczór ich 
braterstwa, Bóg dał jej moc nad 
nim i nad sobą. Na skraju wzgórza, 
niedaleko od miejsca, gdzieszli, ujrza
ła świątynię maurytańską, pobudo
waną z marmuru, z wązkiemiłukami 
i kolumnami, ze stopniami marmu
rowemu

-  Usiądźmy tu na chwilę, Bo
rysie!—rzekła.

Szedł za nią po stopniach mar
murowych. Dwa czy trzy razy po
tknął się, nie podała mu atoli ręki. 
Siedli tam pomiędzy rzędami ko
lumn i patrzeli z góry na miasto, 
którego bielejące kościoły i mina
rety ledwie już były widzialne śród 
wieczora. Pierś Androwskiego unio
sły łkania.

-  Jakże ja mogę odejść od 
ciebie? — mówił łamiącym się gło
sem.—Jakże to może być? Jak zdo
łam, jak zdołam? Pocom ja dał ci 
tę moję miłość, tę straszną rzecz, 
ten krzyk, ten wybuch mego ciała, 
mego serca, mej duszy? Domini, 
Domini... co to wszystko ma zna
czyć... ta tajemnica tortury... to bi
czowanie ciała, to rwanie w ka
wały mej duszy i twojej? Czy do
wiemy się, czy dowiemy się kiedy 
o tern?

— Jestem pewną, iż dowiemy 
się, iż dowiemy się z czasem o 
wszystkiem, i czem jest tajemnica 
pokoju. A wtedy, być może, a wte
dy napewno każde z nas będzie 
rade, iż tak cierpieliśmy. Cierpie
nie splecie koronę dla naszego 
szczęścia. Nawet teraz, Borysie, 
chwilami, gdy cierpię, czuję, jak 
gdyby w tern był rodzaj blasku, na
wet rodzaj dostojeństwa w tem, co 
robię, jak gdybym doświadczała 
mojej własnej duszy, doświadczała 
siły, którą Bóg złożył we mnie. 
Uczmy się, Borysie, uczmy śród tej 
wszystkiej trwogi mówić sobie: „Je
stem nieugięty,'jestem niezwalczony!

— Czuję, iż mógłym to rzec 
sobie nawet śród chwil najstrasz
niejszych, gdybym tylko mógł cię 
ujrzeć czasami... chociażby tak zda
ła, jak widzę teraz te światła.

Będziesz mnie widział 
w swych modlitwach i ja cię będę 
widziała w swoich.

— Ale krzyk ciała, Domini, 
krzyk oczu, rąk... by widzieć... do
tykać... to takie okrutne... takie... ta
kie...

— Wiem, słyszę go także, za
wsze. Jest atoli i drugi głos zara
zem, który będzie miał moc, gdy 
tamten się w ciszę wieczną roz- 
chwieje. We wszystkich sprawach 
cielesnych, nawet najpiękniejszych, 
jest coś, co jest końcem. Wycią-
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gnijmy biedne, słabe, drżące nasze 
ręce ku nieskończoności. Mniemam, 
że każdy, co żyje, czyni to pośród 
życia, chociaż czasami nieświadom 
tego. My to uczynimy świadomie, 
ty i ja. Będziemy zdolni uczynić 
to... bowiem tak strasznie cierpimy 
oboje. Będziemy mieli to do speł
nienia, będziemy musieli spełnić to... 
ty tam, gdzie pójdziesz, i ja...

— Ty... gdzie będziesz, Do
mini?

— Nie wiem, nie wiem. Nie 
chcę myśleć o tern, co będzie ju
tro, w tych ostatnich niewielu go
dzinach, w tych ostatnich...

Głos jej zachwiał się i złamał. 
I wtedy łzy napłynęły również do 
jej oczu, tak, że przez czas jakiś 
nie mogła widzieć świateł odległych.

Gdy znów przemówiła, rzekła:
— Chodźmy teraz, Borysie.
Powstał bez słowa. Odszukali 

powóz i pojechali z powrotem do 
Tunisu.

Gdy przyjechali do hotelu, zna
leźli się w ciżbie turystów amery
kańskich, rozprawiających zaciekle 
o tańcach, które widzieli, i nawołu
jących o napoje rzeźwiące, by uga
sić pragnienie, spowodowane gorą
cem w zamkniętych izbach domów 
wschodnich.

Wcześnie rankiem powóz był 
już przed drzwiami hotelu. Gdy 
siedli do niego, woźnica zwrócił 
się ku nim,

-  Dokąd mam jechać, proszę
pana?

Androwski spojrzał na niego 
i nie dał odpowiedzi.

— Do El-Largani—rzekła Do
mini.

— Do klasztoru, proszę pani?
— Tak jest.
Gwizdnął na konie wesoło. Gdy 

biegły, dzwonki dzwoniły dokoła 
ich szyi, dzwoniły rzeźką pobudką 
ku słońca blaskom, które rozlały 
sięnadkrainą. Przejechali mimo pla
cu musztry, słyszeli głosy komendy, 
werble bębnów. I każdy dźwięk 
zdawał się im odległym i każda po
stać poruszająca się zdawała im się 
daleką. Ten świat afrykański, tak 
okrutnie wyrazisty w czystem po
wietrzu pod niebem bezchmurnem, 
był im obojgu czemś nierzeczywi
stem, był zasnutym, jak kraina pół
nocna w czas mgły jesiennej. Doko
ła nich był świat nierzeczywisty. Rze
czywistość była w nich samych. 
Siedzieli obok bez słowa. Słowa 
były teraz dla nich czemś nieuży- 
tecznem. Cóż bo mogli więcej so
bie powiedzieć? Wszystko i nic. 
Całego okresu życia byłoby nie do
syć, by mogli powiedzieć jedno 
drugiemu, co każde czuło, co mieli 
w sercu i w myśli podczas tej ja
zdy z miasta do klasztoru, który

stał na wzgórzu. A czyż ich czyny 
tego ranka nie powiedziały wszyst
kiego, co mieli sobie do powie
dzenia? Cisza klasztoru trapistów 
spłynęła ku nim poprzez równinę 
i wody blade jezior — i dusze im 
oniemiła.

Dzwonki atoli na szyjach koń
skich wciąż dźwięczały wesoło, 
a woźnica, który miał wieźć Do
mini samą z powrotem do Tunisu, 
gwizdał i pośpiewywał na koźle wy
sokim.

Przejechali właśnie koło wiel
kiego krzyża drewnianego, który 
stał na piedestale kamiennym u skraju 
gaiku z drzew oliwkowych. Krzyż 
ten stał na granicy posiadłości El- 
Largani. Gdy Domini zobaczyła 
go, spojrzała na Androwskiego, 
a oczy jego odpowiedziały na jej 
pytanie milczące. Woźnica puś
cił konie cwałem, jakby chcąc 
czemprędzej dotrzeć do celu. Pia
stował w duchu dobre czerwone 
wino mnichów. W obłoku pyłu bia
łego powóz toczył się szybko pomię
dzy winnicami, w których tu i owdzie 
pracowali ludzie, osłonięci od słoń
ca wielkiemi kapeluszami słomia- 
nemi. Długi sznur wozów, nałado
wanych baryłami i ciągnionych przez 
muły, okryte dzwonkami i osłonięte 
liśćmi od owadów, przeciągał dro
gą koło nich. W oddali ujrzała 
Domini lasek z eukaliptusów. Na
raz zdało się jej—jakgdyby ujrzała 
Androwskiego, idącego od tego la
sku ku białej drodze i podtrzymują
cego na swem ramieniu człowieka, 
który był blady i który się chwiał, 
jak półomdlały, którego atoli lico 
było pełne dzikiej pasyi i radości— 
cudzoziemca, którego wpływ pocią
gnął go z klasztoru w świat. Po
chyliła głowę i ukryła twarz w dło
nie, modląc się z całej mocy, by 
zdobyć odwagę w tej najwyższej 
chwili jej życia. Atoli tuż zaraz 
prawie modlitwa zamarła w jej ser
cu i ustach — i oto spostrzegła, że 
powtarza słowo z Naśladowania:

„Miłość czuwa i wśród snu nie 
zasypia. Wśród pracy nie utrudza 
się, wśród więzów nie jest spętaną, 
śród trwogi nie miesza się, lecz jak 
żywy płomień i gorejąca pochodnia 
w górę wybucha i bezpiecznie prze
chodzi. Kto kocha, ten rozumie, co 
ów głos znaczy".

Raz jeszcze i raz jeszcze po
wtórzyła słowa: „Bezpiecznie prze
chodzi — bezpiecznie przechodzi". 
Teraz wreszcie poznała prawdę naj
istotniejszą tych słów, które umi
łowała w szczęściu, których się 
uchwyciła teraz, jak dziecię uchwy- 
tuje się ręki ojcowskiej.

Powóz skręcił na prawo, wje
chał w wązką aleję, wreszcie zatrzy
mał się.

Domini uniosła lico z rąk swo
ich Ujrzała przed sobą wielkie 
odrzwia, które stały otworem. Nad 
niemi był posąg Matki Bożej z Dzie
cięciem, a z dwu stron aniołowie 
z mieczami i gwiazdami. Pod tem 
był napis wielkiemi literami:

JANVA COEL1.
Niżej — poprzfez otwór drzwi 

ujrzała przestrzeń otwartą, zalaną 
blaskami słońca, trzy drzewa pal
mowe i drugie drzwi, które były 
zamknięte. Nad temi drzwiami był 
napis:

„Les dames rientrent pas ici“.
Gdy tak patrzała, poprzez szlak, 

zalany słońcem, przesunęła się zwol
na postać bardzo starego mnicha 
z długą białą brodą —i zniknęła.

Woźnica obrócił się ku nim na 
koźle.

— Tu państwo wysiadacie— 
rzekł głosem pełnym wesela.—Pani 
pozostanie w rozmównicy na prawo 
od pierwszych drzwi, podczas gdy 
pan może iść do gospody. O. tam.

Wskazał batem i znowu zajął 
dawną pozycyę.

Domini siedziała bez ruchu. 
Usta jej poruszały się, raz jeszcze 
powtarzając słowa z Naśladowania. 
Androwski powstał z siedzenia, wy
siadł ciężko z powozu i stał obok 
niego. Woźnica był zajęty zapala
niem wielkiego cygara. Androwski 
pochylił się naprzód ku Domini 
z rękoma na krawędzi powozu i pa
trzał na nią oczyma bez łez.

— Domini!—wyszeptał wresz
cie.—Domini!

Wtedy ona zwróciła się ku nie
mu, pochyliła się, złożyła ręce na 
jego ramionach i przez długą chwilę 
patrzała w twarz jego, jakgdyby 
chciała w spojrzeniu tem napatrzeć 
się na wszystkie lata, które jeszcze 
nadejdą. Oczy jej również były bez 
łez.

Wreszcie pochyliła się i dotknęła 
jego czoła ustami.

Nic nie rzekła. Ręce jej opadły 
z jego ramion, odwróciła się, i usta 
raz jeszcze się poruszyły.

Wtedy Androwski ruszył zwolna 
poprzez odrzwia klasztoru, prze
rżnął szlak słoneczny, uniósł dłoń 
i uderzył w dzwon u wtórych drzwi.

— Proszę wracać do Tunisu!
— Ależ, proszę pani! — rzekł 

woźnica.
-  Wracaj do Tunisu!
-  Pani nie poszła... ale pan...
-  Wracaj z powrotem!

W głosie jej było coś, co przy
prawiło o zadrżenie woźnicę. Chwil
kę zawahał się, patrząc na Do
mini ze swego siedzenia, a potem, 
zakląwszy półgłosem, zawrócił ko
nie i smagnął je batem ze złością.
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„Miłość czuwa i wśród snu nie 
zasypia. Wśród pracy nie jest spę
tana, śród trwogi nie miesza się... 
śród trwogi".

Usta Domini przestały się po
ruszać. Nie mogła już dalej mó
wić. Nie mogła nawet modlić się 
bez słów.

Atoli w chwili tej nie czuła się 
samotną.

XXVIII.
W ogrodzie hrabiego Anteonie- 

go, który przeszedł teraz w inne 
ręce, widzieć można często bawią
cego się chłopczyka. Jest on we
soły, jak bywają wesołe dzieci, lecz 
często jest swawolny i z prostej 
pustoty rozrzuca stożki piasku, usy
pane starannie przez ogrodników 
na wązkich ścieżkach pomiędzy stru
mykami, lub obrywa płatki geranium 
i rzuca je wietrzykom, które szemrzą 
pośród drzew. Lecz gdy odezwie się 
flet Larbiego, biegnie wraz słuchać 
go. Siada u stóp tego uporczywe
go miłośnika i śledzi ruch smagłych 
palców na dziurkach fujarki, a mała 
jego twarzyczka staje się poważną 
i marzącą, jak gdyby patrzała na 
rzeczy dalekie, jak gdyby śledziła 
bieg mirażu, powstającego tajemnie 
w słonecznych przestworzach pusty
ni, by zniknąć wkrótce bez śladu.

Jednę tylko pieśń kocha bar
dziej, niż melodye ćwierkające Lar
biego.

Czasami, gdy mrok padnie na 
pustynię, matka woła go do siebie, 
ku białemu murowi, oddzielającemu 
ogród od pustyni, gdzie siaduje pod 
drzewem dźamelonu.

-  Słuchaj, Borysie!—mówi mu 
półgłosem.

Chłopię wdrapuje się jej na ko
lana, wspiera twarzyczkę na jej 
piersi i słucha. Tam w dole, szla
kiem pustynnym, przechodzi arab 
i śpiewa sobie w powrotnej drodze 
ku domowi w oazie:

obszarami Sahary i muska jej twarz, 
przypominając jej ten powiew w Ar
bie, który przyniósł ku niej iskry 
ognia, gdy siedziała przed namio
tem—przypominając jej dni szczytne 
wolności, pasyi, która przyszła do 
jej duszy, jak ogień, w pustyni.

Nie burzy się atoli.
Bowiem zawsze, gdy noc za

padnie, w duszy jej świeci obraz 
modlącego się człeka, który zbiegł 
był niegdyś od modlitwy w pustyni, 
i obraz wędrowca, który dom swój 
wreszcie odnalazł.

KONIEC.

.Nikt, prócz Boga i prócz mnie, 
Nie wie, co w mem sercu*.

TREŚĆ NUMERU 52-go.

Śpiewa pieśń wolnych arabów. 
Gdy pieśń już zamrze w przestrzeni, 
matka zdejmuje chłopca z kolan. 
Czas już mu spać, i Smain już cze
ka, by zaprowadzić go do białej 
willi, gdzie będzie spał bez snów 
aż do rana.
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Nie wie, co w mem sercu*.
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Wyprzedaż DOROCZNA, W GRUDNIU

w Fabr. Składzie Krajowych Dywanów 
pf R. SZCZERBIŃSKI

M a r s z a łk o w s k a  114.

Barotermometr samozapisujący r Cenniki 
polskie na 
ż ą d a n ie .

igl niezbędny w rolnictwie.
ata ł Automatyczne notowanie ciśnienia atmosferycz- 
Sfaf, nego dozwala przewidywać star, pogody na zasa- 

dzie kształtu krzywej lin ii z dnia poprzedniego, 
S -®  oraz k onstatowanie zmiany w temperaturze.

Wyłączni przedstaw icie le firmy 
J. Richard w Paryżu,

Jedyne do prania bielizny bez ta r 
c ia i bez maszyn. 

Oszczędność czasu — opału — 
pracy i B ie liz n y .

Dostać można we wszystkich skła- 
dach aptecznych i mydlarniach.

Tow. urządzeń szkoln. U fg in jg l”
i pomocy naukowych j

Warszawa, Bracka 18.

A. JASKULSKI,
Warszawa, Wierzbowa N° 1.

Wyprzedaż to 
warów dawniejszych 
z ustępstwem znacz- 
nem od cen stałych.

Skład główny i wyłączna sprzedaż wyro- 
połeca wielki bów platerowanych Akc. Tow. 
wybór najnowszych modeli R. PlewkiewiCZ i S-ka. 
w sztuccach i nakryciach sto-

lTirifyiro" ~ y  łow. platerowanych. Wyroby zesrebra.bronzu, cennego marmuru, 
■  niklowane. Naczynia kuchenne Bernsdorfskie z czystego niklu.
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wyrobu Apteki M. Malinowskiego
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VIS“
Przez swój wyjątkowy skład chemiczny, preparat „V is ”  za
ostrza apetyt, powoduje lepsze trawienie, wzmacnia kości 
i muskulaturę zwierzęcia, zwiększa wagę i wydajność mleka, 
zapobiega chorobom etc. ,,V is”  przy stałem jego użyciu daje 
z d r o w e ,  s i ln e  i t ę g ie  o k a z y .  Dodaje się do każdego 
karmu po jednej tylko łyżce. Dokładne prospekty na żądanie.
Fabryka preparatu „VIS”  Inżynier St. Goldbaum,

— WARSZAWA, Złota Ne 46, telefon 110-32.
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