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— Cierpliwos¢!.. Moznaz zry-
wajacym si¢ do lotu orfom o cier-
pliwosci méwi¢? Moznaz opdznié
to, co samo przez si¢ z braku cier-
pliwosci si¢ rodzi? Nie do niepo-
stuszeristwa naktaniam, lecz do wia-
ry w siebie, we wilasne sity. Do-
$wiadczeni staty$ci nie sprostajg
teraz. Ich prawo stanowi¢, gdy fa-
la grzbiet najezy.. Opanowanie
Dyneburga da nam o$cieri, da nam
punkt oparcia, da nam hasto nad
hastami... Zanim armia Dybicza
zdota zmierzy¢ grozace jej na ty-
tach niebezpieczenstwo, juz oddzia-
ly powstaricze szarpa¢ bgda jej a-
ryergarde, juz Dyneburg wyszczerzy
paszcze armat na swoich budowni-
czych! Nie ogladajcie si¢ na wie-
kiem pochylonych, na Warszawg
patrzcie... a mrowie za wami ruszy,
p6jdg nie tylko mlodzi, ale i star-
cy, i dzieci, i kobiety! Dwdch was
jest Plateréw miedzy podchorgzymi,
tedy po dwakro¢ silniej pamigtac
wam nalezy, iz Platerowie nie tyl-
ko umieli broni¢ Dyneburga, ale
i zdobywa¢ go potrafili.

— Wilhelm Plater, putkownik,
za Batorego—wtrgcit pan Kazimierz.

— A rodzic kuzyna, jako ma-
jor inzynieréw w brygadzie Radzi-
witta pod Macdonaldem w roku
dwunastym,

Ten sejmik sprawit, ze gdy

starszyzna rodu, po ukoriczeniu na-
rad, zeszta si¢ z mlodziezg i, dla
jej nmauki, zaczg¢ta napomyka¢ o po-
trzebie chlodnej rozwagi, twarze
sejmikowiczow takiemi plomieniami
zaplongly, iz pan Adam krastaw-
ski tracit nieznacznie pana Michata
szlosberskiego, pan Stanistaw dow-
gieliski ku panu Gasparowi antu-
zowskiemu spojrzal, i nauka, pra-
cowicie ukuta, prysfa raptem. A ze
nadto im¢ pan Ignacy dabrowicki
wspomniat co$ o swej artyleryjskiej
stuzbie, tedy w panach Michale
i Stanistawie majorskie zagratly
szarze i rozmowa az zaduduita od
bitewnej wrzawy.

Po tym pamigtnym zjezdzie fa-
milijnym, ktéry w lonie starszyzny
stanowit, aby, bez nowego zebra-
nia, nic w pojedynk¢ nie przedsie-
bra¢, tad prastary rodu najniespo-
dziewaniej prysngl i w ten sposob,
ze gdy pan Adam krastawski wsu-
mieniu swem czynit sobie wyrzuty
za uchylenie si¢ od zachowania
onej rezerwy, takiez same wyrzuty
doskwieraty panom Michatowi, Ga-
sparowi, Ignacemu i Stanistawowi.
Kroétko atoli trwaty te zatargi z su-
mieniem, cios stanowczy zadal im
pachotek, przybyly do Szlosberga
z listem od pana referendarza
z Warszawy. List a raczej lako-
niczna kartka zawierata wiadomosc,
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Powies¢ historyczna.

iz pan Ludwik jedzie, aby z gene-
ratem Kniaziewiczem szukaé¢ w Pa-
ryzu pomocy dla wkrzeszonej Pol-
ski, oraz e mnajstarszy syn pana
Jana, Edward, zaciggngt si¢ do
artyleryi, a pan Jan, wedle sil, stu-
zy dobrej sprawie. Pan Michat
strzyma¢ nie mdgt i tego samego
dnia jeszcze wyprawil posytki do
rodzenstwa i krewniakéw i ze swe-
go przeniewierstwa sig wyspowia-
dat. Alisci, zanim posytki traktu
dopadli, zjawili si¢ forysie z Antu-
zowa, Dowgieliszek i Krastawia,
przywozac panu Michatowi o$wiad-
czenia, cho¢ inaczej poczgte, ale
kubek w kubek w sensie ostatecz-
nym do pisania pana Michala po-
dobne. Pan Adam moéwit o nowi-
nach, odebranych od Gabryela Ogiri-
skiego 1 Morikoniego z Sol; pan
Stanistaw przyznawal si¢ do zaku-
pienia kilku barytek prochu od
markietanow, ktorzy za wojskiem,
idgcem ku Wisle, ciagneli, pan Ga-
spar mowil, iz nie mogt uchyli¢
si¢ od zbierania grosza publiczne-
go i ze Dowgialtlo takoz postapil,
pan Ignacy za§ z Dgbrowicy wrecz
zawiadomil, ze do szeregu musij,
bo inaczej i1 sobieby obmierzl,
i panu podkomorzemu, i panu So-
bariskiemu.

W, siedzibach Plateréw, po wy-
mianie tych listéw, rozruch przy-



ttumiony si¢ wszczgl. Niby z po-
zoru zwyklym trybem Zycie sig
uktadalo, niby nic si¢ nie zmienito,
a przeciez inaczej pogladaly matki
na syndéw, inaczej zony do mezow
si¢ tulity. Lecz, co w rozruchu
tym bylo niepojetem, ze rozlegt sie
najsilniej tam wlasnie, kedy go sig
najmniej nalezato spodznewa( bo
w Liksnie.

Pani podkomorzyna Zybergo-
wa na domiar sama sobie wyttéma-
czy¢ nie umiala, jak sig¢ to stato,
iz miast si¢ spiera¢ z hrabiankg
Emilig, miast broni¢ jg przed sza-
leristwem oczywistem, nie wiadomo
dokad wiodgcem, sama ze swojq
wychowanka ukfadata rewolucyjne
plany, sama pomagata jej w szy-
ciu sztandaru, sama zabiegala, byle
z Dyneburga czyli az z Rygi wy-
dosta¢ od wypadku jeszcze ze
strzelb kilka, jeszcze z kilka fun-
tow prochu.

Czary istne, czary naszly sg-
dziwg opiekunkg hrabianki i czary
tak mocne, ze cho¢ czula je, rozu-
miata ich groze, nie mogta im sig
oprze¢, nie potrafifa im ujs¢.

Niekiedy, w chwilach, gdy bra-
kto podkomorzynie widoku Emilii,
gdy ta ostatnia rwata samotrzec
konno lub pedzita saneczkami na
krafice wilodci, paniag Zybergowsq
bunt ogarnial. I wéwczas po sto-
kro¢ razy zaklinala sig, iz si¢ oprze
urojeniom dziewczyny, iz nie ze-
zwoli, aby mieszata si¢ do spraw,
dla kobiety mnie przystojnych, iz
nie tknie wigcej tych fatataszkow
wojskowych, z ktorych jeno denun-
cyacya i sroga kontrybucya moze
wypasc. Ale, gdy winowajczyni
stawata przed podkomorzyng, gdy
nachodzil moment stanowczego ata-
ku, juz po kilku stowach hrabianki
panig Zybergowg nachodzita nie-
moc stowa, a za nig tuz owe czary
porywaly jg, unosily. 1 nie jq sa-
ma tylko. Wszak-ci pani podko-
morzyna, wlasnej nie dowierzajac
energii, ucickta sie do odsieczy Ma-
ryni Mohléwny. Mohléwna zjechata
do Liksny, odbyta z panig Zyber-
gowg dlugg rozmowg, przyznala jej
trwogom najstuszniejszg racyei uda-
ta si¢ do komnatki Emilii. Ba, ale
kiedy podkomorzyna, nic mogac
doczekac¢ korca interwencyi, zajrza-

ta do komnatki, zastala Mohlowng
pochylong razem ze swg siostrze-
nicg nad szyciem z komisnego su-
kna czamary Zzolnierskiej. Nie Ile-
piej powiodto si¢ pani Gasparowej,
nie lepiej Dowgialtowe;.

Pani podkomorzyna w ostatku
zebrala si¢ na krok decydujacy,
i, pod wplywem wigkszej, niz za-
zwyczaj, rozterki, bo Emilka az za
Dry$wiackie jezioro na dwa dni
wyruszyta, napisala obszerny list
do Krastawia, do pana Adama.
Pan Adam nie mitrezyt i natych-
miast do Liksny przybyt. Pani pod-
komorzyna pewna byla wygrane;j.
Kto jak kto, ale pan Adam, czlek
uczony niezmiernie, po ksiggach
szperajacy a posiadajacy i dla wie-
dzy swej, i dla zacnosci serca
wplyw na Emilke, byt tu najnieza-
wodniejszym. Tymczasem, gdy w roz-
ognionem, promieniejgcem obliczu,
z ktérem pan Adam pc rozprawie
stangt przed podkomorzyng, pani
Zybergowa juz pomys$lng znalazla
odpowiedZ, — pan Adam jeno za-
wilglemi oczyma mrugngt i rzekl
ze drzeniem w glosie.

— Kuzynko dobrodziejko, jeno
blogostawi¢ moge hartowi ducha
Emilki, jeno wielbi¢ w niej szla-
chetne zapaly, odwodzi¢ za§ nie
umiem od tego, w co wierzg, jako
ity wierzysz.

Od tej chwili pani podkomo-
rzyna uspokoita si¢ nieco, araczej,
poddata zupeinie czarom, baczac
teraz, jakby trudu Emilce oszcze-
dzi¢, jak ja wyrgczy¢ Proszyriskim,
a jak uprzedzi¢ jej zyczenie.

Juliusz Gruzewski stal sie te-
raz czestym w Liksnie go$ciem
i pozadanym go$ciem, bo za kaz-
dym razem zwozit nowiny, bo pani
podkomorzyna z prawdziwem roz-
radowaniem pogladata, jako do
wczoraj jeszcze petna rozwichrze-
nia lekkiego posta¢ mlodzierica
w oczach mezniata, na stal sig ura-
biata w ogniu haset ziemi. Gru-
2ewski nadto byt dla paui podko-
morzyny wcieleniem jednego z tych
serc, ktore bily pragnieniem czynu,
byl moze jednym z tych, kidremu
sgdzonem bylo ponie$¢ sztandar,
rgczkami Emilki uszyty — wige ty-
sige przyczyn, aby w Liksnie do-
bre znalazt przyjecie. A nadto, wi-
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dzac, z jaka niecierpliwo$cig wy-
glada przyjazdu Gruzewskiego Emil-
ka, z jakiem wita go ukontentowa-
niem, jak skwapliwie wyczekuje
odbycia z nim, na uboczu, diuz-
szej rozmowy — pani podkomorzy-
na o daleko blizszej mysdlata kon-
spiracyi. Raz nawet, nawigzujac
przestankg¢ do tadunkoéw, ktére hra-
bianka z Juliuszem uktadata w skrzy-
neczki, pani Zybergowa napom-
kneta co$ o niebezpieczenstwie wy-
buchu, zgola latwego dla nagroma-
dzenia tylu palnych materyi w re-
kach tak palnych istot,—lecz Emil-
ka u$miechneta si¢ w odpowiedzi
z tak szczerem zdumieniem, Ze
oczywiscie nie zrozumiata intencyi.
Gruzewski wzamian gtowg pochy-
lit i pokrasnial. Pani podkomorzy-
na poczytata to za dobrg wrozbg
i, aby nie ploszy¢ wrdzby, poprze-
stata na tej uwadze.

Zycie w Liksnie, cho¢ i przy
rewolucyjnych turbacyach i odgto-
sie politycznych i wojskowych kal-
kulacyi, znosnie si¢ uktadato. Pani
podkomorzyna takiego nabrata gu-
stu do militarnej sztuki, a takiego
dla horoskopéw dyplomatycznych
rezonu, iZ sama sobie si¢ dziwila.

DCN.
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Kapruys.

Zlote mozolnic przede sidla
rekq, co krwawi i co rani —
bo sq potrzebne mewy skrzydla
do kapelusza mojej pani.

W serca kolibrom wbijam szpilki
rekq, co krwawi i co rani —
dla jedne zycie dajq chwilki

do kapelusza mojej pani.

Barwne motylom rwe skr. 2y delka
rekq, co krwawi @ co rani —
wszak nie sq niczem — bawidetha
do kapelusza mojej pani.

Puchy z labedzsia zdarlem biale
rekq, co krwawi i co rani —
ptaszqt zabilem rzesze cale

do kapelusza mojej pani.

[ serc rozdartem tyle — tyle —
rekq, co krwawi i co rani —
wszystko dla /m’ne/ ~w jedng chwilg,
do kapelusza mojej pani.

Skoviczone cacko = plasich skrzydel
rekq, co krwawi i co rami —

ale jus innych chee swieccidel

do kapelusza moja pani.

Jan Sokolicz Wroczynski.
A A



Wiladystaw St. Reymont.
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Pocigg wyrzucit go na jakiej$
matej stacyjce i powl6kt si¢ dalej.
Na peronie bylo pusto, zimno, mo-
kro i ciemno, tylko gdzie$ po kraii-
cach stacyi tlity si¢ czerwone $wia-
tta haltsygnatéw. Noc byta prawie
czarna, wicher przewalatl sig¢ z glu-
chym poszumem i zacinal drob-
nym, dokuczliwym deszczem, pola
szarzaly przemigklemi $niegami.
Jozio rozejrzal sie¢ w ciemnosciach,
binokle schowal, postawit kotnierz
i odwaznie ruszyl plantem, brngc
przez katuze i potykajac sig na
wekslach. Mikado bowiem mieszkat
o parg wiorst za stacyg, ale, na
szczescie, czekal na niego dréznik
przy pierwszym przejezdzie i, do-
styszawszy kroki, zamachat zapalo-
ng latarniq i krzyknat:

— JesteSmy! Chtopcy, nasta-
wia¢ wozek! Myslalem, ze sig juz
pana nie doczekamy.

— Spéznitlem si¢ na osobowy.
Dawno czekacie?

— Od pospiesznego! Pan do-
zorca kazal nam czeka¢ choc¢by do
rana.

Szczeknegly kota ustawiane na
szynach i kto$ zawotat z ciemnoSci:

— Gotowe! Bedziemy w try-
migal Wojtek, daj sztosa, ino
krzepko!

Dwéch robotnikéw staneto na
platformie kolejowego wézka i za-
czeli go odpycha¢ diugiemi kijami,
niby t6dz z mielizny, a trzeci leciat
ztytu, dawat co chwila sztosa ze
wszystkiej mocy i wieszal si¢ na
krawedzi platformy, aby nieco zla-
pa¢ powietrza. Wozek tylko za-
warczat i, bijgc z hukiem o zlgcze-
nia szyn, potoczyt sig, jak kula, po
dosy¢ duzym spadku.

— Uwaza¢ na sygnaly za na-
mi! — przypomnial Jézio, siedzgcy
na przodzie obok drdznika, trzyma-
jacego zapalong latarnig.

Przed wdzkiem leciat $wietlisty
krag, w ktérym migotaly potyskli-
wie szyny, obinokte podktady, sza-
re, drgajgce przedziwa deszczu, nie-
kiedy stupy telegraficzne i u$pione
domki drdznicze.

MARZYCIEL.

— Duzo przyjechato gosci?

— A bogac ta mato! We trzy
wozki przywieZlim z kuryera.

— | sami tylko panowie? —
rozpytywat.

—- Niby bez zonéw? jusci. Jest
ino ta panna, co sig ciggiem szwen-
da po stacyach. Obyloby sig to
bez niejl Jeszcze onegdaj przyszta
w nocy i siedzi...

Wymingt ich jaki$ towarowy,
cigzko sapigcy pod gorg.

— Pocigg za nami, juz prze-
chodzi stacyg! — meldowat ktory$
z robotnikow.

— Ostro, chlopcy, zeby cho-
ciaz zdazy¢ do 'przejazdu...

Gtluchy, predki, monotonny a
rozdygotany tomot kot zblizat sig
do nich z coraz wigkszg szybko-
$cig, ze ledwie zdazyli zrzuci¢ wo-
zek, pociag przelecial, jak huragan,
czerwonemi Swiattami zamigotat i
przepadt gdzies w nocy igtebokich
przekopach.

— A tam co sie dzieje? Bijg
sig, czy co? — spytal naraz Jozio,
wskazujgc na jakie§ oswietlone o-
kna niedaleko przejazdu, z ktérych
wydobywaty si¢ rozpaczliwe zawo-
dzenia.

— Zasby sie ta bili! To ino
Kowalik wyciqga kopyta i targuje
sie ze Smiercig. To ten, co go to
pocigg zmaglowal! —objasniat dréz-
nik.

— Nic o tem nie styszatem!
Kiedy?

— A tejnocy, jak pociagi sta-
nety! Byl na obchodzie; kurzyto,
ze reki nie dojrzal, ekspres tyrpnat
go buforami, jaze mu popgkaly
wszystkie zebra, i gotowy! Bedzie
dopiero z rok, jak nasz pan zrobit
go dréznikiem. Prgdko wystuzyt,
predko! Dycha to jeszcze, Michal,
co? — krzyknat do jakiej$ latarni,
Spieszacej z domu do przejazdu.

Ostatnig parg juz zipie, do
rana skonczy! A tak si¢ chudziak
morduje, jaze straszno patrzec! —
odpowiadat przetzawiony gtos.

— Byt doktor?
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— Przyjezdzat trzy razy. Zro-
bil swoje, a teraz $mierc robi swoje...

Nie byto czasu na dtuzszeroz-
gadki; wozek znowu sig potoczyl,
ale juz znacznie wolniej i cigzej,
gdyz droga zaczgta sig wznosi¢ pod
gore i tukami, a przytem wiatr bit
w twarze i deszcz zacinal coraz
gestszy, ze uwazniej ogladali sig¢ na
sygnatowe S$wiatta, ktére, niby oczy
wyzierajgce z ciemnosci, strézowaty
nad linig kolejowg.

Ale kiedy przejezdzali wysoki,
czarny bor, zrobilo sig¢ im jako$
strasznie, bo tak ponuro szumialy
drzewa, tak zalosnie jeczaly druty
telegraficzne i takie dziwne glosy
hukaty w lesnych ciemnicach, ze
poczuli jakby $mier¢ krazacq do
kota, az niejeden si¢ zegnal i pa-
cierz szeptal, za§ dréznik zaczalsig
cicho wyzala¢ przed Joziem na swo-
j¢ cigzkg dolg:

— Cztlowiek sie¢ drze na stuz-
bie predzej tego buta! Jakze, prze-
ciez piatek czy Swigtek, deszcz czy
mréz, dzieri czy noc, jednako musi
si¢ warowa¢! A te maszyny panie,
to jak wsciekte zwierzaki: ani sig
spodziejesz, kiej ci¢ przychwyci, ana
$mier¢ zakotropi! Nawet ten tan-
cuchowy pies ma lepiej, bo mu
chociaz na noc dajq folgg...

— To prawdal przytwierdzit,
ale naraz spytal szorstko:—Daleko
jeszcze?

— Bedzie ze trzy wiorsty, za-
raz za lasem.

— Co6z, nie zal wam pana
Buczka?

- Ju$ci co zall dobry przeciez
pan, sprawiedliwy, wyrozumialy

i nie zdzierus jak drugie! A z kaz-
dym si¢ rozmdéwi po ludzku, po-
$micje i tak o wszystko wypyta,
jaze czlowiekowi robi sig¢ 1zej na
duszy. Mnaie to nawet chlopaka
trzymat do chrztu! A czy to praw-
daco ludzie bajg, jako wyjezdza
uczy¢ si¢ niby na tego malarza?..

— Prawdal--odpart takim to-
nem, ze dréznik zaczal mowic¢ od-

wazniej.

DCN.



Juliusz Zeyer.

Udal si¢ tedy niezwlocznie do
Stratoniki. Zastal ja w komnacie, ob-
wieszonej babilonskiemi kobiercami,
z ktorych ciemno-czerwonego tta wyste-
powaly wizerunki olbrzymich Perséw
w jasnych, powt6czystych szatach, fru-
wajace jastrzgbie i rt6znobarwne, uskrzy-
dlone, chimeryczne zwierzeta. Krolowa
przyrzadzata wilasnie lekarstwo, przez
niego choremu przepisane. Ztotym no-
zem siekala na marmurowej desce
wonne ziota i korzenie, do ktorych
pomocna jej ciemnobrewa, posgpna nu-
bijska niewolnica, saczyta drogocenny
balsam arabski z krysztalowego na-
czynia.

Erazystratos wszed}, a zbadawszy
przygotowany lek, rozpoczat z krélowg
juz poprzednio w samotno$ci utozong
T0Zmowe.

— Wszystkie te $rodki — rzekl,
wskazujac lekarstwo—pomagaja wpraw-
dzie biednemu Antyochowi, ale, o, bo-
gowie! nie s3 one w mocy go oca-
li¢! Tego jestem juz dzi§ najzupelniej
$wiadomy.

— Co moéwisz!?—zawotata Strato-
nika, upuszczajagc zloty n6z z drzacej
reki—Czy dostrzegle§ objawy nowej
jakiej choroby? Czy zndéw si¢ pogor-
szylo, ze tak upadie$ na duchu i wszel-
ka stracile$ nadzieje?

— Sadzg, ze teraz dopiero natra-
fitem na rzeczywistg przyczyne zle-
go—i to mnie gnebi niepomiernie.

— Coéz to za zloP—bez tchu pra-
wie rzucita pytanie Stratonika.

— Wedle wszelkich oznak, nie
wskutek choroby ginie Antyochos, ale
jakowe$ straszne, groZzne mocne czary
s3 przyczyng jego zguby.

Krélowa pobladta.

— Jest ze kto, coby mégt do te-
go stopnia Antyocha nienawidziec?

— Zapewne jaka$ kobieta—odpart
lekarz.

Stratonika sptongta oburzeniem.

— Czyz ziemia mogtaby znie$¢ na
sobie taki twor przewrotny, ktéry $wia-
domie i niegodziwie pozadatby zgu-
by Antyocha, Antyocha, ktéry tak jest
dobry, stodki i do kochania stworzony
jedynie—zmieszana spuscita oczy iza-
milkta.

— Do kochania—podchwycit Era-
zystratos.—Ot62, w tem wiasnie tkwi
istota rzeczy. Jakowa$ mito§¢ namie-
tna zdaje si¢ spoczywac na dnie owej
pos¢pnej tajemnicy.

STRATONIKA.

— On kocha, Antyochos ko-
chal--jak gromem razona, wykrzykneta
Stratonika i nerwowo chwycila lekarza
za reke.—Ty wiesz o tem... kogo?...
powiedz kogo? Chcg wiedzieé, kto
wkradt si¢ w jego sercel Styszysz...
Chce ja znaél—szeptata coraz natar-
czywiej, policzki jej byly w ogniy,
oczy ciskaly btyskawice plomienne,—
nagle atoli zamilkia i blado$¢ §miertel-
na pokryta jej twarz.

— Nie wiem, krélowo, kto go
mituje—westchnat Erazystratos.—Moze
jedna z tych kobiet, ktére napotkat
hen, w oddalonej ojczyZnie matki swo-
jej. Powiadaja, Zze kobiety tam pigkne,
jak zjawy nadziemskie, ale zarazem,
jak wiedZmy tessalskie, wszystkich cza-
16w i zakle¢ $wiadome.

— Gdyby go ktora z tych kobiet
kochata — poczeta krélowa po chwili
milczenia, tlumiac niepokdj — przecz
Scigataby go klatwa i przywodzita do
zguby czarami?

— Co6z atoli jest bardziej blizkiego
gorgcej mitosci, jak nie ptomiennakla-
twa nienawisci? Jezeli ta nieszczesdliwa
o mito$¢ jego zebrala daremnie...

— Jest ze wiec tak nieczuly i okrut-
ny?—spytata glosem niepewnym Stra-
tonika.

— Sadzg, ze nie—zauwazyt lekarz.
Ale skoro obraz jednej kobiety du-
sz¢ nam wypetni, to nawet cienn dru-
giej miejsca w niej nie znajdzie.

Wielka jasno$¢, niby dnia wita-
nie, rozpromienita ciemne oczy krélo-
wej, pier§ jej gigbokiem westchnieniem
ulgi si¢ podniosta, i u$miech zadowo-
lenia nieznacznie rozchylit katy jej ust.

— A gdyby tak byto, jak po-
wiedziate§—rzekta, przechylajac wdzie-
cznie ku Erazystratowi swoje piekng
glowg —to czyz twoja nauka nie po-
siada mocy, aby klatwg owa ponurg
odegnac i wszelki czarrozpedzi¢, jako
mgty?

— Jest, coprawda, $rodek przeciw
grozbie klatw i czaréw tajemnicy, ale
nie dosta¢ mi go na tym S$wiecie,
gdzie egoizm wylacznie panuje. A wiesz,
czego byloby mi trzeba?.. Krwil kil-
ku kropel krwi niewiasty, ktéraby je
z najczystszej, bezinteresownej mito-
§ci, z przyjazni ofiarnej ku Antyocho-
wi z wlasnego serca chciala wysa-
czy¢; ktoraby tak bardzo zyczliwg
byta choremu, jak mocno i namietnie
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tamta go nienawidzi! Widzisz wigc,
krélowo, ze chory moéj jest zgubiony.

— Przecz nie moznaby znalez¢,
czego zadasz? wyszeptata krélowa
w zadumie, a ciche tzy sptywaty po
jej policzkach. — Kilku kropel krwil...
kilku kropel krwil...

— Ba—gdyby to chodzito o krew
sarny, lub gotebia-—u$miechnat sig Era-
zystratos—jakze blahem bytoby moje
zadanie! Ale zwaz jeno dobrze, Ze tu
potrzeba krwi niewiasty, ktéraby dobro-
wolnie swe serce zlozyla w ofierze.

— Alkestis postgpowata za swym

matzonkiem ku ponurym brzegom
Acherontu... — zaszemrata  Stratonika,
jak we $nie.

— To byto w zamierzchtych cza-
sach basni — odrzekt lekarz.—Zresztg
Antyochos nie ma zony.

Krolowa przymknela oczy w za-
marzeniu i przeméwita cichym, stodkim
glosem:

-— Sadze, przyjacielu, ze nim
storice zajdzie, przywiodeg ci te, ktéra
chgtnie krew swoj¢ da za Antyocha
i zachowa Seleukowi jedyna jego ra-
dos¢, a wielkiemu paristwu najpiekniej-
szg zachowa nadzieje.

Przestawszy mu reka pozegnanie,
krélowa opu$cita komnatg. Erazystra-
tos stal niemy i drzacy pod wrazeniem
cichych jej stéw. Sniada niewolnica
bez przerwy saczyla drogocenny bal-
sam arabski do aromatycznych lekéw,
dopdki naczynie nie zostato opr6znione,
poczem usiadta na ziemi i zapatrzyta
si¢ chmurnie w zalane storicem ogro-
dy, widne przez otwarte drzwi kom-
naty. Bezmiar tesknoty, cierpienia
i smutku byl w ponurem jej oczu
spojrzeniu.

— Coby$ chciata, aby ci spetnili
bogowie?—zapytal nagle Erazystratos,
ktéry bezwiednie jej sig przypatrywal.

Niewolnica podniosta si¢ szybko i
spojrzata na niego wielkiemi, Zdziwio-
nemi oczyma.

— Chciatabym wréci¢ do domu, lub
umrzeé!—rzekta z prostotq i odeszia.

— Ile rozlicznych pragnier i bolu,
ile tez i tesknot, pod jednym zgroma-
dzonych dachem! 1 dlaczego ten
sen marnego cienia, to nasze zZycie,
jak go nazywa poeta, jest takie krot-
kie; a pomimo to nie mozemy jesz-
cze prze$ni¢ go w szczedciu — myslat
Erazystratos, nad losem Antyocha i
biednej Stratoniki zadumany. Byt te-



raz niemal pewny, ze i ona go kocha,
nieszczg$liwa. A Seleukos?.. Erazy-
stratos, zgnebiony nieszczg$ciem tych
trojga drogich mu istot, musiat prze-
ciez przyznaé ze smutkiem, Ze Zadne-
go dla nich nie bylo ratunku. Tylko
bogowie mogli rozplata¢ to, co $lepy
przypadek powikiat tak okrutnie.

W tych mys$lach pograzony, lekarz
do chorego powrdcit. Dnia tego musiat
wielka otacza¢ go troskliwo$cia, albo-
wiem Antyochos byt smutniejszy i bar-
dziej, niz zwykle, rozdrazniony. Krélo-
wa wcale nie pojawila si¢ u toza cho-
rego, co jeszcze bardziej pogorszyto
stan biednego mtodzierica. Dopiero
pod wiecz6r chory zdrzemnal sig nie-
co, i zmeczony lekarz moéglt do swej
komnaty sie oddali¢. Rzucit si¢ na
migkki kobierzec, rozpostarty na mo-
zajkowej posadzce, aby chociaz krotka
chwile w $nie odpoczal, — zaledwie
jednak powieki opadly na zmeczone
oczy, gdy szelest szybkich lekkich kro-
kéw go obudzil. Zastona u drzwi roz-
chylita si¢ nieznacznie—i krélowa Stra-
tonika, otulona w modry swoéj zawdj,
rozgwiezdzony  blaskiem  srebrnych
i szafirowych skier, niby cien, wélizng-
ta si¢ do komnaty. Przedziwng jasno-
$cig gorzaly jej oczy, a z pod zawo-
ju wynurzata si¢ twarz, jako marmur
paryjski blada.

— Erazystracie—rzekia z mocg,—
przynoszg ci owo serce, ktérego krew
uleczy nieszczgsdliwego Antyocha. To...
moje serce. Wez jego krew... ofiaro-
wuj¢ ja z wielkiej bezinteresownej
przyjazni, jako sam zadates.

To méwiac, z prostotg i spokojem
obnazyta pier§ wtasng i podata mu néz,
aby w nig uderzyt.

Lekarz, zadziwiony i wzruszony
gteboka, niektamang mitoScia, ktérg
patrzaty obledne, wilgotne, ciemne jej
Zrenice, przekonany o sile jej woli
i niewzruszonem jej postanowieniu, co
rychlej bron jej odebrat, azeby sama
zamiaru swego nie uskutecznifa.

— Mato jest macoch, tobie po-
dobnych—wyrzekt cicho. — Zaprawdg,
mitujesz go, jak syna...

— Nie przystoi teraz ani mnie,
ani tobie uzywac¢ stéw dwuznacznych
i przewrotnych — pocze¢ta z prostota
i, nie zmieszana, bez wstydliwego na
twarzy rumienca, patrzac $miato w prze-
nikliwie utkwione w nig oczy lekarza,
dodata z mocg: Kocham Antyochosa
calg sitg mej duszy i kazdym przeja-
wem biednej mySsli mej, a kochanie

moje jest bez granic. Mitos¢ moja jest
grzeszna i wystepna, albowiem Zong
innego jestem, a ten, ktérego mituje,

jest synem mojego maizonka. Bogo-
wie wtracili mnie bez litoSci w ten
wir, w tg przepa$¢ obtudy i grozy.
JesteSmy jeno w ich reku igraszka.
Cierpienie i bole§¢ sa naszym udzia-
tem, a oni z pogodnym, ztotym, olim-
pijskim u$miechem swych pigknych,
bezlitosnych twarzy, pogladaja, jak wi-
jemy si¢ w mekach bez nadziei.

— Tak mtoda jeste$, a tak wiele
w stowach twych goryczy!—zauwazyt
lekarz.

— Cierpienie jest
stow.

— Nie ztorzecz bogom, to zgubg
przynie$¢ moze. Ukdrz sig przed nimi
i woli ich sig nie sprzeciwiaj!

— Jest ze zlorzeczeniem to, Ze
oczekuj¢ swej kary, ze za grzech
swoj zaluje, a nie mogac przemédz
mej stabodci, $miercia ukara¢ jg pra-
gne? Tak, szukam $mierci, pozadam
jej z twej reki...i bogom bezlitosnym
dzigkujg, ze pozwalaja mi przynies¢
z krwi ocalenie temu, do ktérego to
rozbolate serce i wszystka pltomienna
krew moja nalezy!

miarg moich

— Czy dawno juz milujesz go,
krélowo?—spytat po chwili milczenia,
wzruszony do glebi Erazystratos.

Stratonika zapatrzyta sie marzaco
na plawiace si¢ w zlocie wieczoru nie-
biosa, na ktérych rozproszone stada
lekkich chmurek taczyty sig ze spo-
kojnym lotem wspaniatych ptakéw,
wspaniatych, bo nie dotknigtych ng-
dza ziemi, szcze$liwych, bo upojo-
nych  nieskoriczono$cia  przestworu.
O, jakze pragngtaby lecie¢ za niemi,
w onej niebiariskiej skapana $wiatto$ci,
lecie¢ kedy$ w dal poza gory, poza
morza! Tam musialo przeciez przeby-
wacé szczg$cie—tam u$miech wieczne-
go spokoju dokola sie rozlewat.

— Czy dawno go mitujer..—po-
wtdérzyta cichym, sennym glosem. Te-
go sama nie wiem, Erazystracie, przy-
jacielu mojl Dzi§ dopiero, po ostat-
niej z toba rozmowie, przeczucie nie-
$§wiadomego kochania we mnie wido-
mych nabrato ksztattow. Dzi$ dopiero
u$wiadomitam sobie, ze tak mi go
kocha¢ nie wolno. Ach, przyjacielu,
jakze bardzo jestem nieszczg$liwa!
Przez wieczne bogi, tylko ty nie
zdradz przed nim mojej tajemnicy!
Biada mi, gdyby ja odgadll Widze
juz, jak z nienawi$cia odwrdcilby sig
ode mnie; widzg jego oczy, tak peine
dobroci i stodyczy, jak ze wstretem
i gniewem ku mnie spogladajg. Oh!..
zona Seleuka, patajaca mitoscia ku
Antyochowi! Dawne kazirodztwo Fe-
dry w nowej postaci powstaje z Ere-
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bu i w wezowych splotach wilosdéw
oblicze jego ku storicu si¢ podnosi,
ktére twarz swa jasng skrywa w prze-
razeniu. O, Erazystracie! miej litos§¢
nade mng i zatop néz w przepetnione
wing piersi me!

Padia na posadzke i objela jego
kolana.

Lekarz starat sie wszelkiemi sila-
mi j3 podnie$¢, ale, przemozony jej
oporem, pozostawit jg kleczaca, z glo-
wa wspartg na jego kolanach. W ko-
mnacie panowata cisza, tylko ttumiony
jej ptacz mieszal sig z poszumem
drzew, wnikajacym do wnetrza z ogro-
dow. Nagle rozlegt sig¢ wdali $§piew
stowiczy. Na dziwigk jego pie$ni Stra-
tonika podniosta zwolna izami zalang
twarz: ,I Antyochos kocha inng, nie
mnie“—wyszeptata z wielkim bélem.

— Chciatazbys$, aby wobec swe-
go ojca byl winien, jako ty?—spytat
lekarz badawczo.

— Nie, niel—odpowiedziala szyb-
ko, zmieszana i zalgkniona. — A jed-
nak...— moéwita ze smutkiem — kiedy$
rzekl, ze $ciga go klatwa kobiety, kto-
r3 od siebie odtracit, serce moje i mézg
jedng zajasnialy my$la: ze Antyochos
dla mnie jedynie wzgardzit tamtej ko-
biety milo$cig...—Ukryta twarz w za-
woju izamilkta.—Ale wnet pomyS$latam
sobie—ciggneta dalej po chwili—ze sig
mylg; i wtedy poczutam sig nagle tak
nieszczesdliwa, tak nieskoriczenie biedna,
zem zazadata $mierci. Nie wiem, za-
prawdeg, Erazystracie, co mi wigcej
cigzy: czy $wiadomo$é mej winy, czy-
li tez my$l, ze Antyochos inng, a nie
mnie mituje!l—wotala, rozpaczliwie za-
tamujac dtonie.

— Nie, Stratonikol... zadnej innej
nie kocha, kocha ciebie i przeto umie-
ra — wyrzekt niebacznie Erazystratos,
wzruszony jej cierpieniem.

Stratonice rdzana tuna u$miechu
oblala twarz, jakie§ stowa niewyrazne
zaszeptaly radosnie rozchylone jej
usta, nagle atoli rumieniec jej lic po-
kryt si¢ bladoscig, i krélowa popadta
w omdlenie, réwne $mierci.

Przerazony Erazystratos zawezwat
jej stuzebne i dlugo przy ich pomocy
cucit jg bezskutecznie. Kiedy naresz-
cieczucie powrdcit zmartwiatym jej czton-
kom, rozkazat, aby stuzebne dojejtoznicy
ja zawiodly. Sam towarzyszyt jej ku
wyjéciu i szeptat przez drogg: Ta-
jemnica twoja, jak w grobie, w piersi
mej schowana. Ani stowem nie zdradZ

sie przed nikim. Nie rozpaczaj! Mo-
ze zdolam pomddz tobie 1 Antyo-
chowi.

DCN.
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Szta wolno, az przyszta przed
palarnig. Weszla i siadla.

Nie ujrzala Zadnego z ogrod-
nikéw, nie ustyszala tonow filetu.
Dzieri ten byt bardzo gluchy. Spoj-
rzata na wazki otwor drzwi i wspo-
mniala doktadnie postawg, w jakiej
stal hrabia Anteoni podczas ich
pierwszej rozmowy, trzymajac chwie-
jacq sig galaZ bugenwilei w reku.
Ujrzala go, jak cien, ktdéry zabratla
pustynia.

Spojrzawszy na ziemig, na ko-
bierzec piaskowy, wyobrazita sobie
posta¢ wrézbity z piasku, przykuc-
nietq i wyglaszajacg swe wrozby.
I oto teraz poznatla, ze wierzytaim,
Wierzyta, ze bedzie kiedy$ w pu-
styni §réd burzy i Zze obok niej,
w palankinie ostonigtym, bedzie
jeszcze kto§ inny. Wrézbita nie
powiedzial, kto bedzie jej towarzy-
szem. Ciemnos$¢ byta dokota nie-
go, ktéra przestaniala oczy proro-
ka. Jej atoli serce orzeklo. Wi-
dziata druga posta¢ w palankinie.
Byt to mgzczyzna. Androwski.

Wierzyta, ze uda si¢ w pusty-
ni¢ z Androwskim, z wedrowcem,
o ktérego calem zyciu, o duszy,
nic zgola nie wiedziala. Tak jej
mowit jaki§ fatalizm przyrodny,
ktéry byt w niej. A teraz?.

Ciemno$¢ cienia pod drzewami
w tym najbardziej ustronnym za-
katku ogrodu padt na nia, jak cien
tej burzy, ktéra miata zmie$¢ calg
pustynig, i trwoznem to stato sig dla
niej, bowiem uczuta, iz musi by¢
sama w te burze. Dotychczasbyla
w zyciu samotng i doznala, ze
samotno$¢ ta byta przykra, ze ro-
zwija¢ si¢ $roéd niej bylo trudno,
ze hamowata ona ruchy wegdrowca,
ktéry pragnie i8¢ wzwyz, na
szezyty zycia. Dotychcezas atoli nie
odczuta nigdy tragedyi samotnosci
i strasznej jej grozy. I oto, siedzac
teraz w palarni i patrzac na gtad-
ko usypany piasek, przyszta do
przekonania, iz az do tej chwilinie
miata catkiem pojgcia o znaczeniu
samotnosci.

Kochata Androwskiego. Wszyst-
ko w niej kochalo go; wszystko,
czem byta niegdys, wszystko, czem
byta teraz, wszystko, czem mogta
by¢ w przysztosci, kochato go;
wszystko, co byto cielesnego w niej,
co bylo duchowego, mdzg, serce,
dusza, cialo i plomi¢ zywotne—
wszystko, co zachwyt budzi i co
jest kobiecem, kochalo go. Cala
byta mitoScia dla Androwskiego.
Zdato sig jej, iz niczem jeszcze do-
tychczas nie byta, iz niczem nigdy nie
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byta. Lata ubiegle byly niczem,
cierpienia, ktorych doznata, kiedy
jej matka uciekta, ktédremi umgczy-
ta sig, kiedy ojciec jej umart zto-
rzeczac, byly niczem. Nie bylo
w niej miejsca dla niczego, procz
dla tej jednej milosci. Nawet mi-
los¢ dla Boga zdala sig by¢ odsu-
ni¢ta, wygnang. Potem przypo-
mniala to sobie. Teraz nie myslata
o tem. W calym wszech$wiecie o-
becnie byta dla niej jedna tylko
posta¢ — Androwski, Byta pomng
w sobie tylko tej mitoSci. Byla
niepomng Sity Tworczej, ktorej za-
wdzigczata, iz on byt tutaj, by byt
przez nia kochany. Byla namigtno-
$cig, a on byt tem, ku czemu na-
mi¢tnosc¢ ta gorzata.

Swiat byt potokiem i morzem.

Gdy tak siedziata tutaj z reko-
ma, splecionemi na kolanach, z o-
czyma spuszczonemi, otoczona pur-
purowemi kwiatami dookota, uczuta
sig prostszg i czystsza, jak gdyby
mnostwo drobiazgéw odpadto od
niej, pozostawiajgc miejsce dlarze-
czy wigkszej, ktéra odtad miata na
zawsze w niej zamieszkac¢ i pano-
wa¢ nad jej zyciem. Wstyd palacy,
ktérego doznata nocy wczorajszej,
gdy Androwski rzekt jej o swym
wyjezdzie i gdy zostala ol$niong,
jak btyskawicg piorunowq, zamart
w niej teraz zupetnie. Wspomnia-
ta o tem ze Zdziwieniem. Jakze
mogta si¢ byta wstydzi¢ swej mi-
tosci?  Uwazata, 1z niepodobieri-
stwem Dbyto wstydzi¢ si¢ nawet
w tym razie, gdyby Androwski wie-
dzial to wszystko, co ona wie.

Naraz poruszyta si¢. Podnio-
sta oczy z piasku i spojrzala na
ogrod. Oprécz tej prawdy, ktdra
byta w niej, bylo jeszcze cos inne-
go na Swiecie, co bylo takze pra-
wdg. Androwski mial odjechac.
Gdy tu siedziala, mijaly chwile.
Chwile te utwarzajg godziny, ktére
zawisly nad zagtada. Siedziala te-
raz w ogrodzie, i Androwski byt
niedaleko. Uptynie czasu miara nie-
wielka. Bedzie zndéw tu siedziata,
a Androwski bgdzie daleko — odej-
dzie z pustyni, odejdzie z jej zy-
cia—niewatpliwie na zawsze. [ o-
gréd si¢ nie zmieni. Kazde drze-
wo bedzie stalo na swem miejscu,
kazdy kwiat bedzie dalej wor swo-
j¢ wylewal. Powiew tagodny bg-
dzie muskat koronke drzew, potoki
bedg toczyly si¢ pomigdzy watami
piaszczystemi. Niezbtagane storce
bedzie $wiecito, i pustynia w swych
bigkitnych roziogach bedzie peina
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szmeru rzeczy niewidzialnych, kto-
re w niej wiecznie pracuja.
Obejrzata si¢ dokota, jakby
wzywajac Przyrodg¢ bezduszng, by
zastonita jg przed jej losem. Nie
pomyslata dotad na chwilg, by sie-
bie ostoni¢, ratowaé. Wyszta z ho-
telu, nie starajgc si¢ widzie¢ An-
drowskiego. Nie miala zamiaru
wrocié, az poki on nie odjedzie.
Mys$l niewolenia go nie przyszla

jej nigdy do glowy. Jest natezenie

czucia, ktére powoduje czyn, lecz
jest wigksze natgzenie czucia, ktdre
czyni czyn niemozebnym, uczucie,
ktore, zda sig, zamienia cztowieka
w zuzel lawy, w ktorym plong
wszystkie ognie stworzenia. Domi-
ni wiedziata, iz nie poruszy si¢ stad,
dopdkipociag, petzngcy wzdtuz brze-
gbéw rzeki, nie odejdzie z Beni-Mory.

Wyjeta  Nasladowanic z  kie-
szonki ubrania i wzigta je do reki.
Widok tych stronic znajomych o-
budzit w niej na razie pytanie: ,Czy
kocham jeszcze Bogar“ | tuz za
tem przyszta odpowiedZ: ,Czym
Go kiedy kochata?“ Swiadomos¢
jej mitosci dla Androwskiego, dla
jego ciala, ktére widziata, dla jego
duszy, ktérg widziala poprzez cia-
lo, jak ptomig widzi sig przez szktlo,
data jej obecnie to przeswiadcze-
nie, iz jezeli kiedykolwiek sgdzita—
a bylo tak niezawodnie—iz kocha-
la istote, ktérej nigdy nie widziata,
ktérej nawet nie wykreslala sobie
w wyobrazni, to wtedy tudzila sig
catkowicie. Fakt wiary nie byl nie-
mozebny, lecz fakt mitosci dla i-
stoty, na ktorej zesrodkowywata sig
wiara, wydal si¢ jej niemozebnym.
Bowiem jej ciato, ktdre pozostawa-
to biernem, byto petne wybuchu,
petne orgii zycia. Zostalo ono zbu-
dzonem i wiedziatlo o tem. I nie
mogta juz czué, zeby byla zdolng
kocha¢, czego jej cialo nie moze
dotkngé, co jej ciata dotkng¢ nie
moze. I oto rzekta do siebie, bez
zgrozy, a nawet bez zalu: ,Nie ko-
chatam, nigdy nie kochatam Boga“.

Spojrzata na karte  ksigzki:
»Wielkg rzeczg jest mitos¢ i wiel-
kiem ze wszech miar dobrem, kto-
re jedynie lekkiem czyni wszystko,
co jest trudnem“. ,Niewystowng
jest stodycz wzierania Ciebie, ktorg
obdarzasz tych, ktérzy Cig kochajq“.

Stodycz wzierania ciebie! Sta-
neta jej przed oczyma twarz An-
drowskiego, patrzaca z serca ston-
ca, gdy po raz pierwszy spotkali
sig w krainie bigkitu, W tej chwili
ktadta go S$wiadomie na miejsce



Boga, i nic jej nie méwito: ,Po-
pelniasz grzech $miertelny*.

Raz jeszcze zajrzata do ksigzki
i oczy jej upadly na stowa, ktore
czytala w pierwszy swoj ranek w Be-
ni-Morze:

,Milos¢ czuwa i $rod snu nie
usypia. Wsrdéd pracy nie utrudza
sie, wérod wigzéw nie jest speta-
ng, $rod trwogi nie miesza sig, lecz,
jak zywy plomieri i gorejgca po-
chodnia, w gére wybucha i bezpie-
cznie przechodzi. Kto kocha, ten
rozumie, co ten glos znaczy“T

Lubita zawsze te stowa i uwa-
zata je za najpigkniejsze w calej
ksigzce, lecz teraz sptynely ku niej
nowosciq pierwszego wiosennego
poranka, ktéry niegdy$ rozgorzat
nad $wiatem. Glebia ich obnazyta
sig dla niej, a z tg glebig i glebia
jej serca. Mgka odbiegta. Nie pa-
trzata juz wokrag, szukajac od
Przyrody pomocy. Stowa te bo-
wiem powrdcity jq samejsobie, po-
kazaly jq samej sobie i jej milosc,
i daty jej ja pozmac. ,Wsrod trwo-
gi si¢ nie miesza—bezpiecznie prze-
chodzi“. Bylo to prawda, prawda
bezwzgledng —jak jej mitos¢. Wi-
dziala jq teraz i widziala lico Bo-
ga, lecz mniemata, ze widzi tylko
lico ludzkiej mitosci. A bylo ono
tak pigknem i tak dziwnem, iz na-
wet tzy, ktére na nie upadly, daly
jej moc i otuchg —iz rzekla sobie:
,Nic, nic mnie nie trwozy, nic mnie
nie obchodzi, dopdki mitos¢ tg¢ mam
w sobie. On odszed!, ja atoli nie
jestem smutna, poniewaZz z nim i-
dzie moja mito$¢, wszystko, czem
jestem — idzie z nim i przy nim
wiecznie zostanie“.

I wtedy zdato jej sig, iz, gdy-
by zobaczyta Androwskiego mar-
twego, lezacego przed niq na pia-

sku, nie czutaby si¢ nieszczesli-
wa. Nic nie moglo uszkodzi¢ jej
wielkiej mifosci. 1 od tej chwili

trwoga ja opuscita, niepokdj opu-
Scit jg. Ktoby patrzal na nig z o-
grodu, myslatby wtedy, iz jest
ona pod urokiem wielkiego i ci-
chego szczgscia.

Wtasnie w tej chwili doszto do
jej uszu stgpanie po piasku ogro-
dowym. Mgzczyzna, wolno stgpa-
jacy, z rodzajem jakiej§ zaciekle]
przekory, jak gdyby co$ niezwykle
mocnego starato si¢ go zatrzymac,
wyszedt z szalonego blasku sloiica
na cienie ogrodowe i poczgt prze-
szukiwac ich ciche ustronia. Byt
to Androwski. Wygladat staro i jak
winowajca, byl pochylony. Dwie
linic koto jego ust byty bardzo
giebokie. Usta jego drgaty. Chu-
de policzki zapadly, jak policzki
cztowieka, trawionego przewlekig
chorobg, a silna barwa opalenizny
na nich zdata si¢ by¢ jedynie nie-

dostatecznem pokryciem dla bla-
doSci, ktéra, w petni widoma, byla
straszniejszq, nizli blado$¢ trupa.
W oczach jego byl wyraz uporczy-
wy strasznej boledci, ktory zdawat
si¢ kojarzy¢ ze straszng ztoscig.
Poczat przetrzgsa¢ ogrod kry-

jomo, lecz drobiazgowo. Chwila-
mi si¢ wahal. Chwilami przysta-
wat spokojnie. Znowu zawrdcit

i szedt malg drozkg ku wielkiemu
placowi, usypanemu piaskiem, kto-
ry si¢ kapat w blasku stonecznym,
gdzie stata willa. Lecz naraz za-
wrdcit, z mocniejszem postanowie-
niem, i znéw szedt cieniami, ktére
rozscietaty si¢ pod gesto rosngcemi
drzewami. Raz zagadal do siebie
glosem nizkim, ktéry zadrgal, jak
z trudem hamowane tkanie, pod-
stepujace do gardta.

,De profundis* rzekt.—De pro-
Jundis... de profundis...*

Glos zamarl. Uchwycit dtonig
dtonn i, trzymajac je, szedt dalej
w milczeniu.

Teraz skierowat kroki ku pa-
larni, w ktérej Domini wcigz jesz-
cze siedziala z reka, pozostajaca
na otwartej stronicy, ktérej stowa
roz$wietlity ciemnosci jej ducha.
Przyblizyt si¢ tak cicho, ze nie
styszata jego krokéw. Zobaczyt
ja, stanat cicho, bez ruchu pod
drzewami 1 patrzal na nig przez
dtuzszg chwilg. Gdy to czynit,
zdawalo sig, ze sig¢ przeobraza
w innego czlowieka. Od razu stal
sie¢ mtodszym z wygladu. Postac
wyprostowata sig sama. R¢ce prze-
staly drzed.

Postapit od drzew i zblizyt sig
ku drzwiom otwartym palarni.

Domini podniosta wzrok, zo-
baczyta go i wstata szybko, zaciska-
jac palce dokota malej ksigzeczki.

Androwskistangt wlasnie udrzwi.
Zdjat kapelusz, trzymat go w rgku
i rzekh:

— Przyszedtem tu
pania.

Zrobit ruch, jakby chcac wejsc
do palarni, lecz Domini powstrzy-
mala go, kierujgc si¢ szybko
ku wyjsciu.  Czula, iz nie mogtaby
mowi¢ do niego w zamknigciu tych
Scian, pod dachem. Usungt sig
z drogi. Wyszia i stangta obok nie-
go na piasku.

— Czy pani wiedziata, ze ja
przyjde?—rzekt.

— Nie— odrzekta.

— Czy miala pani powrdcic¢
przed obiadem do hotelu?

pozegnac

-— Nie.

Przez chwilg milczal. A po-
tem rzekt powoli:

— Tedy... pani nie zyczyla

sobie... nie miata zamiaru widzie¢
mnie, zanim odjadg.
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— Nie... nie to.
tu do ogrodu.. przysziam
chciatam by¢ sama.

— Chciata pani by¢ samg? —
rzekt.—Chciala pani by¢ samg?

Moc jego odrazu zagasta w glo-
sie jego 1 w twarzy, i dawna nie-
zaradno$¢ znowu si¢  zbudzita.
Straszny wyraz bolu odbit sig wje-
go oczach.

— Czy to dlatego... wyglada-
fa pani tak szczeSliwie?— rzekt glo-
sem drzacym i szorstkim.

— Kiedy?

— Statem przez dluzszy czas,
patrzac na panig, gdy byla pani
tam... wskazal na palarnig—i twarz
pani byla szczgsliwg... twarz pani
byla szczgsliwg.

— Tak jest, wiem o tem.

— Pani jest szcze$liwg, bedac
samg?.. samg w pustyni?

Spojrzala na niego i nic nie
powiedziata.

— Pani nie bedzie szczedliwa,
b¢dgc sama.

Gtos jego nie drzat juz. Ujat
jej lewa reke nerwowo, niezrecznie,
lecz trzymat jq mocno w swej dlo-
ni u swego boku i tak mowit da-
lej:

— Nikt nie jest szczedliw sam.
Nikt... kobieta i mgzczyzna... dzie-
ci... zwierzeta, Ptaki nawet... tez
muszq mie¢ towarzystwo. Wszyst-
ko poszukuje towarzysza.

— Tak.

— Lecz tedy... pani zostanie
tu sama w pustyni?

— Co6z mogg zrobic?— rzekla.

— A podréz ta—mowit dalej,
wcigz trzymajgc jej reke u swego
boku,—pani wyprawa w pustynig...
uda si¢ pani w nig samar

— Céz mogg zrobi¢? — po-
wtorzyla cichym glosem.

Miata wrazenie, iz on pcha jj
gdzies stanowczo w najwigksze
ciemnosci.

— Pani nie pojedzie sama.

— Owszem, pojadg.

— Ja... ja nigdy nie poznam
pustyni—mowit dalej.—Sadzitem...
zdawalo mi sig¢, ze ja takze pojade
w nig kiedys. Pragnatem tego bar-

Przysztam
tu...

dzo. To panisprawita, ze pragna-
tem tego.

— Ja?

— Tak jest. Razu pewnego

rzekla pani, ze tam musi by¢ po-
koj. Bylo to na wiezy.. po raz
pierwszy kiedy pani mowita do
mnie.

— Pamigtam.

— Dziwno mi... cze¢sto mi
dziwno, poco to pani mowila.

Wiedziata, ze patrzy na nig
z natezeniem, lecz trzymata oczy
utkwione w piasek. Byto co§ w tych
oczach, co czula, iz on nie powi-



nien widzie¢, $wiatto, ktore wsta-
pito do nich, gdy uprzytomnita so-
bie, iz juz wtedy na wieczy, zanim
znata go jeszcze, kochata go. By-
ta to owa miltos¢, zrodzona juz
w sercu, lecz jeszcze nie Swiadoma
swego istnienia, ktéra tak dziwnie
podniosta wowczas czar wieczoru
afrykaiiskiego, gdy patrzyta na pu-
styni¢ z nim razem.

Nie mogta tego pojaé, by An-
drowski nie kochal jej, by jej nie
pokochat od pierwszej chwili, gdy
ja zobaczyt w storicu. Dla niego
tez—pustynia uczynita odstong jej
twarzy, i razem z nig duszy, pa-
trzacej skros. W ptomieniach ston-
ca, gdy razem jechali w pustyni,
zmieszaly si¢ razem plomienie ich
dusz. Wiedziala o tem pewnic

i zawsze. Jakze tedy jest to mo-
zebnem, by Androwski nie jechat
z niq razem w pustynig?

— Poco mi to pani mowita?—
rzekl.

— JezdziliSmy razem w pu-
styni—odrzekta mu po prostu.— Ze-
szliSmy si¢ razem.

— A teraz... teraz.. musimy
powiedziec¢ sobie...

DCN.

WIADOMOSCI LITERACKIE.

Polonica.

X Stowacki w Czechach. Na scenie te-
atru ludowego ,Urania“ w Pradze wysta-
wiona byla w koncu sierpnia tragedya
Stowackiego ,Mazepa“, w bardzo staran-
nym przekladzie znanego literata i publi-
cysty czeskiego, Franciszka Hovorki.

X W zeszycie wrzesniowym dwutygo-
dnika niemieckiego Das litterarische Fcho
zamiescit dr. Marek Scherlag z Wiednia ar-
tykut p.t. ,Nowoczesna liryka polska* (Die
moderne polnische Lyrik), w ktorym w krot-
kich, szkicowych notatkach zatatwia si¢ z ca-
13 plejada poetdw naszych, poczawszy od
Jana Kochanowskiego.

O wieszczu z Czarnolesia pisze, ze
jest on ,tworcg pierwszych popularnych pie-
sni, przeniknietych przewaznie rzewnym
smutkiem i glebokim bélem*. Nastepnie
charakteryzuje p. Scherlag w kilku wier-
szach poetow, ktérzy przyszli po Kocha-
nowskim, zaznacza, ze kleski polityczne
zmusity ,Muze¢ do milczenia“, po ktérem
zabtysla konstelacya z trzech gwiazd zlo-
zona: Mickiewicz, Stowacki i Krasinski,
a potem skresla kolejno okresy i fazy,
przez jakie poezya nasza przechodzita. Po-
czawszy od Norwida, ktérego nazywa pie-
sniarzem Orfeuszowym, i Kornela Ujejskie-
go, wymienia autor artykutu wszystkich wy-
bitniejszych poetéw naszych i konczy na
najmtodszych. Dtluzej zastanawia si¢ nad
Asnykiem, Konopnicka, Kasprowiczem, Tet-
majerem, Staffem, swoje o nich sady ilu-
strujgc przekladami niektérych ich utworow.
Pod wplywem Wyspiariskiego nastepuje
,odrodzenie si¢ duszy polskiej*; ,ze sceny
wota on do ludu swego, ze nietylko nale-
zy marzy¢ o pieknie i wielkosci, ale ze
w pieknie i wielkosci zy¢ takze trzeba‘.
Glinskiego nazywa p. Scherlag najwybit-
niejszym epigonem romantyzmu, o Gomu-
lickim pisze, ze stworzyl wzruszajacy opis
Ghetta, o Miriamie —ze jest pierwszorzed-
nym mistrzem stowa i formy, a jako zalo-
zyciel pisma literackiego i ttomacz poezyi
nowoczesnych z wielu jezykow, potozyt
wielkie zastugi.

Rozmarzony i migkki jest — zdaniem
p. Scherlaga — Zdzistaw Dgbicki, Or-Ot
przypomina Gomulickiego, ale jest Spie-
wniejszy i sentymentalniejszy, Miciriski po-

siada egzotyczne srodki techniczne, osobliwe
poréwnania i oryginalne wizye. Wspomniaw-
szy jeszcze pokrotce oinnych mtodych poetach
polskich, jak: Rydel, Zutawski, Orkan, Da-
nitowski, Perzynski, Komornicka -— autor
wskazuje zrédta, z ktoérych natchnienie
czerpie liryka polska i tak szkic swéj konczy:

,Smutek, wielki smutek jest podkia-
dem uczuciowosci polskiej; powstrzymywa-
ne izy, utajony gniew, gorzki zal i tlu-
miona nadzieja drgaja w prawdziwie pol-
skich sercach. A piesni, ktére idg z serca
narodu, znajda droge do serc ludzi szla-
chetnych.*

Z literatury francuskie;j.

0o H. Rosny. Marthe Baraquin®.
Bracia Rosny—podobnie jak bracia Mar-
gueritte’owie —wzicli rozwéd i kazdy z nich
stanowi juz teraz osobng firme literacka.
Starszy z nich, Jozef Henryk, do tej pierw-
szej samodzielnej powiesci zaczerpnat tre-
§ci z zycia ludu. Marta Baraquin pocho-
dzi z najnizszych warstw ludno$ci pary-
skiej, a nizej od niej jeszcze stoja prze-
waznie mezczyzni, ktérzy stanowig jej
najblizsze otoczenie. Ta robotnica paryska
odziedziczyta po ojcu, ktoéry ja wczesnie
odumart, pewne cnotliwe zasady i, dzigki
im, opiera si¢ namowom upadtej zupelnie
matki, pragnacej naktoni¢ ja do wyzyska-
nia w zwykly sposéb niepospolitej urody,
jaka natura ja obdarzyla. Opiera sig¢ tez
w dalszym ciggu zalotom réznych uwo-
dzicieli i przesladowcéw, z ktérych najpo-
tworniejszym jest zwykly sutener, nie da-
jacy nigdzie spokoju biednej dziewczynie:
Marta, zrozpaczona temi dreczacemi zabie-
gami, uzbraja si¢ w rewolwer i zabija |go
na ulicy, wzamian za co towarzysz jego
zadaje jej cios sztyletem, lecz pada row-
niez, ugodzony smiertelnie kulg z rewol-
weru Marty. Ona zas powraca do zdro-
wia i zaczyna nowe 2zycie przy boku nie-
miodego juz architekta, ktéry umial ja
pozyskac¢ petng taktu mitoscia. — W dzie-
jach tej robotnicy paryskiej, podobnych do
dziejow tysiecy jej towarzyszek, pragnat
autor, jak zaznacza w przedmowie do ksigz-
ki, da¢ obraz bolesnego polozenia samo-
dzielnej, pozbawionej opieki dziewczyny
w kotach robotniczych w Paryzu, gdzie
mezczyzna jeszcze dzisiaj uwaza si¢ za
uprawnionego do bezwglednego prze-
sladowania kazdej kobiety, ktéra mu sie
podoba.

X Jozef Bédier. , Les ligendes ¢-
piques. Recherches sur la  formation des
chansons de geste*. Ksiazka ta daje no-
wy, na krytyczno-naukowych argumentach
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oparty, poglad na francuska poezyg epickg
zaczatkow Sredniowiecza. Wedtug teoryi
naukowych Gastona Parisa epopeja francu-
ska pierwszych wiekow $rednich, jej bo-
haterskie piesni, legendy, rapsody, zwane
. Chansons de geste, mialy poczatek sa-
morzutny, powstaly pod wptywem tych
zdarzenn i spraw rycerskich, ktéremi zyla
owczesna historya Francyi. Jozef Bédier,
uczen Parisa, i nastepca jego w Collége de
France w ogloszonej obecnie ksigzce na-
zwal te teorye ,poetycznem ztudzeniem*
i. na podstawie gruntownych studyvow, do-
szedt do przekonania, ze w w. XVIII ,sa-
morzutna poezya rycerska® nie istniala, ze
piesni i rapsody o czynach rycerskich nie
powstawaty pod bezposredniem wrazeniem
zdarzen. Zebrane przez Bédiera fakty
$wiadcza, ze przewazna czes$¢ chansons de
geste powstata dopiero u schytku w. XI
i ze niema w nich bezposredniego mate-
ryatu historycznego. Zdaniem Bédier‘a, pi-
sane byly przez poetéw i mnichéw, jako
utwory okolicznosciowe, stuzace za rodzaj
poetycznych przewodnikéw do licznie od-
wiedzanych przez rzesze pielgrzyméw
miejsc Swietych, klasztorow, grobow, po-
czawszy od Paryza—do grobu $-go Jakéba
w Compostelli. Ksigzka p. Bédiera wy-
wotala w Swiecie naukowym zywe zajecie.
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