
Wacław Gąsiorowski.

EMILIA PLATER.
15 Powieść historyczna.

Poprzestała na zapewnieniu, 
że, choć nie widzi dostatecznych 
argumentów do tak bezwzględnego 
potępienia hrabianki Platerówny, 
jednakże, nie znając jej, poddaje 
się sądowi Juliusza, i rozmowę 
chciała odmienić. Grużewski, niby 
już o czem innem zagadał, niby 
już zaniechał i podkomorzyny i 
Liksny, aliści, po kilku zdaniach, 
znów do hrabianki Emilii trafiał. 
Marysia dąsała się, Grużewski milkł, 
szukał nowego tematu, znajdywał 
go i wnet w pałacu liksnańskiem 
gościł.

Za czwartym powrotem Juliu
sza do hrabianki Marysia podnio
sła się, spojrzała w stronę oparów, 
unoszących się nad jeziorem, irze- 
kła z rezygnacyą:

— Czas do domu.
— Prawda, ściemniać się za

czyna. Więc idźmy. Otóż, gdyby 
Platerówna...

— Ach, znów Platerówna! Mów
my o czem innem!

— Sam jestem za tern—przy
znał z przekonaniem Grużewski.

— A więc, zanim stąd wyj
dziemy, sądzę, że...

Marysia ucięła w połowie zda
nia i oczy spuściła.

— Że co?..—podjął Juliusz, nie 
pojmując zakłopotania Marysi.

„Pulchra“ krożańska zapłoniła 
się. Poduszkowate jej piąstki zmię
ły nielitościwie trzymaną chustecz
kę, oczy strzeliły z pod nasunię
tych brwi, usta roztuliły się ze drże
niem, pierś skłoniła się białemi 
haftami.

Grużewski zafrasował się.
— Że co?—powtórzył.
Marysia za catą odpowiedź 

jednym rzutem ciała zawisła mu na 
szyi, wycisnęła na ustach Juliusza 
ognisty pocałunek i, jak motyl od 
kwietnego kielicha, oderwała się 
i spłynęła między ruiny, ku ścież
ce powrotnej.

Odgłos osypującego się pod 
stopami Marysi gruzu wyrwał Ju
liusza z konfuzyi.

Grużewski otarł machinalnie 
usta i podążył za „pulchrą".

Aż do podnóża ruin zamko
wych szli w milczeniu, gęsiego. 
Dopiero u wejścia na kładkę, za
wisła nad błotnistym rowem, Mary
sia przystanęła i, nie odwracając 
się, rączkę za siebie wyciągnęła.

— Niech uważa, proszę.
— Dziękuję.
Marysia wbiegła na kładkę, za- 

kołysała się i wskoczyła żwawo na 
przeciwległy skarp rowu. Grużew
ski chciał dotrzymać placu swej 
przewodniczce, lecz tak niezręcznie 
kładką zachwiał, że, wydostając się

na skarp, zepchnął ją w błoto, 
przyczem ledwie sam nie stoczył 
się do rowu.

Marysia zachichotała, co Juliu
sza ubodło.

— Noga mi się zwinęła.
— Ostrzegałam.
— Nie było przed czem.
— Rów głęboki.
— Płytszy, niż Dźwina. 
Marysia nic nie odrzekła, Ju

liusz zaczął znów Dźwinę wpław 
przebywać i z takim ferworem, że 
własnej koloryzacyi się zawstydził. 
Więc dla jej złagodzenia do ama
zońskiej odwagi hrabianki się zwró
cił. Zaledwie atoli imię hrabianki 
wymówił, Marysia przerwała mu:

— Widzę, że mu hrabianka 
uroku zadać musiała!

— Uroku? mnie! — zaprotesto
wał Juliusz, krzywiąc twarz do u- 
śmiechu.

Marysia przystanęła na chwilę 
i wpatrzyła się bystro w twarz Gru- 
źewskiego.

— Choćbym nie chciała, mu
szę supponować.

Juliusz nasępił się. Odezwa
nie Marysi uraziło go z kretesem.

-  Nie zasłużyłem na podobne
żarty.

Marysia spojrzała potulnie, ser
decznie, jakby przebaczenia szuka-
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jąc w oczach Grużewskiego, lecz 
ten w inną patrzy! stronę.

Dwakroć jeszcze, przed dosięg
nięciem dworku, „pulchra" krożań- 
ska usiłowała przyjaznem słówkiem 
rozproszyć niehumor Juliusza—na- 
próżno. Rankor tak głęboki, tak 
wielki nim zawładnął, że jeszcze do 
wieczerzy zasiadł chmurny, że le
dwie odpowiadał na zwracane doń 
pytania, że ani postrzegł wysiłków 
rejenta ku zajęciu go rozmową, ani 
turbacyi rejenciny, ani napęcznia- 
łego noska i zaczerwienionych po
wiek, z któremi Marysia Raszano- 
wiczówna do stołu przybyła.

Rejentowi tymczasem konceytu 
już nie stawało, ileże rejencina u- 
daremniała mu pilnie wszelkie do 
procesu Kossakowskiego z Tyzen- 
chauzami aluzye. Rejent przezwy
ciężał się, baczył na jejmość, a szu
kając, czemby gościa z niemowno- 
ści wyrwać, coraz do kusztyczka 
sięgał. Aż w kusztyczku właśnie 
odwagę dla ochoty swej znalazł, 
bo po dłuższym hauście jeno wą- 
sisków musnął i, nie zważając na 
żałosne znaki rejenciny, gardłową 
sprawę Tyzenhauzowi wytoczył. 
Aliści, zanim obraz zadanego Kos
sakowskiemu gwałtu w pełni arty
kułów prawa przedstawił, Gruźew- 
ski w lot dwa wyrazy pochwycił 
i z całym impetem uderzył w pa
nów polskich samowolę i niesfor
ność.

Rejent chciał przyświadczyć, 
lecz miejsca nie znalazł, bo Juliusz 
sadził na przełaj od niesforności do 
Targowicy, od Batorego do Sasa, 
od Rejtana do Nowosilcowa, od 
Racławic do Inllant i do Platerów. 
Na Platerach ledwie odsapnął i nu
że za oczywisty przykład ich sta
wić, nuże wyłuszczać, jako mata- 
czyny samolubne ich rozpierają, 
jako na własne oczy napatrzył [się 
w Liksnie okropności.

Imć Raszanowicz na dźwięk na
zwiska Plater poruszył się niespo
kojnie i zaczął:

— Dobrodzieju mój, pozwól!— 
Lecz Grużewski odgadł ekscepcyę 
i udaremnił ją, bo z Liksny śmig
nął do spraw publicznych i już 
w czambuł magnataryę miażdżył.

Imć Raszanowicz słuchał a 
własnym uszom nie wierzył, czyli

moźliwem jest, aby ten, który sam 
nielada był pankiem, tak poczciwie, 
po szlachecku, sądzić potrafił. Ale 
rejent nie zdołał jeszcze tej wątpli
wości całkowicie ogarnąć, gdy na
raz zdało mu się, że młody dzie
dzic Kielm do serca mu się dobrał 
i wygarnia mu zeń wszystkie, co 
najmilsze racye, któremi tylekroć 
razy szarą brać zaściankową do łez 
poruszał.

Imć Raszanowicza żałość chwy
ciła, toć i on rad był coś rzec, toć 
i on sam powiadać de publicis lu
bił. A tu jeden wywód za drugim, 
niby jego własne, niby rodzone, 
a tu, choć rejent z ustami wpół- 
otwartemi na wtrącenie sylaby cza
tował, Grużewski ani myślał go do
puścić do głosu.

Rejentowi krew się wzburzyła. 
Pochylił się ku przodowi i, ratując 
dla się konkluzyę, huknął wielkim 
głosem:

— Panowie Rzeczpospolitę zgu
bili!

Lecz, nim tępe echo tego za
wołania przebrzmiało, nim omdle
wające spojrzenie rejenciny zdołało 
dosięgnąć rozognionego oblicza imć 
Raszanowicza, nim Juliusz przer
waną mu myśl związał, od proga 
ozwał się równy, spokojny głos:

— Prawda, mości rejencie, pa
nowie zgubili, a szlachta im dopo
mogła.

— Jakto szlachta!—uniósł się 
imć Raszanowicz, nie bacząc, skąd 
głos pochodził; lecz równocześnie 
panna Marysia zawtórowała mu ze 
zdumieniem:

— Toć ojciec Jasieński!
Rejent jeszcze ostrzeżenia bra

tanicy nie pojął, gdy tuż przy sto
le zajaśniał biały habit dominika
nina.

Zamęt się wszczął w komnatce. 
Rejencina z Marysią, a za niemi 
rejent, porwali się witać gościa, su- 
mitować się, do wieczerzy przyby
łego zapraszać, prezentować Juliu
sza a krzyżowemi zdaniami sypać. 
Dopieroż kiedy zakonnik przy stole 
zasiadł a posilać się zaczął, ucichło 
nieco.

Nie na długo wszakże, bo re
jent wnet zagadnął.

-  Więc ojciec dobrodziej z Po- 
sinia znów do Oszmiany?

— Misyę klasztorną odprawia
łem i wracam.

— I cóż tam w Oszmianie? 
Wszak-ci to świat szeroki, podwi- 
Ieński!

-  Nic dobrego—odrzekł nie
dbale zakonnik.—Kuso i u nas. 
Nikt swego nie pewny. Pan Chra- 
picki Chrapowickim się przezwał 
i dokazują z Nowosilcowem. Aka
demików dręczą, szlachtę biorą na 
śledztwa... wyżyć trudno.

— Hm, ale bo też ludziska na 
okrutnych mazgajów zeszli, byle 
isprawnikowi dają czynić, co mu 
się podoba. Dawniejby takiego 
do trybunału, na sąd, z paragrafa
mi do oczu, ze świadkami i bodaj 
przez wszystkie instancye, niechby 
do trzeciego pokolenia proces trwał, 
byle sprawiedliwość ocalała!

Zakonnik pochylił głowę tak, 
że wygolonem ciemieniem rejento
wi się skłonił.

Imć Raszanowicz postrzegł kru
chość swej racyi.

— Niechybnie, ciężkie termina 
przyszły. Zakon ani kosteczki z vo- 
lumina legam nie zostawił. Lecz 
na zakon z zakonem trzeba iść, 
pozwów nie żałować, do senatu ło
motać, do Peterburka!

— Daleka droga!
— Więc się brać na Warsza

wę, będzie krótsza.
Ojciec Jasieński dwoma rzęda

mi młodych, równych zębów łysnął.
— Na Warszawę!
— A juści! Toć sejm, sejm, 

ojcze Ludwiku, a sejm wszystko 
mocen! Cóż, że niby do Kongre
sówki jednej ma się stosować. Las
ka marszałkowska, choćby, czego 
nie imaginuję, sprzeciwiać się chcia- 
ła, nie poradzi. Poseł wnosi rzecz 
z odwołania się do paktu wiedeń
skiego! O właśnie, toć w tem sedr 
Potencye gwarantowały nam su 
bód zachowanie, tedy sejm w: 
szawski, postrzegając...

— Ufasz więc, rejencie, wsej 
mu warszawskiego potęgę!

Imć Raszanowicz sponsou 
na tę oczywistą herezyę, lecz zmi r 
kowawszy, iż trudno wymagać o 
zakonnika rozumu statysty, jął 
wystawiać, jak srogiego dopusz 
się błędu.
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Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL
23

— Wszystko to fraszki, małe 
ptaszki! Opowiem wam, co mi się 
zdarzyło jesienią. Żarty na bok! 
Świderski może potwierdzić, jechał 
wtenczas ze mną. Prowadziłem po
ciąg gospodarczy. Muszę się przy
znać, że zawsze wożę na maszynie 
swoję pukawkę. Nie wiadomo bo
wiem dnia ani godziny! Wyjecha
liśmy z Rudki bardzo wcześnie, po 
wschodzie, jeszcze siwa rosa leżała 
na trawach. Ciągnąłem siedemdzie
siąt osi, naładowanych pokładami; 
pod górę na pięćdziesiątej czwartej 
wiorście ciężko było, maszyna ro
biła bokami, jak koń... Naraz trąca 
mnie Świderski i krzyczy: kot! kot! 
Przecieram oczy, patrzę—śmiga, ju 
cha, ku plantowi; dałem gwizdkę, 
żeby nie wpadł pod koła, nie spło
szył się, rznie prosto na maszynę. 
Myślę sobie: wygarnę do niego, 
a nuż... Strzeliłem — kot bęc, ani 
grzebnął nóżką! Przyniósł go Świ
derski... stary gracz, uszy miał po
trzepane śrócinami. Byłem rad, że 
żonie przywiozę niespodziankę. Zwa
liliśmy podkłady na sześćdziesiątej 
i tylko co ruszyłem, pokazuje się 
od lasów koziołek, sypie prosto na 
pociąg. Powiadam wam, aż mnie 
w dołku ścisnęło; zahamowałem 
maszynę, strzelbę do oka... czekam... 
serce łomocze mi, jak młot... a on 
sadzi... rznie, psiakrew, przez za
gony, jak kołyska, podpuściłem go 
na strzał i, chociaż było ze sto kro
ków, gruchnąłem w samą komorę. 
Nie krzyknął nawet: Jezus, Marya! 
i gotowy! Chwała Ci, Panie na 
wysokościach! Ledwieśmy go wtasz- 
czyli na tender. Posłałem go swo
jemu naczelnikowi, nie mógł się 
nadziwić! Ale czy uwierzycie, że 
to jeszcze nie wszystko! Jak Boga 
kocham, to był prosto cudowny 
dzień, bo tylko co dałem parę i po
ciąg ruszył, a tu jak się nie sypną 
z zagajów sarny, żebym zdechł, jak 
pies, jeżeli łżę, ale było ich kilka
dziesiąt, i wszystkie pognały z be
kiem za pociągiem. Zdrętwiałem...

— Leciały z chusteczkami w rę
kach, płakały za koziołkiem.

— Mówię wam, włosy mi po
wstały na głowie, nabiłem siekań- 
cami obie lufy...

-  Słuchaj, Soczek, jak mi jesz
cze raz strzelisz i zabijesz sarnę, to 
ci dam w pysk! — zakrzyczał naraz 
dozorca.

Wszyscy buchnęli śmiechem, 
a Soczek szepnął żałośnie:

-  Strzeliłem, ale spudłowałem! 
Haniebnie spudłowałem, niech Świ
derski powie... Ale opowiem coś 
jeszcze lepszego!—zawołał, nalewa
jąc nową porcyę krupniku, nie zdą
żył jednak zacząć, gdyż przystąpił 
do nich inżynier i odezwał się do
syć cierpko, kręcąc zapamiętale sło
mianą, rzadką bródkę:

-  Panom bardzo przyjemnie, 
ale trzebaby się dowiedzieć, jak się 
bawią pasażerowie.

-  Można! Jasiek, zapalić po
chodnię, pan inżynier pójdzie do 
pociągu! A ruszać się, chamy, prę
dzej! — ryknął dozorca, nie ruszając 
się z miejsca.

-  A może i pan pójdzie?— 
pytał dosyć rozkazująco.

-  Jak się trochę wiatr uspo
koi, to przyjdę z ludźmi do robo
ty, a teraz nieciekawym pasażerów 
i nie śpieszy mi się!— odpowiadał 
opryskliwie.

Młodzian się zaczerwienił i, o- 
toczony pochodniami, ruszył ku 
pociągowi.

— Chłystek jeden! myśli, że 
jestem na jego posługi. Kaczyń
ski, nie śpij pan!—zawołał trącając 
swojego pomocnika, który się k i
wał zawzięcie.

Kaczyński podniósł głowę, wy
gładził wspaniałą, szpakowatą bro
dę, zapalił fajkę i rzekł:

— Racya fizyka, Kaśka butów 
nie ma! Niech się wielmożna mał
pa pofatyguje sama.

— A wystroił się na linię, jak
by do dyrekcyi—drwił dozorca.—La
kiery, płytkie kalosze, szynelek, 
czapeczka z gwiazdką, formienno 
od stóp do głowy!

— Onże inżenier, putiejec, to

się boi, żeby go nie wzięli tylko 
za człowieka.

— Ale liberał!—wtrącił gruby, 
zasapany nadkonduktor ekspresu.— 
Podobno miał grubą historyę z żan
darmami, ledwie skończył Instytut!

— Liberał, a jak dostał posa
dę, to mu najmilszy brat wach
mistrz i pannie Marychnie zrobił 
awanturę, że w bufecie odezwała 
się do niego nieurzędowo. Psia 
ich mazurska mać, już mi bokiem 
wyłażą takie liberały!

— I nikomu nie podaje ręki!— 
dorzucił któryś z urzędników.

— Pokaż mu, bracie, stówkę, 
a wyciągnie do ciebie obie!

Pogadywali bardzo swobodnie, 
gdyż wachmistrz poszedł z inży
nierem, ale dozorca machnął w koń
cu ręką, przyjrzał się niebu, po
ciągnął nosem i rzekł:

— Za jaką godzinę weźmiemy 
się do roboty! Ustaje i wiatr coś 
mięknie, ma się na odwilż. Ka
czyński, nie śpij pan!

— Kto śpi na biwaku, ten czu
wa za wszystkich! — mruknął Ka
czyński, zapalił zagasłą fajkę, po
ciągnął parę razy i znowu zadrze- 
mał.

— Czy naprawdę on był 
w powstaniu?—pytał Świderski, na
chylając się ku dozorcy.

— A był, ma nawet wspaniałe 
dokumenty!

— Dokumenty! To niby świa
dectwa, co?

— A tak! Plecy i boki zorane 
nahajami, jak zbronowane pole! 
A w dodatku pokłuli go bagnetami, 
parę razy przestrzelili, potem tro
chę podyndał, ale że się szczęśli
wie oberwawszy, to dla dokończe
nia kuracyi powędrował na pięt
naście lat do katorgi. A teraz od
poczywa sobie szlachcic na tłustej 
posadzie starszego robotnika, którą 
mu wyżebrała jego żonka!

— To wprost nie do uwierze
nia!

— Sam patrzałem na niejedno, 
uważa pan dobrodziej!

— To i pan też był...

203



kż  się zachłysnął z podziwu i 
zdumienia.

— A cóżeś pan myślał, że ja 
całe życie tylko chamów biłem po 
mordach, albo na jakim ciepłym 
przypiecku kury macałem! Żyło 
się, panie, kiedyś inaczej, żyło 
się bujnie, chmurnie i górnie, i wzię
ło się za to niezgorzej po łbie! 
Spytaj się pan Raciborskiego; on 
powie, jak to z nami bywało!

— Nie może mi się tylko 
w głowie pomieścić, co pan mówi 
o Kaczyńskim! Przecież on z wach
mistrzem za pan brat i z wszyst
kiego się wyśmiewa!

— Zdarło się chłopisko aż do 
podszewki! Cóż pan chce? Oddał 
całe życie i całą fortunę dla spra
wy, i wszystkie marzenia dyabli 
wzięli! A przytem bieda... ma ru
belka na dzień, żonę i sześcioro 
dzieci; wyźyj pan z tego! Nic dziw
nego, że go gryzie wszystko i że 
troski zalewa. Pod dozorem jest 
jeszcze ciągle, to i z różnemi figu
rami się przyjaźni, aby go nie wy
leli z posady!

— A ona podobno nie nasza?
— A nie nasza, i dzieci też, 

przywiózł je z daleka! Baba z pie
kła rodem i prawowierna do szpi
ku. Byłem kiedyś u nich. Powia
dam panu, jakby mnie kto pałą 
uderzył w ciemię, tak mnie zamro
czyło. W mieszkaniu mają nawet

porządnie i czysto, ale po rogach 
wiszą złociste ikony, a na ścianach 
portrety w koronach i kokosznikach, 
a dzieci chodzą w czerwonych ru- 
baszkach. Nieszczęsny człowiek! 
Nie bronię go, tylko mi strasznie 
żal! Psiakrew, ta polska dola!

Zaklął i, dźwigając z trudem po
tężny brzuch, huknął grzmiąco na 
robotników:

— Wstawać psiekrwie! Do ro
boty! Kaczyński, nie śpij pan! za
czynamy!

Kaczyński jął się przeciągać 
ociężale, a Soczek, zlewając pod 
światło ogniska resztki krupniku do 
pękatej butelki, również zakrzyczał:

— Świderski na maszynę! Rób 
pan parę, zaraz ruszamy!

Ludzie zaczęli się zbierać przed 
maszynami a ruszać dosyć senną 
i bezładną falangą, zaś dozorca, ni
by pies owczarski, opędzał całe 
stado, krzyczał, poganiał kijem 
i pięściami a siarczyście przeklinał.

Tylko Józio nie ruszał się 
z miejsca i drzemał wpatrzony 
w rozżarzone głownie.

Wicher prawie ustał, lasy szu- 
miały coraz ciszej, zamieć już tylko 
niekiedy, jakby przez sen, wzdymała 
się w kłęby, zasypując dogasające 
ognisko.

Niebo pociemniało i śniegi jęły 
się nieco wyłaniać i majaczyć po

sępną, nieskończoną szarością; roz
toczyła się głucha i cicha noc, jak
by zmordowana wyczerpaniem i sen
nością, tylko chwilami zajęczały ża
łośnie druty telegraficzne,>niby zbo- 
lałemi palcami trącane, albo gdzieś 
daleko, w jakichś wsiach niedojrza- 
nych, zaszczekały psy.

Ale przy zasypanym pociągu 
wrzała gorączkowa praca i nieustan
ny ruch; światła pochodni, dokoła 
pozatykanych, jeszcze się niekiedy 
szarpnęły, rozsiewając krwawe, mi
gotliwe brzaski, w których mrowiły 
się tłumy robotników i błyskały 
żelazne łopaty, wybuchały gwary 
i nawoływania, świsty parowozo
wych gwizdawek przeszywały po
wietrze, sapały ciężko maszyny, 
szczękały koła, rozlegał się głuchy 
łomot buforów, rozbijających resztki 
zasp, dozorca krzyczał coraz to 
w innej stronie, a sypki, monoton
ny odgłos wyrzucanych śniegów 
roznosił się, jak szum. Praca szła 
śpieszna i nie ustająca już ani na 
mgnienie.

A Józio przebudził się w ja 
kiejś chwili, rozejrzał się zupełnie 
przytomnie i poszedł do brankardu, 
odczepionego od maszyny. Soczek 
napoił go krupnikiem i otulił 
ogromnym, ciepłym kożuchem, że 
zasnął, nie troszcząc się już o nic 
i o nikogo.

DCN.

Włodzimierz Perzyński.

; MfiJOWE ŚWIĘTO.
I.

Rano, pierwszego maja, Wła
dek Zieliński, młodziutki technik, 
który się utrzymywał z robienia ry- 
sunkówbudowniczym, spotkał w Ale
jach Jerozolimskich, nawprost dwor
ca Wiedeńskiego, pannę Manię 
Szymkiewiczównę, urzędniczkę ze 
stacyi telefonów. Ujrzawszy ją, 
uśmiechnął się wesoło i począł krę
cić głową, jakby na znak wielkie
go podziwu. Panna Mania zaczer
wieniła się. Miała na sobie tego 
ranka nowy wiosenny kostyum 
z szarego materyału, który tak ele
gancko wyglądał, jak gdyby pocho
dził z najpierwszorzędniejszego ma
gazynu.

Fiu, fiu—krzyknął Władek, wy
ciągając ku niej rękę na powita
nie — a to się pani wystroiła. Nie 
poznałem pani zdaleka.

Słysząc tę pochwałę, panna 
Szymkiewiczówna zaczerwieniła się 
jeszcze bardziej.

— Święto—odparła, jak gdyby 
usprawiedliwiając się ze swej ele- 
gancyi.

Władek zresztą również był wy
strojony świątecznie. Miał bardzo 
wysoki kołnierzyk, tak że musiał 
wyciągać szyję, żeby módz swobo
dnie poruszać głową i jaskrawą 
czerwoną krawatkę.

-  A reszta gdzie?—zapytał po 
chwili.

— Ech, nim się oni wygramo
lą, to już i pochód przejdzie—od
parła panna Mania z lekceważe
niem.

„Reszta" była to jej rodzina, 
matka i dwie młodsze siostry, prze
zywane w języku domowym zazwy
czaj krótko „smarkate". Dzięki 
wpływom Władka i paru młodych 
ludzi, jego przyjaciół, którzy bywali 
stałymi gośćmi w domu państwa 
Szymkiewiczów, cała rodzina wy
znawała zasady skrajnie rewolucyj
ne. Pani Szymkiewiczowa była 
wdową po urzędniku kolei nadwi
ślańskiej, który miał brata księdz 
na prowincyi. Otóż ten ksiądz, po
dobno bogaty, nie tylko po śnier-
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ci Szymkiewicza wbrew wszelkim 
nadziejom i oczekiwaniom nie przy
szedł wdowie i sierotom ze znacz
niejszą pomocą, ale wogóle tak się 
zachowywał, jak gdyby chciał zer
wać wszelkie stosunki. To panią 
Szymkiewiczową usposobiło anti- 
klerykalnie. A ponieważ całe jej 
życie składało się z samych trosk 
i kłopotów (nieboszczyk Szymkie
wicz był porządny człowiek, ale 
strasznie słabego charakteru i, wła
ściwie mówiąc, zapił się), więc idee 
o niesprawiedliwości społecznej od 
dzieciństwa drzemały w niej nie
uświadomione. Jak sama mówiła, 
nie potrzebowała książek na to czy
tać, żeby wiedzieć, że na świecie 
wszystko się na wzajemnym wy
zysku opiera.

Panna Mania miała za złe 
matce to łączenie spraw ogólnych 
ze zmartwieniami osobistemi. Dla
czego—tegoby nigdy nie potrafiła 
była ściśle określić słowami. Zda
rzało jej się czasami mieć w gło
wie jakąś melodyę i nie módz jej 
wyśpiewać, mimo, że ta melodya 
wciąż i wciąż ją prześladowała. Tak 
samo pewne myśli nie chciały jej 
się nigdy układać w słowa — sama 
czuła je doskonale, ale tak właśnie, 
jak się czuje muzykę.

Kilka kroków uszli w milcze
niu. Panna Szymkiewiczówna pod
niosła do ust rękę, tłumiąc ziewa
nie, od którego nie mogła się po
wstrzymać. Władek spostrzegł jej 
ruch.

— Nie wyspała się pani dzi
siaj?

— Nie—odparła z uśmiechem.
Rzeczywiście miała oczy za

czerwienione zlekka od bezsenno
ści. Położyła się już o świcie, gdyż 
całą noc zajęło jej wykończanie 
kostyumu, który sama szyła oddaw- 
na, przejęta tą radosną myślą, że 
go właśnie pierwszy raz włoży na 
pierwszego maja.

— I ja się późno położyłem— 
odezwał się Władek.

— A co pan robił?
— Nic. Byłem u jednego fa

ceta i zagadaliśmy się. Potem już 
koło pierwszej wyleźliśmy na mia
sto i wstąpiliśmy jeszcze do baru 
na piwo. Tam spotkaliśmy tego 
rudego żydka Perlberga.

Umilkł. Przypomniała mu się 
wczorajsza żywa sprzeczka z Perl- 
bergiem. Zostało mu po niej nie
miłe wrażenie niesmaku. Bo wła
ściwie Perlberg miał racyę najzu
pełniejszą, ale Władek nie chciał 
mu jej przyznać i sprzeczał się 
z nim naumyślnie, ulegając jakiejś 
nerwowej niepohamowanej chęci 
opozycyi. Ostatecznie doprowadziło 
go to do tego, że zajął już nieomal 
nacyonalistyczne stanowisko i pal

nął w rozmowie parę głupstw, któ
rych żałował dzisiaj. W głębi du
szy Władek bardzo nie lubiał ży
dów. Było to uczucie, którego się 
zresztą sam przed sobą zapierał, 
wiedząc, że podział na narodowości 
wymyślili burźuazyjni uczeni, opła
cani przez fabrykantów,—ale czasa
mi, zwłaszcza gdy był podniecony 
trochę, nie mógł się powstrzymać, 
aby nie dać owej niechęci ujcia.

Po chwili ciągnął dalej.
— Siedzieliśmy tam, dopóki 

nas nie wyleli. Potem odprowadzi
łem Bolka do domu. Strasznie się 
wczoraj szpicle po mieście kręciły. 
Jakem wracał, spotkałem trzech na 
samej Marszałkowskiej.

— Pan od razu szpicla pozna 
na ulicy?

— A cóż trudnego?
Panna Szymkiewiczówna u- 

śmiechnęla się zlekka. Ta spokoj
na pewność siebie, z jaką Władek 
mówił, budziła w niej nieokreślony 
podziw dla jego doświadczenia 
i sprytu. I w tern poczuciu, że ona 
sama nigdyby mu nie potrafiła do
równać, było coś niesłychanie roz
kosznego.

— Ale, widzi pani, że ani jed
nej dryndy dziś niema na mieście.

— Nie.
Byli ze sobą na „pan i pani". 

Tak się jakoś dziwnie stosunek ich 
ułożył. I choć oboje zdawali so
bie sprawę, że ta forma gramatycz
na jest przeżytkiem opartej na fał
szu etykiety burżuazyjnej, jednak 
zachowywali ją w rozmowach.

— 1 wszyściuteńko pozamy
kane.

-  Tak jeszcze nigdy Warsza
wa nie wyglądała... Nawet w pierw
szy dzień Bożego Narodzenia.

Oboje parsknęli wesołym śmie
chem, i oczy zablyszczały im rado
ścią i dumą.

Świąteczny nastrój miasta udzie
lił im się, przejął ich uroczystą po
wagą. Mimowoli wzięli się za rę
ce i szli w milczeniu, zapatrzeni 
przed siebie. W dalekiej perspekty
wie Alei Jerozolimskich nie widać 
było ani jednej dorożki, ani jedne
go wozu, nawet chodniki były pu
ste. Gdzieniegdzie tylko przed bra
mami domów wystawali jacyś lu
dzie. I wszystko aż się skrzyło od 
słońca—zdawało się, że ulica jest 
szersza, a ściany domów jaśniejsze, 
niż zwykle, jakby świeżo wymyte. 
Wysokie, smukłe konary drzew, 
sięgające trzeciego piętra kamienic, 
nie straciły jeszcze wiosennej czar- 
ności, i poprzez młodą zieleń nie
dawno rozkwitłych liści przeglądały 
muskularne ramiona gałęzi. Od 
czasu do czasu z dołu, od strony 
Wisły, powiewał świeży, łagodny 
wiatr i wówczas liście na wierzchoł

kach drzew mieniły się jasnym bla
skiem, jak gdyby były z jednej stro
ny srebrne.

Tak było cicho, że kroki roz
legały się na chodniku, jak w nocy. 
Raz czy dwa tylko z poza parkanu, 
oddzielającego ulicę od plantu kolei 
Wiedeńskiej, doleciał krótki, urwany 
świst lokomotywy i po nim głuchy 
szczęk uderzających o siebie wa
gonowych buforów, który zamierał 
z metalicznym pobrzękiem.

Władek i panna Szymkiewi
czówna szli, jakby olśnieni tą sło
neczną ciszą. Nagle ona, obejrzaw
szy się mimowoli, ścisnęła go kur
czowo za rękę.

— Widzi pan.
Odwrócił głowę. Na placu 

przed dworcem kolei Wiedeńskiej 
o kilkaset kroków za nimi wycią
gnięty w długą linię stał patrol pie
choty. Zdaleka tak to wyglądało, 
jak gdyby mur wyrósł nagle z pod 
ziemi i zagrodził wylot ulicy.

— Idą...
Władek wydął pogardliwie usta. 

Ale się zatrzymał i z zaciekawie
niem patrzał na posuwającą kolum
nę wojska. Oddział jednak, doszedł
szy do rogu pierwszej przecznicy, 
zmienił nagle szyk i skręcił w bok. 
Wtedy oboje zaczęli się śmiać 
i przekpiwać z żołnierzy.

Władek wyciągnął z kieszeni 
rewolwer i błysnął nim przed ocza
mi towarzyszki.

— Ładna sztuka.
— Ma pan? — krzyknęła zdu

miona.
-  Wczoraj dostałem.

Z jakiemś nieokreślonem wzru
szeniem patrzała na czarną oksy
dowaną lufę brauninga, z której 
blask słońca krzesał niebieskawe po
łyski.

Ale trzeba było przyśpieszać 
kroku. W miarę jak się zbliżali 
do końca Alei, na ulicy ruch się 
zwiększał. Zewsząd nadciągały gro
madki manifestantów. Niebawem, 
przeszedłszy przez plant kolejowy, 
spotkali na Żelaznej ulicy pierwsze 
szeregi pochodu, który już ciągnął, 
ale jeszcze nieuformowany i w nie
ładzie. Od razu znaleźli się w tło
ku. Pannie Mani żwawiej zabiło 
serce.

Niech się pani trzyma mnie 
teraz—szepnął jej Władek—żeby się 
nie pogubić.

Ujęła go silnie pod rękę. Aż 
jej się w głowie zakręciło od tego 
mrowia ludzkich twarzy i gwaru 
głosów, który falował, jak litanja 
w kościele. Władek witał się na 
prawo i na lewo.

To wszystko nasi—objaśniał ją 
z dumą.

Ktoś nawoływał: „Towarzysze, do 
szeregu! “
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Coraz silniej trzymała się 
Władka, na bladą anemiczną twarz 
jej wystąpiły rumieńce, serce po
częło bić tak ^mocno, że przeło
żyła parasolkę do tej ręki, którą 
trzymała pod ramię Władka, a dru
gą wolną przycisnęła do piersi.

Włosy jej się potargały. Czuła, że 
zgubiła dwie szpilki, ale już nie 
czas było poprawiać!

Gdzieś wybuchła gwałtowna 
sprzeczka:

Nie pchać się!.. Bo co to ba
chorów ze sobą ciągać!.-

Nagle zbladła, gwałtowne wzru
szenie zatamowało jej oddech 
w piersiach. Pierwsze nuty rewo
lucyjnej pieśni uderzyły w powie
trze.

DN.

H k OGRÓD ALLAMA. 
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Głos jej był wzywający i roz
kazujący. Nakazywał on Androw- 
skiemu wzmódz się, mówić, jak 
dotknięcie bata nakazuje koniowi 
przyśpieszyć kroku. Androwski pod
niósł głowę, która była opuszczona 
na piersi przez cały czas, jak szedł.

— Palmy! — rzekł roztargnio
ny.—Tak jest, są one przedziwne.

— Pana interesują drzewa?— 
zapytał hrabia, idąc śladem Domi
ni i mówiąc z widocznym zamia
rem zagajenia rozmowy.

— Tak jest, oczywiście.
— Mam tu kilka nadzwyczaj

nych gatunków. Po śniadaniu po
zwoli pan, że mu je pokażę. Całe 
lata pędzę tu na gromadzeniu mo
ich dzieci i na uczeniu ich, by ro
sły prosto w pustyni.

W sposób naturalny, gdy mó
wił, złączył się z Androwskim 
i szedł teraz razem z nim, wska
zując różne odmiany drzew. Do
mini doznała uczucia ulgi i wiel
kiego uczucia wdzięczności dla 
gospodarza domu. Za ;tem uczu
ciem wdzięczności przyszło tuż 
mniej przyjemne przeświadczenie, 
że Androwski nie jest dobrze wy
chowany. Dnia tego, może to nie
dorzeczne, ale czuła się jakgdyby 
odpowiedzialną za niego i jakgdy
by on dla niej winien był sprawo
wać się dzielnie i panować nad 
swemi nieupodobaniami, w razie gdy
by były sprzeczne z uczuciami je
go towarzyszów. Tak wielce, tak 
gorąco pragnęła, by zrobił dobre 
wrażenie, że gdy wzrok jej spotkał 
się z wzrokiem księdza Roubier, 
prawie że chciała prosić go o prze
baczenie za niegrzeczność Androw- 
skiego. Ksiądz atoli zdawał się 
być nieświadom tego i począł mó
wić o przepychu roślinności afry
kańskiej.

— Czy panią nie dziwi ta 
świetność po Anglii?—rzekł.

— Nie — odrzekła nikle.—Od 
chwili, jak jestem tu w Afryce, 
wciąż czuję, że jestem w kraju 
gwałtownego urastania.

— A pustynia? — odrzucił 
z gestem ku długim obszarom Sa

hary, które były widzialne zpośród 
drzew.

-  Powinnam znaleźć w niej 
to samo — odrzekła.—Może nawet 
w niej bardziej, niż gdzieindziej.

Spojrzał na nią z uprzejmem 
zdziwieniem. Nie tłomaczyła mu, 
że miała na myśli urastanie nie 
przyrody.

Jadalnia znajdowała się na koń
cu szerokiej alei palmowej, nieopo
dal od willi. Z obu stron białych 
schodów, które wiodły do przed
pokoju, zapełnionego kanapami 
i stolikami do kawy, stali dwaj 
służący arabscy. Poza tern był ob
szerny apartament ze sklepionym 
dachem, w którego środku stał stół 
owalny, nakryty do śniadania, 
ozdobiony mnóstwem szkarłatnych 
w kształcie wygiętych kielichów 
kwiatów w srebrnych naczyniach. 
Za każdem z czterech o wysokich 
oparciach krzeseł stał arab, jak po
sąg, bez ruchu. Przyjęcie hrabie
go było, oczywiście, połączone 
z całą wielką ceremonią. Domini 
sprawiło to przykrość, chociaż nie 
ze względu na nią. Przez całe 
życie przywykła do okazałości 
i uważała ją, jako zwykłą kolej, 
niemal tak, jak powietrze, którem 
oddychała. Obawiała się atoli, że 
dla Androwskiego będzie to no- 
wem i niemiłem. Kiedy weszli do 
ocienionej komnaty, spostrzegła, 
jak Androwski rzucił szybko okiem 
na ściany, pokryte ciemnemi per- 
skiemi makatami, na służących 
w haftowanych kaftanach, szerokich 
spodniach i śnieżnie białych turba
nach, na żywe kwiaty na stole, 
a potem na wielkie okna, na któ
rych były zapuszczone ruchome od 
zewnątrz sztory, koloru ciemno-zie
lonego; i zdawało jej się, iż on 
czuł się, jak zwierz pojmany, peł
ny wściekłości nieporęcznej. Bło
gość niefrasowna księdza Roubier 
pośrodku przepychu, do którego on 
wcale nie przywykł, podniecała ta
jemne wzburzenie Androwskiego, 
które nie było łajnem dla Domini 
i które—wiedziała o tem—musiało 
być widocznem dla hrabiego Ante-

Przekład z angielskiego.

oniego. Poczęła żałować gorąco, 
że nie pozwoliła Androwskiemu 
pójść za popędem, gdy chciał opu
ścić ogród, dowiedziawszy się o o- 
becności księdza.

Siedli do stołu. Domini była 
z. prawej strony hrabiego, Androw
ski był naprzeciw niej, a ksiądz 
Roubier z lewej. Zanim zajęli miej
sca, Domini i księdz zmówili po 
cichu krótką modlitwę i przeżegnali 
się znakiem krzyża: poczem gdy 
rzuciła wzrokiem, ujrzała, że ręka 
Androwskiego podnosi się do czo
ła. Przypuszczała przez chwilę, że 
on też przyłączył się do modlitwy 
i jest w trakcie uczynienia znaku 
krzyża, lecz gdy spojrzała na nie
go, ręka jego opadła ciężko na stół. 
Na stole zadźwięczały szklanki.

— Dziś dopiero przypomniałem 
sobie, że to post—rzekł hrabia An- 
teoni, rozkładając serwetę. — Oba
wiam się, księże Roubier, że nie 
odda ksiądz całej słuszności memu 
mistrzowi, Hamdanowi, jakkolwiek 
z myślą o księdzu starał się on 
jak najlepiej. Lecz mam nadzieję, 
że panna Enfilden i...

— Ja poszczę w piątki—wtrą
ciła Domini spokojnie.

— Tak? Biedny Hamdan!
Spojrzał z poważną troską w o- 

czach, lecz Domini wiedziała, iż 
w gruncie był rad z tego, że 
ona zachowuje posty.

— W każdym razie — ciągnął 
dalej,—mam nadzieję, że pan, pa
nie Androwski, przyłączy się do 
mnie, w pełni kęsztując kunsztu 
Hamdana... A może i pan...

Nie dokończył, bowiem An
drowski rzekł odrazu głosem moc
nym i głośnym:

— Nie obserwuję postów.
Słowa te dźwięczały, jak wy

zwanie, rzucone dwojgu katolikom, 
i Domini przez chwilę myślała, że 
ksiądz Roubier podejmie je, jako 
rękawicę, wzniósł bowiem głowę i 
blask ognia zamigotał w jego o- 
czach. Lecz rzekł tylko, zwracając 
się do hrabiego:

— Sądzę, że panna Enfilden 
i ja wyjdziemy dobrze na naszym
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małym Ramadanie. Jadłem raz śnia
danie z panem w piątek—dwa lata 
temu, jeśli się nie mylę — i dobrze 
pamiętam, jaką mi pan ucztę spo
rządził.

Domini czuła, że ksiądz dociął 
Androwskiemu w sposób, w jaki 
człek świątobliwy może dociąć, nie 
wiedząc o tern. Zła była na An
drowskiego i współczuła mu jedno
cześnie. Dlaczego nie podejmuje 
on uprzejmości wdzięcznem ser
cem? W zachowaniu jego było coś 
prawie nieludzkiego. Przedstawiał 
się dzisiaj najniekorzystniej, — jak 
człowiek, który dwa razy/potrakto- 
wał ją z brutalną szorstkością.

— Czy istotnie arabowie za
chowują tak ściśle Ramadan? -  
zapytała, przenosząc wzrok z An- 
drowskiego.

— Bardzo ściśle—rzekł ksiądz 
Roubier. — Jakkolwiek, oczywiście, 
nie sympatyzuję z ich religią, bar
dzo często jestem wzruszony ich 
przywiązaniem do przepisów reli
gijnych. Jest coś bardzo wielkiego 
w sercu ludzkiem, co rozważnie na
kłada na siebie jarzmo dyscypliny.

— Islam—samo słowo znaczy 
poddanie woli ludzkiej woli Boga— 
rzekł hrabia Anteoni.—Słowo to i 
jego znaczenie leżą, jak cień ręki 
nakazującej na duszy każdego ara
ba, nawet na dusży nałogowego 
pijaka absyntu, którego tu spotkasz 
nierzadko, jako spadkobiercę wad 
swoich ujarzmicieli. Nawet śród 
największych złoczyńców, których 
kryje płaszcz Proroka, zachowuje 
się niezłomne uczucie konieczości 
tego poddania. Arabowie w żad
nym wypadku nie szemrząna swe
go Stwórcę, jak muszki, któreby 
się miotały na .słońce, w którego 
promieniach wirują.

- Tak jest — przytwierdził 
ksiądz.—W tern swojem poszano
waniu są oni wyżsi od wielu, któ
rzy się mienią chrześcijanami. Py
cha ich jest ogromna, lecz nie czy
ni ich ona nigdy śmiesznymi.

— W tern znaczeniu, że nie 
próbują’stać wpoprzek woli Bożej?— 
rzekła Domini.

— Oczywiście, pani.
Pomyślała o swym zmarłym

ojcu.
Służący uwijali się bez szele

stu przy stole, podając różne ‘po
trawy. Jeden z nich w trakcie te
go nalał czerwonego wina do 
szklanki Androwskiego. Ów wy
rzucił krótki okrzyk, który dźwięczał, 
jak początek protestu, szybko zaha
mowany.

— Może pan woli białe wino?— 
rzekł hrabia Anteoni.

-  Nie, dziękuję panu.
Podniósł szklankę do ust i wy

chylił ją do dna.

— Czy pan jest znawcą wi
na? — dodał hrabia.—Jest to wino 
z mojej własnej jwinnicy. Mam ją 
około Tunisu.

— Jest ono doskonałe — rzekł 
Androwski.

Domini zauważyła, że mówił 
on głośniej, niż zwykle, jak gdyby 
czynił stanowczy wysiłek wybrnię
cia z rozterki, która go widocznie 
tłoczyła. Jadł on z przejęciem, wy
bierając prawie ostentacyjnie potra
wy, w których było mięso. Lecz 
wszystko, co czynił, nawet to je
dzenie mięsa, sprawiało wrażenie, 
iż w sposób subtelny, którego nie 
mogła zrozumieć—niedowierzał nie 
tylko księdzu, lecz i sobie zarazem. 
Ód czasu do czasu rzucała na nie
go naprzestrzał spojrzenia i za 
każdym razem, gdy to czyniła, on 
odwracał od niej oczy. Pochwa
liwszy wino, zapadł w milczenie, 
i hrabia Anteoni pod wpływem, jak 
Domini sądziła, bardzo obrzednie- 
go uczucia delikatności, nie zwra
cał się już do niego wprost, lecz 
podjął rozpoczętą rozmowę o ara
bach, objaśniwszy uprzednio, że 
służący nie rozumieją po francusku. 
Mówił o nich z tą drobiazgową 
znajomością, która wypływała wi
docznie z bardzo rzetelnego umiło
wania, i Domini nie mogła się po
wstrzymać, żeby nie wtrącić:

— Widzę, że pan kocha ara
bów bardziej, niż kogo z europej
czyków—rzekła.

On spojrzał na nią swemi jas- 
nemi oczyma, i Domini pomyślała, 
że patrzały one jaśniej, niźli przed
tem.

-  Z czego pani to wnosi? — 
zapytał spokojnie.

— Czyż pan nie zna dźwięku 
mowy, jaki spływa w głosie miłoś
ników dzieci, gdy mówią o swem 
dziecku?

— Ah!—nuta głębokiej pobłaż
liwości?

— Słyszę ją w pańskim gło
sie, ilekroć mówi pan o arabach.

Mówił pół-żartobliwie. Przez 
chwilę nie odpowiadał. A potem 
rzekł do księdza:

— Ksiądz mieszkał długo w A- 
fryce. Czy i ksiądz ma coś z tych 
samych uczuć dla tych dzieci słońca?

— Tak jest, i to samo uczu
cie mogłem był widzieć w naszym 
zmarłym kardynale.

— Kardynale Lavigerie.
Androwski pochylił się nad ta

lerzem. Zdało się, że naraz prag
nie gwałtownie odwrócić myśl swo- 
ję od tej rozmowy, w której nie 
brał żadnego czynnego udziału,jak 
gdyby odmawiał nawet słuchania jej.

— Był to bohater, wiem o 
tem—rzekł hrabia z serdecznem u- 
znaniem.

-  Dużo mu zawdzięczam.
— Afryka również. Był to czło

wiek mądry.
— Pan to rozumie w znacze

niu osobliwem?—rzekła Domini.
— Tak jest. Patrzał on nadto 

głęboko w ciemną duszę człeka 
pustyni, by nie zrozumieć, iż osiąg
nie nad nią władzę jedynie przez 
dobroć dla jego ciemnego ciała. To 
gorszy księdza?

— Nie, nie! W tem tkwi szcze
ra prawda.

Lecz ksiądz przytwierdził ra
czej ze smutkiem.

— Mahomet myślał za wiele 
o ciele—dodał.

Domini spostrzegła, że hrabia 
zaciął usta. A potem zwrócił się 
do Androwskiego i rzekł:

— Czy pan sądzi tak samo?
Była to stanowcza, ostateczna 

próba wciągnięcia gościa do roz
mowy. Androwski nie mógł nie 
wiedzieć o tem. Spojrzał niechęt
nie z nad swego talerza. Oczy je
go spotkały się z oczyma Domini, 
lecz natychmiast skierowały się w in
ną stronę.

— Wątpię—rzekł.
Zatrzymał się, położył ręce na 

stole, ujmując skraj jego, i ciągnął 
dalej z mocą, a nawet z rodzajem 
silnego uniesienia:

— Wątpię, czy ludzie najlepsi 
lub Tci, którzy uchodzą za najlep
szych, myślą za wiele o ciele i za 
wiele je poważają. Takiem było 
moje zdanie. I takiem jest stale.

Skończywszy, spojrzał na księ
dza prawie groźnie. A potem, jak
by ruszony myślą, która szła za 
tem, dodał:

— Co się tyczy Mahometa, 
wiem o nim bardzo niewiele. Lecz 
być może osiągnął on swój wielki 
wpływ, uznając, iż ciało człowieka 
jest rzeczą wielkiej wagi, palącej, 
palącej wagi.

Domini zauważyła, iż zajęcie 
się hrabiego gościem wzbudziło się 
naraz bardzo żywotnie na skutek 
tego, co był on powiedział, więcej 
nawet może na skutek szczególnego 
sposobu wypowiedzenia, który jak 
gdyby powstał pod siłą jakąś ta
jemną, pobudką niezwalczoną. 1 za
jęcie się to hrabiego zdało się sprzy
mierzać z jego sprawą, która miała 
istnienie daleko trwalsze. Ksiądz 
Roubier wtrącił atoli nieco chłodno:

— Sądzę, że jest to rzeczą nie
bezpieczną nastawać na wagę zni
komego. Ryzykuje się wtedy, iż 
rzecz większej wagi nieznikomego 
może być narażoną na szwank.

— Jednakże jest ono tym zgłod
niałym wilkiem, który zjada doby
tek—rzekł Androwski.

Stała się cisza na chwilę. Ksiądz 
Roubier patrzał wprost przed sie-
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bie, lecz oczy hrabiego Anteoniego 
utkwiły się przenikliwie w Androw- 
skiego. W tejże atoli chwili od 
przedpokoju doleciał dźwięk mu
zyki afrykańskiej, razem pieściwy 
i dziki. Zrazu była to jedna tylko 
przygodna nuta, drgająca w powtó
rzeniu, czysta i szklista, nuta, która 
przypominała noc w miejscu ustron- 
nem. Wraz poza nią, jako podłoże 
dla niej, powstał dźwięk szelesz
czący, jak gdyby lasu trzcin, których 
szum był rytmiczny. W to wkradł 
się urwany śpiew cienkiego instru
mentu z dźwiękiem sielskim i sta
rożytnym, jak dźwięk oboju, lecz 
niklejszy i kruchszy. Drżenie ła
godnie trącanych strun podtrzymy
wało tę dziką i patetyczną wymowę, 
a potem—prawie zduszone uderzenia 
małego tam-tamu, który musiał być 
umieszczony gdzieś w odległości. 
Były one, jak bicie serca.

Hrabia i jego goście przysłu
chiwali się, siedząc w milczeniu. 
Domini ogarnęło uczucie ciekawego 
oczekiwania, nie mogła jednak jesz
cze docięć dziwnej melodyi. Miała 
wrażenie, iż za tą muzyką musi na
stąpić jakaś inna, którą już słysza
ła przedtem, która poruszyła ją nie
gdyś głęboko w życiu. Spojrzała 
na hrabiego i zauważyła, iż patrzy 
na nią z wyrazem filuternym, jak 
gdyby był uczestnikiem miłego spis
ku, którego plan miał się za chwi
lę ujawnić.

— Co to takiego? — zapytała 
cicho Domini.

Pochylił się ku niej.
— Proszę poczekać — rzekł 

szeptem.—Słuchajmy.
Ujrzała, że Androwski ściągnął 

brwi. Twarz jego skurczyła się 
w wyrazie bólu, i Domini pytała 
siebie, czy i on, jak niektórzy eu
ropejczycy, znajduje tę dzikość mu
zyki pustyni brzydką i nawet szar
piącą nerwy. Gdy tak siebie pyta
ła, począł śpiewać głos, wciąż w to
warzyszeniu czterech instrumentów. 
Był to głos kontraltowy, lecz dźwię
czał, jak głos młodzieńca.

— Co to za śpiew?—zapytała,
wstrzymując oddech.—Napewno sły
szałam go gdzieś.

— Nie poznaje pani?
— Zaraz...
Szukała w myśli. Zdało jej się, 

że znała tę pieśń. W jakimś okre
sie życia była napewno głęboko 
wzruszona tą pieśnią — lecz kiedy? 
gdzie? Głos urwał i po nim roz
brzmią! wraz chór słodki, śpiewają
cy jednostajnie:

„Wurra—Wurra".

I potem wzniósł się raz jesz
cze sennym i umilkającym nawro
tem, jak głos duszy, spowiadającej

się przed sobą w pustyni, ponad 
muzyką i chórem szemrzącym.

— Przypomina sobie pani? — 
wyszeptał hrabia.

Skinęła głową przytwierdzając, 
lecz nic nie wyrzekła. Nie mogła 
mówić. Była to ta sama pieśń, 
którą nucił ongi arab, kiedy zawró
cił w cień drzew palmowych, pieśń 
murzynów wyzwolonych z Tug- 
gurtu:

.N ikt, prócz Boga i prócz mnie,
Nie wie, co w mem sercu".

Ksiądz oparł się o tył krzesła. 
Ciemne jego oczy patrzały w dół, 
a jego chude, spalone słońcem rę
ce złożyły się, jak w modlitwie. 
Czyżby ta pieśń pustyni czarnych 
ludzi, dzieci Boga, jak on, podług 
słów pieśni, poruszyła duszę jego 
do jakiejś poważnej prośby, która 
objęła potrzeby całej ludzkości?

Androwski siedział bez ruchu. 
Patrzał również wdół, i powieki 
pokrywały jego oczy. Wyraz roz
terki wciąż jeszcze był widoczny 
na jego twarzy, lecz teraz był on 
mniej okrutny i już nie szarpiący, 
lecz melancholijny. A Domini, gdy - 
słuchała, przypomniała sobie dziw
ny krzyk, który powstał w niej, 
kiedy arabowie zniknęli w blasku 
słońca, krzyk duszy śród życia, o- J  
krążonego tajemnicami, stąpaniami, 
glosami ukrytych rzeczy: „Co sta
nie się tutaj ze mną?" Lecz krzyk 
ten powstał w niej, znalazł w niej 
słowa, jedynie w obecności pusty
ni. Przedtem, być może, był ukryty 
w łonie. I tylko wtedy się zrodził.
I oto znowu przeszły dni i noce, 
i śpiew sprowadził raz jeszcze ten 
krzyk, krzyk i raptownie jeszcze coś, 
inny głos, który, daleki stąd, zda
wał się dawać odpowiedź. Odpo
wiedzi tej atoli nie mogła dosły
szeć. Słowa jej były ukryte w ło
nie, jak ongi słowa natężonego py
tania. Lecz czuła, że odpowiedź 
była dana. Przyszłość znała ją i 
poczynała próbować mówić jej. Gdy 
wsłuchiwała się, była na"skraju wie
dzy, lecz nie mogła podążyć w ten 
kraj czarodziejski.

Hrabia Anteoni przerwał mil
czenie, zwracając się do księdza:

— Ksiądz niewątpliwie słyszał 
już ten śpiew?

Ksiądz Roubier potrząsnął gło
wą.

— Nie zdaje mi się, ale ja ni
gdy nie mogę zapamiętać muzyki 
arabskiej.

— Może nie lubi jej ksiądz?
— O, nie. Jest ona, co praw

da, brzydka, lecz ma bardzo wiele 
wyrazu. Szczególnie w tej pieśni 
jest coś, dla czego moźnaby nazwać 
ją nawet piękną.

-— Zachwycająco piękna—rz£- 

f  K.U.L
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kła Domini głosem zniżonym, wciąż 
się wsłuchując do pieśni.

— Słowa są prześliczne—rzekł 
hrabia, tym razem zwracając się do 
Androwskiego. — Nie umiem ich 
w całości, lecz poczynają się tak:

„Gazeta w wodzie mrze 
I ryba mrze w powietrzu,
A ja w pustyni piaskach mrę 
Z miłości, która ściga mnie."

I gdy chór ozwie się, jak obec
nie — tu zrobił ruch ręką ku przy
ległej komnacie, skąd znów poczy
nał się nizki szmer „Wurra—Wur
ra" — śpiewak powtarza wciąż tę 
samą zwrotkę:

„Nikt, prócz Boga i prócz mnie,
Nie wie, co w mem sercu.'

Prawiejednocześnie z jego sło
wami głos kontraltowy począł śpie
wać zwrotkę. Androwski obrócił 
się blady. Na czole jego były kro
ple potu. Podniósł do ust szklan
kę z winem, i ręka jego drżała tak, 
że trochę wina rozlało się na obrus.
1 oto, jak raz już przedtem, Domi
ni uczuła, iż, co ją poruszało głę
boko, poruszało również jego jeszcze 
głębiej, czy atoli w ten sam sposób, 
czy w inny, nie mogła powiedzieć. 
Przyszło jej na myśl porównanie 
łojówki i pochodni. Ujrzała An
drowskiego, jakgdyby okrążonego 
ogniem. Gwałtowność jego była 
iście podobną do gwałtowności A- 
fryki. Było w niej coś strasznego, 
lecz zarazem i coś szlachetnego, 
bowiem nastręczało pojęcie męzkiej 
siły, która mogła czynić źle lub do
brze, lecz która nigdy nie mogła 
czynić rzeczy małych. Hrabia- An
teoni i ksiądz zmaleli przy nim na 
chwilę, jak gdyby znaleźli się w o- 
becności z olbrzymem.
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