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Ale cóż, sześćdziesiąt strzelb nie 
mogło nastarczyć jegrom, którzy 
nas prażyli ogniem. Borysewicz 
nakazał odwrót. Jegry za nami. 
Wzięliśmy się na Korciany, spaliliś­
my most na M im ii i cofamy się. 
Chamy nic, idą w ordynku, ran­
nych dźwigają, i dobrze. Ubili nam 
luda, ale i myśmy im ubili, więc 
kwita, niema żałości. Za Korcia- 
nami, myślimy, sfolgują pościgu. 
Gdzie! Wytchnąć nie zdołaliśmy— 
a oni już z za Mimii, dwakroć 
większą chmarą nacierają i od bo­
ków się skradają. Dostępu zaś na 
ostre niema, bo co się nasi z ko­
sami zerwą, to ogień w pół drogi 
ich skrwawi. Rada w radę... cofa­
my się ku pruskiej granicy, co jest 
tuż za naszemi plecami. Za granicą 
pruską nam nic, bo pruska mość 
obojętność deklarował. Przycup­
niemy sobie w bezpieczeństwie, 
zmocnimy i wpadniemy od Połągi. 
Nie zdała mi się pruska gościna, 
ale Borysewicz, co był i tę osta­
teczność przewidział, odebrał za­
pewnienie od komendanta z Kłaj­
pedy. Idziemy tedy za granicę 
i hukamy jegrom na pożegnanie. 
Jegry utknęli w miejscu. Nasza 
wygrana. Naraz, z za lasu cały 
sztab pruski wyjeżdża. Szwargoczą. 
witają nas, znów szwargoczą, 
z Borysewiczem paktują. Radzą 
nam tu nocować... Co tu mówić!

Powieść historyczna.

Trzech godzin nie wyszło, a już, 
niby z przyj acielstwa, aby jegry 
granicy nie naruszyli, otoczyli nas, 
rozbroili, ograbili z dobytku i popę­
dzili do Kłajpedy. Tu zakuli w łań­
cuszki i zawieźli do Lipawy na pre­
zent dla kurlandzkiego gubernato­
ra... W Lipawie mnie, Giedryma 
i Borysewicza użalił się strażnik na 
odwachu. Wziął sygnet od Bory­
sewicza i umknąć oam pomógł. 
A że pościg za nami szedł, więc 
rozpędziło nas. Ja na Nitawę aż 
się wlokłem; co tamci dwaj nie 
wiem... 1 tak przepadło wszystko. 
W Lipawie mówili, że do Telsz 
zjechał Manteufel na śledztwo, że 
siła narodu ucierpiała i nadarmo! 
Ha, gdyby był Dowbor, nie cze­
kając nas, zaczął w Telszach, nie 
poradziliby! A Dowbor miał niby 
i kniazia Giedrojcia, i Syrewicza 
i samego imć pana Jacewicza. Cóż 
więcej powiadać! Niedola jedna. Po 
żebranemmusiałem, lasami musialem. 
Na drogach wojska bez miary, lęk 
coraz większy... Myślałem, że gdzie 
natrafię na zbrojny oddział naszych, 
myślałem, że gdzie kto przykła­
dem chamstwa telszewskiego się 
zawstydził... ani słychu...

Półnos umilkł i, jakby zmęczo­
ny blaskami, idącemi z płonących 
na kominku szczap, przymrużył 
swe posiniałe, obrzękłe powieki.

-  Więc waszeć byłeś w Lipa­

wie?—zagadnął raptownie Grużew- 
ski, przerywając chwilę głuszy.

Półnos rozwarł szeroko oczy. 
— A jakże! Ośm dni na 

hauptwachcie, czy jak tam... a po­
tem drugi tydzień zeszło mi, za­
nim z mierzei Opawskiej się wydo­
stałem na szczerą ziemię. Majste- 
rek się znalazł, człek osiedziały... ten 
mnie ratował, inaczej nie poradził­
bym. Szukali nas okrutnie. Lecz 
majsterek czuj duch wiedział, jak
trawa rośnie.

— Nie słyszałeś waszeć o panu 
Staniewiczu?

Nieruchoma, stężała w bole- 
snem zamyśleniu twarzyczka hra­
bianki drgnęła zniecierpliwieniem.

—  O panu Ezechielu z Pren? 
Marszałku rosieriskim? Wiem, wiem, 
dobrodzieju, powiadali. Do Lipa­
wy zjechał. Kontrabandy czekał... 
i cóż?., uwięzili.

— Marszalka Staniewicza!
— Mieli swoje prawo. Nie­

szczęście. Pan marszałek cały po­
wiat czynił.

— Lecz waszeć się chyba 
mylisz!

— Powiadali i tacy, którzy nie 
takiej wyprawy marszałkowi ży­
czyli...

Juliusz podszedł do hrabianki...
— Pani daruje, ani chwili dłu­

żej nie mogę pozostać, ruszam na­
tychmiast.

-  A... lecz skoro masz wać- 
pan pewność, że Staniewicza niema... 

— Więc tern bardziej muszę
pośpieszać!

— Słusznie—przyznała Emilia, 
nie zauważywszy nawet mocy, któ-
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rą biła w tej chwili twarz Grużew- 
skiego. — Strawiński i o tem wie­
dzieć powinien. Da mu to jeden 
argument więcej. Więc do widze­
nia w Antuzowie...

— Albo...
— Albo niech waćpan przyśle 

zaufanego po wiadomości.
Grużewski poniósł rączkę hra­

bianki do ust, poczem jakby za­
wahał się, jakby jeszcze coś rzec 
chciał, lecz, napotkawszy rozszerzo­
ne zdziwieniem źrenice Emilii, wy­
prężył się dumnie, skłonił i wyszedł 
z komnaty.

IX.
Wyjazd do Antuzowa podko- 

morzyny Zybergowej i jej wycho- 
wanicy prawdziwie pod dobrą po­
czął się wróżbą. Słoneczny a mroź­
ny dzień rozruszał staruszkę, hra­
biankę ożywił, a i koniom snadź 
ulżył w dźwiganiu landary, bo te, 
jak ruszyły z kopyta, tak z tym 
samym impetem pomknęły lodową 
powłoką Dźwiny i z tym samym 
zamachem zawinęły płozami przed 
pałacem szlosberskim. A że popas, 
odprawiony w siedzibie pana gra­
fa Michała, i podróżującym damom, 
i służbie, i koniom co najlepiej wy- 
padł, tedy reszta drogi do Antuzo­
wa w większej jeszcze rzeźkości ze­
szła i, choć dłuższa, krótszą się zdała.

Dopieroż w Antuzowie. Pań­
stwo Gasparowie nacieszyć się nie 
mogli gościom. A co pan Gaspar, 
który, jak zwykle przed wiosną, 
bardziej kwękał a przeraźliwiej 
astmą sapał, z ukontentowania nie­
mal ozdrowiał. Na dobitek, pod 
wieczór, gdy gawęda pierwszego 
rozwichrzenia zbywać się zaczęła, 
spadli niespodziewanie Michałostwo 
szejbakpolscy aż z pod Lidy, naj- 
rodzeńsi Gasparów. Z tego zamęt 
nowy, nowa radość, a już dla pani 
podkomorzyny cała fala pytań, 
wspomnień, nowin i nowinek. 
Wprawdzie i do niesfornego zgieł­
ku, w którym trwała rozmowa, za­
kradało się słowo chmurne, ważkie, 
przesłanka trwożliwa do jutra, do 
przyszłości, do wojny,—lecz ginęła 
wprędce, dzięki roześmianym gło­
sikom dwóch dziewczątek państwa
Michałów.

W tym rozgwarze nawet osta­
tek chmurnych myśli, z któremi

hrabianka Emilia opuszczała Liksnę, 
a któremi żegnała mogiłkę Murasz- 
ki—znikł, uleciał.

Cezary miał stokroć słuszność, 
że nakłonił ją do wyjazdu z Lik- 
sny. Nadewszystko, pani podko- 
morzynie sporzej tu będzie mię­
dzy swoimi przetrwać nadchodzą­
cą burzę. A dalej, w Antuzowie 
łatwiej o wiadomości, łatwiej, bo 
i lud sam jednolitszy, i niema 
Dźwiny, grożącej ruszeniem lodów, 
i wokół, precz, włości rodowe Pla­
terów, familiantów, czy ich przy­
jaciół, czy też klientów,—więc na 
wsze strony pomoc, oparcie, swo­
jacy. W dodatku, krom kilku mi- 
licyantów w Jezioroszach a garstki 
urzędników, nigdzie załogi wojsko­
wej, nigdzie silniejszego posterun­
ku, zdolnego udaremnić wybuch.

Niepokoiło z początku hrabian­
kę, czyli ochotnicy owsiejowscy 
zdołają bez obudzenia czujności 
Dyneburga przedostać się do la­
sów subockich. Ale i ta udręka 
już na wtóry dzień po przyjeździe 
do Antuzowa rozwiała się. Stary 
Prószyński święcie dotrzymał 
przyrzeczenia i, skorzystawszy z cie­
mnej a mglistej nocy, ochotników 
partyami do puszczy między Okni- 
stą a Suboczem wyprowadził.

Emilia wnet z ochotnikami u- 
stanowiła komunikacyę przez Du- 
siaty, w których młody pan Wła­
dysław, w zastępstwie Cezarego, 
rządy sprawował, a dusiackich strzel­
ców gromadził. Główną zaś po­
średniczką tej komunikacyi była 
Anetka Prószyńska. Ona samo­
trzeć z jednym pacholikiem docie­
rała do puszczy, do Buchowicza 
leśniczego, który,jako dawny sier­
żant strzelców celnych litewskich 
Kossakowskiego, komendę nad 
owsiejowskimi sprawował.

Pierwsze cztery dni piorunem 
zeszły hrabiance. Miała tuż Mary­
nię Mohlównę w poblizkich Imbro- 
dach, miała narady z Władysławem, 
miała posyłki do Kazimierza szlos- 
berskiego o nagotowanie, na le­
wym brzegu Dźwiny dostatecznej 
ilości strug i łodzi, któreby, w razie 
ruszenia lodów, ułatwiły przeprawę 
na poddyneburskie wybrzeże, mia­
ła co moment sprawę pilną do za­
łatwienia.

Mieszkańcy antuzowskiego pa­
łacu równocześnie, jakby nie po­
strzegali gorączkowej czynności Emi­
lii, jakby nie zauważyli nawet, że 
ku bocznym schodom, wiodącym 
do pokoiku, zajmowanego przez 
hrabiankę, suną nieznane postacie, 
że tam, w jasnych ścianach panień­
skiej komnatki, do późnej nocy 
szepczą stłumione głosy. Roztarg­
nienie jakieś, czy zamyślenie smu­
tne, ogarnęło bo raptem cały pa­
łac antuzowski. Z rozgwaru nie­
dawnego i śladu nie zostało. Pan 
Gaspar sapał astmą, stękał, podko- 
niorzyna ledwie się czasem ozwa- 
Ja, milczeli państwo Michałowie, 
pani Gasparowa próbowała niekie­
dy zmódz ciszę, lecz bezskutecznie, 
bo nawet dziewczątka kryły się po 
kątach z zabawami i figlami.

Jeszcze gdy Emilia była o- 
becną, ten i ów ozwał się, zagadał, 
skleił. Ale z chwilą, gdy hrabian­
ka, uprzedzona przez hajduka, śpie­
szyła na przyjęcie posyłki lub, gdy, 
zajęta w swej komnatce, nie poka­
zywała się na pokojach, wówczas 
westchnienie wtórowało westchnie­
niu, wówczas spojrzenia zebranych 
krzyżowały się na odrzwiach, miby 
wymawiając im, że już się zawarły 
za Emilią, lub że się jeszcze nie 
odemknęły.

Trwało tak przez dni cztery, 
aż czynność gorączkowa hrabianki 
ustała nagle, a niepokój jej znów 
wzrastać zaczął. Od Cezarego zna­
ku życia nie było i znikąd znaku 
życia. Przygot&wania dobiegały 
kresu, zniecierpliwienie nurtowało 
puszczę subocką, z Jeziorosów na­
deszły ostrzeżenia, że asesor tam­
tejszy do Brosławia wyjechał z pa­
pierami, odebranemi na stacyi po­
cztowej nieznanemu człekowi, któ­
ry je wiózł dla pana marszałka 
Podbipięty, do Dzisny. W Imbro- 
dach komisya wojskowa zjechała 
na pobór rekruta i rekwirowanie 
podwód. W Dowgielach pluton hu­
zarów gotował się do wyciągnięcia 
z całym tabunem co najprzedniej­
szych koni. Do Urpola sapieżyń- 
skiego przyszedł rozkaz, aby w cią­
gu tygodnia odebrać służbie leśnej 
wszelką broń i do urzędu powia­
towego zwieźć.

DCN
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Władysław St. Reymont.

MARZYCIEL
39

Józio zamruczał coś, jakby przez 
sen, odwrócił się twarzą do ściany 
i zachrapał. Soczek dał mu spokój 
i skwapliwie wrócił do kieliszka, 
pito już bowiem strzemiennego i 
żegnano się z Buczkiem; każdy go 
brał w ramiona, każdy ściskał i 
każdy z serdecznem wylaniem ży­
czył mu szczęścia na nowej dro­
dze; wielu miało szczere łzy w o- 
czach, Buczek był głęboko wzru­
szony, a Frania, pod wpływem O' 
gólnego rozczulenia, wybuchnęła 
płaczem i również całowała się ze 
wszystkimi.

Już mieli wychodzić, gdy Socz­
kowi strzeliła nadzwyczajna myśl.

— Panowie! — zawołał, wska­
zując Józia.—Wypijmy za zdrowie 
tej sieroty, wypijmy!

Zabrzękły kieliszki, otoczyli 
śpiącego, a Dzięcioł zagrzmiał o- 
statnim toastem:
„Za zdrowie tej opuszczonej sieroty, na- 

[szego kasyera!
Niech ciągle chrapie, a nigdy nie umiera".

Wytoczyli się ze śmiechem, po 
chwili zaturkotały wózki, a dom o- 
garnęła cisza.

Maciuś powysączał resztki z kie­
liszków, pogasił światła i poszedł 
spać.

Świeciło się jeszcze w sypial­
nym, ale drzwi były otwarte na raź­
cież, i smuga światła sięgała do o- 
tomany, na której leżał Józio, że 
słyszał każde słowo i widział naj­
mniejsze poruszenie. Frania za­
kręcała sobie włosy papierkami, a 
Mikado rzucił krawat wraz z kołnie­
rzykiem gdzieś w kąt, pugilares 
wsunął pod poduszkę i, śpiesznie 
zdjąwszy ubranie, położył się do 
łóżka.

— Jutro będę już spał w po­
ciągu—zawołał radośnie.—Ale biba 
się udała, co?

-  Napili się i nakrzyczeli za 
wszystkie czasy, ale tylko Józio u- 
rznął się na fest.

-  Bo ciągnął za czterech! 
Hrabiczowi się zdaje Bóg wie co, 
a główkę ma słabą, jak panna.— 
Ziewnął przeciągle. — Moja droga,

daj mu co pod głowę i przykryj 
go, bo tam od wczoraj rana nie pa­
lone. Jeszcze się przeziębi.

Józio przymknął oczy i zaczął 
równo i głęboko oddychać, gdy mu 
Frania podkładała poduszkę; przy­
kryła go jakimś kożuchem i, po­
głaskawszy pieszczotliwie po twa­
rzy, wyszła, zamykając drzwi za 
sobą.

— Nie zamykaj! Będzie nam 
za duszno! Kładź się prędzej. Strasz­
nie chce mi się spać.

Lampa zgasła i zegar wybił 
trzecią.

-  Możemy sobie używać cho­
ciażby do południa—szepnął sennie 
Buczek.

Cisza ogarnęła cały dom. Po­
kój, w którym leżał Józio, z powo­
du przysłonionych okien był ciem­
ny, jak grób, tylko w sypialnym 
mżyły się słabe odbrzaski, noc zaglą­
dała przez szyby i deszcz zacinał 
zsypkiem, usypiającem brzęczeniem, 
rynny bełkotały nieustannie, czasa­
mi zahuczał wiatr i szamotał się 
z drzewami.

Józio leżał pogrążony w roz­
myślaniach i naraz rzekł bezwied­
nie a prawie głośno:

-  O dziewiątej byłbym już na 
granicy...

Wystraszył się własnym gło­
sem i zaczął nasłuchiwać z niepo­
kojem.

Cicho było w sąsiednim poko­
ju—musielijuź zasnąć; tylko gdzieś 
za piecem strzykał świerszcz.

Jakiś pociąg przeleciał, jak grom, 
aż się wszystko zatrzęsło.

-  Pewnie jaka ekstra!—pomy­
ślał, wysuwając się z pod kożucha 
który go parzył, jak ogień.

Usiadł na otomanie i cały za­
mienił się w słuch.

Spali jakoś niespokojnie, Fra­
nia mówiła coś przez sen, a Bu­
czek wciąż się przewracał, aż trzesz­
czało łóżko, ale usłyszał zarazem 
gwałtowne bicie swojego serca.

Psy zaszczekały w ogrodzie i 
napływało dalekie jeszcze dudnie­
nie nadbiegającego pociągu.

Podniósł się bardzo ostrożnie,

ale, mimo to, podłoga tak zaskrzy­
piała, że skamieniał na długą chwi­
lę i z zapartym tchem patrzał w o- 
twarte drzwi.

Spali—słyszał ich przerywane, 
gorączkowe oddechy i monotonny 
szelest zegarowego wahadła.

Przemógł się wreszcie i poru­
szył się z miejsca tak nieszczęśli­
wie, że potrącił jakieś krzesło, które 
się z hukiem przewróciło. Jakby mu 
sufit zleciał na głowę—przerażenie 
zapchało mu gardło oniemiałym 
krzykiem; nie śmiał odetchnąć, ni się 
poruszyć. Długie, jak wieczność, 
chwile przelewały mu się przez 
mózg zgiełkliwym warem, chwiał 
się, jak podcięte drzewo, i prawie 
tracił przytomność.

Ale nikt się nie przebudził, 
a nawet Buczek dosyć głośno za­
chrapał.

Odetchnął z niezmierną ulgą 
po tern straszliwem wzruszeniu 
i, przetarłszy oczy zalane potem, za­
czął się zwolna posuwać ku drzwiom 
otwartym, ostrożnie macając doko­
ła wyciągniętemi rękoma. Musiał 
jednak bardzo często odpoczywać, 
gdyż chwilami brakowało mu już 
sił, jakby tak szedł od wieków.

Zegar jął wybijać jakąś godzi­
nę, ale nie mógł zrozumieć którą— 
bo słyszał tylko rozpierzchające się, 
długie i ostre dźwięki...

Posuwał się nieprzerwanie, 
a wciąż mu się zdawało, że do 
drzwi jeszcze ma tak daleko, jakby 
na krańce nieprzejrzanej pustyni. 
Był już przytem tak zgorączkowa- 
ny, że zapominał, gdzie jest, a chwi­
lami każdy szelest stawał mu się 
przerażającym hukiem, a szum wia­
tru jakby wyciem huraganów; na­
wet ciemności przejmowały go nie­
pokojem. Rozglądał się nieprzytom­
nie. Zdawało mu się, że dokoła cza­
ją się jakieś złowrogie oczy, że ja­
kieś groźne cienie idą na niego ze 
wszystkich stron, zapierają mu dro­
gę i szepczą jakieś niezrozumiałe 
słowa...
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Jan Lemański. Polowanie.
Kogoby ta dziś zabić? — gdy człek przemyśliwa, 
Jest to w życia tem szarem godzina szczęśliwa. 
Na ramię broń wziął, torbę, gwizdnął na wyżlicę 
I idzie albo jedzie strzelać w okolicę.
Nad łąkami cadowny różowieje ranek.
Boże! Leci na wystrzał gromada cyranek.
Pifl Paf! Kilkoro sztak się tego ptastwa tłacze. 
Rozlega się radosne skowyczenie sacze.
Poczciwy piesekl V  pyska ofiary przywleką...
Nie, niema przyjemniejszej rozrywki dla człeka!

Polowanie na kozły albo na jelenie
Też należy do aciech przyjemnych szalenie.
Co za rozkosz na stanowiska w krzakach zaledz! 
Czatajesz z biciem serca, na cyngla masz palec. 
Wtem chrastnęła racicą zgnieciona gałązka.
Jest... Pifl Pafi- Trap. Krew cieknie, jak wstążeczka

[wązka.
Oczy zwierzęcia gasną i zachodzą bielmem. 
Damnyś z siebie, żeś takim Tellem jest Wilhelmem. 
Pobożnie słuchasz granej na trąbce przegrywki... 
Nie, niemasz przyjemniejszej na świecie rozrywki.

Albo dzik! Kto polował w życia swem na dzika, 
Ten wie, że to jest miła rzecz i niezbyt dzika. 
Ponieważ dziki mają kłami groźne ryje,
Więc się za grabę drzewo człek z kaltarą kryje 
I czeka... Gdy trzymają psy go już za dszy,
Pifl Paf! Trap. Cienkim sznurkiem jucha zeń się jaszy. 
Psy skomlą i nurzają języki w posoce...
Słowem jest to rozrywka przyjemna wysoce. 
Kochasz ten bór, te łąki, te pola, te niwy 
I czajesz, żeś jest królem Nemrodem z Niniwy.

Polować na mniejszego zwierza, na zająca, 
Również jest to uciecha bardzo wzraszająca.
Ach, pardon! O zająca mówiąc, gdyś rzekł: zając, 
Zamiast „kot“, popełniłeś grzech nie przymierzając. 
Gdy mówi o zajęczym nie „skoku", lecz łapie, 
Łatwo na profanacyi: profana się złapie.
Kto nie wie, co w zająca zowie się tarzyca,
Tego widać nie tknęła kultury płaźyca.
I tego życie nie jest, daję słowo, wartem 
Polowania z ogarem, wyźłem albo chartem.

O niewypowiedzianą szczęśliwość zahacza 
Polowanie na wrony z odziałem pahacza.
Kopiesz dół, chróstem kryjesz go dla niepoznaki, 
Sadzasz owiązanego tuż pahacza na kij 
I w zasadzce tej czekasz pod liści ochroną,
Aż ci zacznie zlatywać wrona się za wroną. 
Siedzisz cicho. Do strzała gotowa twa fazya.
Gdy się wron nazlataje wielka już profuzya, —
Pif! Pafi.. Jestkilka trupów-widziszz pod przykrywki... 
Nie, niema rozkoszniejszej dla człeka rozrywki.

Miło także jest, kiedy cietrzew gra na toka, 
Między tem głapiem ptastwem narobić krwotoku. 
Ledwie świt. Oczekuje harem kur wśród łasa. 
Cietrzew poczyna wobec nich tan lowelasa: 
Roztoczył skrzydła, ogon nastroszył paszyście, 
Wobec kochanki ruchów wystawia korzyście, —
1 gdy się tak w miłosnym szale zacietrzewi,—
Pif! Pafi Posyłasz porcyę śrótu ma do trzewi. 
Ogłupiałe rozkoszą stado nie acieka...
Pif! Pafi—znowa... Nie, niema milszej gry dla człeka.

Strzelaniem do gołębi—łir ’em au p igeon’em  
Zabawiać się—jest także szczęściem wymarzonem, 
Jeżeli oczywiście strzelasz bez fuszerek. 
Przedstawsobiezamkniętychzptastwemklatekszereg.- 
Gołąb wyfruwa z jednej, w której nie wie po co 
Zamknięto go. Skrzydełka w wietrze mu trzepocą. 
Myśli, że jest już wolny, człowiekowi ufa,
Nagle: Pif! Paf!.. Posyła śmierć mu twoja lufa. 
Zdaje ci się, żeś prym wziął nad Wilhelmem Tellem: 
Jemu jabłko, a tobie żywy cel jest celem.

Podobno nie polował, gdy żył w raju, Adam.
Lecz za tym czasem ni wy, ni ja nie przepadam. 
Jakto? Żyć i morderstwa nie mieć przywileju? 
Nie, niei Na to potrzeba człeka bez oleju.
Więc patrzeć, jak przy tobie tuż młodziutka łania, 
I nie czuć myśliwskiego ku niej powołania?
Albo znosić, by śmiał zwierz lądz się, płodzie, cielić, 
I za to go nie więzić, nie tłuc, nie zastrzelić?
Nie. Być może to rajem, ale my, Nemrody, 
Wolimy byt zgodniejszy z prawami przyrody.

A te są: Kiedy widzisz na wolności ptaszę,
Za broń! Pifl Pafi Zabijaj i pakuj w jagdtasze! 
Rajem niech sobie źyją mazgaje i beksy. 
A u sro tłen !— niech wasze każą wam kodeksy. 
Widząc, że gdzie samica dziko chowa dziecię, 
Tropić ją, szczuć, zabijać i jeść ją będziecie!
Gdy pozwolić zwierzęciu żyć tak, jak chce który, 
Wkrótceby nie zostało miejsca dla kaltury. 
Pamiętaj, iż jest ogień prometejskim darem... 
Ognia! Pif! Pafi—niech będzie twoich dni sztandarem.

O Boże! Dziękuję Ci za wszystko wogóle,
Lecz zwłaszcza, żeś wynalazł proch, śrót oraz kule; 
Żeś odkrył z szmelcowanych dwóch luf dubeltówki 
I żeś mi na nabycie ich dość dał gotówki;
Że mogę sobie chodzić pod niebem niebieskiem 
I polować samotnie, z naganką lub pieskiem;
Żeś mi dał pełne ptastwa moczary i łąki;
^e mogę strzelać sobie kaczki, tudzież bąki. 
Zaiste, w życiu ludzkiem chwila to szczęśliwa, 
Gdy: kogoby tu zabić? w duszy przemyśliwai
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W. Kosiakiewicz.

PAN SĘDZIA POLUJE.
— Hal ha! tom się wylizał. No, 

mogę sobie powiedzieć, żem już zdrów. 
Czuję, jak mi sił przybywa. Alem też 
leżał... ba! Dziś dwudziesty paździer­
nika, a więc dwa miesiące prawie. Ha! 
ha! Kostusiu, niepotrzebnie się śpieszy­
łaś. Zapalenie płuc! wielka rzecz! to 
furda dla mnie... Zwyciężyły moje si­
ły , zakonserwowane w kawalerskiem 
życiu. Gdybym się był ożenił, a broń 
Boże, miał dzieci... kto wie, czybym 
już kopytami nie trzasnął... Bo to żo­
na łeb suszy, bachory kłopoty, jak k li­
ny, w mózg wbijają. Alem ja się uchro­
n ił od tego, no, i wyszło mi to na do­
bre. A czułem, dalibóg, jak się we 
mnie ważyło, czułem... to na tę, to na 
ową stronę, i w końcu chorobę dyabli 
wzięli. Prawda, że doktór pilnie mnie 
odwiedzał. Nie rozumiem tylko, dla­
czego ten osioł powiatowy uśmiecha 
się tak do mnie i ściska za rękę, aż 
stawy trzeszczą? „Jesteś ocalony, sę­
dzio. Ocaliliśmy cię!“ Daje mi do zro­
zumienia, że należy mu się wdzięcz­
ność. Egoista! wdzięczność?! Naprzód, 
obowiązkiem jego moralnym było wy­
leczyć mnie, a potem... dostał przecież 
honoraryum, po trzy ruble za wizytę 
i moja furmanka. Jak będzie mi się 
jeszcze do wdzięczności mizdrzył, to, 
dalibóg, że mu głupstwo powiem. Da 
Bozia, za tydzień będę mógł sędziow­
ski mój łańcuch włożyć. Co tam mu- 
siało się pracy nawalić przez ten czas! 
bo to te chamy, jak dzikie zwierzęta, 
pożeraliby się wzajemnie... No, we­
zmę się do tego energicznie i dopóki 
nie zepchnę zaległości, dwa razy na 
tydzień będę urządzał posiedzenia. Jak 
człek sobie tak długo wypoczął, to mu 
też pilno do akt i kodeksu. Oh! i słon­
ko się pokazało... śliczny być musi na 
świecie dzionek. Ostatnich dni było 
mokro trochę i pochmurno, brr... Mar- 
cinowa! hej tam! otwórzcie-no okno... 
Co? już wy się nic nie bójcie! Czuję 
się zdrów, jak ryba.

I pan sędzia, wyżółkły i zasuszo­
ny stary kawaler, w grubym watowa­
nym szlafroku, zbliżył się do okna; 
nagle jednak zachwiał się na nogach, 
i zaledwie oparcie się całem ciałem 
o framugę uchroniło go od upadku.

Fala powietrza jasnego i czystego, 
niosąca silne zapachy jesiennych traw 
i kwiatów, uderzyła przez okno na po­
kój, w atmosferę zepsutą długiem zam­
knięciem, gdzie czuć jeszcze wyziewy 
gorączki i lekarstw. Pan sędzia, odu­
rzony tą falą ze świata, doznał zawro­
tu głowy. Trwało to chwil parę, po­
czerń wróciła równowaga.

Tam, z za okna, uśmiechało się 
do niego życie, to życie, które ocalił 
tylko co, a które roztoczyło nagle ty ­
le powabów i uroków, woni i blasków, 
że wychylił się za okno, zadziwiony 
i upojony, i otworzył usta, ażeby wcią­
gnąć jak najwięcej tego powietrza świe­
żego, które rozszerzało mu piersi.

— Ho! ho! jak się to zmieniło na 
świecie! Anibym pomyślał. I to przez

dwa miesiące. Jak ładnie, jak ładnie! 
fiu, fiu! jak ładnie... No, i pomyśleć 
tu, że nigdybym już tego nie zobaczył, 
gdyby tak Kostusia... Hej! Marcinowa! 
moja najmilsza, daj-nomi, koteczko, krze- 
sełeczko; siądę sobie tu przy okienecz- 
ku. Jak ładnie, jak ładnie! co, Marci- 
nowo?! Nie, nie usiedzę. Marcinowo! 
mój garnitur szary, tylko prędko. No, 
no, nie gderać! wiem, co robię .. Dok­
tór już od tygodnia pozwolił mi w y­
chodzić. Spodnie daj zimowe i ten 
szary paltot krótki, watowany, którego 
do polowania używam. Ha! ha! pysz­
na myśl... przejdę się trochę, to mi sił 
doda jeszcze i trzepnę gdzie zajączy- 
ka... będzie na niedzielę pieczyste. Czu­
ję, że go trzepnę; koty teraz są w po­
lu, ani chybił. Ho! ho! alem ścieniał 
porządnie; surdut ledwo się dopinał, 
a teraz?... Nadgryzła mnie ta choroba 
trochę, nadgryzła, alem się zgryźć nie 
dał... Nie zawadzi wziąć szalik na szy­
ję... dzień boski, to prawda, ale ostroż­
ność to pierwszy obowiązek porzą­
dnego człowieka. Kochana odtylcówka! 
Jak się masz? Wisiałaś, biedaczko, na 
ścianie całe dwa miesiące, jak niemo­
wa. He! he! siły już mam, dubeltów­
kę jak nic podniosę jedną ręką za ko­
niec, o!... Jazda na plecy, moja mała! 
utłuczemy dziś kota, a może i co 
z ptastwa się trafi. No, i jestem już 
za progiem... Boże drogi! jakże pięk­
nym ten świat stworzyłeś! Jak miło 
żyć, a! jak miło!

Słońce świeciło na niebie pogo- 
dnem, błękitnem, niepobielonem naj­
mniejszą chmurką. Złote jego promie­
nie przeniknęły powietrze ciepłe i świe­
że, złociły się na korze drzew owoco­
wych, na skórkach dojrzewających ja­
błek, kw itły niby masa gęsto posiana 
złotych kwiatków na świeżo zoranych 
polach. Pan sędzia niepewnym jesz­
cze krokiem przeszedł przez ogródek, 
gdzie gęsto kw itły  różnobarwne astry; 
za furtką chód jego stał się już pe­
wniejszym; gdy zaś udał się miedzą, 
pomiędzy zawleczonemi skibami ozi­
mego żyta a łanem kartofli, na któ­
rym usychać już zaczęły zielone łody­
gi, odzyskał chód dawny, pewny i śmia­
ły. Robił duże kroki nogami wysokie- 
mi i chudemi, wodząc wokoło wzro­
kiem zadziwionym nieco, jak gdyby 
po raz pierwszy widział te łany ziemi, 
porysowanej w równoległe linie ostrza­
mi bron, i ten lasek, niby płot żywy, 
ciągnący się nad polami, tam, niedale­
ko. Jak ładna ta zieleń, jeszcze trzy­
mająca się w całej sile barwy! Jeżeli 
dokuczy ci słońce, to w cieniu rzeź- 
wym i chłodnym tej zieleni znajdziesz 
m iły wypoczynek. Tyle piękna na tej 
ziemi! Jak miło żyć na świecie! jak 
miło, panie sędzio!...

— Ale co to tam się rusza pod 
lasem?... bo rusza się coś... Ehe! to 
krówki, dwie krówki pasą się na rży­
sku. Teraz już widać je wyraźnie. Je­
dna czarna z białą plamą na łbie; pe­
wnie nazywają ją łysatą. A druga ca­

ła w centki niewyraźne. I chodzą so­
bie króweczki na słońcu, używając cie­
pełka i szczypiąc trawki. Mój Boże! 
jaki to m iły obrazek te krówki pod la­
sem. I może jeszcze jedna krówka 
jest matką drugiej. Ehe! fujarka! dali­
bóg, fujarka. Pewnie pastuszek jaki, 
pacholę jasnowłose, siedzi pod krza­
kiem i wygrywa to, co czuje, co mu 
podpowiadają ptaszki leśne i polne. 
Dadana, danada! ktoby tego nie znał... 
O! dziewczę jakieś wtóruje mu głosem 
silnym i zdrowym, który zagłusza fu­
jarkę smętną i cichą. Dadana, dana­
da! to samo! Wszystko się cieszy z ży­
cia. O! i ja się cieszę. Dadana, da­
nada! Kostusiu! Ehę! figę z makiem! 
Dadana, danada! Dalibóg! chce mi się 
śpiewać! Coś podobnego mi się jesz­
cze nie zdarzyło. Dadana, danada! 
Pst! panie sędzio... Nie wypada śpie­
wać w polu człowiekowi statecznemu 
i na tak poważnem stanowisku. Jeżeli 
już co, to chyba... gwizdaj sobie. Ra- 
cya! Będę sobie gwizdać. Fiu! fiu! 
fiu!... Jak miło żyć! jak miło!

Szedł pan sędzia i gwizdał. Szedł 
na wysokich i cienkich nogach, z szy­
ją, okręconą wełnianym szalikiem, z du­
beltówką nabitą, przewieszoną przez 
plecy. A gdy wszedł na ścieżkę leśną, 
zaszumiały wierzchołki, jakby drzewa 
jedne drugim szeptem podawały wia­
domość ważną i radosną:

— Pan sędzia zdrów! pan sędzia 
idzie!

Potem chwila ciszy, potem jedna 
zwrotka pieśni pastuszej, zalatująca aż 
tu, potem znowu nowe szepty drzew:

— Pan sędzia idzie! pan sędzia 
idzie!

Aż tu nagle dziub! dziub! dziub! 
ostrym dziobem w robaczywy pień so­
sny. To dzięcioł! Nie widać go za 
zielonemi igiełkami, ale on dojrzał pa­
na sędziego i wita:

— Dziub! dziub! dziub! jak się 
masz, panie sędzio!

— Zdrów jestem! i ot sobie z fu- 
zyjką na polowańko wyszedłem, aby 
zajączyka trzepnąć, jak za najlepszych 
czasów. Kostusi, co mi do pokoju zaj­
rzała, prztyka w nos dałem i uciekła.

Dalej przed oczyma pana sędziego 
przewinęła z gałęzi na gałąź, dążąc 
w górę, okryta rudem futrem wiewiórka.

— Orzeszki, orzeszki dobrodziej­
ka zbiera. A śpieszże się, zwierzątko 
kochane, bo zima za pasem... To ostat­
nie dni takie ładne. Zimna się nie 
boisz, bo ci Pan Bóg dał ciepłe futer­
ko, ale o żołądeczku to sama musisz 
myśleć, robasiu kochany. Zbierajże, by 
ci głód nie dokuczył, zbieraj.

Dalej przeciągnął gołąb leśny, grze- 
wacz, kiwnąwszy w stronę pana sędzie­
go skrzydłem na powitanie. Doszedł 
pan sędzia do jeziorka małego, desz­
czami tylko zasilanego, z wodą bru­
dną i czarną, nad którą prowadziły dwie 
zwalone kłody sosny, nakryte chróstem. 
Nad wodą goniły się muszki małe, 
niewidzialne w cieniu drzew, dostrze­
galne na sekundę, niby atomy świetla­
ne, gdy przebiegły przez promień 
słońca; uderzały skrzydełkami o wodę 
i wtedy na powierzchni tworzyły się 
krążki, niby pierścienie, rozszerzające 
się aż do zniknięcia. W wodzie od-
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bijały się szczyty sosen, otaczających 
jeziorko. Pan sędzia, przechodząc przez 
kłody, zatrzymał się i przejrzał w tem 
lustrze, którego używały dotąd tylko 
igiełki sosen. Oto oni on sami Pan 
sędzia. Widzi kawałek lufy, wystający 
z za pleców (bo trzepnąć ma zajączy- 
ka), szalik wełniany, pod którym zwie­
sza się głowa z twarzą, wyraźnie zmi- 
zerowaną i wychudłą.

I w tej chwili wierzchołki sosen 
poruszyły się razem wszystkie woko­
ło twarzy, odbitej w jeziorku, jak gdy­
by kiwały ze współczuciem głowami.

—  Chory byłeś, panie sędzio?! cho­
ry byłeś?

Pan sędzia kiwnął głową.
—  A chory byłem. Miałem zapale­

nie płuc... Leżałem dwa miesiące w łóż­
ku, otoczony lekarstwami. Doglądała 
mnie poczciwa Marcinowa, której mu­
szę coś za to w testamencie zapisać, 
i ten poczciwy i kochany eskulap po­
wiatowy. Bodaj mu nigdy nie zabrakło 
pacyentów. Oni to ocalili mnie, oni...

Skończył się wreszcie las niewiel­
k i i zaczęły się znowu pola, roztoczo­
ne szerokim i długim, kilkuwiorstowym 
płatem, którego brzegi niewyraźnie zle­
wały się z firmamentem, ciemniejącym 
w miarę zbliżania się do ziemi. Pola 
były porznięte wązkiemi chłopskiemi 
zagonami, ubrane zrzadka gruszami, 
siedzącemi na miedzach. Tam w dali 
wpoprzek pól biegła linia gruba, zyg­
zakowata—to wieś... Widać czereśnie 
w sadach chłopskich, widać dachy po­
czerniałe słomiane, nasadzone, niby 
czapka zimowa aż do oczu. Słońce, 
dobrze już na bok przechylone, oświe­
ca bielone kominy, które zdaleka, jak 
srebrne, błyszczą. To cicha i pracowi­
ta wioska polska, gdzie ludek w dłu­
gie dni powszednie potem czoła obra­
bia te wązkie zagony, a w niedzielę 
zdąża do tego kościółka małego dre­
wnianego, ukrytego w lipach. I żyją 
tu poczciwi ludziska i cieszą się z ży­
cia, ile razy po troskach przyjdą ra­
dości, a zaś po pracowitem lecie za­
sobna jesień, przepełniona weselami. 
Miałeś i ty chwile ciężkie, panie 
sędzio, oj, miałeś! Ale teraz zbierasz 
żniwo radości.

— Poczciwi kmiotkowie, poczci­
wi!—szepce pan sędzia i w duszy robi 
mu się tak rzewnie i miło, iż żałuje 
przez chwilę, że jest sędzią i tych 
poczciwych kmiotków na kozę nieraz 
skazywać musi.

Po chwili rzewność mija... pan sę­
dzia zasłania oczy, bo bielone wiej­
skie kominy błyszczą bardzo silnie— 
i myśli powrócić do domu.

— Jutro sobie znowu zrobię po­
dobną przechadzkę i pojutrze także.

I na tę myśl tyle radości młodej, 
dziecinnej, wstępuje w pana sędziego, 
że długa jego figura kurczy się nieco, 
jedna noga podnosi się wyżej, niż zwy­
kle, a druga w kolanie zgina... Co to? 
Pan sędzia chce podskoczyć, o! pod­
skoczy. Jeszcze sekunda, a podsko­
czy. Ale oto z lasu wychodzi dziew­
czyna jakaś. Pan sędzia się prostu­
je i sztywno stawia, jak zwykle, długie 
swoje nogi. Podskakiwać? cóż znowu! 
Taki człowiek, jak pan sędzia, nie pod­
skakuje.

Słońce już czerwienieje. Pan sę­
dzia wraca do domu. Zawrócił swoje 
kroki i idzie do lasu na długich i cien­
kich nogach, z wełnianym szalikiem, 
okręconym wokoło szyi, z dubeltówką 
nabitą, przewieszoną przez plecy. Aż 
tu po zagonach biegnie zając, kica so­
bie powoli: kici kie! kici wprost na pa­
na sędziego. Uszy położył na sobie 
i podrzuca całe ciało tylnemi skokami. 
Ten może sobie podskoczyć bez ujmy 
dla swojego stanowiska. Aż tu nagle 
stanął słupka, uszy w górę postawił 
i ślepki uparł w pana sędziego...

— Jaki chudy pan sędzia! jaki 
chudy! o jej!

— A chudy, mój zajączku, chudy, 
zwierzątko moje. Miałem zapalenie 
płuc, Kostusia już mnie za nogę trzy­
mała, oj, trzymała szelma! Alem ją 
kopnął dobrze i poszła. Nieprędko 
chyba wróci, bo czuję, jakby mi nie 
duszę, ale dwadzieścia już przeżytych 
lat odjęła. Ucznia na wakacyach bym 
przegonił.

Robert HichenS. Przekład

“OGRÓD ALLAMA.
angielskiego.
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XIX.

Arabskie przysłowie głosi: 
„W pustyni zapomina się o wszyst- 
kiem; nikt już o niczem nie pa- 
mięta".

Dla Domini zdawało się to 
chwilami prawdą najprawdziwszą 
i najpiękniejszem orzeczeniem 
Wschodu. Trzy tygodnie upłynęło 
dopiero od ich pierwszego postoju 
w Arbie, i już życie jej w Beni- 
Morze zatarło się w pamięci, jak 
sen odległej przeszłości. Powie­
rzywszy się pustkowiom rozległym, 
podróżując bez celu stałego od o- 
azy do oazy poprzez puste obsza­
ry, w wiecznym blasku słonecznym 
skąpane, obozując często pośrodku 
piasków u której ze studzien, wy­
drążonych dla nomadów przez in­
żynierów francuskich, bez przerwy 
umacniani, bez przerwy pieszczeni 
powiewami, które były łagodne i 
rzeźkie, jakby ze złączenia jedwa­
biu i śniegu, żyli prawdziwie, jak 
we śnie pustynnym — i sen tylko 
mieli za sobą. Pędzili żywot praw­
dziwie koczowniczy — z namiotem 
ruchomym miast domu, z piaskiem 
żółtym miast gruntu i ogniska, 
z wolnością, która była im Bogiem.

Zatrzymali się na spoczynek 
południowy w miejscowości, która 
się zwała Sidi-Hamdan, i popołud­
niu mieli jechać dalej do Bordj, 
zwanej Mogarem, gdzie zamierza­
li pozostać dwa lub trzy dni, jako 
że Batucz zapewniał, że miejsce to 
dobre dla postoju i w pobliżu od 
zbiorowiska gazel. Namioty poje-

— To dobrze—ruszył wąsami za 
jączyk—i kie, kie dalej, aż znikł w krza 
kach.

Słońce świeci już, jak okrągła czer­
wona plama, tuż przy ziemi; pan sę­
dzia dochodzi do lasu i spotyka dziew­
czynę z pękiem kwiatów jesiennych.

—  A co to?—pyta—a gdzieżeś je 
uzbierała?

- A na łące i w polu.
— Ładne,— a pachną? pachną, hm! 

hm! pachną prześlicznie. Daj-no mi je, 
dzieweczko. Masz tu złot... masz czter- 
dziestówkę. Nie dziękuj... nie potrzeba.

I powracał pan sędzia do domu 
na długich i cienkich nogach, z weł­
nianym szalikiem wokoło szyi, z du­
beltówką nabitą, przewieszoną przez 
plecy.

Powracał z polowania przez las, 
ciemniejący w zmroku, z bukietem pol­
nych jesiennych kwiatów w ręku, któ­
rych wonią napawał się co chwila.

chały już naprzód, i Domini wraz 
z Androwskim leżeli na kobiercu, 
rozpostartym na piasku, w cieniu 
szarego muru domu podróżniczego, 
w pobliżu studni. Z tyłu konie ich 
były uwiązane do żelaznych pier­
ścieni w murze. Batucz i Ali byli 
na podwórzu domu, gwarząc ze 
strażnikiem arabskim, który tu mie­
szkał, głosów ich atoli nie było 
słychać z za muru, i cisza zupełna 
gościła, owa natężona i zarazem 
lekka cisza południa w pustyni, 
gdy słońce jest u zenitu, gdy no­
mada śpi pod nizko rozbitym na­
miotem, i ogrodnicy nawet w oa­
zach przestają udawać, że pracują 
śród drzew palmowych.

Nie było nigdzie śladu ludz­
kiego. Nie widać było wielbłądów. 
Nie słychać było szczekania psów. 
Południe trzymało świat w swem 
złotem ujęciu.

— Borys!—rzekła Domini, prze­
rywając długą ciszę.

— Co, Domini?
Obrócił się ku niej na kobier­

cu, wyciągając leniwie swe długie, 
smagłe ciało, jak gdyby w najwyż- 
szem zadowoleniu fizycznem.

-  Czy znasz to powiedzenie 
arabskie o zupełnem zapomnieniu 
wszystkiego w pustyni?

— Tak jest, Domini, znam je.
— Jak długo będziemy jeszcze 

pozostawali w tym świecie zapo­
mnienia?

Uniósł się szybko na łokciu i 
utkwił w nią oczy.

— Jak długo?
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— Tak jest.
— Czyż... czy chciałabyś po­

rzucić je? Jesteś niem zmęczona?
W głosie jego była nuta ostre­

go niepokoju.
— Nie odpowiadam na takie 

zapytania—rzekła, uśmiechając się 
do niego.

— Dlaczego tedy starasz się 
mnie zatrwożyć?

Złożyła swą rękę w jego ręce.
-  Jakżeś ty opalony! — rze­

kła. — Wyglądasz prawdziwie, jak 
arab z Południa.

-  Pozwól, niech się jeszcze 
bardziej opalę. Tu zdrowie.

-  I pokój, pokój doskonały.
Nic nie rzekł. Patrzał teraz

w dół na piasek.
Złożyła wargi na jego ciepłej 

ręce bronzowej.
— Tu jest wszystko, czego 

pragnę—dodała.
— Tedy zostańmy tu.
-  Tak! ale przecie kiedyś bę­

dziemy musieli powrócić?
— Dlaczego?
-  Czyż może co trwać wiecz­

nie w życiu?., nawet nasz miesiąc 
miodowy?

— Przypuść, iż wybieramy, że­
by tak było.

-  Czyż można rzecz taką wy­
bierać? Czy można całe życie być 
szczęśliwym, nie pełniąc obowiąz­
ku? Chwilami zapytuję siebie. Tak 
kocham to życie wędrownicze, tak 
jestem w niem szczęśliwą, iż myślę 
chwilami, że nie może ono tak 
trwać dłużej.

Począł szybko przesiewać pia­
sek przez swe palce.

-  Obowiązek?—rzekł cicho.
— Tak jest. Czyż nie winni­

śmy pełnić czego—poza sprawą na­
szego osobistego szczęścia?

— Co przez to rozumiesz, Do­
mini?

-  Czy ja wiem? Ty mnie to 
powiedz.

W głosie jej był dźwięk naglą­
cy, jak gdyby pragnęła, a nawet 
domagała się czegoś od niego.

— Wszak wiesz—rzekł,—że ja 
ciężko pracowałam dotychczas w ży­
ciu, ciężko, jak wyrobnik.

-  Tak jest, wiem o tem—rze­
kła. — Zanim się pobraliśmy, dnia 
tego, kiedy siedzieliśmy w ogro­
dzie, opowiadałeś mi swoje życie 
i ja ci opowiadałam swoje. Jak 
różnemi były one!

- Tak jest—powiedział.
Zapalił papierosa i patrzał na

dymek, kłębiący się w złocie bla­
sków słonecznej atmosfery.

— Moje w środowisku świata 
i twoje... tak daleko od niego. Czę­
sto widzę w myśli tę małą mieści­
nę, El Kreir, ogród, matkę twoję, 
brata twego bliźniaczego, Konstan­

tego, jednookiego araba służące­
go... jak to on się nazywał?

— El Maki.
— Tak jest, El-Maki, który 

uczył ciebie 'grać w korę, śpiewać 
pieśni arabskie i jeść ku-ku palca­
mi. Niemal że widzę księdza An­
dre, który cię uczył klasyków i któ­
ry ci mówił o filozofii. On także 
umarł, jak twoja matka, niepra­
wdaż?

— Nie wiem zgoła, czy umarł 
ksiądz Andre, czy żyje. Straciłem 
go z oczu—odrzekł Androwski.

Wciąż patrzał uporczywie na 
dymek, kłębiący się w złotem po­
wietrzu.

— Czy sądzisz, że ja nie pa­
miętam tego, iż ty pracowałeś cięż­
ko? — rzekła po chwili.— Mówiłeś 
mi, że sam zawsze uprawiałeś zie­
mię, nawet gdy byłeś jeszcze chłop­
cem, że kierowałeś robotnikami 
hiszpańskimi w winnicy, że wre­
szcie... zasłużyłeś na długie waka- 
cye. Lecz czyż trud ma być już 
na zawsze rzucony?

— Masz tedy racyę. Dobrze. 
Weźmy oazę. Uprawiajmy ogro­
dy, jak francuzi w Meskutinie.

— I pobudujmy sobie siedzibę 
afrykańską, białą, z płaskim da­
chem.

— 1 sprzedawajmy daktyle. Da­
my zajęcie arabom. Wybierzemy 
co najbiedniejszych. Umoralnimy 
ich życie. I wtedy... jeżeli będzie­
my co komu zawdzięczali, to tylko 
im, tylko pustyni. Spłaćmy naszą 
powinność pustyni i mieszkajmy 
w pustyni.

— Byłoby to życie wymarzo­
ne—rzekła z oczyma błyszczącemi, 
patrząc w jego oczy.

— I życie możebne. Urządź­
my je tedy. Ja nie zniosę tego, 
byśmy porzucili pustynię. Dokąd 
my pójdziemy?

— Dokąd my pójdziemy?—po­
wtórzyła.

Wciąż patrzała na niego, lecz 
teraz wyraz jej oczu odmienił się 
całkiem. Stały się one poważne i 
badały go seryo, z rodzajem głębo­
kiego wnikania.

-  Dlaczego patrzysz tak na 
mnie, Domini?—zapytał z naglem 
drgnieniem czegoś, co było jak za­
kłopotanie.

— Ja? Pytałam się, cobyś 
wołał robić, jakie inne życie przy- 
padłoby ci do usposobienia.

-  1 co? — zapytał szybko.—
I co?

— To dziwne. Nie mogę cie­
bie z niczem połączyć, prócz z pu­
stynią; nie mogę cię widzieć ni­
gdzie, prócz w pustyni. Nie mogę 
cię nawet wyobrazić pośród winnic 
tuniskich.

Patrzała wciąż na niego z tem

samem głębokiem i całkiem nie- 
świadomem wnikaniem.

— Zaś co do Londynu, Pary­
ża...

Naraz wybuchnęła krótkim śmie­
chem, i powaga jej prysła.

— Mniemam, że nienawidzisz 
tych miast—rzekła.—A one... one 
nie pokochają cię, bowiem nie bę­
dą cię rozumiały.

— Kupmy sobie oazę — rzekł 
porywczo.—Pobudujmy sobie dom 
afrykański, sprzedawajmy daktyle i 
zostańmy w pustyni. Słyszę głos 
Batucza. Czas już snadź jechać do 
Mogaru. Batucz! Batucz!

Batucz wyszedł z podwórza 
domu, obcierając resztki ku-ku ze 
swych lubieżnych warg.

-  Odwiąź konie — rzekł An­
drowski.

-  Ale, proszę pana, za gorą­
co jeszcze na jazdę. O, proszę pa­
trzeć! nikt się jeszcze nie rusza. 
Cała osada śpi jeszcze.

Zatoczył łuk olbrzymiemi rę­
koma, z paznokciami, ubarwionemi 
henną, ku odległemu grodowi, od­
lanemu jakby z jednej sztuki bronzu.

— Odwiąż konie. W pobliżu 
Mogaru są gazele. Czyż nie mó­
wiłeś mi?

— Tak jest, proszę pana. Ale...
-  Wyjedziemy stąd wcześniej 

i pod zachód słońca pójdziemy na 
nie. Nuże, Domini!

Odjechali w palącym żarze po­
łudnia ku południo-zachodowi po­
przez obszary szarego piasku. Za 
nimi w niewielkiej odległości cią­
gnęli: Batucz i Ali.

Około czwartej po południu 
przybyli na teren Mogaru.

Kiedy wjechali wolno, bowiem 
konie ich były zmęczone, od znoju 
spienione po długiem kłusowaniu 
poprzez piaski, i Domini, i Androw- 
skiego uderzyła niezwykłość tego 
miejsca postoju, niepodobnego 
zgoła do żadnego, jakie dotychczas 
widzieli. Grunt wznosił się tu ła­
godnie, lecz stale, od dłuższego już 
czasu, zanim jeszcze ujrzeli w od­
ległości rozbite namioty z czarne- 
mi kształtami wielbłądów i mułów. 
Byli tu poza piaskami, na twardym 
jałowym gruncie, pokrytym drobne- 
mi kamieniami, zaściełającemi zie­
mię. Poza namiotami nie było nic 
widać prócz nieba, które teraz było 
pokryte drobnemi, szaremi na skra­
jach chmurami, smutnemi i jesien- 
nemi, i baszty samotnej, pobudo­
wanej z kamienia, która wyrastała 
z obszaru, ciągnąc się prawie na 
dwieście yardów od namiotów ku 
wschodowi. Chociaż mogli widzieć 
tylko tak niewiele, to jednak do­
znali przemocnego wrażenia, iż są 
tu na skraju jakiejś wizyi przestron­
nej, jakiegoś olbrzymiego zjawu
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przyrody, który miał dać im nowe 
i zdumiewające poznanie pustyni. 
Być może, widok tej baszty odle­
głej, sterczącej śród chmur szarych, 
wzbudził w nich to czucie prawie 
niespokojne oczekiwania.

— To całkiem, jaz wieża stra­
żnicza,—rzekła Domini, wskazując 
batem. — Ale jak tu można żyć, 
w takiem miejscu, zdała od oazy?

— I nic tu stąd nie widać do- 
doła — rzekł Androwski.—To jest 
najniższy horyzont, jaki widzieli­
śmy, odkąd jesteśmy w pustyni.

— Tak jest, lecz...
Spojrzała na niego, gdy puści­

li konie lekkiego kłusa. A potem 
dodała:

-  Ty także czujesz, żeśmy tu 
wjechali w coś wstrząsającego... 
Czyż nieprawda?

Koń jej zarżał przenikliwie. 
Domini poklepała go po szyi spie­
nionej.

Kopyta ich koni oddawały 
twardym dźwiękiem na gruncie ka­
mienistym.

— Niegościnne to miejsce — 
rzekł Androwski.

Domini spojrzała na niego nie­
spodzianie.

— Nie przypominam sobie, byś 
miał dotychczas odrazę do jakiego 
miejsca w postoju—rzekła.—Co to 
znaczy, Borysie?

Uśmiechnął się ku niej, lecz 
prawie bezpośrednio za tern twarz 
jego omroczyła się cieniem, który 
zdał się odpowiadać zmroczeniu 
nieba. I znowu utkwił wzrok w ba­
sztę.

— Lubię tylko dalekie hory­
zonty —odrzekł.—A tu niemasz dziś 
słońca.

— Sądzę, że nawet w pustyni 
nie będziemy go mieli zawsze— 
rzekła, a w głosie jej też było 
tknienie smętku, jakby go wraz 
przejęła od niego.

Po chwili dodała:
-  Mam zupełne wrażenie, jak-

gdybym była na wierzchołku skały 
i miała patrzeć na morze dokoła.

Z chwilą, jak dopowiadała te 
słowa, wjechali kłusem w środowi­
sko obozu ich służby i osadzili ko­
nie na skraju spadzistym, który był 
prawie przepastnym. A potem sie­
dzieli w siodłach, patrzący.

Od tygodni żyli pośrodku roz­
łogu i przyzwyczaili się do widoku 
rozległych szlaków dokoła, giną­
cych w dali błękitnej; ten atoli wi­
dok z Mogaru zapierał im dech 
w piersiach i Lwzbudzał w nich 
tętno.

Był on przeolbrzymi. W tym 
zjawie niezmierzonym było nawet 
coś nienaturalnego, jak gdyby to 
było tylko ułudą i mogło istnieć 
tylko w ich widzeniu. Domini mia­

ła wrażenie, że żadne oczy ludzkie 
nie mogły istotnie widzieć takich 
nieskończonych szlaków krainy i 
wody, jak te, które — zdało jej się, 
że widzi w tej chwili. Bowiem tu, 
pośrodku pustyni, nie było zgoła 
wody. Nieskończony wylew mo­
rza szedł na spotkanie nieskończo­
nych równin śniegowych. Lub tyl­
ko zdawało się tak obojgu. I mo­
rze to było szare i spokojne, jak 
morze zimowe, tchnące żałością 
w obszarze krainy zimowej. Z mo­
rza tego tu i owdzie występowały 
wysepki, których nizkie skały były 
koloru głębokiej czerwieni, jak czer­
wień piaskowców, a który obudzal 
tragiczność,—wysepki, które wyglą­
dały samotnie, jak gdyby nigdy nie 
było na nich życia i nie mogło 
być. Poza śnieżnemi równinami 
ciągnęły się zwały piaskowe koloru 
najbledszych pierwiosnków, zwały 
piaskowe niezliczone, dziesiątki ty­
sięcy zwałów, wznoszących się i 
opadających, aż póki nie zginęły 
w szarej dali milczącego"świata. Na 
pierwszym planie, u nóg końskich, 
od wierzchołka wzgórza szedł szlak 
szercki, nikle znaczący się w pia­
sku głębokim i obrzeżony olbrzy- 
miemi zaspami, ukształtowanemi, 
przez działanie wiatru, w podobień­
stwa zabawne dziwotworów, lewia- 
tanów, bestyi z dziwacznemi grzbie­
tami, sfinksów, wielorybów.

Z lewej baszta osamotniona 
panowała nad tą wizyą straszną o- 
puszczenia i zdała się strzedz jej 
bez przerwy, czatująco, swemi ma- 
łemi strzelniczemi oczyma.

-  Weszliśmy tu w zimę—rze­
kła mrukliwie Domini.

Rzuciła okiem na biel kości 
wielbłądzich, rozsypanych tu sucie 
na piasku, potem na szarość białą 
nieba, na bladość żółtą zwałów 
piaszczystych.

-  Jak cudnie! jak strasznie!—
rzekła. DCN.

Wiadomościjiterackie.
Z literatury francuskiej.

X  JlłZiwaz Bertaiit. „La litterature
feminine d'aujourdhui“ („Dzisiejsza litera­
tura kobieca"). Nigdy kobiety nie pisały 
tyle i—trzeba to przyznać—z takiem po­
wodzeniem, co dzisiaj. Książka p. Bertaut, 
krytyka bystrego, znającego swój przed­
miot, przychodzi zatem w porę, dając o- 
gólny pogląd na dorobek, jaki kobiety 
wniosły do literatury współczesnej. Wspól­
ność temperamentu jest, zdaniem autora 
książki, jedną z charakterystycznych cech 
pisarek. .Bez względu na to, czy piszą 
romanse psychologiczne, obyczajowe czy 
historyczne, wiersze romantyczne czy de­
kadenckie, te literatki są przedewszyst- 
kiem kobietami. Dziesięciu literatów ma 
dziesięć temperamentów różnych. Nato­
miast niema indywidualności różniących 
się tak mało, jak między literatkami". 
I słuszność tego mniemania swojego wy­

kazuje p. Bertaut bardzo umiejętnie, 
mówiąc nam, jak literatki pojmują kobietę, 
jak widzą mężczyznę, przyrodę, dziecko, 
a zwłaszcza miłość.

Z literatury włoskiej.
X  Piętro Oiacosa. „11 gran cimento".

(„ Wielka próba"). Są to wzruszające dzie­
je dwojga zakochanych, z których każde 
spędza najlepsze lata przy boku innego 
towarzysza, poczem spotykają się i łączą. 
Ale nie znajdują już w sobie wzajemnie 
tego, czego się niegdyś spodziewali—przy­
chodzi rozczarowanie zamiast urzeczywist­
nienia ideału, i mężczyzna, pod troskliwą 
opieką zawsze jeszcze, mimo doznanego 
zawodu, gorąco ukochanej kobiety, dogo­
rywa, ulegając mękom moralnym i fizycz­
nym. Książka odznacza się zwykłemi za­
letami Giacosy—wielką prostotą i uczuciem.

Z literatury duńskiej.
X  Jacob Knudsen. , Varulven“ („ TFfl-

kolai"). Zgubny, złowrogi wpływ rady­
kalnych zapatrywań życiowych na na­
iwną ludność wiejską usiłuje wykazać au­
tor powieści niniejszej. Dużo w ttiej głę­
bokiej obserwacyi i subtelnego odczucia 
duszy ludzkiej; szkoda tylko, że postać 
demonicznego uwodziciela jest skarykatu- 
rowana. ________

Z literatury szwajcarskiej.
X  Wfttor Hardwły. „Die Brokat-

stadt" („Miasto brokateli"). Tytuł książki 
zgoła nieodpowiedni, albowiem treść nie 
ma prawie nic wspólnego z układem spo­
łecznym w mieście, gdzie rozgrywają się 
dzieje UIryka Wegella i pięknej Pikardy— 
obojętnem jest zupełnie, czy wyrabiają 
tam brokatelę, koronki, czy też wstążki 
jedwabne. Rozwój wewnętrzny i zewnętrz­
ny Wegella, który w .mieście brokateli* 
żyje, uprawiając zawód dziennikarski, sta­
nowi treść książki. Wegell stoi między 
dwoma światami: z jednej strony miasto 
ze swoim patrycyatem, czerpiącym bo­
gactwa z przemysłu, małomieszczańskim 
w pojęciach i kulturze; z drugiej — ruchli­
wy świat aktorów wędrownych, trupy, 
która, zebrana ze wszystkich stron, zjeżdża 
na zimę do miasta, a potem znów rozbie­
ga się na cztery wiatry. Ulryk nawiązał 
z córką jednego z patrycyuszów miejsco­
wych serdeczny stosunek, któremu brak 
jeszcze tylko sankcyi zewnętrznej; ale 
przybyła z trupą młoda aktorka podbija 
jego zmysły. I powtarza się stary temat 
bohatera między dwiema kobietami. Pi­
sarz szwajcarski umiał go wszakże prze­
prowadzić subtelnie, indywidualnie; los 
aktorów prowincyonalnych przedstawiony 
jest w świetle prawdziwem, budzącem 
współczucie.

TREŚĆ NUMERU 43-go.

Emilia P later. Wacław Oąsiorowski. 
M arzyciel. Władysław St. Reymont. 
Polowanie. Jan Lemański.
Pan sędzia poluje. W. Ebsia&tewtcz. 
Ogród Allaha. Robert Hichens. 
W iadom ości lite rackie .

PRENUMERATA wynosi z przesyłką po­
cztową: 4  rb. rocznie, 2 rb. półrocznie; 

I rb. kwartalnie.

BIURO REDAKCYI I ADMINISTRACYI: 
Aleja Jerozolimska, Ne 49.

R edaktor i w edaw ca ..Romansu i P ow ieści": 
JÓZEF JANKOW SKI.

R edaktor odpow iedzia lny na G allcyą: Antoni 
C hołoniew ski, Kraków, u l.Zyb lik iew icza.N e 8

Druk Tow. S.Orgelbranda S-dw wWarszawie
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