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Wtem jakis glos przyttumio-
ny, nie$miaty zadZwigczat w uszach
hrabianki.

Ach, zna ten gtos, zna, pamig-
ta, cho¢ to bylo bardzo dawno...
I te oczy skrzace sig, zna rowniez...
Nalezy u$miechng¢ sie¢ na powita-
nie, wypada z uprzejmosci samej!.

Usmiechng¢ sigl.. Lecz jakze tru-
dno to uczynié... Juliusz Gruzew-
skil..  Styszata, niezawodnie!..
Juliusz!..

Emilia zachwiata sie, ale row-
noczesnie uczula, ze jakies silne
ramig wspiera jg, dZwiga, unosi...

Hrabianke I¢k zdjat, lecz wnet
rozwial sig, sczezt pod wplywem
gtosu, ktéry tuz moéwit cos do niej,
mowit a grzal, cieptem przejmowal,
budzit...

Emilia otwarla oczy i rozejrza-
la sig ze zdziwieniem dokola po
obcej izdebce, w ktorej si¢ znaj-
dowata.

Zanim atoli zdolata ogarng¢
ubogie sprzety, kominek ceglany,
ogien, prychajacy zwawo po bia-
tej korze brzozowych polan, sczer-
nialy pulap, staroswieckie krzesto,
w ktérem spoczywala, puszysty,
migkki, ale tchngcy dusznym zapa-
chem, szal, ktéry jq otulat,—pora-
zit hrabiankg domyst okrutny, stra-
szny, ze wcigz jeszcze przebywa w
dworku na Zarzeczu, iz lada moment
ustyszy znéw ten sam nieznos$ny,

szyderczy chrzgst jedwabnej szaty,
iz ukaze sie jej znéw ta twarz
pelna, biata, nalana...

Drzwi skrzypngly. Hrabianke
przejat dreszcz. Ktos wszedt na
palcach do izdebki i zatrzymal sig
w poblizu. Emilia przymkneta
oczy. Uplyneta chwila. Hrabian-
ka, aby zby¢ ostatnig watpliwosc¢,
poprzez zamknigte zastony rzgs
spojrzata i ledwie nie krzykneta ze
zdumienia. O dwa kroki przed nig
stal Gruzewski.

Ten ostatni w lot pochwycit
odruch Emilii.

— Jak si¢ pani czuje?

— Wigc to wacpan... wacpan?
Tutaj... bo nie oryentuje sig...

— Spotkalem panig na placy-
ku przed Bernardynami... Byla
pani tak ostabiong, ze powazylem
si¢ paniq doprowadzi¢ do tego
zajazdu... Ale pani cierpi.. Moze
wezwac medyka?...

-— Nie, nie trzeba. Nic mi
nie jest. Znuzenie i tylko znuze-
nie. Szlain, a raczej wracatam...
powietrze mnie odurzylo. Proszg
darowa¢, ze mu tyle kiopotu przy-
czynitam.

— Mnie, mnie... panno hrabian-
kor..

Emilia spojrzala smutnie ku
buzujgcym na kominku glowniom.

— Dziekuj¢ wacpanu. Wiem,
iz mi nic skapisz przyjazni. Rada
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jestem, ze przypadek ciebie a nie
kogo innego sprowadzil. Zacho-
waj to spotkanie nasze przy sobie...
Moge polegac?..

— Alez, panno hrabianko, naj-
srozszej tajemnicy moze by¢ pani
pewna!

Emilia prébowata si¢ usmiech-
nac.

— Jeno—dodat Juliusz — na-
lezy baczy¢ na zdrowie, cierpienia
nie lekcewazyc...

— Nie lekcewazy¢!

— Tak, bo nieraz z blahego
niedomagania cigzka wywigzuje sig

choroba. Pani drzy?

— Nie, nic mi. Nasun wac-
pan szala. Tak, dzigkujg.

— A zdrowie odzyska¢ po-

tem trudno.

— Gdybym je nawet utracital..
Coz mi zen dzisiajl.. Wacpan te-
go nie rozumier.. I slusznie...
Swierk samotrze¢ ku niebu strzela.
Powoj szukaé¢ musi oparcia, ina-
czej na wieczne czolganie si¢ jest
skazanym, na zamieranie. Zycie ko-
biety jest dola powoju; moje jest
juz dolg tego powoju, ktéremn
ostatnia wydarto oscien, ktéremu
juz jeno petza¢ wolno po ziemi
i tylko po ziemi...

— Moscia hrabianko, a czyz
nie lepiej, nie szcze¢sniej, miast cu-
dzg mocg w zachmurza pogladad,
trwa¢ o wtasnych sitach! Petzac¢



po ziemi! A czyz ta ziemia nasza,
rodzona, nie jest i $wierkéw zywi-
cielka? Nie $miem tkngé¢ pani udreg-
czen, nie $miem dociekac przyczyny
bélu, ktdéry cig tamie, ale do twych
wihasnych stow si¢ odwolam .. Po-
wiadalas, moscia hrabianko, gdym
raz ze smetkiem moim si¢ zdra-
dzit, ze my wszyscy, wobec in-
nych ludow, jesteSmy bogaczami,
ile ze na dnie serc posiadamy skarb
nad skarbami, bo pragnienie wicl-
kie, §wigle. Ze dos¢ nam wspo-
mnie¢ nan, aby wszelka zalo$¢ oso-
bista splawita si¢ w zniczu pod-
niostych zadan. Tak powiadatas,
moscia hrabianko, nie czynigc za-
dnych wyjatkéw dla plci... A dzis,
a teraz, gdy twemi wskazaniami
silny rwatem sig do Liksny, aby zwia-
stowa¢ ci nowing promiennag...spo-
tykam ci¢ przygngbiong cierpie-
niem... A Boég mi$wiadkiem, 1zej-
by mi bylo samemu najokrutniej-
szej zazy¢ meki, niz panig ogladac
zasmucong.

— Wiem, ze$mi wacpan zycz-
liw. Mowisz o nowinie pro-
miennej. Dla mnie niema takiej,
bo nie ma odzewu, nie ma echa
w ogluchtem sercu.

— W ogtuchtem!—podjgt Ju-
liusz.-—Prawda, serce kobiety moze
i ma prawo by¢ gluchem i bywa
gluchem... lecz serce polki nigdy!

— Polki... polki?!— powtdrzyta
przeciagle Emilia, jakby usitujgc
przypomnie¢ sobie znaczenie za-
pomnianego wyrazu.

— Tak... a tyle dla tego wia-

$nie serca jest dzi§ wesela, tyle ra-
dosci, ze dos¢ si¢ ku niemu zwrd-
ci¢, aby pelng odetchngé piersig,
aby rozchmurzy¢ oblicze, aby bto-
gostawi¢  zyciu, ktoremu danem
jest takiego doczeka¢ momentu!

Hrabianka rozwarla szeroko
oczy.

Juliusz dalej moéwil. Mowit
znéw cicho, niesmiato, zawile, gtos
mu przygasat.

Emilia pogladata nain z zalra-
sowaniem, z nat¢zeniem, daremnie
probujgc  zrozumie¢, co do niej
mowit.

Nagle ciemne oczy Gruzew-
skiego na wegle sig¢ rozpalily, glos
petniej uderzyt.

Emilia poruszyta si¢ niespo-
kojnie.

Juliusz teraz jakby rost, dZwi-
gal sig, mgznial, olbrzymial.

Hrabianka mocniej si¢ wen
wpatrzyla, niby na rozproszenie
uroku,  ktéry ja mnaszedl, gdy
wtem z rozl$nionych oczu Gru-
zewskiego grom w nig uderzyt
i jednym zygzakiem btyskawicy
rozdart mroki, spowijajace duszg
Emilii.

Hrabianka porwata sig¢ z krze-
sta.

— Boze!
dasz!..

— W Warszawie rzgd naro-
dowy rozkazuje. Gwardye ucho-
dzq z wielkim ksigciem. Kto zyw
za bron porywa! Za szkolg pod-
chorgzych caty nardd poszedt. Chto-
picki obwotany dyktatorem! Waddz

Co wacpan powia-

nad wodze, bohater saragoski.
Z bagnetem w rgku powiedzie na-
sze regimenty tu, do nas, na Li-
twe, na Inflanty, az do Batorowych
kreséw! Od trzech dni tu poptoch.
Ktamstwami o blahych rozruchach
chciano zrazu tumanic, lecz wiesé
nie dala si¢ kordonami otoczyc...
i biezy, rozlewa si¢, droge toruje
naszym zolnierzom, naszym sztan-
darom!

Emilia
rece.

— Mow wacpan, powiadaj je-
szcze! Wigc to nie sen, wigc sta-
lo sie¢ nareszcie! Zycie mi wra-
casz! Nigdy wacpanu nie prze-
stang by¢ wdzigczng! Nigdy!

Gruzewski pochylil si¢ do ra-
czek hrabianki. Emilia nie bronita
ich catunkom.

— Tak, tak, masz wacpan
stusznosc! Ani jednej sekundy uro-
ni¢ nam nie wolno, wszystkie my-
$li, wszystkie sity wytgzy¢ nalezy,
wszystkie troski powszednie zlozy¢
na ottarzu! Bdg wacépana natchnat,
Bég cig zestall Patrz, a jam traci-
ta ufno$¢, jam bluznita, bom pod-
data si¢ samolubnemu zalowil..
bom zwatpita, aby zycie moje przy-
da¢ si¢ na co$ mogto! Tyze$mnie
zbudzit...

— Modcia hrabianko — rzekt
cicho Juliusz, cisngc w drzgcem
ujeciu rgczki Emilii, jest to zastu-
g3 tych ziarn, ktére rzucitas w kio-
nigce si¢ ku tobie serce...

— Wacpan placzesz?..

— Ze szczgdcia, hrabianko.
DCN.
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Musi mi pan przebaczy¢... nie
odejde, bede blaga¢ chocby do
rana... Odbior¢ sobie zycie, jesli
mi pan nie daruje!—prosita cichut-
ko wyciggajac do niego rece. Bur-
nus osungt si¢ na ziemig, zostala
tylko w koszuli i we 1zach, sply-
wajacych az na piersi.

— Copanirobi! Zawolat strasz-
nie zmieszany, usitujac ja podniesé—
Alez ja sig nie gniewam, bylo mi
tylko przykro. Przeciez Frania nie

MARZYCIEL.

jest moja kochanka! Co pani jest?
Przyjezdzata reparowac¢ bielizng.
Pani Zofio! Jezus Marya! Betko-
tal przerazony, gdyz leciala mu
przez rgce omdlata. Zanidst jg na
16zko i tak troskliwie trzeZzwit, roz-
cierat jej skronie i zlewal kolonska
wodag, az otworzyla oczy, westchne-
fa cigzko, powiodta btednem spoj-
rzeniem po pokoju i raptem si¢
podniosta.

— Boze, co si¢ ze mng dzieje?
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Gdzie ja jestem?
kto nie zobaczy!
— Nie, przeciez to pierwsze
pigtro. Czy pani juz lepiej?
— Tak mnie razi to swiatlo
lampy... moze pan zgasi. Wody!
stabo mi! Zajgczata znowu.

Czy aby mnie

Zdmuchnat $wiatto. Napita sig
wody i przytuliwszy gtowg do je-
go piersi szepngta:

— Tylko trochg¢ odpoczng iza-
raz sobie pdéjdg... zaraz... zaraz...



— Nie zaraz... nie, nie... zosta-
niesz...—mowit coraz ciszej, czujac,
ze obejmuja go nagie ramionai jej
gorgce, rozpalone usta zartocznie
szukaja jego ust.

Pos¢pna, szara noc marcowa
zagladata oknami; niekiedy zadygo-
taly $ciany i zahuczal przelatujgcy
pocigg, niekiedy glucho uderzyl
dzwon stacyjny i schrypnigte Swi-
sty maszyn przedzieraly sig¢ przez
szyby.

A w pokoju zalegato milczenie
pelne wrzgcych szeptéw, pocatlun-
kéw, nieprzytomnych $miechow
i westchnien.

Jozia ogarnal chaos i pograzat
jakby w odmgt cudownego szalen-
stwa; caty swiat znikal mu z pa-
migci a réwnocze$nie wszystko, za
czem tesknit i marzyl, zaczynalo sig
stawac jaka$ polsenng rzeczywisto-
$cig, jaka$ jawg i urojeniem, czems
co byto widomem, a zgota niepo-
jetem, juz mu si¢ bowiem wydato,
ze jaki$ pocigg unosi go z szalo-
na szybkoscigq gdzies daleko, dale-
ko... a oto biala ksigzniczka spty-

ngta mu w ramiona i tuli glowe
do jego piersi; ze to jej wrzace
szepty, jej ogniste pocatunki, jej
udciski; ze to jej plomienne ramio-
na go ogarniajg i unosza az pod
gwiazdy roztlale w nieskoiiczono-
$ciach.

— Czekalem na ciebie zawsze!
Kochalem ci¢ zawsze.. Zawsze...
zawsze! wolal nieprzytomny. Itam-
tq wysniong mial w zgorgczkowa-
nych oczach, tamtg wielbit i tam-
tej oddawal sie z takiem namiegt-
nem uniesieniem, az Soczkowa, por-
wana silg jego temperamentu, krzy-
czata w dzikiem, bezprzytomnem
uniesieniu:

— Boze, ja umrg! ja oszalejg!
ja sie wsciekng!

— 1 tak tesknitem za tobg,
i tak ci¢ kochatem!..—powtarzatza-
mierajgcym glosem.

— Kochate$ mnie! Kochates!

Ja od pierwszego widzenia, pa-

migtasz? Nie mogtam potem sy-

piaé... cale noce myslatam o tobie ..

Tak strasznie ci¢ pragngtam... az

nieraz darfam pazurami $ciany... ro-

zumiesz, ty smoku! ty ludojadzie,

ty méj mezczyzno, ty moj dyable
najdrozszy!

Szalala wséréd nienasyconych
pieszczot i pocatunkow.

Ale Jozio nieprgdko uslyszat
jej szepty i nierychlo pojal, co sig
z nim dzieje. Dopiero, kiedy zapa-
lita lampe i ujrzat jg przy sobie,
wtedy zrozumial calg n¢dze rzeczy-
wistosci. Jaki§ gryzacy wstyd $ci-
sngt mu serce, ale jeszcze nie wie-
dzial, czy wigcej sig wstydzi tego,
co mu si¢ tylko zdawalo by¢, czy
tez tego, co sig stato, co byto...

Siadla przy nim na 1ézku i za-
platajac swoje bujne wtosy, paplata
takie glupie i ohydne anegdoty, ze
patrzal na nigq z coraz wigkszem
zdumieniem i odraza—wydata mu
si¢ teraz ordynarna i wstretna.

— Skad pani wie takie rzeczy?

Nie moégt juz znies¢ nawet jej
glosu.

— Coéz ty sobie myslisz, ze
kobiely nawet nie wiedzg, gdzie
biale raki zimujg?

— Alez to $winstwo!

— Myslatam, ze i tylubisz we-

sole kawaly! Wszyscy je lubig...
przeciez takie $mieszne...
— To dobre dla kolejarzy

i w szynku, ale nie dla kobie!

— E, kiedy Jdzio taki nie-
grzeczny, to Zosia swoje gatganki
pozbiera i pdjdzie si¢ bawi¢ na
inne podworko!—zadgsata sig, uda-
jac malg dziewczynkg.

— Pierwszy raz w Zyciu sly-
sz¢ cos podobnego od kobiety!

— Kiedys taki, to juz naprawdg
sobie pojde! .

Poczuta sie¢ nicco dotknigtq.

— To plugawe, obrzydliwe i
wstretnel— wybuchnat, nie mogac
si¢ juz pohamowac.

— A Jé6zio taki niedobry itaki
niewdzigezny, ze Zosi jest bardzo
przykro, bardzo... Niech ja za to
przeprosi, no predko i mocno! Za-
szczebiotata, okrywajac go pocalun-
kami.

Tak wrogo spojrzat na nig, ze
odskoczyta od 16zka, narzucita bur-
nus na ramiona i stan¢la przerazo-
na, z zapartym tchem, a nic docze-
kawszy si¢ ani stowa, padia muna
piersi z wesotym chichotem. Byta
przekonana, ze on udaje i tylko dla
kawalu robi takie srogie miny.
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Pozwalal sig calowac z ledwie
juz ukrywanem obrzydzeniem i wre-
szcie, aby sig jej pozby¢ jak naj-
predzej, zdobyt sie na jakies zdaw-
kowe stowa i czutosci. Uwierzyta
i niezmiernie znowu szcze$liwa ca-
towata go tem ognisciej.

— Musze juz uciekac¢! On wra-
ca o trzeciejl Boze, jak mi ciezko
si¢ oderwac! — wykrzykiwata zady-
szana.—Jeszcze w oczy... wydre ci
je, jak spojrzysz za inng! Jeszcze
w usta! Przyci$nij mnie! Mocniej!
Jeszcze!  Jeszcze!  Kocham  cig!
Do widzenia m6j ztoty ryjku! A nie
smuc sig! Nie tesknij juz! Przyj-
de do ciebie jutro, i pojutrze,i co-
dzien! Pa, mdj skarbie, pal..

— Ani jutro, ani pojutrze, ani
nigdy! — miat straszng ochotg krzy-
kng¢ za nig.

Zamkngt drzwi na dwa spu-
sty, zgasil lampe i potozyt sig spac.

Noc otulita go szarawym mro-
kiem, ale nie zasngl, byt za bardzo
przemegczony i znerwowany, a przy-
tem za oknami nieustannie dudniaty
pociagi: lecialy wcigz, lecialy ze
wszystkich stron i na wszystkie
strony, przelatywaly jakby zdysza-
ne i zgoragczkowane, blyski latarn
parowozowych migotaty po suficie
a gluchy lomot wstrzgsal $cianami,
az brzgczaly szybyidygotatalampa.

Jozio rozpamigtywal wszystko,
co si¢ stato i w jakiem$ mgnieniu
zgryzoty, zalow i wyrzutéw sumie-
nia zajgczal rozpaczliwie:

— Jak ja mu teraz spojrze
w oczy? Jestem ostatnic bydlg!
Ostatni idyota!

I tak rozmys$lajac gorzko nad
sobg, zastuchiwal si¢ bezwiednie
w giuche dudnienia pociggdw i zno-
wu zwolna zapominal o rzeczywi-
stosci, az zbudzily si¢ w nim i por-
waly go w otchlanne wiry stare,
nieukojone tesknoty i marzenia za
tamtq wysniong, za tamtg, ktora
w tej chwili nie miala juz zadnej
nazwy, ni oblicza, ni nawet ksztal-
tow, a ktorej moze nawet nigdy
i nigdzie nie byto na $wiecie - bez-
brzezna tgsknota za jakiems$ buj-
nem, innem zyciem, i za jakiems$
wielkiem i pot¢znem kochaniem...

DCN.

(o))



Jnliusz Zeyer.

Glgboka cisza zalegta dokota pa-
tacu kréla Seleuka w Antyochii, gigbo-
kie milczenie panowato w laurowych
gajach nad Orontem, §pieszacym z oko-
lic po$wigconego Baalbeku w lazurowe
objecia Fenickiego morza. Cisza i mil-
czenie napetnialy marmurowa siedzibe
Seleuka, albowiem umierajgcym byt
syn jego, Antyoch -— gingt w meczar-
niach choroby nieznanej.

W  komnatach syryjskiego kréla,
niby cienie, bezglo$nie przesuwali sig
ludzie i szeptem wiedli ze soba roz-
mowy. Nawet zastony u drzwi rozsu-
wano ostroznie i powoli, aby przy
zetknigciu z mozaikows, z cennego
kamienia ukladang posadzka, nie przy-
czynialy zbytniego szelestu i azeby
ztocone pierScienie, nawleczone na ki-
je ze srebra, sandalu i hebanu, ktére
podtrzymywaty zastony, ciszy zbyt
glo$nym nie razily dzwigkiem.

Jeno od komnat krélowej Strato-
niki, przewspaniatej céry macedonskie-
go kréla Demetra, dawal sig¢ styszec
niekiedy rozgwar i ruch tlumionego
zycia. Na poty zdiawione wykrzyki
i westchnienia, zduszony $miech i ptacz
niecierpliwy zdradzaly czgste kidtnie
azyatyckich niewolnic z greczynkami,
stuzebnemi asyryjskiej krélowej.

Dnia pewnego podobna zwada,
rozpoczgta w przedsionku gineceum,
zostala nagle przerwana. Szelest po-
wibczystych szat, niby poszum skrzy-
det ptaka, wdart sie¢ w hatasliwe gro-
no stuzebne. Zastona u drzwi, wio-
dacych na patacowy kurytarz, obwie-
dziony kolumnami, zostata niewidzial-
na dionig odrzucona—i Stratonika sta-
n¢ta na porfirowym progu.

W diugiej, czamej babilonskiej
szacie, nie ujetej pasem, przetykanej
purpurg ztotoskrzydtych lwéw w peret
koronie, optywajacej wielkiemi faldami
smukte jej cialo, w zorzy mlodzien-
czego powabu i majestacie idealnej
doskonatos$cinajczystszego pigkna-—kro-
lowa zdata si¢ statua grecka, ubrang
w symboliczne oznaki barbarzyriskiego
bozyszcza. Twarz jej miala matowa
blado$¢ stoniowej kosci. Nad szla-
chetnie sklepionem czolem wita sie
gestwa hiacyntowych wloséw, i roz-
dzielajacsi¢ na dwie wielkie fale, podtrzy-
mywane zlekka wazka przepaska z opa-
li, w tyle glowy w wonng laczyla sie
kaskadg i opadata w faldy modrego,
przejrzystego, zsunigtego napoly za-
woju, obrzezonego srebrng nici4, zro-

STRATONIKA.

szonego perfami
skrami szafirow.

i rozgwiezdzonego

Nagta owladnigta niemocg, Stra-
tonika wsparta si¢ na podstawie ogrom-
nego, wieloramiennego $wiecznika, wy-
robionego z zottego metalu na podo-
bieristwo drzewa, na ktérem bajeczne
ptaki z rozpostartemi spoczywaly
skrzydtami, a dzioby ich rozwarte by-
ly, jakoby w $piewie nieustannym.
Z gtowa przechylong w tyt stata kro-
lowa bez ruchu, niby obraz niemego
smutku i bole§ci. Poza nia przez
uchylone drzwi uniosty sig od gine-
ceum modre obtoki w zlotych pan-
wiach palonych wonno$ci; chwialy sie
ogromne, z nad brzegéw Indu i Gan-
gesu przywiezione kwiaty, podobne
motylom, kolyszacym sig¢ na todygach,
wygigtych wdzigcznie jak szyje tabe-
dzie; blyszczaty wazy i lampy najfan-
tastyczniejszych  konstrukcyi, 1$nily
béstwa obcych krain—a wszystko to
zdobyte zostato przez helleriskich zwy-
ciezcdw w posgpnych cieniach patacow
i $wiatyn, ze skrzyn i grobow w od-

legtych ziemiach dawno zamartych
kultur — w miastach pelnych cudéw
i tajemnic, wiszacych niby obtloki

$niezne na wysokich wierzchotkach
ametystowych gor, §wiecacych na z6t-
tych piaskach pustyn, albo przeglada-
jacych sie w falach bystro rwacych
rzek. Palac Seleuka byt bezdenna
onych bogactw skarbnicg i rozsypywat
je szczodrze na wszystkich nawet
przedsionkach, schodach i kurytarzach.

Na przeciwnym koricu kolumnady
pojawil si¢ teraz maz w perskiej sza-
cie i wspierajgc sie na wysokiej lasce
ze stoniowej kosci, kroczyt powoli.
Mitra jego $wiecita srebrem i blgkit-
niala turkusami, byt to bowiem jeden
z wysokich dygnitarzy dworu. Spo-
strzeglszy krélowe, przystanat i poklo-
nit sie tak gleboko, ze zdawat sig
czotem dosiega¢ posadzki. Stratonika
podniosta zmeczone powieki, a tgskne,
wilgotne, ciemne jej Zrenice zaptongly
zyciem.

— Przyjechal? — zapytata
Tywczo.

— Masz na myS$li, o pani moja,
onego grecklego lekarza, w ktorym
krél i pan nasz wszystka poktada na-
dziejg...—poczat zwolna maz przybyty.

po-

— Tak!-—zawotala zywo — mowig
o Erazystracie! Posltyszatam w domu
ruch jaki$§ niezwykty... Wigc przyjechat
nareszcie?
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Fragment z helleriskie] romantyki.

— Tak jest, krolowo! Maz twdj,
pan nas wszystkich, obecnie z nim
wiedzie rozmowe.

Stratonika, nie czekajgc dalszych
objasnien, $piesznie przebiegta kury-
tarz. Nie baczgc na dygnitarza, nie
widzgc zdziwionych i przerazonych
postaci strazy krolewskiej i stug, cze-
kajacych w przedsieniach na rozkazy
pana, niepomna na wszelkie zwyczaje
i obrzedy dworskie, otworzyta bronzo-
we podwoje krolewskiej komnaty ina
progu jej stangta.

Seleuk na nizkiem siedzial krze-
$le. Wysoka jego posta¢ byta zgar-
biona, twarz w dioniach ukryta; wto-
sy, przyprészone siwizna, geste i diu-
gie, sptywaly mu z ramion na piersi
i gubity si¢ w zatamaniach ciemnego
plaszcza. Naprzeciw niego siedzialle-
karz Erazystratos, wiekiem Kkrélowi
réwny. Twarzy jego nie mogla doj-
rze¢ Stratonika, gdyz tytem zwrécony
byt ku drzwiom, przy ktérych sig za-
trzymata. Obydwaj zreszta mezowie
zdawali sig nie spostrzegac jej przy-
bycia. Kr6l trwal w milczgcem zadu-
maniu — lekarz za$§ prowadzil dalej
swoOj wyktad o odzywianiu ciata we-
dtug badan Hipokratesa. Tonem men-
tora wygtaszal swoje objas$nienia, ktd-
re byly zapewne odpowiedzig na ja-
kowe$ przez kréla uczynione zapy-
tanie:

— Migso zwierzyny jest daleko

mniej soczyste, anizeli migso zwie-
rzat domowych; tych, ktore karmig sig
owocami, mniej soczyste znow od

tych, ktére zywia sig trawa; czarnych
za$ mniej, anizeli biatych...

Krolowa stracila wszelkg cierpli-
wos¢ oczekiwania, i postgpujac ku
nim, zapytala nagle:

— Jakaz nadzieje czyni Erazystra-
tos? Co zamierza?..

Zmieszana  wlasnag  $mialo$cia,
umilkta.
Na dzwigk jej glosu lekarz po-

wstal, zwr6cit si¢ ku przybytej i Stra-
tonika wujrzala jego twarz. Drzgca
podbiegta do malzonka swego, i jak
plochliwa golabka tulac sie ku niemu,
pytata w lgku ogromnym:

— Jestze ten maz Erazystratem?
Jego wezwatle$ do toza syna swego?
Od niego oczekujesz ratunku dla nas
i dla siebie?..

Krél potakiwal glowa w odpowie-
dzi, a kiedy =zdziwiony trwoznem
brzmieniem jej glosu zapytat o po-



wod jej wzruszenia i leku, z jakim
w oblicze lekarza si¢ wpatrzyla, Stra-
tonika wyprostowata sie nagle i rzekta
glosem stanowczym:

— Nie! nigdy nie dopuszczeg, by
ten oto lekarz leczyt Antyocha!

Zdziwienie obu mezéw spotggo-
wato sig¢ jeszcze bardziej.

— Co znaczy to dziwne twoje
zachowanie sie i lek twdj niedorzecz-
ny?—pytat Seleukos, gtadzac jej wilo-
sy z u$miechem ojca, uspokajajacego
rozkapryszone dziecko.

— Sen dat mi przestroge — od-
rzekta cicho, wpijajac si¢ oczyma
w proznig, jakby towita w niej roz-
pierzchte snu widziadla. Pigkna jej
twarz znieruchomiata wielka powaga—
tylko w promiennych jej oczach,
smutkiem powleczonych, $wit jakowy$
szcze$liwosci, niby blask miesigczny
si¢ rozpylat.

— Sny nasze ktamig—poczat krol
glosem niezdecydowanym, jak gdyby
sie wahat pomiedzy wygtaszanem
twierdzeniem i jakowa$ mys$lg utajong,
z mniejszg stanowczo$cigq, przeczicy
zabobonom.

— Sny pochodza od bogow! —
z mocg rzekta Stratonika.

— Jakiz to byt on sen, ktory
$nitag, krolowo?— zapytat lekarz.—Kto
wie, czy znaczenie, jakie sama nocne-
mu nadajesz widzeniu, jest prawdziwe?

Stratonika, wspierajac glowg na
ramieniu stojacego matzonka, niewy-
stownie powabna w onem dziecigcem
niemal oddaniu sie stabej istoty w opie-

ke meskiej sile, glosem $piewnym,
gtebokim i stodkim poczeta opowia-
danie:

— Snito mi sig, ze na brzegu
morza stalam, a morze bylo modre
i jasne. Fale, leciuchnym pobudzane
wiatrem, wznosity si¢ powoli, rosty ku
wyzynom, jakoby za storicem w tgskno-
cie, przeginaty si¢ wdzigcznie i spo-
kojnym rytmem pochwalnej piesni
opadaty z powrotem do glebin, ktore
tworzyly same, pnac si¢ ku wyzynie,
gdzie rozpryskiwaty si¢ w perel bia-
tychwodospady. Bezustannie powstawa-
ly tak ze swoich grobdw, aby bezustannie
zapada¢ w nie z powrotem. A szum ich
byt stodki i kojacy...

— Czyliz nie jest ten ich rozgwar
nieprzerwany niejako wiecznem jedne-
go i tego samego stowa powtarza-
niem—my$§laltam we $nie, i opanowata
mnie ciekawo$¢ odgadna¢ ono stowo,
ktérem szumialo morze. A kiedym
tak dtugo stata zastuchana, zdalo mi
sig, ze fale ciagle imie ,Antyochos“
$piewaly ze szczegdélnym na ostatniej

sylabie akcentem, ktora korcowem ,s“
dzwigczata przeciagle, niby silny, za-
mierajacy zwolna $wist wiatru. Co to
ma znaczy¢?—zapytywatam siebie wnaj-
wyzszem zdumieniu. Dlaczego morze
jego imieniem jeno rozszemrane? Od-
wrécitam oczy od brzegu, gdzie ry-
tmicznie rozpryskiwaty sig fale i poglada-
lam w dal modra, bledniejgcq na skra-
ju widnokrggu w bialej mgle.

Z powodzi onych mgiet wyplyng-
ta nagle wielka 16dz, cata purpurg kry-
ta—a w niej posta¢ ludzka, w czarne
otulona zawoje, siedziala pochylona
nad ztotem naczyniem, ktore na kola-
nach jej spoczywato. Jako nasze po-
jecie o przeznaczeniu, wspanialy i ta-
jemniczy byt wyglad onej postaci.
Szum rozkolysanego morza $piewem
teraz rozbrzmiewal chéralnym,—albo-
wiem fale przybieraty zwolna ksztait
ludzkich postaci, i w dtugie, $piewne
ztgczone korowody, towarzyszyly ta-
jemniczej todzi. Bigkitne rozsnuwajac
zawoje, korony perlowe i wierice na
korab rzucaty milczgcy, kiéry od nich
biato$cia 1 blaskiem sie roz§wiecil.
A morze jeczato bez przerwy korco-
we sylab¢ imienia ,Antyochos“, zmie-
niajac swe poszumy w glebokie, przej-
mujgce dzwieki fletni.

— Wszystko to podobne obrze-
dowi pogrzebu wielkiego bohatera—
szeptalo mrace z trwogi moje serce.

Brzegi poczely sig zaludnia¢ nagle
ttumami, $pieszacemi od wschodu
i zachodu, poinocy i potudnia, a wszyst-
kie usta tych nieprzeliczonych zaste-
pow powtarzaly znow to jedno, jedy-
ne imig, ktére wichrem i grzmotem ku
niebu si¢ niosto: , Antyochos!“—Gdzie
on? gdzie on?!— wotalo lgkiem
$nione serce, gdy wtem
mata si¢ u brzegu. Dosta¢, siedzgca
w niej, podniosta sig, a odrzuciwszy
ciemne, otulajgce ja zawoje, staneta
przede mna, podajac mi naczynie,
ktore dotad spoczywato na jej kola-
nach. A naczynie ono—byla to urna
zlota...

Co6z mogta skrywa¢ w sobie,
o krélu, ta urna ztota, ktorg mi podat
on maz tajemny jako odpowiedZ na
pytanie moje?... Popioly twego synal.
jeno popiotly syna twego. O biadal
Ten maz, stojacy przede mng, ten maz,
niosgcy z soba popioly Antyocha,
maz ten, o krélu, byt podobizng tego,
ktorego po raz pierwszy w zyciu ogla-
dam: lekarza Erazystrata...

uci-
16dz zatrzy-

Seleuk, drzgcy, z niepokojem w da-
wnego przyjaciela swego sig wpatrywatl,
na ktérego i krolowa swoje izami
zamglone zwrdcita Zrenice.
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Erazystratos trwal chwile w mil-
czeniu, poczem nie bez u$miechu za-
pytat:

— Czy$ otworzyta, krélowo, zlo-
te ono naczynie? Jeste§ zupelnie
pewna, ze w niej spoczywaly popioty
syna twego meza?

— Groza i bole$¢ zbudzity mnie—
odrzekta Stratonika, podnoszac opusz-
czone ku ziemi Zrenice.

— A zatem snu twego nie do-
$nitas, pani! Jedynie moje widmo
moglo cig byto o zawartosci onej
urny objasni¢. Rozptyneto si¢ jednak
wraz z noca, ktéra je zrodzita, i prze-
padio na zawsze. Wierze, Ze wrdzeb-
ne by¢ mogg niektére sny, ale czgsto
btgdne wyciagamy =z nich wnioski,
szukajac w nich jedynie mysli naszej
potwierdzenia. ~ I dlatego to, krolowo,
nie obstawaj przy twierdzeniu swojem.
Nie odpgdzaj mnie od toza chorego,
ktéremu moze ratunek przynosze. Mo-
zesz zwatpi¢ o mej nauce, albowiem
catg wiedzg ludzka sam darze niekie-
dy zwatpieniem, ale nie watp w ma
mito$¢ dla kréla Seleuka, przyjaciela
mej miodosci; nie watp w gorliwosé
mg i dobrg wole! A teraz podaj mi
swg reke i sama do chorego mnie pro-
wadz. Zapomnij na chwile o widmie
snuispdjrzw mojezywe wiasne Zrenice.
Czy jest w nich co$, co trwoge w to-
bie budzi?..

Stratonika, zapatrzona w te jasne
btekity jego oczu, tak peine dobroci
i stodyczy, bezwolnie dlon wyciagngta
ku niemu.

— A wigc... ostateczne wyttoma-
czenie swego snu odkladasz, pani?—
zapytal lekarz z tagodnym u$miechem,
jakim darzymy dzieci.

— Tak!—westchnegta, przymykajac
oczy.

[ jak gdyby nagle ulga wielka
w serce jej splyngta, poczgta cicho
i rado$nie:

— L¢k moj ustapit miejsca ja-
kowejs ufnosci i nadziei. Btogosta-
wione niechaj bedzie przybycie twoje
do domu tego, jesli bogowie postali
cie, aby nas ocali¢.

Poczem $piesznie
z komnaty.

Seleukos ujal dtonn lekarza i na-
glit, aby ten z nim natychmiast do
syna pospieszyt.

— Syn twoj $pi-—odrzekt spokoj-
nie Erazystratos.

— Nie trzeba go budzi¢. Zanim
do niego pojdziemy, opowiedz mi
tymczasem caty przebieg onej cho-
roby.

oddalita sig

DCN.
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Zatem przeszla szybko przez
werend¢ do swego pokoju i zamk-
ne¢la okno za soba.

Sniadanie zaniesiono do jej po-
koju. Jadla w samotnosci i tylko
pozno po poludniu zeszta na we-
rendg. Odlozyta swoj zamiar spg-
dzenia godziny w kosciele. Powie-
dziata ksigdzu Roubier, iz ma co$
z sobg rozwazy¢. Kiedy go opu-
Scita, cigzar na jej duszy wzmogt
si¢ jeszcze, i wtedy zatesknila do
samotnej ustronnosci w mroku bliz-
ko oltarza. Tam, by¢ moze, odrzu-
ci ten cigzar, ktéry ma na duszy.

Na werendzie stata przez chwi-
lg i myslata, jak cudownie odmien-
ng byla chwila zachodu storica i
wschodu w tej krainie. Patrzala
w kierunku, skad szedi zioty, do
snu podobny czar zachodu, i naraz
w jego swietle ujrzala Androwskie-
go w oddali, jak stanat przed drzwia-
mi ksigdza. Patrzac tak, ujrzata,
jak drzwi zostaly otwarte przez
chiopca i jak Androwski wszed!
w nie.

Wtedy juz mysli jej rozplyngty
sig w zlotem uczuciu zachodu. Z wy-
razem promiennym oczu zeszla
z werendy i skierowata sig¢ ku ko-
Sciotowi. Byl on pusty o tej po-
rze. Podeszta zboznie do kleczni-
ka kolo oltarza, uklekla tamitwarz
swa ukryla w dtoniach.

Wecigz kleczac tak, Domini po-
czeta mysle¢ i modli¢ si¢. Wspom-
nienie jej modlitwy do Matki Bo-
zej Nieustajacej Opieki na wstepie
do Alryki wrdcilo teraz do niej.
Zanim poznata jeszcze Afryke, mo-
dlita si¢ za ludzi we¢drownych, byé
moze nieszczeSliwych, za ludzi,
ktérych prawdopodobnie nigdy juz
nie miata oglada¢, ani nigdy po-
zna¢. Teraz znowu, kiedy jej ob-
cowanie z tym krajem stalo sig
bardziej zazytem, kiedy zrozumiata
juz troch¢ z jego urokéw i z jego
niebezpieczenstw, modlila si¢ za
cztowieka, ktérego znata, ktory byt
w poblizu niej, czynigcy ofiarg ze
swych uprzedzen, ze swych by¢
moze obaw, na jej zadanie. Modli-
la si¢ za Androwskiego bez stow,
czynigc ze swego uczucia wdzigcz-
nosci modiitwg dla niego —1 oto,
w ciemnem obramowaniu rgk swo-
ich, zdato si¢ jej, ze widziraz jesz-
cze Wolnos¢, jak ongi w cieniach
domu tanecznego, stojaca obok
z tym czlekiem, ktory si¢ modlil
tam dalcko w chwale blaskéw pu-
styni. Burza, o ktorej mowit wréz-
bita, nie zawsze szalala. Uciszyla
si¢, by stysze¢ jej modlitwe. I'mro-
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ki opadly, i S$wiatto podplyngto
blizko, zeby ja styszeé.

Przycisneta silniej r¢ce do czo-
ta i mysle¢ poczgta w kierunku
bardziej okreslonym.

Miatazby ta rozmowa Androw-
skiego z ksigdzem by¢ pierwszym
krokiem, uczynionym przez Androw-
skiego w kierunku dardw, jakie
mu niesie pustynia?

Byl on oczywiscie czlowie-
kiem, ktéry nienawidzit religii, lub
mniemal, iz jej nienawidzi.

Pairzat on na nia, by¢ moze,
jak na wigzy, nie jak na miot,
ktéry rozkuwa i wypuszcza na wol-
no$c¢ niewolnika.

A jednak nosit krzyz.

Uniosta glowe, wsungla reke
na piers i wyjeta krzyz.

Jakie byly dzieje tego krzyza?

Potozyta go na skraju klgcz-
nika.

Czerwony ogieri jarzacy rozpto-
nat teraz w oknie kosciotka. U-
przytomnitla sobie widzenie, ktore
szto teraz z zachodu, pasyg Swiata
i razem czysto$¢, ktora lezata za
Swiatem. Dusza jej byta zmgcona.

Przeniosta wzrok z blaskow
krwawych szkla na ciemno-brunat-
ne drzewo krzyza. Krew i agonia
uczynily go symbolem mistycznym
tego, czem byt Krew i agonia.

Miata z sobg co$ do rozwaze-
nia. Cigzar byl wcigz na jej duszy
i wage jego czula obecnie, wagg,
ktérej rozmowa z ksigdzem nie u-
jefa. Nie byta bowiem zdolng do
zupetnej szczero$ci z ksigdzem. Co$
ja powsciggalo od catkowitej otwar-
toSci, a i on takze na skutek tego
nie powiedzial wszystkiego, co miat
na mysli. Stowa jego byly nieco
luzne, przygodne, ona atoli zrozu-
miata tre$é¢, ktéra pod niemi sig
kryta.

Tak jest, oczywiscie. Ostrzegat
on ja przed Androwskim, i hrabia
Anteoni ostrzegat ja takze przed
Androwskim. Byli to dwaj ludzie
catkiem odmiennego rodzaju. Je-
den -—— niedo$wiadczony $wiatowo,
jak dziecig. Drugi—znajacy $wiat
i ludzi. Zaden z nich nic nie wie-
dzial o istotnem zyciu i przesztosci
Androwskiego, i obadwaj ostrzegali
ja przed nim. Byt li to instynkt,
ktéry przemawial przez nich, ktory
im $wiadczyt o nim, jako o czlo-
wieku, ktérego nalezy unikaé, ana-
wet moze bac¢ sig? A instynkt jej
wlasny? Co on jej powiada?

Dlugo pozostala w kosciele.
Lecz nie mogta ani mysle¢ jasno,
ani rozumowac spokojnie, ani na-
wet modli¢ sig gorgco.
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Przektad z angielskiego.

Powstata z klgczek, ukryla raz
jeszcze krzyz drewniany na piersi
1 wyszta na tchnienie wieczoru.

Kiedy opuscita drzwi koscielne,
znowu co$ nastgpito, co uczucia jej
bardziej skupito. Oto trafita na An-
drowskiego i na ksigdza. Stali ra-
zem od wewnatrz furtki, ktéra tuz
za tem otworzyta sig¢ przy towarzy-
szeniu radosnych poszczekiwan ze
strony Bu-Bu. Obadwaj wygladali
bardzo dosadnie przejeci, jak gdyby
obadwaj czynili wielki wysitek nad
sobq.

Zatrzymala si¢ w mroku, zeby
przemowic¢ do nich.

— Pan Androwski byt tak u-
przejmy i zlozyl mi wizyte — rzekl
ksigdz Roubier.

— Cieszg si¢ bardzo — powic-
dziala Domini.—Wszyscy tu winni-
Smy by¢ przyjacioimi.

Byta chwila nieporgczna mil-
czenia. Zatem Androwski unidst
kapelusza.

— Do widzenia pani—rzekt.—
Do widzenia, ksieze.

[ odszedt predkim krokiem.

Ksiadz spojrzat  wdlad za nim
i westchnat gleboko.

— Ach, pani, pani! — zawotal
jakby pragnac czempredzej wynu-
rzy¢ si¢ przed kimkolwiek:—Co sig
z tym czlowiekiem dzieje Co sig?
dzieje z tym czlowiekiem?

Utkwit wzrok w mroku za zni-
kajagcym ksztaltem Androwskiego.

—-- Z kim? Z panem Androw-
skim?

Rzekta spokojnie, lecz mysl jej
byta pelna przejgcia i spojrzenie ba-
dawcze rzucita na ksigdza.

— Tak jest. Co to moze zna-
czyc¢?

— Ale co? nic nie rozumiem.

— Poco on tu przyszedt do
mnie?

— Ja go prositam, zeby przy-
szedt.

Powiedziata te stowa, nic wie-
dzqc dlaczego, czujgc tylko, Zze mu-
si mowi¢ prawde.

— Pani go prosita?

— Tak jest. Chcialam, zeby-
Scie panowie byli przyjaciéimi...i
sadzitam, ze moze ksigdz zdola..

— Ach, tak!

— Chciatam, zebyscie panowie
byli przyjaciotmi — powtérzyta to
prawie z uporem.

— Nigdym jeszcze dotychczas
nie czul si¢ tak ztowieszczo z zad-
nym cztowiekiem — zawotal ksiadz,
mocno poruszony.—Caly czas mo-
wiliSmy o rzeczach catkiem obojet-
nych i przez caly czas czutem, jak-
gdyby$my uczestniczyli w jakiej$



wielkiej tragedyi. Kim jest ten czlo-
wiek? Kim moze on by¢?

Wcigz patrzat na droge, na
ktorej znikngt Androwski.

— Nie wiem. Nic nie wiem.
Jest on podréznym, jak wielu in-
nych, ktérzy podrozuja.

— O, nie! nie!

— Coz tedy sadzi ksigdz?

— Sadze, iz inni podrézni nie
sg podobni do tego cztowieka.

Oparl cigzko swe chude rgce
na furtce, i Domini z wyrazu jego
oczu wyczytata, iz chce jej powie-
dzie¢ co$ niezwyczajnego.

— Pani—rzekl, znizajac glos.—
W uprzedniej rozmowie naszej nie
bylem z panig catkiem otwarty.
Mogta pani rozumieé¢, com mial na
mysli, ale mogta pani i nie rozu-
mie¢. Obecnie powiem to pani
wpeini.  Jako kaptan, ostrzegam
pania, ostrzegam nader uroczyscie,
niech pani nie zawiera przyjazni
z tym panem!

Nastata chwila
czem Domini rzekta:

— Niech mi ksigdz zechce dac
racye tego ostrzezenia.

— Tego nie moge¢ uczynic.

— Czy dlatego, ze ksigdz nie
ma tych racyi, czy—iz nie zyczy
sobie powiedzie¢ mnic ich?

— Nie mam tych racyi do dania.
Racya tu mojq jest méj instynkt.
Nie wiem nic o tym panu. Zatujg
go. Bede si¢ modlit za niego. Bo-
wiem on potrzebuje modlow, tak
jest, potrzebuje. Ale pani jest tu
kobietg bez opieki. Modwita mi pa-
ni o sobie i uwazam za swoj obo-
wigzek rzec pani, iz radze, radze
najpowazniej, by pani zerwata zna-
jomos$¢ z panem Androwskim.

— Czy dlatego, iz ksiadz u-
waza go za zlego cztowicka?

— Nie wiem tego, czy jest on
zty, nie wiem nic o tym panu.

— Ja wiem, iz on nie jest ztym
czlowiekiem.

Ksigdz spojrzal na nig zdzi-
wiony.

— Pani wie?—skad?

— Moj instynkt -— rzekta, zbli-
zajac sig o krok i kladqc tez swojg
reke na furtce, blizko jego reki. —
Dlaczego mamy go opuszczac?

— Opuszcza¢ go, pani?

Glos ksiedza Roubier zadZzwig-
czal zdumieniem,

milczenia, za-

— Tak jest. Rzekl ksigdz, iz
on potrzebuje modiow. Wiem o
tem. Ale niech mi ksigdz powie,

czyznajszczerszemi, najzbawicnniej-
szemi, najpredzej trafiajgcemi do
nieba nie sq czyny ludzkie?
Ksiqdz nic nie odpowiadat
przez chwilg. Spojrzal na nig i
zdawatl si¢ gl¢boko namyslac.

— Poco pani przystala dzi$

do mnie po potudniu panaAndrow-
skiego? —zapytat wreszcie raptownie.

—- Wiedziatam, iz ksigdz jest
dobrym czlowiekiem-—i mniematam,
iz, jezeli panowie zawrzecie przyjazn,
bedzie ksigdz wstanie pomddz mu.

Lico jego ztagodniato.

— Ja — dobry czlowiek! —
rzekt.— Ach!

Wstrzgasnat smutnie gtowg, wraz
z dzwigkiem, ktory byl, jak krotki
$miech patetyczny.

-~ Ja — dobry czlowiek! Ja,
ktéry pozwalam, iz osobiste moje
uczucia, prawie nieprzezwycigzone,
biorg gdére nad wewngtrznem po-
czuciem stusznodci! Pani! przejdz-
my na chwile do ogrodu.

Otworzyt furtke, Domini weszta
do ogrodu 1 ksigdz poprowadzil jgq
dokota domu do tylnego ogrodze
nia, gdzie mogli rozmawiac najbar-
dziej poufnie.

Wtedy ciggnat dalej:

— Ma pani stusznodé. Jestem
tu, bym sprawowal czyny Boze, i
czasami, by¢ moze, lepiej jest na-
wet czyni¢ dla ludzkiej istoty, niZli
si¢ modli¢ za nig. Pragne¢ pani po-
wiedzie¢, iz czujg¢ do pana Androw-
skiego niemal nieprzyzwyci¢zong
odraze, odrazeg. ktdra jestsilniejsza,
nizli moja wola zachowania jej w u-
kryciu.

Wstrzasnat sig zlekka.

— Ale, z pomocg Bozg, jasie-
bie przezwyci¢zg. Jezeli on tu po-
zostanie, sprobujg zostac jego przy-
jacielem. Zrobig wszystko, co bgdzie
w mej mocy. Jezeli on jest nie-
szczesliwy—i daleki od tego, by byt
zlym, — by¢ moze, mowi¢ to pani
pokornie, zapewniam panig, bede
mogt mu dopomddz. Ale—tu lico
jego i cale zachowanie zmienily sig,
staly si¢ bardziej stanowczemi, bar-
dziej wladnemi — pani nie jest ka-
planem i...

Nie, jestem tylko kobietq—
rzekta, przerywajac mu.

W glosie jej bylo co$, co go
zatrzymalo.

Nastato diugie milczenie, pod-
czas ktorego przechadzali si¢ zwol-
na po piasku migdzy palmami, tam
i z powrotem. Na ulicy tancerek
ozwaly si¢ juz tam-tam'y i stychac

byto zoddali sttumione jgki pisz-
czatek. Wreszcie ksigdz znowu za-
gadat:

— Pani—rzekt, — dzi$ po po-
tudniu, kiedy paniprzyszta do mnie,
miata mi pani cos powiedzie¢, cze-
go nie powiedziala mi pani.

— Tak jest.

— Czy to mialo co wspdlnego
z panem Androwskim?

— Miatam zamiar poprosic ksie-
dza o radg¢ dla siebie samej.

— Moja rada dla pani byla i
jest-by¢ silng, lecz nie szalona.
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— Prosz¢ mi wierzy¢, iz nie
pragn¢ probowac byc szalong. Lecz
rzekt mi ksigdz jeszcze cos, cos, co
dotyczyto kobiety. Czy pamigta
ksigdz?

Przystangta, idgc za pobudka,
wzigta jego rece i uscisngla.

—— Niech ksigdz postucha. Nie
wiem, czym kiedy byta w  zyciu
uzyteczng. Nie wiem, czym kiedy na-
wet probowata by¢ uzyteczng. Za-
den gtos mi nie mowi: ,Mozesz
nia byc¢“, a gdyby nawet mowit,
tak bytam zmroczona rutynq ismut-
kami, iz sadzg — nie bytabym go
styszata. Lecz tu jest inaczej. Tu-
taj nie jestem zmroczong. Tutaj
moge stysze¢. [ — proszg¢ przypu-
$ci¢, ze po raz pierwszy moge¢ byc
pozyteczng. Czy rzekiby mi ksigdz:
,Nie prébujl“  Czy mdgtby mi to
rzec ksigdz?

Ksigqdz stat, trzymajac jq za re-
ce i patrzac w jej twarz przez chwi-
le. A potem rzekt, napoly smut-
no, napoty zartobliwie:

— Pani moja! Widoczunie zna
pani sily swoje najlepiej. Widocz-
nie najpewniejszym pani przewod-
nikiem duchowym jest pani wlasne
serce. Kto to wie! Tak jednak,
czy owak, nie przyjinie pani rady
ode mnie.

Wiedziata teraz, co byto praw-
dgq i przez chwile byta jakgdyby
zawstydzona.

— Niech mi ksigdz wybaczy —
rzekta.—Ale—to jest dziwne, i mo-
ze si¢ zdawac sSmiesznem, a nawet
nierozsgdnem — odkiedy jestem tu,
mam wrazenie, iz to, co si¢ staje,
jest jakgdyby mnaprzéd przygoto-
wanem, jakgdyby sta¢ si¢ tak
mialo. I to samo czuje¢ takze i co
do przysztosSci.

— Fatalizm hrabiego Anteo-
niego! — rzekl ksigdz z odcieniem
irytacyi i zniecierpliwienia. — Znam
to. Jest on tu duchem przewod-
nim w tym kraju. 1 pani takze i-
dzie pod jego wiadzg. Ale proszg
si¢ strzedz! Przybyta tu ‘pani do
krainy ognia—i mniemam, ze i pa-
ni sama jest z ognia.

Przez chwile widziata w jego
oczach wyraz fanatyczny. Otwo-
rzyt usta, jak gdyby chcial wylac¢
na nig nowy potok stow gromkich,
palacych. Lecz wzrok ten wraz za-
gast — 1 juz szli dalej wolno, jak
dwoje przyjaciol.

Gdy Domini szta do hotely,
wiedziala juz, ze ksigdz Roubier
nie moze dac¢ jej rady zbawiennej,
jakiej byta pragnela, iiz by¢ moze,
zaden ksigdz nie byl jej mocen dac.
Serce jej byto w odmecie i zdato
sie jej, iz jest gdzie$ §rod ttoku.

Batucz czekalt juz u drzwi ho-
telowych, z wyrazem starannie skru-
szonym i z gotowoscig zasobng do



ktamstwa. Nocy tej chwycita go
gorgczka — 1 o$wiadczajqc to, pod-
niést swe rece, ktére poczely drze,
jak liscie, smagane wiatrem. Teraz
dopiero moégt dzwignac si¢ z loza
bolesci i, pomimo zngkania i roz-
bicia, przyczolgaé sie do stop swej
pani, by wyzebra¢ od niej przeba-
czenie.

Domini udzielita mu tego prze-
baczenia z roztargnieniem niedba-
tem, co widocznie zadrasnglo jego
ambicyg. Kiedy juz wchodzita do
hotelu, rzekt jej:

— Irena wychodzi za maz za
Hadiego, prosze pani.

Od czasu zatargu w domu ta-
necznic oboje: tancerka ijej ofiara,
byli pod kluczem.

— Wychodzi za mgz, przedtem
targngwszy si¢ na jego zycie? —
rzekta Domini.

— Tak jest, prosze pani. Ko-
cha go tak, jak drzewa palmowe
kochajq stonice. On wezZmie jg do
swego mieszlgania, i bedzie nosila
zaw0j na twarzy, i bedzie pracowa-
la na niego i krokiem juz nie ru-
szy sig¢ z domu.

— Co? Bedzie zyta zyciem ko-
biet arabskich?

— Naturalnie, prosz¢ pani. Ale
z drugiej strony mieszkania Hadie-
go znajduje si¢ taras na dachu, i
Hadi pozwoli jej tam od czasu do
czasu zazywacé powietrza, wieczora-
mi lub kiedy gorgco.

— Musi kocha¢ bardzo swego
Hadiego.

— Bardzo. W przeciwnym ra-
zie po cozby go chciala zabijac?

Otéz to afrykarnska mitosé—
pchnigcie nozem 1 zawdj na twarz!
Mysl o tem wprowadzita jeszcze
wigcej komplikacyi do nietadu, jaki
byt w jej umysle.

— PrzyjdZz po obiedzie,
tucz—rzekla.

Czula, ze musi co$ zrobi¢ ze
sobg, pojs¢ gdziekolwiek tego wie-
czoru. Nie mogla tak pozostacé
w bezczynnoSci.

Batucz wyprostowat sie i wy-
tezyt swojg piers szeroky. Wyraz
ulegly, pochlebczy, ustapil miejsca
waznosci; i gdy tak wspart sie o
bialy stup arkady, zarzucil pompa-
tycznie dokota swej osoby obszer-
ny swoj burnus i tysngt ku niebu,

Ba-

ujrzat juz w wyobrazni sztuke zlota
pigcio-frankowq, migocgcq w tarczy
ksigzycowej.

Ksigdz nie przyszedt dnia tego
na obiad, lecz Androwski siedziat
juz przy swym stoliku, kiedy Do-
mini weszta do sali jadalnej. Po-
wstal ze swego siedzenia i uklonit
sig obyczajnie, lecz nie przemowit
do niej. Pommna na jego wybuch
ranny, uprzytomnita sobie podej-
rzenie, jakie zrodzitlo si¢ prawdo-
podobnie w jego umysle na zasa-
dzie jej wtorej rozmowy z ksie-
dzem, i obecnie nie byla juz wolng
od uczu¢ przygngbienia, ktére pra-
wie graniczyly z wing. Bowiem
obecnie rozprawiala przeciez z ksig-
dzem o Androwskim, wymieniala
jego nazwisko, a czyliz nie bylo to
prawie ze obrong jego, kiedy mo-
wita: ,Ja wiem, Ze on nie jest
zlym czlowiekiem“? Raz czy dwa
podczas obiadu, kiedy oczy jejspot-
katy si¢ na chwile z oczyma An-
drowskiego, zdawato jej sig, iz jak
gdyby on musial wiedzie¢, poco
ona chodzita do mieszkania ksie-
dza, i iz gniew ciagle w nim wzbie-
ral. DCN.

WIADOMOSCI LITERACKIE.

Polonica.

X W czasopismie niemieckiem ,,/las
literarische  Echo“ p. Jozef Flach infor-
muje tresciwie czytelnikow niemieckich
w ,Liscie polskim* o ruchu literackim
u nas. Na poczatku listu pisze o obcho-
dzie rocznicy zgonu Slowackiego, o skrom-
nem uczczeniu pamigci WL L. Anczyca,
o ustgpieniu z katedry profesorskiej St.
Tarnowskiego. Dalej wspomina o kampa-
nii, rozpoczetej przeciw W. Feldmanowi,
o sadzie, urzgdzonym nad Ewa Pobratyn-
ska, i w korcu daje krétkie notatki o ,Du-
mie o Hetmanie® Zeromskiego, o ostatniej
czesci ,Chiopbéw“ Reymonta, o ,Dzieciach®
Prusa, o ,Wirach“ Sienkiewicza, o Weys-
senhoffie, Zutawskim, Kasprowiczu, Rydlu
i o ,Lamusie*.

> Nowa ksiazka o Chopinie wyszta
w Paryzu p. t. ,Chopin. Vie et oeuvres®.
Te pierwszg w literaturze francuskiej mo-
nografie o Chopinie napisat p. Elie Poirée,
a materyaly do niej zaczerpnal zaréwno
z dziel biograiéw polskich mistrza—Kara-
sowskiego,  Karlowicza, Kleczynskiego,
Szulca, Wodzinskiego i Hoesicka, jak
i z dokumentéw, udzielonych przez sekcye
imienia Chopina przy Warszawskiem To-
warzystwie , Muzycznem. Pierwszy roz-
dzial  ksigzki poswiecony jest biografii
mistrza, naslgpne szes¢ obejmuja szczegd-
towy rozbior dziel i charakterystyke twor-
czosci Chopina. Uzupelniaja ksiazke auto-
grafy mistrza, jego wizerunki, podobizny
miejscowosci, z jego urodzeniem i poby-
tem zwiazanych, oraz jego pomnika na
cmentarzu paryskim.

X Abel Hermant. , Wyzwoleni*. (, Les
Affranchis*). Powies¢ spoleczna jest spe-
cyalnoscig p. Hermant’'a. Napisal juz sie-

dem tomdéw, ktérym dal ogdlny, nie po-
zbawiony pretensyonalnoesci tytul: | Mimoi-
res powr servir  ['Histoire de la Socicte®,
W tomie ostatnim, ,Wyzwoleni‘, 6w tytut
znacznie mniej jest usprawiedliwiony, niz
w poprzednich. ,Pamietniki“ stuzg tylko
za ramy zewnetrzne dla dowolnego po-
taczenia towarzyskich skandali paryskich.
I tutaj, jak zwykle, celuje Hermant subtel-
nq ironig i trainym dowcipem i przy ich
pomocy wykazuje dosadnie, ze lekko-
myslne przygody mitosne nie moga zmie-
ni¢  charakteru czlowieka. Bohaterami
ksiazki sq: miody arystokrata (ks. Robert
Broglie). ktory zaslubit pokojowke, i ka-
plan (ks. Delarue), ktéry upozorowal, ze go
zamordowano, uciekt do Belgii z mloda
nauczycielka, poczem wrocit do klasztoru.
X Walenty Mandelstamm. , Awiatort
(, Un aviatewr*). Powiesci przysztosci na-
leza niemal z koniecznosci do dziedziny
spotecznej, bo kto zabiera sie do przepo-
wiedni, ma prawie zawsze szczescie lub
niedole catego spoleczenstwa na oku. P.
Mandelstamm wyprzedza wynalazek zupet-
nie juz wydoskonalonego i do uzytku
zdatnego przyrzadu do latania i wigze go
z sentymentalng przygoda mitosng, ktéra
kornczy sie tragicznie. Autor zastosowat
w powiesci swojej liczne szczegdly tech-
niczne, dotyczace dokonywanych obecnie
préb z aeroplanami, i przedstawit je jasno,
zrozumiale dla kazdego profana.

Z literatury niemieckiej.

X Herman Esswein. , August Strind-
herg w swietle swego Zycia v dziet swoich®
(, August Strindberg im Lichte seines Le-
bens wnd seiner Werke*). Nie jestto bio-
grafia wlasciwa, z rodzaju tych, ktoére naj-
pierw moéwiag o zmianach zewnetrznych
i zewngtrznym biegu zycia poety, prze-
chodzac nastgpnie do jego indywidual-
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nosci. Esswein przytacza dane zewnetrzne
o tyle tylko, o ile sq nieodzowne do zro-
zumienia wlasciwosci duchowych; chodzi
mu przedewszystkiem o mozliwie plasty-
czny, w wielkich ale dobitnych zarysach
skreslony obraz osobistosci duchowej.
Trudnemu zadaniu sprostat w zupetnosci—
uwidocznia jasno bogate skarby tego ge-
nialnego umystu, przyczem jednak nie
wpada w jednostronny pedziw lub czes¢
batwochwalcza dla Strindberga; widzi do-
skonale wielkie stabe strony czlowieka.
Wartos$¢ ksiazki, ktora moze uchodzi¢ za
wz6r pracy psychologiczno-analitycznej,
powickszajg jeszcze glebokie, organicznie
w nig wplecione uwagi o sprawach ogol-
niejszych: o odmianach tworczosci poetyc-
kiej, o ruchu kobiecym, o stosunku czto-
wieka nowoczesnego do przyrody.
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Emilia Plater. Wactaw @gsiorowski.
Marzyciel. Wtadystaw St. Reymont.
Stratonika. Juliusz Zeyer.

Ogrod Allaha. Robert Hichens.
Wiadomosci literackie.

PRENUMERATA wynosi z przesylka po-
cztowa: 4 rb. rocznie, 2 rb. poirocznie;
1 rb. kwartalnie.
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