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Cała stacya wyśmiewała się 
z jej miłości, a on tak był pochło­
nięty czemś innem, że nawet nicze­
go się nie domyślał.

Frania zamknęła za nim drzwi 
na dwa spusty.

-  Już się tu jakiś parzygnat 
dobijał ze trzy razy.

Ze zdziwieniem rozglądał się 
po własnem mieszkaniu.

— Tiens! Lampa nie kopci, 
sprzątnięte, poustawiane, cuda praw­
dziwe!

Rzuciła mu się na szyję z gwał­
townością.

-  Prawda, że teraz ładniej? 
Prawda, że i Frania na coś się 
przyda? A tak się spieszyłam, że­
by tylko zdążyć. Jutro upiorę firan­
ki, będzie ślicznie...

-  Mów ciszej, na dole wszy­
stko słychać! — szeptał, głaszcząc 
ją po jasnych, puszystych włosach 
i całując w oczy.

-  Mocniej, panie Józiu, tro­
chę mocniej! Lubię, jak mnie kto 
całuje tak, że to aż tchu braknie 
i ciarki chodzą po skórze, strasznie 
lubię!—szeptała cisnąc się do niego.

— I ja lubię, ale jestem dzi­
siaj spracowany, jak wół. Odsunął 
ją dosyć niechętnie.

— Moje biedactwo spracowa­
ne, moje złociste klejnoty!—mówiła 
współczująco, ale dojrzawszy jego

zimne i zniecierpliwione oczy, sta­
nęła zmieszana i onieśmielona.

— A może da pan klucz, to 
sprzątnę ten ostatni pokój...

— Nie potrzeba, daj lepiej 
herbatę.

Zasiedli przy okrągłym stole 
do kawalerskiej kolacyi, ale Frania 
nie mogła usiedzieć na miejscu, za­
pełniając całe mieszkanie szelestem 
spódnic, śmiechem i przyciszonym 
szczebiotem. Ładna była, wysmu­
kła i bardzo zręczna, miała twarz 
zdumionego ciągle dziecka, szero­
kie usta i niebieskie, wypukłe oczy 
o złotych rzęsach, które patrzyły 
z jakiemś psiem przywiązaniem, go­
towe już na każde jego skinienie.

Po herbacie Józio zabrał się 
do czytania gazety, a ona, zasiadł- 
szy naprzeciw w głębokim fotelu, 
naprawiała bieliznę.

W mieszkaniu było cicho, cie­
pło i jasno; wilgotna, zaśnieżona 
noc zaglądała przez okna, z dłu­
gim, przeszywającym świstem prze­
latywały pociągi, aż szyby brzęczały, 
i drgał płomień lampy, niekiedy 
głucho zaklekotał pęknięty dzwon 
stacyjny, a czasami przedzierał się 
przez podłogę srebrzysty dźwięk 
wybijanych zwolna godzin.

— Strasznie mi tutaj dobrze!— 
szepnęła, rozglądając się dokoła 
z lubością. Mieszkanie było praw­
dziwie kawalerskie, po odrapanych

ścianach spacerowały karaluchy, 
z okopconego sufitu odpadł tynk, 
węglowy miał oblepiał szyby, piec 
stał krzywo, po kątach tuliły się 
niedobitki wspaniałych mebli, po­
kryte strzępami obić i pokrowców, 
stosy zakurzonych gazet leżały na 
krzesłach, ale nie widziała tego, prze­
jęta uczuciem rozmarzonej radości.

— Siedzimy, jak prawdziwe 
małżeństwo! Wparła się głębiej w 
fotel i całującemi spojrzeniami krą­
żyła lękliwie nad jego głową po­
chyloną. Naraz gdzieś pod niemi 
huknęły gwałtownie jakieś drzwi, 
pies zaszczekał i podniósł się przy­
tłumiony gwar jakby śmiechów 
i krzyków.

Ale gdy przycichło, Frania zno­
wu zaczęła cerować i żałośnie we­
stchnęła.

-  Mój Boże, jakie to szczę­
ście mieć swój dom, męża i dzieci!

Spojrzał na nią ukradkiem, łzy 
wisiały u złotych rzęs, blade usta 
krzywiły się jakoś boleśnie, a po 
wynędzniałej twarzy błądziły po­
sępne cienie.

-  Nie mogłaś to sobie kogo 
namówić?—odezwał się żartobliwie.

— Żeby mnie tylko chciał, to 
poszłabym nawet za złodzieja, na­
wet za hycla...

— A bo ci to samej źle? Wol- 
naś, jak ptak, robisz, co chcesz, 
używasz sobie...

41



-  Jak pies w studni! Wzbu­
rzyła się nagle i buchnęła:—Niech 
cholera zatłucze takie używanie! 
Tak, wolna jestem i ganiam po 
świecie z wywieszonym ozorem, 
tłukę się po wszystkich stacyach, 
jeżdżę od faceta do faceta, jak ten 
pies bezpański, którego każdy ko­
pie na dowidzenia i kijem dalej 
przepędza, póki gdzie pod płotem 
nie zdechnie! Używam, aż mi to już 
bokami wyłazi. Pan myśli, że taka, 
jak ja, to już nic nie czuje, ani 
rozumie?.. Przecież nie zawsze 
wytykali mnie palcami... nie zawsze 
byłam taka ostatnia... taka... Naraz 
zaniosła się płaczem i chwycił ją 
suchy, rozdzierający kaszel.

Przyniósł jakieś lekarstwo i bar­
dzo troskliwie zakrzątał się kolo niej.

Uspokoiła się wkrótce, wytarła 
oczy i rzuciła mu się na szyję.

— Tylko pan Frani nie ukrzyw­
dził, tylko pan jeden jest dobry, 
taki poczciwy, taki święty! taki ko­
chany!—wołała, okrywając go na- 
miętnemi pocałunkami.

Na dole zerwała się jakby 
wściekła burza, rozlegały się nie­
ludzkie wrzaski, brzęki tłuczonego 
szkła i rozbijanie mebli.

Wyrwał się z jej uścisków, gdyż 
do drzwi ktoś zaczął się dobijać.

— Schowaj się do tamtego po­
koju, prędko! Zamknął za nią i do­
piero poszedł otworzyć drzwi.

Zasapana Magdzia wniosła na 
tacy obfitą kolacyę.

— A to pani przysyła i dla 
tego pana, który przyjechał.

— Jedliśmy, ale zostaw. Cóż 
to u was za zabawa?

— A pan wrócił ze służby 
i tak se ano balują..

— I wesoły, jak zawsze! Rzucił 
nieznacznie gazetę na kapelusz Frani.

— A jużci, schlał się, jak nie- 
boskie stworzenie, i teraz wyprawia 
takie brewerye, pani go zamknęła, 
bo się już brał do bicia, sama sie­
dzi se przy mnie w kuchni a popła­
kuje i wyrzeka. Jabym się ta nie 
dała chłopu krzywdzić i poniewierać, 
nie!—rozpowiadała, zastawiając stół.

— Cóżby Magdzia zrobiła? Pa­
trzył niespokojnie na okrycie Fra­
ni, leżące na kanapie.

-  Co? A jakby mi się upił, 
to bym go tak sprała, żeby mu się 
na drugi raz odechciało! Ale moja 
pani to jeno rączki łamie, lamen­
tuje a boskiego zmiłowania czeka! 
A kajże to ten drugi pan?—przy­
glądała się podejrzliwie.

— Spi w tamtym pokoju, za­
raz go obudzę...

— To widzę, taki pan, co nosi 
kobiece obleczenie! Dojrzała okry­
cie i, buchnąwszy śmiechem, uciekła, 
aż pod nią zadudniały schody.

— Żeby cię dyabli, rozgada 
zwierzę po całym domu! Zrzucił 
okrycie w kąt.—No, chodźże! za­
wołał niecierpliwie, otwierając drzwi.

Ale Frania nie wyszła, stała 
przed portretami, wiszącemi na 
ścianie.

-  Panie Józiu, a co to za fa­
cet, ten—w siwej peruce?

— To mój pradziad.
DCN.
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Zygmunt Bartkiewicz.

-  Nie zdrada, a obywatelski to 
czyn, boć on przecie tysiące na 
śmierć pewną prowadzi... —tak so­
bie rozważał i w myślach się krze­
pił, ale— zdrada!—mówiło mu słoń­
ce,—ród splamisz na zawsze!—gro­
ziły ze ściany ojca i dziada portrety.

-  Nie ja go w matnię wpro­
wadzę i wydam, to inny...

-  Niech sprawi to inny, nie 
ty—szalachcic, pan z panów...

I gryzł się stary, i nienawiść 
go żarła, a że bezsilna, tern sroż- 
sza. Końca nie widział udręce, 
zmęczony, osunął się, pobladł i — 
zamilkł.

— Z Panem Bogiem rozmawia. 
Takusieriki był stary pan, ino lżej­
szy na rękę...—nie znając przyczyn, 
a sądząc ze skutków, prawiła daw­
na służba we dworze.

Pod czas ten Langiewicz, po 
zwycięstwie staszowskiem, pragnąc 
Jeziorańskiego oddział pod chciwą 
władzę zagarnąć, z borów wychy­
nął i pod Małagoszczem, z dwóch 
stron osaczony, poniósł stratę do­

tkliwą. Tam jedynych armat wy­
zbywszy, z olkuską wiwatówką ru­
szył ku lasom Pieskowej Skały, 
gdzie, jak każę tradycya, po klęsce 
bankiet sprawił dla sztabu i wiary. 
Miałby wnet do drugiej ,uczty spo­
sobność, gdyby nie Dąbrowski i Pió­
ro, którzy nieruchawych a chwiej­
nych kosynierów dzielnym przykła­
dem zagrzali do boju. I ruszyła 
moc chłopska i—jak zawsze: niech 
jeno ruszy, a nie ostoi się nic, 
zmiotła kosami księcia Szachow- 
skiego kolumnę.

Spełnili swoje, odeszli w cienie 
szeregów, a w blasku bohaterskiej 
sławy Langiewicz ruszył żwawym 
marszem do Goszczy—na teatr.

Bo—teatr: spędzonego wojska 
czworobok, fanfaiy, sztab świetny, 
łoskot ocalonej armaty i — v iv a t 
d ie t a tor!, ale co się w duszy wy­
dziera i płacze,—niesprawiedliwość 
i krzywda, jaka się dzieje stu bo­
haterom godniejszym, to — życie, 
zawsze to samo, czy na polu b i­
tewnych zapasów, czy w świecie

zasług społecznych, gdzie tak błą­
dzą ludzkie wyroki, choć w ich 
sprawiedliwość sami sędziowie nie 
wierzą.

I krzyknęli: wiwat! w Goszczy 
na błoniu, i wiwat trzech tysięcy 
poleciał we światy, złość, śmiech, 
żale w duszach obudził, lecz woj­
sko powstańcze ból w sobie za­
parło, i wobec świętej sprawy, w po­
czuciu siły jedności — rzadki raz 
w Polsce—nie było niezgody. Od­
krzyknęli wiwatem i Traugutt, i Sie­
rakowski, Brandt, Ltittich, Mackie­
wicz, Taczanowski, Mielęcki, Jundziłł 
i Frycze, a z nimi Nalibocka pusz­
cza, lasy Bilińskie, ciemne parowy, 
kieleckie kryjówki, gdzie z kilku lu­
dzi składały się partye.

I nikt w walce nie ustał, nikt 
niezapomnianego veto nie krzyk­
nął, zbyt wiele zapału miał w ser­
cu, wiary w spełnioną powinność, 
aby ten v iv a t nieszczery, podstę­
pem wydarty, mógł nim zachwiać, 
żądzy wyzwolenia myśl jasną od­
czuciem krzywdy zamroczyć.
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Kilka dni na urządzeniu wido­
wiska zbiegło, poczem wypadło 
z Goszczy ustąpić przed gośćmi 
nie w porę, którzy już krążyli na­
okół, skupiali się, aby pewniej na 
silny oddział uderzyć. Tedy pod 
Miechowem, w Sosnówku przysięgi 
na wierność narodowi dokonał dy­
ktator i ruszył znowu bez celu i pla­
nu, z majorem Bentkowskim, Ja 
błońskim i srogim Czengierym na 
karku.

W Chrobrzu, posiadłości Wie­
lopolskiego, gdzie stanął obozem, 
wiara, zaślepiona nienawiścią do 
magnata satrapy, trochę z kozacka 
sobie poczęła.

Gdy poczętemu rabunkowi 
przeszkodził szczęśliwie Winnicki, 
zajrzano do lochów, a tam się po­
częła zabawa, której wzbraniać nikt 
nie śmiał, bo któżby się oparł, gdy 
wytoczono beczki wystałego dęb- 
niaku, cenne gąsiory ze złotopłyn- 
nym, jak oliwa, gęstym tokajem, 
wielkie kufy win wytrawnych wę­
gierskich, zsiadłe pękate grabówki 
ze starką i mchem porosłe starusz­
ki, wojny z Siedmiogrodem pa­
miątki. Nie brakło słodkich alikan- 
tów, małmazyj, likierów francuskich, 
bo margrabia, pan z panów, w god­
nej krwi darach smak delikatny 
dziedziczył, kunszt zachowania trun­
ków rozumiał.

Długo się opierała piwnica, mi­
mo, że z górą trzy tysiące ludu na 
nią naległo. 1 długo w !noc za­
ciągnęła się uczta, i znów rozpo­
częła od rana, a—wiwat! i—Na po­
hybel! i „Jeszcze Polska nie zginęła" 
raz po raz grzmotem wesela hucza­
ło po łąkach Nadnidy—tak długo, 
aż zbudziły echa jękliwych gra­
natów.

Czengiery na wzgórzu ustawił 
armaty i prażył nieosłonioną rów­
ninę.

Jęk rannych zmienił wiwaty, 
lecz powiew śmierci w porę bie­
siadników otrzeźwił. Ruszyli strzel­
cy z dzielnym Czachowskim, Ro- 
chebrune obok, odpowiedzieli cel­
nym ogniem sztucerów, i zamilkła 
baterya, ustąpił Czengiery, a do
odwrotu mu grał Dąbrowskiego ma­
zurek.

Langiewicz znowu się cofnął; 
po szumnej biesiadzie popasał 
w Wełeczu obrzednio, jako że wo­
zy z żywnością, co gorzej z amu- 
nicyą, wśród pierwszego pod Chro- 
brzem popłochu gdzieś w lasach 
przepadły.

A nocą marsz do Grochowisk 
na pierwsze ważne zwycięstwo— 
i ostatni akt „ Dyktatury“.

*

Dobry był żołnierz pułkownik 
Czengiery: zaledwie z pod Chro-

brza się cofnął, już obóz w Gro­
chowiskach bystro przewidział isze- 
rokiem koliskiem opasał.

Od Wełecza wsparł go major 
Zagriażskij, z Wiślicy Sorniew już 
ruszył, czekano tylko Bętkowskie­
go kolumny od Nidy.

— Ten się nie śpóźni,—mówił 
pułkownik—nie lubi polaczkówKa- 
zimir Stanisławowicz Bentkowskij.

Jakoż na lewy brzeg Nidy ma­
jor piechotę przeprawił pomyślnie 
i zamknął nią lukę w stalowym 
pierścieniu bagnetów.

Po za pierścieniem bocznemi 
drogami ciągnął major Zwieriow 
leniwie. Nie miał jeszcze rozkazu, 
aby z Czengierym się łączył, a że 
dobroduszny był człowiek, mawiał 
otwarcie:

— W waszym kraju się rodził, 
opaliacził się trochę, nie chcę wa­
szych mordować, ale — ot, z ko­
zaczkami pohulać lublu.

I hulał z kozaczkami po dwo­
rach, w pień chlewy wyrzynał, całe 
kurniki troczył do siodeł, a gdzie 
obywatel bogatszy się zdarzył, kon- 
trybucyę nakładał doraźną, potem 
„raskłaniał się", „za bezpokojstwo" 
przeprosił:

— Ot, czas wojenny, prósz 
pana...

Bić lubił, ale, jak mawiał, „bez 
żłoby"; tedy, gdy biedaka, co nie- 
rad był się rozstać z groszem na 
czarną godzinę, rozkładali kozacy 
i bili, major go „sigarkami" czę­
stował, z okrwawionego żartował:

— Ot, sławno byłoby teraz 
solju pasypat’, ale pan dobry, pa- 
szuka kreditek w kamodie i wypi- 
je z majorem na zgodę.

W dobrym, jak zawsze, humo­
rze był major, gdy mu kozacy 
Grzybowskiego przywiedli. Pochylił 
się z konia i po plecach go zlek- 
ka uderzył.

— Nu, powiedz, milejszy czło­
wieku, zaczem ty się do lasu prze­
kradał? Jak ojcu, ty powiedz.

-  Wiadomo, za czem do lasu. 
Po chrust.

-  Po chrust!.. A jaż dla cie­
bie, mój miły, już chrust przysposo­
bił, ot widział...—i major na suchą 
gałąź starej, przydrożnej gruszy 
wskazał.—Sławny on, suchi; ciebie 
moje kozaczki podsadzą, od tego 
chrustu ciepło tobie będzie... A? 
Miły?

Chłop drgnął i mruknął po 
chwili:

— Jak ta komu sądzone, nie 
minie.

—- Nu, a powiedz ty mi, do- 
briejszy mój gospodarzu, ile u was 
w lesie powstańców?.. Myź za was, 
za waszą wolę wojujem, a prędko 
z panami skończym, wam lepiej,

bo ziemię wamże zaraz rozdzielą. 
Ty słyszał?

— Gadali...
— Nu, i prawdę gadali, po­

wiedzże i ty prawdę, ile ich w lesie?
— W lesie niemasz nikogo, 

a co było, do Langiewicza już prze­
szło.

— Nu tak... A pocóź ty do 
lasu szedł?

— Toć mówiłem: po chrust.
Zniecierpliwił się Zwieriow, na 

kozaka skinął, ten na arkanie chłopa 
ku sobie pociągnął i nahajem prze­
mierzył.

Jak iskry, gdy prysną z pod 
kopyt, zamigotały oczy starego, 
i wnet sznury się wżarły w ciało— 
do bólu, do jęku.

Ciężka droga znów biegła pod 
górę. Zmydlone konie ustawały 
u armat, knut świstał i rwała się 
uprząż, a coraz żwawiej i głośniej 
rozlegały się przekleństwa, oczywiście, 
ku powstańcom zwrócone. Bo prze­
cie to oni, takie syny, umyślnie 
drogi psują, zabierają furaże, jak 
mogą, szkodzą naszemu bratu, je­
szcze śrótem, jak do kaczek, strze­
lają-

— Oj, naród, tak naród! Dobrze 
tobie, spokojnie, a ty... — i z me­
lancholią rozmyślań znów się łączy 
przekleństwo, znów zaparła armata 
w wyboju. Ledwo ją ztamtąd dźwi­
gnęli, w tern samem miejscu bryka 
taboru pochyliła się nagle, zawa­
żyła chwilę i powoli, jakby zmę­
czona, układła się na drodze. Za nią 
przystanęły furgony.

-  Mówiłem, — do młodego 
podporucznika zwrócił się major— 
po co te wszystkie maszyny, baga­
że wozić ze sobą. Dajcie trzy so­
tnie kozaczków, trzy sotnie naha- 
jek, a w tydzień zrobię porządek, 
i Annę na szyję dostanę. Ale co 
im tam mówić, kiedy wojnę za- 
chcieli prowadzić. I z kim? Z bo- 
sonogą bandą.

Lecz co to? Ze wzgórza, po­
rosłego brzeziną, suchy strzał bu­
chnął, i drugi, a po nim cała linia 
kłębków dymu wytrysła. Zakotło­
wało się w wojsku, kilka koni dra- 
gońskich luzem popędziło przez 
pola.

Major przybladł, ochłonął, w 
mig sprawił kolumnę, dymem za­
snuła się droga. Gruchnęły spiesz­
nie odprzodkowane armaty, raz je­
szcze i—cisza. Brzezina tylko się 
zlekka kołysze, ptak wrzasnął, kot 
pomknął, wśród żołnierzy odezwały 
się śmiechy. Jeszcze raz grzmot, 
zaszumiały kartacze, major koza­
ków rozrzucił po wzgórzu, pchnął 
do lasku na zwiady.

I cisza, tylko rodzime, macie­
rzyste przekleństwo moskiewskie,
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na różne westchnienia, wznosi się 
z szeregów.

Wyniosłym truchcikiem, na wy­
soko zdartych koniach powracali 
z brzezinki kozacy, odłączył się od 
nich dziesiętnik, przed majorem sa­
lutował:

—  Nikawo nie okazałoś, wa­
sze—skorodje.

—  Nu i sławno, — uśmiechnął 
się dowodca.

—  Rady starrratsia! — huknęły 
szeregi.

— Ot tobie i wojna. Strzelą, 
kilku skaleczą — i w nogi... — już 
uspokojony Zwieriow znów we­
stchnął.

— Ale sami uszli bez straty.
Major zastanowił się chwilę, po­

tem surowo na młodzieńca spoj­
rzał i ruszył oddziałem.

Za brzeziną, z po za pasu snu- 
jącego się dymu m iły uderzył go 
widok. W drzew kępie, pod bla- 
dem marcowem słońcem, złocił się 
dworek, a że pora obiadowa była,

uśmiechnął się Zwieriow i do Grzy­
bowskiego zwrócił:

— Ej, kochanieńki, a czyjaż 
to chata?

— Wiadomo... Pana Kozłow­
skiego, dziedzica.

—  Ot, co dziwno, że u was 
tylko wsio pan Kozłowskij, pan Ba- 
ranowskij, Świniarskij. Ni jednego 
Lwowa, a wsio m iełkij skot.

Prychnął nieśmiało wachmistrz 
opodal idący, lecz gdy major ku 
niemu dobrotliwie spojrzał, szero­
kim śmiechem buchnęli żołnierze, 
żwawo kroku poddali, przeczuwa 
jąc obfity posiłek, daj Boże, rabu­
nek, bo major łaskawy, to może 
we wsi pagulat’ pozwoli.

Na płaskich i jakby glinianych 
twarzach kozaków już błysły dzi­
wną jakąś, bezmyślną drapieżno­
ścią czarne ziarna oczów, a gdy 
major na „uriadnika" skinął g ło ­
wą, w kierunku wsi poruszył, a ten 
rwącą się szkapę na dwa boki na­
hajem obłożył i pomknął, zaskom-

leli, jak spuszczone ze sfory oga­
ry, ruszyli za nim z kopyta. Już 
między ciche chłopskie chaty z chmu­
rą pyłu wpadli— i gnają. Ukasane, 
wrzeszczące baby, ogłupiałe krowy, 
cielęta, chmara ptactwa przed nimi 
i psy z rozpaczliwym jazgotem, 
kryjące się w opłotki. Pisk, skrze- 
kot i wycie, a nad wszystkiemi gło­
sami wsi przerażonej skowyt ra­
dosny. Piki zniżyli i pędzą, a raz 
wraz pod kopytami, w kłębach 
piasku zakotłuje się ciemny łach 
starowiny, błyśnie dzieciak płót- 
nianką, ale nic to, boć wyprutemi 
wnętrznościami wolnych sokołów, 
Dońców serdecznych, nie wzruszysz.

Nagle z po za chaty jakiś roz­
paczliwy strzał buchnął, pędzący 
tuman w miejscu się zwinął, w mig 
ciżbą koni kozackich zawrócił i gnał 
za nimi do swoich.

Rekonesans sprawiony!
— Opasno!

DCN.

Stefan Krzywoszewski.

PRZYWÓDCA.
6 Akt li. Dramat w 3-ch aktach.

Scena 5.
Kazimierz, 3 delegaci robotniczy.

KAZIMIERZ Proszę... (•wchodzą 
3  robotnicy). Siadajcie, towarzysze, (ro­
botnicy siadają w milczeniu).

1 DELEGAT [po chwili). Byliśmy 
tam... skończone.

2 DELEGAT. I jak było do prze­
widzenia. Zbyteczny zachód.

KAZIMIERZ. Cóż odpowiedzieli?
1 DELEGAT. Odpowiedzieli, że 

zarząd jest zdecydowany raczej zupeł­
nie fabryki zamknąć... że naszych żą­
dań pod żadnym warunkiem nie uwzglę­
dnią...

2 DELEGAT. Rudy powiedział— 
„ten wrzód trzeba raz przeciąć, choćby 
bolałol" (groźba w glosie). Oni to 
nazywają wrzodem! Kogo zaboli?

KAZIMIERZ (wciąż jeszcze pod 
wpływem wzruszenia, jakie w nim wy­
wołała rozmowa z Ludka). Tak od­
powiedzieli!...

I DELEGAT. Nasi zaczęli się gro­
madzić przed gmachem. Oni tam na 
pierwszem piętrze, słyszą teraz...

KAZIMIERZ. Czy wzywaliście do 
spokoju?

3 DELEGAT (mrukliwie). To się 
na nic nie zda.

KAZIMIERZ (poruszony). Jakto?
I DELEGAT. Młodszych trudno 

będzie utrzymać. We łbach się pali.
3 DELEGAT (j. ;c.). Żeby się nie 

zapaliło gdzieindziej?
KAZIMIERZ (/. w.). Trzeba ko­

niecznie zapobiedz... Moglibyśmy za­
szkodzić tylko... I po co bezużyteczne 
ofiary!

I DELEGAT {troi hę lekceważąco). 
Zrobi się, co będzie można (cw/awa 
tonu). Więc właściwie nic nowego. 
Jutro schodzimy się w fabrykach, o 8-ej 
rano maszyny stają. Wypuszczamy 
parę. I halt.

KAZIMIERZ. Jutro (w ustach je­
go dźwięczą jeszcze slow i Ludki, jej 
obawy i troski). Czyście pomyśleli, że 
to nie jest taki zwykły strajk częścio­
wy, jakie miewaliśmy dotąd, które zała­
twiały się, przemijały?...

3 DELEGAT (m rukliw:e). Żyć
w pracy, albo umrzeć w walce!

I DELEGAT. Takie życie było
męką!

2 DELEGAT. Albośmy to od-
dawna nie wiedzieli, że do tego przyjść 
musi? (do Kazimierza). Któż nam 
pokazał, czem jesteśmy, czem powin­
niśmy być? Pan nas prowadził dotąd,

pójdziemy i teraz za panem, choćby 
przyszło zdechnąć. Żeśmy przejrzeli, 
to przecież pana zasługa.

KAZIMIERZ (w-rz/szowy). Moja?
I DELEGAT. Raz skończyć trze­

ba. Niechby chociaż dzieciom, tym co 
po nas przyjdą, lepiej było!

3 DELEGAT. Pokażemy ścierwom
raz...

I DELEGAT. Niech pan się o nas 
nie troska. W gruncie rzeczy, my czu- 
jemy radość. To, co wzbierało przez 
lat tyle, a co trzeba było dusić i tłu­
mić... teraz damy upust. Chcieliby, 
żebyśmy gnili wiecznie? Niedoczeka- 
nie! Nie daj Boże tym, co się z nami 
spotkają, co nam będą chcleli na dro­
dze stanąć! Siebie żałować nie bę­
dziemy, ale i ich!

KAZIMIERZ (zaczyna opanowy­
wać wzruszenie). Nie dziwcie się! Je­
stem pod wrażeniem. Gdy nadchodzi 
stanowcza godzina, mimowoli myśli się 
o tych, co najwięcej cierpieć będą, o ko­
bietach, dzieciach...

3 DELEGAT. Będziemy o nich 
myślell? Kto chce, niech idzie pod 
pierzynę... (śmieje się ponuro) he... he...

I DELEGAT. Panu zawdzięczamy 
organizacyę. Nie idziemy samopas..-
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Gdzieindziej towarzysze też na nas 
patrzą... {goręcej). Wam, towarzyszu, 
zawdzięczamy więcej: nasze uświado­
mienie. Zanimeście tu przyszli, by­
liśmy, jak ciemne stado. Niektóry tam 
czuł, że jest, jako bydlę... Czuł, że 
orze dla innych, że inni go doją. Ale 
dopiero wyście obudzili w nas to... to 
samopoczucie. Psiakrew! myśmy ich 
dawniej nawet nie umieli nienawidzieć!

3 DELEGAT {ponuro). Teraz nas 
poznają!

1 DELEGAT. Wiemy, żeście nasz! 
Prowadźcie nas dalej, jakeście prowa­
dzili dotąd. Na zgubę tym, co z nas 
niewolników czynili — tym pijawkom, 
co ssały naszą krew!

2 DELEGAT. Hańba im!
3 DELEGAT. Hańba!
KAZIMIERZ {ocknął się ze swego

wzruszenia i mówi głosem stanow­
czym, ciętym, niemal rozkazującym). 
Towarzysze! Wybaczcie chwilę wzru­
szenia! przed oczyma stanął-mi obraz 
tych poświęceń i ofiar, jakie czekają 
was i wasze rodziny. Lecz macie słu­
szność! Nie czas roztkliwiać się! Ha­
sło do walki dane. Niech odpowie­
dzialność za to, co nastąpi, spadnie na 
głowy tych, którzy tę walkę wywołali.

TRZEJ DELEGACI. Hańba im...
KAZIMIERZ. Na dziesiątą zrana 

zwołajcie wszystkich delegatów.
3 DELEGACI. Gdzie?
KAZIMIERZ. Najlepiej w maszy­

nach. Zanim wszyscy towarzysze wyj­
dą, minie sporo czasu. Zamkniemy się 
w biurze. Towarzysz Władysław pój­
dzie dziś jeszcze porozumieć się z ko­
mitetem centralnym. Tam są przygo­
towani. Głowy do góry! Wszyscy za 
jednego! Jeden za wszystkich!

TRZEJ DELEGACI (wstają). Wszy­
scy za jednego! Jeden za wszystkich! 
(w drzwiach z lewej strony ukazuje 
się Marya).

MARYA. Czy można? Bo jest 
ze mną p. Brukwa...

KAZIMIERZ (daje je j snak ręką). 
W tej chwili, proszę pani (ściska za 
ręce kolejno trzech deleg itów i wska­
zuje na drzwi środkowe). Tędy, to­
warzysze. Zatem do jutra! (delegaci 
wychodzą).

Scena 6.
Kazimierz, Marya, Brukwa, później 

Ludka.
(Wchodzi Marya, za nią Brukw i).
BRUKWA. Cóż słychać? Przed 

dyrekcyą tłumy. Nie można się prze­
cisnąć. Czy to prawda, że jutro...

KAZIMIERZ. Tak.
MARYA (wzrokiem wskazuje na

drzwi, któremi wyszli delegaci). A na­
strój?

KAZIMIERZ. Oni? To skała, pchnię­
ta w podstawach, drgnęła, poruszyła 
się i własnym ciężarem leci w dół, co­
raz mocniej, coraz potężniej, niepo­
wstrzymana, żywiołowa... I ta niena­
wiść.... czasem aż przeraża!

MARYA (z dziką radością). Prze­
raża? Niech drżą ci, którym staniemy 
oko w oko! Już dosyć było tej pod­
ziemnej roboty, ukrywania się, tajenia... 
Teraz odetchniemy pełną piersią.

KAZIMIERZ (smutnie zamyślo­
ny). Tak...

BRUKWA (przygnębiony). Pan 
wie, jak mnie dziś przyjęli w dyrekcyi? 
W pańskiem biurze jest gniazdo pro­
pagandy. Pańscy bezpośredni pod­
władni, Szulc, Garuniewicz, Czelański, 
nie robią nic innego, tylko agitują 
wśród robotników.—Cóż ja na to po­
radzę, panie dyrektorze? Ja nie mam 
nad nimi ani władzy, ani wpływu... — 
On na to swoim kwaśnym tonem: -  
To właśnie źle, że pan nie ma wpływu. 
Slamazarność i brak energii doprowa­
dziły do tej anarchii. Teraz wszyscy 
będziemy ponosili skutki.—(zmiana to­
nu). Uważa pan? Cóż ja jestem temu 
winien? Pan wie najlepiej, czy ja się 
mieszałem, czy ja nie nawoływałem do 
porządku, do pracy (zmiana tonu). 
Potrzebowałem właśnie zaliczki, bo syn 
mój musi opłacić semestr w polite­
chnice, żona ma pić wody Karlsbadz- 
kie... Lekarz tego... koniecznie... Cóż 
ja teraz zrobię?

MARYA (pogardliwie). Żebyś pan 
wiedział, jak te żale pańskie są małe... 
w takiej chwili?

KAZIMIERZ (do Brukwy). Troska­
nie się nic nie pomoże, panie Andrze­
ju, musimy sobie dać radę. Jeden dru­
giemu pomoże... Czy pan sądzi, że my 
nie odczuwamy tego, co pana boli?

MARYA (na stronie do Kazimie­
rza). Cóż pan tak go pociesza?

KAZIMIERZ (tak samo). Biedny 
człowiek. Ma rodzinę...

BRUKWA (zajęty wciąż własną 
myślą). Rozumie pan... tu Karlsbad, 
tam wpis, a troje młodszych też po­
trzebuje... Jadzia nie ma sukienki na 
lato... (zmienia ton)— Teraz pan przy­
chodzi o zaliczkę? Pan masz żołądek! 
(zmiana tonu). — Naturalnie, że mam 
żołądek... (do Maryi). Pani obiecała 
mi szklankę herbaty. Jestem zupełnie 
zbity z nóg.

MARYA. Zaraz będzie (wychodzi, 
słychać, jak mówi sa drzwiami „sa­
mowar" i wraca).

BRUKWA (kontynuuje). Człowiek

całe życie pracuje i na starość potem... 
(ruch ręką). Psie życiel

MARYA (wraca). Cóż się stało 
z Ludką? (idzie do drugich drzwi na 
lewo). Ludka? Jesteś? Siedzisz po 
ciemku? (Ludka wchodzi, przeciera­
jąc oczy od światła). Cóżeś robiła?

LUDKA (trochę zmieszana). Ja? 
nic... przyszli ci panowie z fabryki... 
(spojrzenie je j  spotyka się se wzro­
kiem Kazimierza i urywa).

MARYA (niecierpliwie). Pan Bru­
kwa prosi o herbatę... Karolka guzdrze 
się z samowarem...

LUDKA. W tej chwili (wychodzi).
MARYA (do Kazimierza). Co jej 

się stało? Ma takie dziwne oczy? Czy 
nie płakała?

KAZIMIERZ. Nie... ja nie wiem... 
Ale zkądżeby znowu płakać.

LUDKA (wracając). Już niesie 
samowar (idzie do kredensu, wyjmuje 
cukier i herbatę, do Kazimierza na 
stronie). Mimowoli słyszałam, co pa­
nowie mówili.. Pan się nie będzie na­
rażał...

KAZIMIERZ (wzruszony). Pani 
o tem pomyślała... (służąca wnosi sa­
mowar).

MARYA (podejrzliwie). Państwo 
mają tajemnice?...

KAZIMIERZ (zmieszany). Nie... 
tylko panna Ludwika... (urywa, Ludka 
zaparza herbatę).

BRUKWA (do Kazimierza, wciąż 
zajęty swą myślą). Powiedział mi: 
Dlaczego pan ich nie powstrzymuje... 
Garuniewicza... Szulca... Dlaczego pan 
nam nic nie mówił? — Panie dyrekto­
rze—mówię— jakże ja mógłbym... To 
przecież denuncyacya... Trzydzieści lat 
służyłem uczciwie, pracowałem,jakwól..-

MARYA (zaniepokojona zachowa­
niem się Ludki i Kazimierza, roz­
targniona). Oni akurat cenią pracę 
ludzką.

KAZIMIERZ (ciepło do Brukwy). 
Teraz potracili głowy. Pomyśl pan, im 
ziemia usuwa się z pod nóg, między 
młotem i kowadłem... Przedewszystkiem 
nie trać pan otuchy...

BRUKWA (kontynuując). A tam 
na dole cisną się, że przejść nie mo­
żna... I słyszę, jak wołają: Patrzcie, 
jeden z lokajów tych wyzyskiwaczy... 
Hańba burżujom!—Spoglądają na mnie, 
jak na wroga... (.wchodzi Władysław 
drzwiami z głębi sceny). O, pan Wła­
dysław! Jest co nowego?

Scena 7.
Cii, Władrsłiw.

WŁADYSŁAW. Nowego? Pewno 
już wiecie... Kazimierza) Byl1
u was?
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KAZIMIERZ. Tak.
WŁADYSŁAW (z otuchą). Nastrój 

wszędzie doskonały. Raz kozie śmierć.
KAZIMIERZ. W tern, co mówił 

Żegoń, tkwiły pogróżki. Czy pan nie 
słyszał?

WŁADYSŁAW. Mam wrażenie, że 
coś się knuje po za nami...

BRUKWA. Ale co? Co takiego?
WŁADYSŁAW. Gorętsze żywioły 

trudno będzie utrzymać na wodzy... 
Ja dziś na noc... (do Miry i s  odcii- 
niem dumy) wyjeżdżam, jako de­
legat...

MARYA (obojętnie). Słyszałam. 
Pilnuj się, żebyś nie zrobił jakiej nie­
dorzeczności.

LUDKA (pod ije szklankę herbaty 
Brukwie). Proszę pana... oto cukier 
(do Kazimierza). Czy pan chce?

KAZIMIERZ. Bardzo proszę
WŁADYSŁAW. I ja, moja droga, 

mam gardło wysuszone ...

BRUKWA (do Ludki). Pani je­
steś jakaś inna... Czy panią co spot­
kało?

LUDKA. Cóż znowul Zdaje się 
panu (wszyscy patrzą na nią).

WŁADYSŁAW. Rzeczywiście... Czy 
co zaszło?

LUDKA (rozdrażniona). Jeśli bę­
dziecie tak na mnie patrzeć, to się na­
prawdę rozpłaczę... fćfo Kasimierea). 
Niechże pan choć mnie broni.

MARYA (mierzy ją  podejrzliwym 
aozrokiem). Potrzebujesz aż obrońcy?

WŁADYSŁAW (bierze herbatę). 
Ludka, ty coś kryjesz? (do Kazimie­
rza). Ona zawsze miała tego pecha, 
że nic nie potrafiła utaić (do Ludk). 
Dalej, panienko, robić wyznanie.

LUDKA (zmieszana). Nieznośny 
jesteś!... (do Kazimierza). A pan, za­
miast stanąć po mojej stronie, to się 
tak samo patrzy!... E... (idzie do okna).

KAZIMIERZ (po chwili milczenia).

Panie Władysławie... Panna Ludwika 
przed chwilą pozwoliła mi mieć nadzie­
ję... że... że mi sprzyja... a ja kochani 
pannę Ludwikę...

MARYA (wstała żywo). Co?
WŁADYSŁAW (poruszony, weso­

ło). Więc to takie buty? Ludkal
LUDKA (prsy oknie, oczy spu­

szczone, cicho). Tak...
BRUKWA (uradowany). Jak Boga 

kocham! To nowina! Ktoby się spo­
dziewał w takich czasach!

MARYA (bez ruchu,- przez zęby). 
Istotnie... w takich czasach...

WŁADYSŁAW. No, moi drodzy, 
toż niespodzianka! (do Kazimierza)- 
Choć — jeśli myślisz, że ja nic nie wi­
działem... (do Maryi). Czy nie mó­
wiłem dziś jeszcze?

MARYA (sucho). Teraz dopiero po­
dziwiam twoję przenikliwość.

DCN.

Robert Hichens.

OGRÓD ALLANA.
6

— Tak jest. To mój kuzyn. 
Mieszka on w Beni-Mora, ale i on 
był także w Paryżu. Siedział także 
w więzieniu.

— Za co?
— Za zabójstwo.
Batucz udzielił tej wiadomości 

ze spokojem zupełnej obojętności— 
i ciągnął dalej:

— On lubi śmiać się. To próż­
niak. Zarobił kiedyś sporo grosza — 
i teraz niema nic. Dziś jest weso­
ły, bo ma swego pana.

-  Widzę to. Jest tedy prze­
wodnikiem.

-  W Beni-Mora jest wielu 
przewodników. Lecz Hadi jest za­
wsze uszczęśliwiony, gdy złapie 
anglika.

-  Ten pan, który z nim, to— 
anglik?—zawołała Domini.

Zadawała sobie w myślach py­
tanie, jakiej mógł być narodowości 
podróżny, lecz nigdy nie przyszło 
jej do głowy, by był tej samej, co 
ona

— Tak jest, anglik. On także 
idzie do hotelu Pustyni. Pani i on — 
jedyni tu anglicy i prawie że jedy­
ni podróżni. Za wcześnie jeszcze 
na zwiedzających. Boją się gorąca. 
Zresztą, mało anglików przebywa 
w te strony. A szkoda! Tracą pie­
niądze i patrzą na byle co. Hadi e- 
mu chodzi bardzo, by kupił sobie 
w Tunisie kostium na wielką fetę

na zakończenie Ramadanu. Będzie 
kosztował piętnaście lub szesnaście 
franków. Pokłada nadzieję, że an­
glik jest bogaty. Ale wszyscy an­
glicy są bogaci i wspaniałomyślni

Z temi stówy Batucz spojrzał 
spokojnie na Domini swemi wiel- 
kiemi, niezmąconemi oczyma.

— Ten jego pan mówi trochę 
po arabsku.

Domini nic nie odrzekła. Zdzi­
wiła ją ta wiadomość. Coś było 
rdzennie nie angielskiego w tym 
cudzoziemcu—myślała Oczywiście, 
nie angielski krawiec go ubiera. 
Lecz nie to tylko było powodem 
omyłki. Cały jego wygląd, sposób 
zachowania, siedzenia, chodzenia — 
tak jest, osobliwie chodzenia—były 
najpewniej obco-krajowe. Ale, gdy 
poczynała myśleć o tem, nie mogła 
określić, co było w nim charakte­
rystycznego z tego lub owego kra­
ju. Leniwie rzekła sobie, że musiał 
być austryakiem czy słowianinem. 
Myślala atoli o jego cerze. Zda­
rzyło się jej raz, że dwaj utłaches 
dwóch narodowości, których często 
spotykała w Londynie, mieli włosy 
tego odcienia barwy—raczej ciemno­
brunatnej.

— On nie wygląda na angli­
ka,—rzekła głośno.

— On umie po francusku i po 
arabsku, lecz Hadi powiada, że to 
anglik.

Przekład z angielskiego.

— Zkądże on wie o tem?
-  Bo on ma oczy szakala 

i był z wielu anglikami. Jesteśmy 
teraz blizko kościoła katolickiego, 
proszę pani. Widać go między drze­
wami. A oto i ksiądz jegomość 
idzie naprzeciwko. Idzie ze swego 
domu, który jest wpobliżu hotelu.

Nieopodal w cieniu tunelu Do­
mini dostrzegła czarną postać wsu- 
tannie, idącą wolnym krokiem na­
przeciw nim. Cudzoziemiec, który 
szybko wymierzał grunt swemi 
dziwnemi posuwistemi krokami, był 
bliżej niego, niż oni, i gdyby szedł 
tym samym krokiem, prędko by go 
minął. Lecz Domini spostrzegła 
w nim naraz pewną zwłokę i wa­
hanie. Schylił się i począł coś niby 
poprawiać koło swego obuwia. Ha­
di porzucił zielony worek i już miał 
zamiar uklęknąć i dopomódz mu, 
gdy ów nagle podniósł się, rzucił 
wzrokiem jakby na księdza, który 
się przybliżał, i naraz skręcił gwał­
townie na prawo w ścieżkę, która 
wiodła z ogrodu ku arkadom ulicy 
Berty. Hadi podążył za nim, ge­
stykulując po frantosku i ruchliwie 
wyjaśniając, że hotel był w prze­
ciwnym kierunku. Lecz cudzozie­
miec nie zatrzymał się. Spojrzał 
raz tylko szybko za siebie, odwra­
cając głowę, i szedł dalej bez 
przerwy.

-  Jaki zabawny jegomość! —

46



rzekł Batucz. — Cóż to on ma tam 
za potrzebę?

Domini nic nie odrzekła, gdyż 
właśnie ksiądz przechodził mimo, 
a z lewej ujrzała kościół pośród 
drzew. Był to płaski, bez preten- 
syi budynek, z białemi drewniane- 
mi odrzwiami, osadzonemi w łuk. 
Po nad łukiem był mały krzyż, 
dwoje okien z zaokrąglonemi szczy­
tami, dzwon i biała wieża z czer­
wonym daszkiem. Spojrzała na ko­
ściół i na księdza, którego lico było 
ciemne i zamyślone, z błyszczące- 
mi, lecz ciemnemi, piwnemi oczyma. 
I znów pomyślała o cudzoziemcu.

Uwaga jej dziwnie zwracała się 
wciąż w kierunku tego nieznajo­
mego. Wygląd jego i jego oby­
czaj były tak niezwykłe, iż nie 
można było nie zwrócić na nie 
uwagi.

— A oto i nasz hotel! —rzekł 
Batucz.

Domini ujrzała go u prawego 
boku kościoła, naprzeciw ogrodów. 
Nieopodal od kościoła była pleba­
nia, biały budynek, ocieniony dak- 
tylowemi palmami i drzewami pie- 
przowemi. Gdy przechodzili mimo 
niego, cudzoziemiec ukazał się 
znowu pod arkadą, nad którą był 
taras hotelowy. Zniknął on w du­
żych odrzwiach w towarzystwie Ha- 
di’ego.

Podczas kiedy Zuzanna wypa­
kowywała rzeczy, Domini wyszła 
na obszerny taras, który ciągnął się 
wzdłuż całego Hotelu Pustyni. Sy­
pialny jej pokój był od frontu i z ty­
łu łączył się z małym salonikiem. 
Salonik ten wychodził na drugi, 
mniejszy taras, z którego poza pal­
mami widać było pustynię. Gości, 
jak się zdawało, nie było w hote­
lu. Werenda była osamotniona, 
i pokój łagodnego wieczoru był 
głęboki. Naprzeciw białego prze­
pierzenia stał mały okrągły stół 
i trzcinowy fotel. Na schodach roz­
legły się stłumione kroki w panto­
flach, i służebna arabka ukazała się 
z przyborami do herbaty. Posta­
wiła je na stole z wyobraną zręcz­
nością, którą już przedtem dostrze­
gła Domini u arabów w Robertvil- 
lu, i rączo zniknęła. Domini siadła 
w fotelu i nalała sobie herbaty, 
przechylając lewe ramię przez po­
ręcz.

Głowę miała bardzo zmęczoną 
i w skroniach czuła ucisk. Czuła 
wdzięczność za spokój, jaki miała 
dokoła. Wszelki dźwięk ostrzejszy 
byłby dla niej nieznośny w tej chwi­
li. Od wioski niosły się głosy, 
lecz były one ustronne, zmieszane, 
spływające społem i tworzące jeden 
dźwięk, który był łagodnym, po­
wściągliwym, równym głosem Ży­
cia. Szemrał on w uszach Domi­

ni, gdy piła zwolna herbatę, tworząc 
tło jakieś romantyczne pokoju. 
Światło, które spływało pod okrąg- 
łemi arkadami tarasu, było także 
stłumione. Słońce tylko co zaszło, 
i barwy jaskrawe nie grały już na 
górach; wyglądały one teraz, jak 
potwory milczące, które utraciły 
swą barwę młodości i stały się na­
raz tajemniczo staremi. Gwiazda 
wieczorna wybłysnęła na niebie, 
które na skrajach Zachodu zacho­
wywało jeszcze nieco połysków 
dnia; jak na znak, pielgrzymi zmro­
kowi poczęli obwiązywać dokoła 
swych postaci swoje wolne szaty, 
zarzucali na ramiona swoje długie 
fuzye i szykowali się do drogi, pod 
rzeźkim wietrzykiem nocy, który 
wieje w pustyni, kiedy słońce zajdzie.

Domini nie wiedziała o tern, 
lecz czuła bliską obecność pustyni, 
i czucie to koiło jej nerwy. Była 
w tej chwili pełna wdzięczności dla 
siebie, że podróżowała bez przyja­
ciółki kobiety i nie miała żadnego 
rodzaju zobowiązań. W jej zmę­
czeniu pozostawać bierną pośród 
pokoju i światła łagodnego, ukojoną 
w wierze, prawie w pewności, że 
ta pustynna miejscowość nie na­
stręczy jej znajomych, którzy po­
kój mącą, było to znać całą radość, 
której pragnęła na teraz. Jakaż ko­
bieta wolniejsza od niej—tu na tej 
samotnej werendzie, z cienistemi 
drzewy u dołu?

Zadźwięczał łagodnie w pobli­
żu odgłos dzwonka, i znany ten 
dźwięk dziwnie wpadał do uszu 
Domini tutaj w Afryce, przypomi­
nając jej wiele smutków. Wiara jej 
była związana zestrasznemi wspom­
nieniami, walkami okrutnemi, sce­
nami nienawiści i okrucieństwa. 
Lord Rens był człowiekiem gwał­
townego usposobienia. Mocny w do­
brem, gdy był przez miłość kiero­
wany, był równie mocny w ziem, 
gdy nienawiść nim kierowała. Do­
mini zmuszona była zbliska patrzeć 
na ten surowy charakter tego czło­
wieka, od którego okoliczności od­
jęły wszystką czułość i prawie wszy­
stko władanie nad sobą. Groza 
rzeczywistości była jej znaną. Drża­
ła z bojaźni przed nią, lecz w ciągu 
długich lat była zmuszona czuwać 
nad nią. Przybywszy tu, do Beni- 
Mora, miała rodzaj luźnego i prawie 
dziecinnego wrażenia, iż między so­
bą i nią rozpostarła morze szerokie. 
Nawet, nim wyruszyła, było już 
wszystko w grobie. Nie mogłaby 
nigdy wrócić do tej rzeczywistości. 
Czuła potrzebę innej rzeczywistości 
życia—rzeczywistości piękna, poko­
ju, wolności. Lord Rens był pra­
wie niewolnikiem, niewolnikiem mi­
łości, wtedy najbardziej, kiedy był 
pełęn nienawiści, i Domini, pod

wpływem tego przykładu, łączyła 
instynktownie miłość z więzami. 
Jedynie miłość istoty ludzkiej do 
Boga zdawała jej się czasami naj­
zupełniej wolną: ruch duszy w kie­
runku nieskończoności, posłuszny 
wołaniu wielkiego Wyzwoliciela. 
Miłość mężczyzny do kobiety, ko­
biety do mężczyzny, uważała, jako 
więzy, niewolę. Czyż nie była jej 
matka niewolnicą człowieka, który 
złamał jej życie i poniósł jej ducha 
poza udział nieba? Nie był że jej 
ojciec niewolnikiem jej matki? Stro­
niła stanowczo od ujrzenia siebie 
w okresie miłości, z całą mocą, 
którą podejrzewała w sercu, dla 
ludzkiej istoty. Jedynie w wierze 
swej czuła w rzadkich chwilach nie­
co miłości. I teraz tu, w tym strasz­
nym, zdobywczym kraju, uczuła 
w sobie boskie poruszenie miłości 
Przyrody. Wzbudziło ono ją gwał­
townie do wielbienia, wywołało 
w niej płomiennie coś więcej, niż 
pełną umiaru czujność lub prostą 
admiracyę. Był w tem zew zde­
cydowany, który był do niej. Na­
wet w zmęczeniu swem i w tym 
zmroku sennym świadoma była 
ukrytej pobudki, która była nie 
do uśpienia. I gdy tak tu sie­
działa, w zmrokach, które rosły na 
niebie i roztaczały się tajemnie 
wzdłuż wzgórków piaszczystych po­
między drzewami, pytała siebie, jak 
wiele miała w sobie do dania w od­
powiedzi na zew tej przyrody za­
ufanej. Czy tylko nie wiele? Nie 
wiedziała. Lub może była nadto 
zmęczona, by wiedzieć.

Chłód ją przeniknął. Uczuła 
się, jako bardzo biedna kobieta, 
która nigdy nie zaznała radości da­
nia z siebie, gdyż nawet drobiny 
nie miała do dania.

Dzwonek kościelny znowu się 
rozległ pomiędzy palmami. Domi­
ni usłyszała głosy prawie wyraźnie 
w dole pod arkadą. Była tam ka­
wiarnia francuska, i dwóch czy trzech 
wojskowych zakąsywalo tu przed 
obiadem na świeżem powietrzu. 
Mówili z sobą po francusku, jak ci, 
co na wygnaniu mówią o swym 
kraju. Głosy te naprowadziły ją 
znowu myślą na rekrutów, a ztąd — 
właśnie z ich powodu — na Matkę 
Boską Opiekuńczą, patrzącą ku Af­
ryce. Stanęła jej w myśli tragedya 
jej ostatniej spowiedzi. Czy była­
by zdolną spowiadać się przed księ­
dzem, którego spotkała w tunelu? 
Czy mogłaby się tu nauczyć po­
znać, czem była w istocie?

Jakże ciepła była ta noc! I jak 
to ciepło, które rozwija żyzność 
ziemi, rozwija także siły ukryte 
i możności w mężczyźnie i kobiecie! 
Pomimo zmęczenia ciała, które trzy­
mało ją bez ruchu, jak posąg, na
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fotelu, z ręką, leżącą wzdłuż porę­
czy werendy, Domini czuła, iż jak­
by splątany tłum rzeczy nieokreślo­
nych, lecz gwałtownych, już ruszył 
w jej naturze, jak gdyby nowe to 
powietrze męży zbrojnych wołało 
do życia. Czyż nie słyszała szme­
ru ich głosów, szczęku dalekiego 
ich oręża?

Nie zdając sobie sprawy, po­
częła upadać w sen. Zbudził ją 
odgłos kroków po drewnianej po­
sadzce werendy. Były od niej 
w pewnej odległości. Przeszły przez 
werendę i zatrzymały się. Była 
prawie pewną, że są to kroki jej 
towarzysza podróży, nie — iż wie­
działa, że stanął w tym hotelu, lecz 
raczej z racyi tej ciekawej, nierów­
nej ciężkości jego chodu.

Co on tam może robić? Czy 
patrzy przez poręcz na ogród owo­
cowy, gdzie białe postaci arabów 
snują się między drzewami?

Zachowywał się całkiem mil­
cząco. Domini była teraz całkowi­
cie obudzona. Błoga pogoda opu­
ściła ją. Była teraz nerwowo po­
drażniona obecnością jego w pobliżu 
i szybko uprzytomniła sobie drob­
ne wydarzenia dnia, które poczęły 
zarysowywać jego charakter. Wszyst­
ko tam było, znajdowała, niemiłem, 
wszystko, co najmniej, nikle nieprzy- 
jemnem. Co to wszystko miało 
znaczyć w gruncie? Szkic, jaki te 
wydarzenia zakreśliły, był tak nik­
ły, tak rozwiany, iż mówił mało. 
Ostatni wypadek był najdziwniej­
szy I znowu ujrzała świetlistą dro­
gę tunelu, mieniącą się światłami 
i cieniami, usłaną blademi reflek­
sami liści i gałęzi drzew, w oddali 
czarną postać księdza i wysoką po­
stać cudzoziemca w postawie trwoż- 
nego zawahania. Za każdym ra­
zem widziała go, jak pragnął uczy­
nić coś stanowczego, i wahanie 
zawsze ponadtem zawisło. W tern 
niezdecydowaniu było dla niej 
coś strasznego, coś bijącego na 
trwogę.

Pragnęła, by nie stał za nią— 
i zatarg jej urastał. Mogła teraz 
słyszeć głosy wojskowych w ka­
wiarni. Może i on się im przysłu­
chiwał. Były teraz głośniejsze. Roz­
mawiający powstali ze swych miejc. 
Brzęk ostróg, kroki stóp — i głosy 
zamarły w oddali. Dzwonek zno­
wu zadźwięczał. Gdy to się stało, 
Domini usłyszała ciężkie i nierów­
ne kroki, pośpiesznie przechodzące 
przez werendę. A za chwilę potem 
gwałtowne otworzenie okna.

— Zuzanno!—zawołała.
Weszła panna służąca, ziewa­

jąca, z różnemi przyborami w dło­
niach.

— Jestem, proszę pani.
— Nie zejdę dzisiaj na obiad

do ogólnej sali. Powiedz, niech mi 
nakryją w moim saloniku.

- Dobrze, proszę pani.
-  Czyś nie widziała, kto tam 

był teraz na werendzie?
Panna służąca obejrzała się po­

dejrzliwie.
— Byłam w pani pokoju.
- Dobrze. Jak daleko ztąd 

do kościoła?
- Pani nie będzie się chyba 

trudziła z chodzeniem do kościoła. 
To nie jest obowiązkiem chodzić 
śród tych wszystkich arabów.

Domini uśmiechnęła się.
-  Przyjechałam tu, żeby być 

z arabami, Zuzanno.
— Hotelowy z omnibusu mó­

wił mi, że oni brudni i bardzo nie­
bezpieczni. Noszą noże ze sobą, 
a ubranie ich pełne pcheł!

-  Inaczej ich osądzisz jutro za­
dnia. Ne zapomnij o obiedzie.

— Powiem natychmiast, pro­
szę pani.

Zuzanna zniknęła, stąpając, jak 
ci, co się boją zasadzki.

Po obiedzie Domini wyszła 
znowu na werendę. Był tam już 
Batucz. Miał obecnie na głowie 
śnieżno-biały turban i wyglądał, jak 
młody wysoki kapłan jakiegoś oz­
dobnego obrządku. Namawiał Do­
mini, by poszła z nim na ulicę 
Ouled Nails zobaczyć oryginalne 
tańce Sahary. Lecz Domini odmó­
wiła.

-  Nie dzisiaj, Batucz. Pójdę 
do łóżka. Całe dwie nocy nie spałam.

— Ale i ja nie spałem, proszę 
pani. W nocy układam wiersze. 
Mój mózg wtedy żyje. Moje serce 
w ogniu.

— Tak, ale ja nie jestem po­
etką. Zresztą, pozostanę tu dłużej. 
Będzie jeszcze dużo wieczorów do 
oglądania tańców.

Poeta patrzał niezadowolony.
-  Gentleman poszedł, — Hadi 

teraz czeka na niego u wejścia Ale 
Hadi zawsze ma stracha, kiedy idzie 
na ulicę tancerzy.

— A to czemu?
-  Bo tam jest dziewczyna, 

która chce go zabić. Na imię jej 
Irena. Była wydalona na sześć;mie- 
sięcy z Beni-Mora, ale znowu po­
wróciła—i odtąd ciągle chce zabić 
Hadiego.

-  Cóż on jej "zrobił takiego?
-  Nie chciał jej kochać. Tak, 

Hadi ma stracha, ale mimo to idzie 
z gentlemanem, ponieważ musi 
zarobić sobie na kupno kostyumu 
na święto Ramadanu. Ja także chcę 
kupić sobie nowy kostyum.

Spojrzał na Domini z dostojną 
potulnością. Wygląd jego u ko­
lumny werendy był wspaniały. Na 
swój niebieski kaftan narzucił był 
cienki biały burnus, który spływał

dokoła w klasycznych fałdach. Do 
mini ledwo mogła wierzyć, że ta 
wspaniała istota domawia się o fran­
ka. Myśl ta przyszła jej do głowy, 
ale ją odrzuciła. Była jeszcze no- 
wicyuszką w Afryce.

— Nie, tej nocy nie pójdę,— 
rzekła stanowczo.

— Dobranoc pani. Będę tu 
jutro zrana o siódmej. Zorza w ogro­
dzie gazel jest—jak płomienie Raju, 
i będzie mogła pani zobaczyć har- 
cujących spahów na koniach, które 
są, jak—

- Tak wcześnie jutro nie 
wstanę.

Batucz przybrał wyraz tragicz- 
nie-korny i skierował się do wyj­
ścia. Właśnie wtedy Zuzanna uka­
zała się w oknie balkonowem swe­
go sypialnego pokoju. Drgnęła, 
ujrzawszy poetę, który odrzucił wtył 
burnus ze swych silnych ramion, 
i przystanęła, patrząc na niego. Oczy 
jej same się skierowały na tę część 
gołych łydek, która była widzialną 
ponad białemi, jak świeży śnieg, 
pończochami i wyraz lekko senty­
mentalny zmieszał się w nich z wy­
razem pogardy i zgrozy.

Domini wstała ze swego fotela 
i wychyliła się przez poręcz. Smu­
ga żółtego światła od drzwi wej­
ściowych hotelu leżała wdół na 
białej drodze—i za chwilę ujrzała, 
jak dwie postaci wyszły z pod we­
rendy i zatrzymały się na drodze. 
Jedną z nich był Hadi, drugą był 
cudzoziemiec. Cudzoziemiec zapa­
lił zapałkę i próbował zapalić cy­
garo, lecz nie udawało mu się to. 
Zapalił drugą zapałkę, potem trze­
cią, lecz cygaro wciąż nie chciało 
ciągnąć. Hadi patrzał na niego ze 
złośliwem zaciekawieniem.

-  Może pan mnie pozwoli,— 
począł.
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