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Cała stacya wyśmiewała się 
z jej miłości, a on tak był pochło
nięty czemś innem, że nawet nicze
go się nie domyślał.

Frania zamknęła za nim drzwi 
na dwa spusty.

-  Już się tu jakiś parzygnat 
dobijał ze trzy razy.

Ze zdziwieniem rozglądał się 
po własnem mieszkaniu.

— Tiens! Lampa nie kopci, 
sprzątnięte, poustawiane, cuda praw
dziwe!

Rzuciła mu się na szyję z gwał
townością.

-  Prawda, że teraz ładniej? 
Prawda, że i Frania na coś się 
przyda? A tak się spieszyłam, że
by tylko zdążyć. Jutro upiorę firan
ki, będzie ślicznie...

-  Mów ciszej, na dole wszy
stko słychać! — szeptał, głaszcząc 
ją po jasnych, puszystych włosach 
i całując w oczy.

-  Mocniej, panie Józiu, tro
chę mocniej! Lubię, jak mnie kto 
całuje tak, że to aż tchu braknie 
i ciarki chodzą po skórze, strasznie 
lubię!—szeptała cisnąc się do niego.

— I ja lubię, ale jestem dzi
siaj spracowany, jak wół. Odsunął 
ją dosyć niechętnie.

— Moje biedactwo spracowa
ne, moje złociste klejnoty!—mówiła 
współczująco, ale dojrzawszy jego

zimne i zniecierpliwione oczy, sta
nęła zmieszana i onieśmielona.

— A może da pan klucz, to 
sprzątnę ten ostatni pokój...

— Nie potrzeba, daj lepiej 
herbatę.

Zasiedli przy okrągłym stole 
do kawalerskiej kolacyi, ale Frania 
nie mogła usiedzieć na miejscu, za
pełniając całe mieszkanie szelestem 
spódnic, śmiechem i przyciszonym 
szczebiotem. Ładna była, wysmu
kła i bardzo zręczna, miała twarz 
zdumionego ciągle dziecka, szero
kie usta i niebieskie, wypukłe oczy 
o złotych rzęsach, które patrzyły 
z jakiemś psiem przywiązaniem, go
towe już na każde jego skinienie.

Po herbacie Józio zabrał się 
do czytania gazety, a ona, zasiadł- 
szy naprzeciw w głębokim fotelu, 
naprawiała bieliznę.

W mieszkaniu było cicho, cie
pło i jasno; wilgotna, zaśnieżona 
noc zaglądała przez okna, z dłu
gim, przeszywającym świstem prze
latywały pociągi, aż szyby brzęczały, 
i drgał płomień lampy, niekiedy 
głucho zaklekotał pęknięty dzwon 
stacyjny, a czasami przedzierał się 
przez podłogę srebrzysty dźwięk 
wybijanych zwolna godzin.

— Strasznie mi tutaj dobrze!— 
szepnęła, rozglądając się dokoła 
z lubością. Mieszkanie było praw
dziwie kawalerskie, po odrapanych

ścianach spacerowały karaluchy, 
z okopconego sufitu odpadł tynk, 
węglowy miał oblepiał szyby, piec 
stał krzywo, po kątach tuliły się 
niedobitki wspaniałych mebli, po
kryte strzępami obić i pokrowców, 
stosy zakurzonych gazet leżały na 
krzesłach, ale nie widziała tego, prze
jęta uczuciem rozmarzonej radości.

— Siedzimy, jak prawdziwe 
małżeństwo! Wparła się głębiej w 
fotel i całującemi spojrzeniami krą
żyła lękliwie nad jego głową po
chyloną. Naraz gdzieś pod niemi 
huknęły gwałtownie jakieś drzwi, 
pies zaszczekał i podniósł się przy
tłumiony gwar jakby śmiechów 
i krzyków.

Ale gdy przycichło, Frania zno
wu zaczęła cerować i żałośnie we
stchnęła.

-  Mój Boże, jakie to szczę
ście mieć swój dom, męża i dzieci!

Spojrzał na nią ukradkiem, łzy 
wisiały u złotych rzęs, blade usta 
krzywiły się jakoś boleśnie, a po 
wynędzniałej twarzy błądziły po
sępne cienie.

-  Nie mogłaś to sobie kogo 
namówić?—odezwał się żartobliwie.

— Żeby mnie tylko chciał, to 
poszłabym nawet za złodzieja, na
wet za hycla...

— A bo ci to samej źle? Wol- 
naś, jak ptak, robisz, co chcesz, 
używasz sobie...
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-  Jak pies w studni! Wzbu
rzyła się nagle i buchnęła:—Niech 
cholera zatłucze takie używanie! 
Tak, wolna jestem i ganiam po 
świecie z wywieszonym ozorem, 
tłukę się po wszystkich stacyach, 
jeżdżę od faceta do faceta, jak ten 
pies bezpański, którego każdy ko
pie na dowidzenia i kijem dalej 
przepędza, póki gdzie pod płotem 
nie zdechnie! Używam, aż mi to już 
bokami wyłazi. Pan myśli, że taka, 
jak ja, to już nic nie czuje, ani 
rozumie?.. Przecież nie zawsze 
wytykali mnie palcami... nie zawsze 
byłam taka ostatnia... taka... Naraz 
zaniosła się płaczem i chwycił ją 
suchy, rozdzierający kaszel.

Przyniósł jakieś lekarstwo i bar
dzo troskliwie zakrzątał się kolo niej.

Uspokoiła się wkrótce, wytarła 
oczy i rzuciła mu się na szyję.

— Tylko pan Frani nie ukrzyw
dził, tylko pan jeden jest dobry, 
taki poczciwy, taki święty! taki ko
chany!—wołała, okrywając go na- 
miętnemi pocałunkami.

Na dole zerwała się jakby 
wściekła burza, rozlegały się nie
ludzkie wrzaski, brzęki tłuczonego 
szkła i rozbijanie mebli.

Wyrwał się z jej uścisków, gdyż 
do drzwi ktoś zaczął się dobijać.

— Schowaj się do tamtego po
koju, prędko! Zamknął za nią i do
piero poszedł otworzyć drzwi.

Zasapana Magdzia wniosła na 
tacy obfitą kolacyę.

— A to pani przysyła i dla 
tego pana, który przyjechał.

— Jedliśmy, ale zostaw. Cóż 
to u was za zabawa?

— A pan wrócił ze służby 
i tak se ano balują..

— I wesoły, jak zawsze! Rzucił 
nieznacznie gazetę na kapelusz Frani.

— A jużci, schlał się, jak nie- 
boskie stworzenie, i teraz wyprawia 
takie brewerye, pani go zamknęła, 
bo się już brał do bicia, sama sie
dzi se przy mnie w kuchni a popła
kuje i wyrzeka. Jabym się ta nie 
dała chłopu krzywdzić i poniewierać, 
nie!—rozpowiadała, zastawiając stół.

— Cóżby Magdzia zrobiła? Pa
trzył niespokojnie na okrycie Fra
ni, leżące na kanapie.

-  Co? A jakby mi się upił, 
to bym go tak sprała, żeby mu się 
na drugi raz odechciało! Ale moja 
pani to jeno rączki łamie, lamen
tuje a boskiego zmiłowania czeka! 
A kajże to ten drugi pan?—przy
glądała się podejrzliwie.

— Spi w tamtym pokoju, za
raz go obudzę...

— To widzę, taki pan, co nosi 
kobiece obleczenie! Dojrzała okry
cie i, buchnąwszy śmiechem, uciekła, 
aż pod nią zadudniały schody.

— Żeby cię dyabli, rozgada 
zwierzę po całym domu! Zrzucił 
okrycie w kąt.—No, chodźże! za
wołał niecierpliwie, otwierając drzwi.

Ale Frania nie wyszła, stała 
przed portretami, wiszącemi na 
ścianie.

-  Panie Józiu, a co to za fa
cet, ten—w siwej peruce?

— To mój pradziad.
DCN.
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Zygmunt Bartkiewicz.

-  Nie zdrada, a obywatelski to 
czyn, boć on przecie tysiące na 
śmierć pewną prowadzi... —tak so
bie rozważał i w myślach się krze
pił, ale— zdrada!—mówiło mu słoń
ce,—ród splamisz na zawsze!—gro
ziły ze ściany ojca i dziada portrety.

-  Nie ja go w matnię wpro
wadzę i wydam, to inny...

-  Niech sprawi to inny, nie 
ty—szalachcic, pan z panów...

I gryzł się stary, i nienawiść 
go żarła, a że bezsilna, tern sroż- 
sza. Końca nie widział udręce, 
zmęczony, osunął się, pobladł i — 
zamilkł.

— Z Panem Bogiem rozmawia. 
Takusieriki był stary pan, ino lżej
szy na rękę...—nie znając przyczyn, 
a sądząc ze skutków, prawiła daw
na służba we dworze.

Pod czas ten Langiewicz, po 
zwycięstwie staszowskiem, pragnąc 
Jeziorańskiego oddział pod chciwą 
władzę zagarnąć, z borów wychy
nął i pod Małagoszczem, z dwóch 
stron osaczony, poniósł stratę do

tkliwą. Tam jedynych armat wy
zbywszy, z olkuską wiwatówką ru
szył ku lasom Pieskowej Skały, 
gdzie, jak każę tradycya, po klęsce 
bankiet sprawił dla sztabu i wiary. 
Miałby wnet do drugiej ,uczty spo
sobność, gdyby nie Dąbrowski i Pió
ro, którzy nieruchawych a chwiej
nych kosynierów dzielnym przykła
dem zagrzali do boju. I ruszyła 
moc chłopska i—jak zawsze: niech 
jeno ruszy, a nie ostoi się nic, 
zmiotła kosami księcia Szachow- 
skiego kolumnę.

Spełnili swoje, odeszli w cienie 
szeregów, a w blasku bohaterskiej 
sławy Langiewicz ruszył żwawym 
marszem do Goszczy—na teatr.

Bo—teatr: spędzonego wojska 
czworobok, fanfaiy, sztab świetny, 
łoskot ocalonej armaty i — v iv a t 
d ie t a tor!, ale co się w duszy wy
dziera i płacze,—niesprawiedliwość 
i krzywda, jaka się dzieje stu bo
haterom godniejszym, to — życie, 
zawsze to samo, czy na polu b i
tewnych zapasów, czy w świecie

zasług społecznych, gdzie tak błą
dzą ludzkie wyroki, choć w ich 
sprawiedliwość sami sędziowie nie 
wierzą.

I krzyknęli: wiwat! w Goszczy 
na błoniu, i wiwat trzech tysięcy 
poleciał we światy, złość, śmiech, 
żale w duszach obudził, lecz woj
sko powstańcze ból w sobie za
parło, i wobec świętej sprawy, w po
czuciu siły jedności — rzadki raz 
w Polsce—nie było niezgody. Od
krzyknęli wiwatem i Traugutt, i Sie
rakowski, Brandt, Ltittich, Mackie
wicz, Taczanowski, Mielęcki, Jundziłł 
i Frycze, a z nimi Nalibocka pusz
cza, lasy Bilińskie, ciemne parowy, 
kieleckie kryjówki, gdzie z kilku lu
dzi składały się partye.

I nikt w walce nie ustał, nikt 
niezapomnianego veto nie krzyk
nął, zbyt wiele zapału miał w ser
cu, wiary w spełnioną powinność, 
aby ten v iv a t nieszczery, podstę
pem wydarty, mógł nim zachwiać, 
żądzy wyzwolenia myśl jasną od
czuciem krzywdy zamroczyć.
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Kilka dni na urządzeniu wido
wiska zbiegło, poczem wypadło 
z Goszczy ustąpić przed gośćmi 
nie w porę, którzy już krążyli na
okół, skupiali się, aby pewniej na 
silny oddział uderzyć. Tedy pod 
Miechowem, w Sosnówku przysięgi 
na wierność narodowi dokonał dy
ktator i ruszył znowu bez celu i pla
nu, z majorem Bentkowskim, Ja 
błońskim i srogim Czengierym na 
karku.

W Chrobrzu, posiadłości Wie
lopolskiego, gdzie stanął obozem, 
wiara, zaślepiona nienawiścią do 
magnata satrapy, trochę z kozacka 
sobie poczęła.

Gdy poczętemu rabunkowi 
przeszkodził szczęśliwie Winnicki, 
zajrzano do lochów, a tam się po
częła zabawa, której wzbraniać nikt 
nie śmiał, bo któżby się oparł, gdy 
wytoczono beczki wystałego dęb- 
niaku, cenne gąsiory ze złotopłyn- 
nym, jak oliwa, gęstym tokajem, 
wielkie kufy win wytrawnych wę
gierskich, zsiadłe pękate grabówki 
ze starką i mchem porosłe starusz
ki, wojny z Siedmiogrodem pa
miątki. Nie brakło słodkich alikan- 
tów, małmazyj, likierów francuskich, 
bo margrabia, pan z panów, w god
nej krwi darach smak delikatny 
dziedziczył, kunszt zachowania trun
ków rozumiał.

Długo się opierała piwnica, mi
mo, że z górą trzy tysiące ludu na 
nią naległo. 1 długo w !noc za
ciągnęła się uczta, i znów rozpo
częła od rana, a—wiwat! i—Na po
hybel! i „Jeszcze Polska nie zginęła" 
raz po raz grzmotem wesela hucza
ło po łąkach Nadnidy—tak długo, 
aż zbudziły echa jękliwych gra
natów.

Czengiery na wzgórzu ustawił 
armaty i prażył nieosłonioną rów
ninę.

Jęk rannych zmienił wiwaty, 
lecz powiew śmierci w porę bie
siadników otrzeźwił. Ruszyli strzel
cy z dzielnym Czachowskim, Ro- 
chebrune obok, odpowiedzieli cel
nym ogniem sztucerów, i zamilkła 
baterya, ustąpił Czengiery, a do
odwrotu mu grał Dąbrowskiego ma
zurek.

Langiewicz znowu się cofnął; 
po szumnej biesiadzie popasał 
w Wełeczu obrzednio, jako że wo
zy z żywnością, co gorzej z amu- 
nicyą, wśród pierwszego pod Chro- 
brzem popłochu gdzieś w lasach 
przepadły.

A nocą marsz do Grochowisk 
na pierwsze ważne zwycięstwo— 
i ostatni akt „ Dyktatury“.

*

Dobry był żołnierz pułkownik 
Czengiery: zaledwie z pod Chro-

brza się cofnął, już obóz w Gro
chowiskach bystro przewidział isze- 
rokiem koliskiem opasał.

Od Wełecza wsparł go major 
Zagriażskij, z Wiślicy Sorniew już 
ruszył, czekano tylko Bętkowskie
go kolumny od Nidy.

— Ten się nie śpóźni,—mówił 
pułkownik—nie lubi polaczkówKa- 
zimir Stanisławowicz Bentkowskij.

Jakoż na lewy brzeg Nidy ma
jor piechotę przeprawił pomyślnie 
i zamknął nią lukę w stalowym 
pierścieniu bagnetów.

Po za pierścieniem bocznemi 
drogami ciągnął major Zwieriow 
leniwie. Nie miał jeszcze rozkazu, 
aby z Czengierym się łączył, a że 
dobroduszny był człowiek, mawiał 
otwarcie:

— W waszym kraju się rodził, 
opaliacził się trochę, nie chcę wa
szych mordować, ale — ot, z ko
zaczkami pohulać lublu.

I hulał z kozaczkami po dwo
rach, w pień chlewy wyrzynał, całe 
kurniki troczył do siodeł, a gdzie 
obywatel bogatszy się zdarzył, kon- 
trybucyę nakładał doraźną, potem 
„raskłaniał się", „za bezpokojstwo" 
przeprosił:

— Ot, czas wojenny, prósz 
pana...

Bić lubił, ale, jak mawiał, „bez 
żłoby"; tedy, gdy biedaka, co nie- 
rad był się rozstać z groszem na 
czarną godzinę, rozkładali kozacy 
i bili, major go „sigarkami" czę
stował, z okrwawionego żartował:

— Ot, sławno byłoby teraz 
solju pasypat’, ale pan dobry, pa- 
szuka kreditek w kamodie i wypi- 
je z majorem na zgodę.

W dobrym, jak zawsze, humo
rze był major, gdy mu kozacy 
Grzybowskiego przywiedli. Pochylił 
się z konia i po plecach go zlek- 
ka uderzył.

— Nu, powiedz, milejszy czło
wieku, zaczem ty się do lasu prze
kradał? Jak ojcu, ty powiedz.

-  Wiadomo, za czem do lasu. 
Po chrust.

-  Po chrust!.. A jaż dla cie
bie, mój miły, już chrust przysposo
bił, ot widział...—i major na suchą 
gałąź starej, przydrożnej gruszy 
wskazał.—Sławny on, suchi; ciebie 
moje kozaczki podsadzą, od tego 
chrustu ciepło tobie będzie... A? 
Miły?

Chłop drgnął i mruknął po 
chwili:

— Jak ta komu sądzone, nie 
minie.

—- Nu, a powiedz ty mi, do- 
briejszy mój gospodarzu, ile u was 
w lesie powstańców?.. Myź za was, 
za waszą wolę wojujem, a prędko 
z panami skończym, wam lepiej,

bo ziemię wamże zaraz rozdzielą. 
Ty słyszał?

— Gadali...
— Nu, i prawdę gadali, po

wiedzże i ty prawdę, ile ich w lesie?
— W lesie niemasz nikogo, 

a co było, do Langiewicza już prze
szło.

— Nu tak... A pocóź ty do 
lasu szedł?

— Toć mówiłem: po chrust.
Zniecierpliwił się Zwieriow, na 

kozaka skinął, ten na arkanie chłopa 
ku sobie pociągnął i nahajem prze
mierzył.

Jak iskry, gdy prysną z pod 
kopyt, zamigotały oczy starego, 
i wnet sznury się wżarły w ciało— 
do bólu, do jęku.

Ciężka droga znów biegła pod 
górę. Zmydlone konie ustawały 
u armat, knut świstał i rwała się 
uprząż, a coraz żwawiej i głośniej 
rozlegały się przekleństwa, oczywiście, 
ku powstańcom zwrócone. Bo prze
cie to oni, takie syny, umyślnie 
drogi psują, zabierają furaże, jak 
mogą, szkodzą naszemu bratu, je
szcze śrótem, jak do kaczek, strze
lają-

— Oj, naród, tak naród! Dobrze 
tobie, spokojnie, a ty... — i z me
lancholią rozmyślań znów się łączy 
przekleństwo, znów zaparła armata 
w wyboju. Ledwo ją ztamtąd dźwi
gnęli, w tern samem miejscu bryka 
taboru pochyliła się nagle, zawa
żyła chwilę i powoli, jakby zmę
czona, układła się na drodze. Za nią 
przystanęły furgony.

-  Mówiłem, — do młodego 
podporucznika zwrócił się major— 
po co te wszystkie maszyny, baga
że wozić ze sobą. Dajcie trzy so
tnie kozaczków, trzy sotnie naha- 
jek, a w tydzień zrobię porządek, 
i Annę na szyję dostanę. Ale co 
im tam mówić, kiedy wojnę za- 
chcieli prowadzić. I z kim? Z bo- 
sonogą bandą.

Lecz co to? Ze wzgórza, po
rosłego brzeziną, suchy strzał bu
chnął, i drugi, a po nim cała linia 
kłębków dymu wytrysła. Zakotło
wało się w wojsku, kilka koni dra- 
gońskich luzem popędziło przez 
pola.

Major przybladł, ochłonął, w 
mig sprawił kolumnę, dymem za
snuła się droga. Gruchnęły spiesz
nie odprzodkowane armaty, raz je
szcze i—cisza. Brzezina tylko się 
zlekka kołysze, ptak wrzasnął, kot 
pomknął, wśród żołnierzy odezwały 
się śmiechy. Jeszcze raz grzmot, 
zaszumiały kartacze, major koza
ków rozrzucił po wzgórzu, pchnął 
do lasku na zwiady.

I cisza, tylko rodzime, macie
rzyste przekleństwo moskiewskie,
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na różne westchnienia, wznosi się 
z szeregów.

Wyniosłym truchcikiem, na wy
soko zdartych koniach powracali 
z brzezinki kozacy, odłączył się od 
nich dziesiętnik, przed majorem sa
lutował:

—  Nikawo nie okazałoś, wa
sze—skorodje.

—  Nu i sławno, — uśmiechnął 
się dowodca.

—  Rady starrratsia! — huknęły 
szeregi.

— Ot tobie i wojna. Strzelą, 
kilku skaleczą — i w nogi... — już 
uspokojony Zwieriow znów we
stchnął.

— Ale sami uszli bez straty.
Major zastanowił się chwilę, po

tem surowo na młodzieńca spoj
rzał i ruszył oddziałem.

Za brzeziną, z po za pasu snu- 
jącego się dymu m iły uderzył go 
widok. W drzew kępie, pod bla- 
dem marcowem słońcem, złocił się 
dworek, a że pora obiadowa była,

uśmiechnął się Zwieriow i do Grzy
bowskiego zwrócił:

— Ej, kochanieńki, a czyjaż 
to chata?

— Wiadomo... Pana Kozłow
skiego, dziedzica.

—  Ot, co dziwno, że u was 
tylko wsio pan Kozłowskij, pan Ba- 
ranowskij, Świniarskij. Ni jednego 
Lwowa, a wsio m iełkij skot.

Prychnął nieśmiało wachmistrz 
opodal idący, lecz gdy major ku 
niemu dobrotliwie spojrzał, szero
kim śmiechem buchnęli żołnierze, 
żwawo kroku poddali, przeczuwa 
jąc obfity posiłek, daj Boże, rabu
nek, bo major łaskawy, to może 
we wsi pagulat’ pozwoli.

Na płaskich i jakby glinianych 
twarzach kozaków już błysły dzi
wną jakąś, bezmyślną drapieżno
ścią czarne ziarna oczów, a gdy 
major na „uriadnika" skinął g ło 
wą, w kierunku wsi poruszył, a ten 
rwącą się szkapę na dwa boki na
hajem obłożył i pomknął, zaskom-

leli, jak spuszczone ze sfory oga
ry, ruszyli za nim z kopyta. Już 
między ciche chłopskie chaty z chmu
rą pyłu wpadli— i gnają. Ukasane, 
wrzeszczące baby, ogłupiałe krowy, 
cielęta, chmara ptactwa przed nimi 
i psy z rozpaczliwym jazgotem, 
kryjące się w opłotki. Pisk, skrze- 
kot i wycie, a nad wszystkiemi gło
sami wsi przerażonej skowyt ra
dosny. Piki zniżyli i pędzą, a raz 
wraz pod kopytami, w kłębach 
piasku zakotłuje się ciemny łach 
starowiny, błyśnie dzieciak płót- 
nianką, ale nic to, boć wyprutemi 
wnętrznościami wolnych sokołów, 
Dońców serdecznych, nie wzruszysz.

Nagle z po za chaty jakiś roz
paczliwy strzał buchnął, pędzący 
tuman w miejscu się zwinął, w mig 
ciżbą koni kozackich zawrócił i gnał 
za nimi do swoich.

Rekonesans sprawiony!
— Opasno!

DCN.

Stefan Krzywoszewski.

PRZYWÓDCA.
6 Akt li. Dramat w 3-ch aktach.

Scena 5.
Kazimierz, 3 delegaci robotniczy.

KAZIMIERZ Proszę... (•wchodzą 
3  robotnicy). Siadajcie, towarzysze, (ro
botnicy siadają w milczeniu).

1 DELEGAT [po chwili). Byliśmy 
tam... skończone.

2 DELEGAT. I jak było do prze
widzenia. Zbyteczny zachód.

KAZIMIERZ. Cóż odpowiedzieli?
1 DELEGAT. Odpowiedzieli, że 

zarząd jest zdecydowany raczej zupeł
nie fabryki zamknąć... że naszych żą
dań pod żadnym warunkiem nie uwzglę
dnią...

2 DELEGAT. Rudy powiedział— 
„ten wrzód trzeba raz przeciąć, choćby 
bolałol" (groźba w glosie). Oni to 
nazywają wrzodem! Kogo zaboli?

KAZIMIERZ (wciąż jeszcze pod 
wpływem wzruszenia, jakie w nim wy
wołała rozmowa z Ludka). Tak od
powiedzieli!...

I DELEGAT. Nasi zaczęli się gro
madzić przed gmachem. Oni tam na 
pierwszem piętrze, słyszą teraz...

KAZIMIERZ. Czy wzywaliście do 
spokoju?

3 DELEGAT (mrukliwie). To się 
na nic nie zda.

KAZIMIERZ (poruszony). Jakto?
I DELEGAT. Młodszych trudno 

będzie utrzymać. We łbach się pali.
3 DELEGAT (j. ;c.). Żeby się nie 

zapaliło gdzieindziej?
KAZIMIERZ (/. w.). Trzeba ko

niecznie zapobiedz... Moglibyśmy za
szkodzić tylko... I po co bezużyteczne 
ofiary!

I DELEGAT {troi hę lekceważąco). 
Zrobi się, co będzie można (cw/awa 
tonu). Więc właściwie nic nowego. 
Jutro schodzimy się w fabrykach, o 8-ej 
rano maszyny stają. Wypuszczamy 
parę. I halt.

KAZIMIERZ. Jutro (w ustach je
go dźwięczą jeszcze slow i Ludki, jej 
obawy i troski). Czyście pomyśleli, że 
to nie jest taki zwykły strajk częścio
wy, jakie miewaliśmy dotąd, które zała
twiały się, przemijały?...

3 DELEGAT (m rukliw:e). Żyć
w pracy, albo umrzeć w walce!

I DELEGAT. Takie życie było
męką!

2 DELEGAT. Albośmy to od-
dawna nie wiedzieli, że do tego przyjść 
musi? (do Kazimierza). Któż nam 
pokazał, czem jesteśmy, czem powin
niśmy być? Pan nas prowadził dotąd,

pójdziemy i teraz za panem, choćby 
przyszło zdechnąć. Żeśmy przejrzeli, 
to przecież pana zasługa.

KAZIMIERZ (w-rz/szowy). Moja?
I DELEGAT. Raz skończyć trze

ba. Niechby chociaż dzieciom, tym co 
po nas przyjdą, lepiej było!

3 DELEGAT. Pokażemy ścierwom
raz...

I DELEGAT. Niech pan się o nas 
nie troska. W gruncie rzeczy, my czu- 
jemy radość. To, co wzbierało przez 
lat tyle, a co trzeba było dusić i tłu
mić... teraz damy upust. Chcieliby, 
żebyśmy gnili wiecznie? Niedoczeka- 
nie! Nie daj Boże tym, co się z nami 
spotkają, co nam będą chcleli na dro
dze stanąć! Siebie żałować nie bę
dziemy, ale i ich!

KAZIMIERZ (zaczyna opanowy
wać wzruszenie). Nie dziwcie się! Je
stem pod wrażeniem. Gdy nadchodzi 
stanowcza godzina, mimowoli myśli się 
o tych, co najwięcej cierpieć będą, o ko
bietach, dzieciach...

3 DELEGAT. Będziemy o nich 
myślell? Kto chce, niech idzie pod 
pierzynę... (śmieje się ponuro) he... he...

I DELEGAT. Panu zawdzięczamy 
organizacyę. Nie idziemy samopas..-
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Gdzieindziej towarzysze też na nas 
patrzą... {goręcej). Wam, towarzyszu, 
zawdzięczamy więcej: nasze uświado
mienie. Zanimeście tu przyszli, by
liśmy, jak ciemne stado. Niektóry tam 
czuł, że jest, jako bydlę... Czuł, że 
orze dla innych, że inni go doją. Ale 
dopiero wyście obudzili w nas to... to 
samopoczucie. Psiakrew! myśmy ich 
dawniej nawet nie umieli nienawidzieć!

3 DELEGAT {ponuro). Teraz nas 
poznają!

1 DELEGAT. Wiemy, żeście nasz! 
Prowadźcie nas dalej, jakeście prowa
dzili dotąd. Na zgubę tym, co z nas 
niewolników czynili — tym pijawkom, 
co ssały naszą krew!

2 DELEGAT. Hańba im!
3 DELEGAT. Hańba!
KAZIMIERZ {ocknął się ze swego

wzruszenia i mówi głosem stanow
czym, ciętym, niemal rozkazującym). 
Towarzysze! Wybaczcie chwilę wzru
szenia! przed oczyma stanął-mi obraz 
tych poświęceń i ofiar, jakie czekają 
was i wasze rodziny. Lecz macie słu
szność! Nie czas roztkliwiać się! Ha
sło do walki dane. Niech odpowie
dzialność za to, co nastąpi, spadnie na 
głowy tych, którzy tę walkę wywołali.

TRZEJ DELEGACI. Hańba im...
KAZIMIERZ. Na dziesiątą zrana 

zwołajcie wszystkich delegatów.
3 DELEGACI. Gdzie?
KAZIMIERZ. Najlepiej w maszy

nach. Zanim wszyscy towarzysze wyj
dą, minie sporo czasu. Zamkniemy się 
w biurze. Towarzysz Władysław pój
dzie dziś jeszcze porozumieć się z ko
mitetem centralnym. Tam są przygo
towani. Głowy do góry! Wszyscy za 
jednego! Jeden za wszystkich!

TRZEJ DELEGACI (wstają). Wszy
scy za jednego! Jeden za wszystkich! 
(w drzwiach z lewej strony ukazuje 
się Marya).

MARYA. Czy można? Bo jest 
ze mną p. Brukwa...

KAZIMIERZ (daje je j snak ręką). 
W tej chwili, proszę pani (ściska za 
ręce kolejno trzech deleg itów i wska
zuje na drzwi środkowe). Tędy, to
warzysze. Zatem do jutra! (delegaci 
wychodzą).

Scena 6.
Kazimierz, Marya, Brukwa, później 

Ludka.
(Wchodzi Marya, za nią Brukw i).
BRUKWA. Cóż słychać? Przed 

dyrekcyą tłumy. Nie można się prze
cisnąć. Czy to prawda, że jutro...

KAZIMIERZ. Tak.
MARYA (wzrokiem wskazuje na

drzwi, któremi wyszli delegaci). A na
strój?

KAZIMIERZ. Oni? To skała, pchnię
ta w podstawach, drgnęła, poruszyła 
się i własnym ciężarem leci w dół, co
raz mocniej, coraz potężniej, niepo
wstrzymana, żywiołowa... I ta niena
wiść.... czasem aż przeraża!

MARYA (z dziką radością). Prze
raża? Niech drżą ci, którym staniemy 
oko w oko! Już dosyć było tej pod
ziemnej roboty, ukrywania się, tajenia... 
Teraz odetchniemy pełną piersią.

KAZIMIERZ (smutnie zamyślo
ny). Tak...

BRUKWA (przygnębiony). Pan 
wie, jak mnie dziś przyjęli w dyrekcyi? 
W pańskiem biurze jest gniazdo pro
pagandy. Pańscy bezpośredni pod
władni, Szulc, Garuniewicz, Czelański, 
nie robią nic innego, tylko agitują 
wśród robotników.—Cóż ja na to po
radzę, panie dyrektorze? Ja nie mam 
nad nimi ani władzy, ani wpływu... — 
On na to swoim kwaśnym tonem: -  
To właśnie źle, że pan nie ma wpływu. 
Slamazarność i brak energii doprowa
dziły do tej anarchii. Teraz wszyscy 
będziemy ponosili skutki.—(zmiana to
nu). Uważa pan? Cóż ja jestem temu 
winien? Pan wie najlepiej, czy ja się 
mieszałem, czy ja nie nawoływałem do 
porządku, do pracy (zmiana tonu). 
Potrzebowałem właśnie zaliczki, bo syn 
mój musi opłacić semestr w polite
chnice, żona ma pić wody Karlsbadz- 
kie... Lekarz tego... koniecznie... Cóż 
ja teraz zrobię?

MARYA (pogardliwie). Żebyś pan 
wiedział, jak te żale pańskie są małe... 
w takiej chwili?

KAZIMIERZ (do Brukwy). Troska
nie się nic nie pomoże, panie Andrze
ju, musimy sobie dać radę. Jeden dru
giemu pomoże... Czy pan sądzi, że my 
nie odczuwamy tego, co pana boli?

MARYA (na stronie do Kazimie
rza). Cóż pan tak go pociesza?

KAZIMIERZ (tak samo). Biedny 
człowiek. Ma rodzinę...

BRUKWA (zajęty wciąż własną 
myślą). Rozumie pan... tu Karlsbad, 
tam wpis, a troje młodszych też po
trzebuje... Jadzia nie ma sukienki na 
lato... (zmienia ton)— Teraz pan przy
chodzi o zaliczkę? Pan masz żołądek! 
(zmiana tonu). — Naturalnie, że mam 
żołądek... (do Maryi). Pani obiecała 
mi szklankę herbaty. Jestem zupełnie 
zbity z nóg.

MARYA. Zaraz będzie (wychodzi, 
słychać, jak mówi sa drzwiami „sa
mowar" i wraca).

BRUKWA (kontynuuje). Człowiek

całe życie pracuje i na starość potem... 
(ruch ręką). Psie życiel

MARYA (wraca). Cóż się stało 
z Ludką? (idzie do drugich drzwi na 
lewo). Ludka? Jesteś? Siedzisz po 
ciemku? (Ludka wchodzi, przeciera
jąc oczy od światła). Cóżeś robiła?

LUDKA (trochę zmieszana). Ja? 
nic... przyszli ci panowie z fabryki... 
(spojrzenie je j  spotyka się se wzro
kiem Kazimierza i urywa).

MARYA (niecierpliwie). Pan Bru
kwa prosi o herbatę... Karolka guzdrze 
się z samowarem...

LUDKA. W tej chwili (wychodzi).
MARYA (do Kazimierza). Co jej 

się stało? Ma takie dziwne oczy? Czy 
nie płakała?

KAZIMIERZ. Nie... ja nie wiem... 
Ale zkądżeby znowu płakać.

LUDKA (wracając). Już niesie 
samowar (idzie do kredensu, wyjmuje 
cukier i herbatę, do Kazimierza na 
stronie). Mimowoli słyszałam, co pa
nowie mówili.. Pan się nie będzie na
rażał...

KAZIMIERZ (wzruszony). Pani 
o tem pomyślała... (służąca wnosi sa
mowar).

MARYA (podejrzliwie). Państwo 
mają tajemnice?...

KAZIMIERZ (zmieszany). Nie... 
tylko panna Ludwika... (urywa, Ludka 
zaparza herbatę).

BRUKWA (do Kazimierza, wciąż 
zajęty swą myślą). Powiedział mi: 
Dlaczego pan ich nie powstrzymuje... 
Garuniewicza... Szulca... Dlaczego pan 
nam nic nie mówił? — Panie dyrekto
rze—mówię— jakże ja mógłbym... To 
przecież denuncyacya... Trzydzieści lat 
służyłem uczciwie, pracowałem,jakwól..-

MARYA (zaniepokojona zachowa
niem się Ludki i Kazimierza, roz
targniona). Oni akurat cenią pracę 
ludzką.

KAZIMIERZ (ciepło do Brukwy). 
Teraz potracili głowy. Pomyśl pan, im 
ziemia usuwa się z pod nóg, między 
młotem i kowadłem... Przedewszystkiem 
nie trać pan otuchy...

BRUKWA (kontynuując). A tam 
na dole cisną się, że przejść nie mo
żna... I słyszę, jak wołają: Patrzcie, 
jeden z lokajów tych wyzyskiwaczy... 
Hańba burżujom!—Spoglądają na mnie, 
jak na wroga... (.wchodzi Władysław 
drzwiami z głębi sceny). O, pan Wła
dysław! Jest co nowego?

Scena 7.
Cii, Władrsłiw.

WŁADYSŁAW. Nowego? Pewno 
już wiecie... Kazimierza) Byl1
u was?

15



KAZIMIERZ. Tak.
WŁADYSŁAW (z otuchą). Nastrój 

wszędzie doskonały. Raz kozie śmierć.
KAZIMIERZ. W tern, co mówił 

Żegoń, tkwiły pogróżki. Czy pan nie 
słyszał?

WŁADYSŁAW. Mam wrażenie, że 
coś się knuje po za nami...

BRUKWA. Ale co? Co takiego?
WŁADYSŁAW. Gorętsze żywioły 

trudno będzie utrzymać na wodzy... 
Ja dziś na noc... (do Miry i s  odcii- 
niem dumy) wyjeżdżam, jako de
legat...

MARYA (obojętnie). Słyszałam. 
Pilnuj się, żebyś nie zrobił jakiej nie
dorzeczności.

LUDKA (pod ije szklankę herbaty 
Brukwie). Proszę pana... oto cukier 
(do Kazimierza). Czy pan chce?

KAZIMIERZ. Bardzo proszę
WŁADYSŁAW. I ja, moja droga, 

mam gardło wysuszone ...

BRUKWA (do Ludki). Pani je
steś jakaś inna... Czy panią co spot
kało?

LUDKA. Cóż znowul Zdaje się 
panu (wszyscy patrzą na nią).

WŁADYSŁAW. Rzeczywiście... Czy 
co zaszło?

LUDKA (rozdrażniona). Jeśli bę
dziecie tak na mnie patrzeć, to się na
prawdę rozpłaczę... fćfo Kasimierea). 
Niechże pan choć mnie broni.

MARYA (mierzy ją  podejrzliwym 
aozrokiem). Potrzebujesz aż obrońcy?

WŁADYSŁAW (bierze herbatę). 
Ludka, ty coś kryjesz? (do Kazimie
rza). Ona zawsze miała tego pecha, 
że nic nie potrafiła utaić (do Ludk). 
Dalej, panienko, robić wyznanie.

LUDKA (zmieszana). Nieznośny 
jesteś!... (do Kazimierza). A pan, za
miast stanąć po mojej stronie, to się 
tak samo patrzy!... E... (idzie do okna).

KAZIMIERZ (po chwili milczenia).

Panie Władysławie... Panna Ludwika 
przed chwilą pozwoliła mi mieć nadzie
ję... że... że mi sprzyja... a ja kochani 
pannę Ludwikę...

MARYA (wstała żywo). Co?
WŁADYSŁAW (poruszony, weso

ło). Więc to takie buty? Ludkal
LUDKA (prsy oknie, oczy spu

szczone, cicho). Tak...
BRUKWA (uradowany). Jak Boga 

kocham! To nowina! Ktoby się spo
dziewał w takich czasach!

MARYA (bez ruchu,- przez zęby). 
Istotnie... w takich czasach...

WŁADYSŁAW. No, moi drodzy, 
toż niespodzianka! (do Kazimierza)- 
Choć — jeśli myślisz, że ja nic nie wi
działem... (do Maryi). Czy nie mó
wiłem dziś jeszcze?

MARYA (sucho). Teraz dopiero po
dziwiam twoję przenikliwość.

DCN.

Robert Hichens.

OGRÓD ALLANA.
6

— Tak jest. To mój kuzyn. 
Mieszka on w Beni-Mora, ale i on 
był także w Paryżu. Siedział także 
w więzieniu.

— Za co?
— Za zabójstwo.
Batucz udzielił tej wiadomości 

ze spokojem zupełnej obojętności— 
i ciągnął dalej:

— On lubi śmiać się. To próż
niak. Zarobił kiedyś sporo grosza — 
i teraz niema nic. Dziś jest weso
ły, bo ma swego pana.

-  Widzę to. Jest tedy prze
wodnikiem.

-  W Beni-Mora jest wielu 
przewodników. Lecz Hadi jest za
wsze uszczęśliwiony, gdy złapie 
anglika.

-  Ten pan, który z nim, to— 
anglik?—zawołała Domini.

Zadawała sobie w myślach py
tanie, jakiej mógł być narodowości 
podróżny, lecz nigdy nie przyszło 
jej do głowy, by był tej samej, co 
ona

— Tak jest, anglik. On także 
idzie do hotelu Pustyni. Pani i on — 
jedyni tu anglicy i prawie że jedy
ni podróżni. Za wcześnie jeszcze 
na zwiedzających. Boją się gorąca. 
Zresztą, mało anglików przebywa 
w te strony. A szkoda! Tracą pie
niądze i patrzą na byle co. Hadi e- 
mu chodzi bardzo, by kupił sobie 
w Tunisie kostium na wielką fetę

na zakończenie Ramadanu. Będzie 
kosztował piętnaście lub szesnaście 
franków. Pokłada nadzieję, że an
glik jest bogaty. Ale wszyscy an
glicy są bogaci i wspaniałomyślni

Z temi stówy Batucz spojrzał 
spokojnie na Domini swemi wiel- 
kiemi, niezmąconemi oczyma.

— Ten jego pan mówi trochę 
po arabsku.

Domini nic nie odrzekła. Zdzi
wiła ją ta wiadomość. Coś było 
rdzennie nie angielskiego w tym 
cudzoziemcu—myślała Oczywiście, 
nie angielski krawiec go ubiera. 
Lecz nie to tylko było powodem 
omyłki. Cały jego wygląd, sposób 
zachowania, siedzenia, chodzenia — 
tak jest, osobliwie chodzenia—były 
najpewniej obco-krajowe. Ale, gdy 
poczynała myśleć o tem, nie mogła 
określić, co było w nim charakte
rystycznego z tego lub owego kra
ju. Leniwie rzekła sobie, że musiał 
być austryakiem czy słowianinem. 
Myślala atoli o jego cerze. Zda
rzyło się jej raz, że dwaj utłaches 
dwóch narodowości, których często 
spotykała w Londynie, mieli włosy 
tego odcienia barwy—raczej ciemno
brunatnej.

— On nie wygląda na angli
ka,—rzekła głośno.

— On umie po francusku i po 
arabsku, lecz Hadi powiada, że to 
anglik.

Przekład z angielskiego.

— Zkądże on wie o tem?
-  Bo on ma oczy szakala 

i był z wielu anglikami. Jesteśmy 
teraz blizko kościoła katolickiego, 
proszę pani. Widać go między drze
wami. A oto i ksiądz jegomość 
idzie naprzeciwko. Idzie ze swego 
domu, który jest wpobliżu hotelu.

Nieopodal w cieniu tunelu Do
mini dostrzegła czarną postać wsu- 
tannie, idącą wolnym krokiem na
przeciw nim. Cudzoziemiec, który 
szybko wymierzał grunt swemi 
dziwnemi posuwistemi krokami, był 
bliżej niego, niż oni, i gdyby szedł 
tym samym krokiem, prędko by go 
minął. Lecz Domini spostrzegła 
w nim naraz pewną zwłokę i wa
hanie. Schylił się i począł coś niby 
poprawiać koło swego obuwia. Ha
di porzucił zielony worek i już miał 
zamiar uklęknąć i dopomódz mu, 
gdy ów nagle podniósł się, rzucił 
wzrokiem jakby na księdza, który 
się przybliżał, i naraz skręcił gwał
townie na prawo w ścieżkę, która 
wiodła z ogrodu ku arkadom ulicy 
Berty. Hadi podążył za nim, ge
stykulując po frantosku i ruchliwie 
wyjaśniając, że hotel był w prze
ciwnym kierunku. Lecz cudzozie
miec nie zatrzymał się. Spojrzał 
raz tylko szybko za siebie, odwra
cając głowę, i szedł dalej bez 
przerwy.

-  Jaki zabawny jegomość! —
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rzekł Batucz. — Cóż to on ma tam 
za potrzebę?

Domini nic nie odrzekła, gdyż 
właśnie ksiądz przechodził mimo, 
a z lewej ujrzała kościół pośród 
drzew. Był to płaski, bez preten- 
syi budynek, z białemi drewniane- 
mi odrzwiami, osadzonemi w łuk. 
Po nad łukiem był mały krzyż, 
dwoje okien z zaokrąglonemi szczy
tami, dzwon i biała wieża z czer
wonym daszkiem. Spojrzała na ko
ściół i na księdza, którego lico było 
ciemne i zamyślone, z błyszczące- 
mi, lecz ciemnemi, piwnemi oczyma. 
I znów pomyślała o cudzoziemcu.

Uwaga jej dziwnie zwracała się 
wciąż w kierunku tego nieznajo
mego. Wygląd jego i jego oby
czaj były tak niezwykłe, iż nie 
można było nie zwrócić na nie 
uwagi.

— A oto i nasz hotel! —rzekł 
Batucz.

Domini ujrzała go u prawego 
boku kościoła, naprzeciw ogrodów. 
Nieopodal od kościoła była pleba
nia, biały budynek, ocieniony dak- 
tylowemi palmami i drzewami pie- 
przowemi. Gdy przechodzili mimo 
niego, cudzoziemiec ukazał się 
znowu pod arkadą, nad którą był 
taras hotelowy. Zniknął on w du
żych odrzwiach w towarzystwie Ha- 
di’ego.

Podczas kiedy Zuzanna wypa
kowywała rzeczy, Domini wyszła 
na obszerny taras, który ciągnął się 
wzdłuż całego Hotelu Pustyni. Sy
pialny jej pokój był od frontu i z ty
łu łączył się z małym salonikiem. 
Salonik ten wychodził na drugi, 
mniejszy taras, z którego poza pal
mami widać było pustynię. Gości, 
jak się zdawało, nie było w hote
lu. Werenda była osamotniona, 
i pokój łagodnego wieczoru był 
głęboki. Naprzeciw białego prze
pierzenia stał mały okrągły stół 
i trzcinowy fotel. Na schodach roz
legły się stłumione kroki w panto
flach, i służebna arabka ukazała się 
z przyborami do herbaty. Posta
wiła je na stole z wyobraną zręcz
nością, którą już przedtem dostrze
gła Domini u arabów w Robertvil- 
lu, i rączo zniknęła. Domini siadła 
w fotelu i nalała sobie herbaty, 
przechylając lewe ramię przez po
ręcz.

Głowę miała bardzo zmęczoną 
i w skroniach czuła ucisk. Czuła 
wdzięczność za spokój, jaki miała 
dokoła. Wszelki dźwięk ostrzejszy 
byłby dla niej nieznośny w tej chwi
li. Od wioski niosły się głosy, 
lecz były one ustronne, zmieszane, 
spływające społem i tworzące jeden 
dźwięk, który był łagodnym, po
wściągliwym, równym głosem Ży
cia. Szemrał on w uszach Domi

ni, gdy piła zwolna herbatę, tworząc 
tło jakieś romantyczne pokoju. 
Światło, które spływało pod okrąg- 
łemi arkadami tarasu, było także 
stłumione. Słońce tylko co zaszło, 
i barwy jaskrawe nie grały już na 
górach; wyglądały one teraz, jak 
potwory milczące, które utraciły 
swą barwę młodości i stały się na
raz tajemniczo staremi. Gwiazda 
wieczorna wybłysnęła na niebie, 
które na skrajach Zachodu zacho
wywało jeszcze nieco połysków 
dnia; jak na znak, pielgrzymi zmro
kowi poczęli obwiązywać dokoła 
swych postaci swoje wolne szaty, 
zarzucali na ramiona swoje długie 
fuzye i szykowali się do drogi, pod 
rzeźkim wietrzykiem nocy, który 
wieje w pustyni, kiedy słońce zajdzie.

Domini nie wiedziała o tern, 
lecz czuła bliską obecność pustyni, 
i czucie to koiło jej nerwy. Była 
w tej chwili pełna wdzięczności dla 
siebie, że podróżowała bez przyja
ciółki kobiety i nie miała żadnego 
rodzaju zobowiązań. W jej zmę
czeniu pozostawać bierną pośród 
pokoju i światła łagodnego, ukojoną 
w wierze, prawie w pewności, że 
ta pustynna miejscowość nie na
stręczy jej znajomych, którzy po
kój mącą, było to znać całą radość, 
której pragnęła na teraz. Jakaż ko
bieta wolniejsza od niej—tu na tej 
samotnej werendzie, z cienistemi 
drzewy u dołu?

Zadźwięczał łagodnie w pobli
żu odgłos dzwonka, i znany ten 
dźwięk dziwnie wpadał do uszu 
Domini tutaj w Afryce, przypomi
nając jej wiele smutków. Wiara jej 
była związana zestrasznemi wspom
nieniami, walkami okrutnemi, sce
nami nienawiści i okrucieństwa. 
Lord Rens był człowiekiem gwał
townego usposobienia. Mocny w do
brem, gdy był przez miłość kiero
wany, był równie mocny w ziem, 
gdy nienawiść nim kierowała. Do
mini zmuszona była zbliska patrzeć 
na ten surowy charakter tego czło
wieka, od którego okoliczności od
jęły wszystką czułość i prawie wszy
stko władanie nad sobą. Groza 
rzeczywistości była jej znaną. Drża
ła z bojaźni przed nią, lecz w ciągu 
długich lat była zmuszona czuwać 
nad nią. Przybywszy tu, do Beni- 
Mora, miała rodzaj luźnego i prawie 
dziecinnego wrażenia, iż między so
bą i nią rozpostarła morze szerokie. 
Nawet, nim wyruszyła, było już 
wszystko w grobie. Nie mogłaby 
nigdy wrócić do tej rzeczywistości. 
Czuła potrzebę innej rzeczywistości 
życia—rzeczywistości piękna, poko
ju, wolności. Lord Rens był pra
wie niewolnikiem, niewolnikiem mi
łości, wtedy najbardziej, kiedy był 
pełęn nienawiści, i Domini, pod

wpływem tego przykładu, łączyła 
instynktownie miłość z więzami. 
Jedynie miłość istoty ludzkiej do 
Boga zdawała jej się czasami naj
zupełniej wolną: ruch duszy w kie
runku nieskończoności, posłuszny 
wołaniu wielkiego Wyzwoliciela. 
Miłość mężczyzny do kobiety, ko
biety do mężczyzny, uważała, jako 
więzy, niewolę. Czyż nie była jej 
matka niewolnicą człowieka, który 
złamał jej życie i poniósł jej ducha 
poza udział nieba? Nie był że jej 
ojciec niewolnikiem jej matki? Stro
niła stanowczo od ujrzenia siebie 
w okresie miłości, z całą mocą, 
którą podejrzewała w sercu, dla 
ludzkiej istoty. Jedynie w wierze 
swej czuła w rzadkich chwilach nie
co miłości. I teraz tu, w tym strasz
nym, zdobywczym kraju, uczuła 
w sobie boskie poruszenie miłości 
Przyrody. Wzbudziło ono ją gwał
townie do wielbienia, wywołało 
w niej płomiennie coś więcej, niż 
pełną umiaru czujność lub prostą 
admiracyę. Był w tem zew zde
cydowany, który był do niej. Na
wet w zmęczeniu swem i w tym 
zmroku sennym świadoma była 
ukrytej pobudki, która była nie 
do uśpienia. I gdy tak tu sie
działa, w zmrokach, które rosły na 
niebie i roztaczały się tajemnie 
wzdłuż wzgórków piaszczystych po
między drzewami, pytała siebie, jak 
wiele miała w sobie do dania w od
powiedzi na zew tej przyrody za
ufanej. Czy tylko nie wiele? Nie 
wiedziała. Lub może była nadto 
zmęczona, by wiedzieć.

Chłód ją przeniknął. Uczuła 
się, jako bardzo biedna kobieta, 
która nigdy nie zaznała radości da
nia z siebie, gdyż nawet drobiny 
nie miała do dania.

Dzwonek kościelny znowu się 
rozległ pomiędzy palmami. Domi
ni usłyszała głosy prawie wyraźnie 
w dole pod arkadą. Była tam ka
wiarnia francuska, i dwóch czy trzech 
wojskowych zakąsywalo tu przed 
obiadem na świeżem powietrzu. 
Mówili z sobą po francusku, jak ci, 
co na wygnaniu mówią o swym 
kraju. Głosy te naprowadziły ją 
znowu myślą na rekrutów, a ztąd — 
właśnie z ich powodu — na Matkę 
Boską Opiekuńczą, patrzącą ku Af
ryce. Stanęła jej w myśli tragedya 
jej ostatniej spowiedzi. Czy była
by zdolną spowiadać się przed księ
dzem, którego spotkała w tunelu? 
Czy mogłaby się tu nauczyć po
znać, czem była w istocie?

Jakże ciepła była ta noc! I jak 
to ciepło, które rozwija żyzność 
ziemi, rozwija także siły ukryte 
i możności w mężczyźnie i kobiecie! 
Pomimo zmęczenia ciała, które trzy
mało ją bez ruchu, jak posąg, na
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fotelu, z ręką, leżącą wzdłuż porę
czy werendy, Domini czuła, iż jak
by splątany tłum rzeczy nieokreślo
nych, lecz gwałtownych, już ruszył 
w jej naturze, jak gdyby nowe to 
powietrze męży zbrojnych wołało 
do życia. Czyż nie słyszała szme
ru ich głosów, szczęku dalekiego 
ich oręża?

Nie zdając sobie sprawy, po
częła upadać w sen. Zbudził ją 
odgłos kroków po drewnianej po
sadzce werendy. Były od niej 
w pewnej odległości. Przeszły przez 
werendę i zatrzymały się. Była 
prawie pewną, że są to kroki jej 
towarzysza podróży, nie — iż wie
działa, że stanął w tym hotelu, lecz 
raczej z racyi tej ciekawej, nierów
nej ciężkości jego chodu.

Co on tam może robić? Czy 
patrzy przez poręcz na ogród owo
cowy, gdzie białe postaci arabów 
snują się między drzewami?

Zachowywał się całkiem mil
cząco. Domini była teraz całkowi
cie obudzona. Błoga pogoda opu
ściła ją. Była teraz nerwowo po
drażniona obecnością jego w pobliżu 
i szybko uprzytomniła sobie drob
ne wydarzenia dnia, które poczęły 
zarysowywać jego charakter. Wszyst
ko tam było, znajdowała, niemiłem, 
wszystko, co najmniej, nikle nieprzy- 
jemnem. Co to wszystko miało 
znaczyć w gruncie? Szkic, jaki te 
wydarzenia zakreśliły, był tak nik
ły, tak rozwiany, iż mówił mało. 
Ostatni wypadek był najdziwniej
szy I znowu ujrzała świetlistą dro
gę tunelu, mieniącą się światłami 
i cieniami, usłaną blademi reflek
sami liści i gałęzi drzew, w oddali 
czarną postać księdza i wysoką po
stać cudzoziemca w postawie trwoż- 
nego zawahania. Za każdym ra
zem widziała go, jak pragnął uczy
nić coś stanowczego, i wahanie 
zawsze ponadtem zawisło. W tern 
niezdecydowaniu było dla niej 
coś strasznego, coś bijącego na 
trwogę.

Pragnęła, by nie stał za nią— 
i zatarg jej urastał. Mogła teraz 
słyszeć głosy wojskowych w ka
wiarni. Może i on się im przysłu
chiwał. Były teraz głośniejsze. Roz
mawiający powstali ze swych miejc. 
Brzęk ostróg, kroki stóp — i głosy 
zamarły w oddali. Dzwonek zno
wu zadźwięczał. Gdy to się stało, 
Domini usłyszała ciężkie i nierów
ne kroki, pośpiesznie przechodzące 
przez werendę. A za chwilę potem 
gwałtowne otworzenie okna.

— Zuzanno!—zawołała.
Weszła panna służąca, ziewa

jąca, z różnemi przyborami w dło
niach.

— Jestem, proszę pani.
— Nie zejdę dzisiaj na obiad

do ogólnej sali. Powiedz, niech mi 
nakryją w moim saloniku.

- Dobrze, proszę pani.
-  Czyś nie widziała, kto tam 

był teraz na werendzie?
Panna służąca obejrzała się po

dejrzliwie.
— Byłam w pani pokoju.
- Dobrze. Jak daleko ztąd 

do kościoła?
- Pani nie będzie się chyba 

trudziła z chodzeniem do kościoła. 
To nie jest obowiązkiem chodzić 
śród tych wszystkich arabów.

Domini uśmiechnęła się.
-  Przyjechałam tu, żeby być 

z arabami, Zuzanno.
— Hotelowy z omnibusu mó

wił mi, że oni brudni i bardzo nie
bezpieczni. Noszą noże ze sobą, 
a ubranie ich pełne pcheł!

-  Inaczej ich osądzisz jutro za
dnia. Ne zapomnij o obiedzie.

— Powiem natychmiast, pro
szę pani.

Zuzanna zniknęła, stąpając, jak 
ci, co się boją zasadzki.

Po obiedzie Domini wyszła 
znowu na werendę. Był tam już 
Batucz. Miał obecnie na głowie 
śnieżno-biały turban i wyglądał, jak 
młody wysoki kapłan jakiegoś oz
dobnego obrządku. Namawiał Do
mini, by poszła z nim na ulicę 
Ouled Nails zobaczyć oryginalne 
tańce Sahary. Lecz Domini odmó
wiła.

-  Nie dzisiaj, Batucz. Pójdę 
do łóżka. Całe dwie nocy nie spałam.

— Ale i ja nie spałem, proszę 
pani. W nocy układam wiersze. 
Mój mózg wtedy żyje. Moje serce 
w ogniu.

— Tak, ale ja nie jestem po
etką. Zresztą, pozostanę tu dłużej. 
Będzie jeszcze dużo wieczorów do 
oglądania tańców.

Poeta patrzał niezadowolony.
-  Gentleman poszedł, — Hadi 

teraz czeka na niego u wejścia Ale 
Hadi zawsze ma stracha, kiedy idzie 
na ulicę tancerzy.

— A to czemu?
-  Bo tam jest dziewczyna, 

która chce go zabić. Na imię jej 
Irena. Była wydalona na sześć;mie- 
sięcy z Beni-Mora, ale znowu po
wróciła—i odtąd ciągle chce zabić 
Hadiego.

-  Cóż on jej "zrobił takiego?
-  Nie chciał jej kochać. Tak, 

Hadi ma stracha, ale mimo to idzie 
z gentlemanem, ponieważ musi 
zarobić sobie na kupno kostyumu 
na święto Ramadanu. Ja także chcę 
kupić sobie nowy kostyum.

Spojrzał na Domini z dostojną 
potulnością. Wygląd jego u ko
lumny werendy był wspaniały. Na 
swój niebieski kaftan narzucił był 
cienki biały burnus, który spływał

dokoła w klasycznych fałdach. Do 
mini ledwo mogła wierzyć, że ta 
wspaniała istota domawia się o fran
ka. Myśl ta przyszła jej do głowy, 
ale ją odrzuciła. Była jeszcze no- 
wicyuszką w Afryce.

— Nie, tej nocy nie pójdę,— 
rzekła stanowczo.

— Dobranoc pani. Będę tu 
jutro zrana o siódmej. Zorza w ogro
dzie gazel jest—jak płomienie Raju, 
i będzie mogła pani zobaczyć har- 
cujących spahów na koniach, które 
są, jak—

- Tak wcześnie jutro nie 
wstanę.

Batucz przybrał wyraz tragicz- 
nie-korny i skierował się do wyj
ścia. Właśnie wtedy Zuzanna uka
zała się w oknie balkonowem swe
go sypialnego pokoju. Drgnęła, 
ujrzawszy poetę, który odrzucił wtył 
burnus ze swych silnych ramion, 
i przystanęła, patrząc na niego. Oczy 
jej same się skierowały na tę część 
gołych łydek, która była widzialną 
ponad białemi, jak świeży śnieg, 
pończochami i wyraz lekko senty
mentalny zmieszał się w nich z wy
razem pogardy i zgrozy.

Domini wstała ze swego fotela 
i wychyliła się przez poręcz. Smu
ga żółtego światła od drzwi wej
ściowych hotelu leżała wdół na 
białej drodze—i za chwilę ujrzała, 
jak dwie postaci wyszły z pod we
rendy i zatrzymały się na drodze. 
Jedną z nich był Hadi, drugą był 
cudzoziemiec. Cudzoziemiec zapa
lił zapałkę i próbował zapalić cy
garo, lecz nie udawało mu się to. 
Zapalił drugą zapałkę, potem trze
cią, lecz cygaro wciąż nie chciało 
ciągnąć. Hadi patrzał na niego ze 
złośliwem zaciekawieniem.

-  Może pan mnie pozwoli,— 
począł.
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