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Zamiast przedmowy
Zwykle książki o teatrze pisują t. zw. 

teatrolodzy fachowi, a więc — dramaturdzy, 
krytycy teatralni, aktorzy, reżyserzy etc. Tę 
książkę nie tyle napisał, ile powiedział—gdyż 
jest to stenogram przemówienia — poprostu 
widz teatralny. A chodziło mu o to, żeby usły­
szano w sferach kierujących teatrami, czego 
właściwie pragnie ów wielki, szary, bezimien­
ny widz zbiorowy.

Nie jest on wprawdzie całkiem pozba­
wiony prawa głosu w kwestjach teatralnych, 
lecz jedyną niemal formą głosowania, z jakiej 
ma prawo korzystać, nie licząc oklasków — 
jest głosowanie przy okienkach kasowych. 
W ostatnich jednak czasach widz najczęściej 
wstrzymuje się od głosowania, udając się do 
kina lub wsłuchując się w radjo.

Stąd teatrolodzy przysięgli poczynają się 
błąkać przy rozstrzyganiu pytania, czego po­



trzeba widowni współczesnej, aby ją zadowol- 
nić i więcej nawet — zapalić do teatru bez­
pośredniego.

Może niniejszy głos rzuci na tę kwestję 
nieco światła.

Autor.



I
Widownia —  scena —  teatr.

Na pojęcie teatru składają się dwa czyn­
niki — scena i widownia*). Trudno nawet 
powiedzieć, który z tych składników jest 
istotniejszym, bo obydwa są niezbędne. Jak 
małżeństwo nie może istnieć bez męża lub 
bez żony, tak sama widownia lub sama scena 
nie jest jeszcze teatrem. Dopiero zespolenie 
obydwóch tych, powiedzmy, sił żywych stwa­
rza trzecią istotę -  sztukę teatralną.

Do jakiego stopnia scena jest uzależniona

*) W ostatn ich czasach ukuł się neologizm  „w idzow - 
n ia“, zam iast dotychczas przyjętego wyrazu w i d o w n i a .  
N iem ożna uważać tego  nowotworu językow ego za szczęśliw y. 
Scena jest pojęciem  t e r e n o w e m  i pod tym  w zględem  
wyraz widownia zupełnie mu odpow iada, jako, „m iejsce, 
z którego w idać44. N atom iast „w idzow nia44 pow stała podob­
nie, jak wozownia (skład w ozów) albo prochownia (skład  
prochów), co nie jest uzupełnieniem  sym etrycznem  sceny  
ani naw et „sp ełn i44.



od widowni, może opowiedzieć każdy 
aktor, — jak na niego działa ten czy inny 
skład publiczności, przypadkowe pojawienie 
się na. widowni człowieka życzliwego lub 
nieprzyjaznego, pełnia lub pustka na sali etc. 
Scena w żywy sposób czuje kontakt z widow­
nią i reaguje na jej skład i charakter.

Reakcja ta oparta jest na słabo do dziś 
dnia zbadanej naukowo dziedzinie — porozu­
miewania się ludzi między sobą bez słów  
i gestów, lecz za pomocą bezpośredniej roz­
mowy fal mózgowych, czy też rozmowy 
jaźni ludzkich, rozmowy, mającej swoją gamę 
natężenia — od ledwo dostrzegalnych fluidów 
aż do wrażenia bólu fizycznego.

Widownia, jak kobieta, kusi i pociąga 
aktora lub go — odpycha. Aktor oddaje się 
jej z miłością albo też z ciężkiego obowiązku. 
Scena jest kochankiem widowni, ale i widow­
nia ze swej strony musi mu dać z siebie 
podnietę odpowiednią, bo w przeciwnym 
razie kochanek stanie się wyrobnikiem i nie 
wykrzesze z siebie iskry artystycznej, tej 
iskry, która zapali widownię.

Widownia nawet w milczeniu swem mówi: 
„Ja chcę” — i nadstawia się do słuchania 
i patrzenia. Scena odpowiada na to: „Dobrze"
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o
i zaspakaja pożądliwość widowni. Jest coś 
per analogiom zmysłowego w tem pobudza­
niu się wzajemnem publiczności i zespołu 
scenicznego, coś przypominającego związek 
dwojga ludzi odmiennej płci, z tem jednak 
zastrzeżeniem, że w stosunku teatralnym, 
między sceną a widownią podniety obustron­
ne mają charakter, oczywiście, bezpłciowy 
w ścisłem znaczeniu tego słowa, obejmując 
wyłącznie przeolbrzymią sferę wrażeń arty­
stycznych.

Przy rozważaniach więc na temat, który 
ze współczynników teatru — scena czy wi­
downia— jest istotniejszym lub dominującym, 
pozostawimy to pytanie bez rozstrzygnięcia, 
jako nierozwiązalne, a zamiast tego ustalimy, 
że „jedno bez drugiego” obejść się nie może, 
że na siebie wzajemnie oddziaływująi że do­
piero razem tworzą całość właściwą, zwaną 
teatrem.

Kiedy scena przez grę aktorską wyrzuca 
na widownię snopy iskier artystycznych, pa­
dających wprost do mózgu widza i mózg 
ten zapala się ogniem wrażenia artystyczne­
go,—wówczas odczuwamy ów znany dreszcz, 
przenikający nas do szpiku kości, zapomina­
my o ś wiecie bożym i poddaj emy się całko­
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wicie jednemu wszechogarniającemu wrażeniu 
zespolenia się ze sceną.

Posiew, rzucony ze sceny na widownię, 
żądną jego przyjęcia, wytwarza między jedną 
a drugą stroną jakby spięcie ciał, jakby jakąś 
kopulację elementów, podczas której właśnie 
rodzi się nowa istota — czyn teatralny. Pa­
mięć takich chwil przechodzi nieraz w po­
kolenia.

Te dziwne momenty współżycia sceny 
z widownią wytwarzają tak potężną rozkosz 
artystyczną dla obydwóch stron, że ludzkość 
choćby dlatego samego nigdy się teatru nie 
wyrzeknie, albowiem w tej wstrząsającej 
chwili obcowania fal ze sceny z falami na­
szych mózgów—słowo staje się niemal ciałem, 
spełnia się twórcza tajemnica, spełnia się 
misterjum, które godzi się nazwać sakramen­
tem sztuki.

I na tern polega najgłębsza istota teatru.
Dzięki owej współtwórczości sceny i wi­

downi, dla teatru prawdziwego nie jest groź­
nym żaden ersatz — teatr, jakim jest kino 
lub radjo, pozbawione bezpośredniego zetk­
nięcia się dwóch żywych czynników twór­
czych, rodzących razem dziecię sztuki. Kino— 
to literatura, transponowana na obrazy, radio—



o

to literatura mówiona, lecz ani jedno ani 
drugie nie jest teatrem we właściwem tego 
słowa tego znaczeniu*

Inna kwestja, że niektóre teatry mecha- 
nizują się do tego stopnia, iż przestają być 
misterjami sztuki, że główna sprężyna i siła 
sceny—talent aktorski z bożej łaski—schodzi 
na plan dalszy, a natomiast wysuwają się 
inne mniej lub więcej zmechanizowane czyn­
niki, jak — operowanie masami ludzkiemi, 
zmanekinezowanie postaci scenicznych przez 
szkolarstwo reżyserskie, zautomatyzowanie » 
gry przez jej przerozumowanie* Wówczas 
istotnie mamy do czynienia ze sceną martwą, 
obrazową, podobną do kinematografu i kon­
takt prądowy manekinów scenicznych z żywą 
siłą widowni nie daje się nawiązać* Takie 
spektakle mogą zaimponować, mogą nawet 
wzbudzić podziw, lecz zastygłe formy sce­
niczne nie zdołają wstrząsnąć i zapłodnić 
widowni twórczą siłą sztuki. Teatr, prawdzi­
wy teatr, musi być bezpośrednim stosunkiem 
miłosno-artystycznym między widownią i sce­
ną* I tylko taki teatr rodzi dzieła wyższego 
gatunku, dzieła, zapadające w duszę widza 
w sposób niezniszczalny.

& 2
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O takich to dziełach nieraz zgrzybiali 
starcy mówią:

„Pamiętam, będzie temu lat z pięćdzie­
siąt, widziałem na scenie Modrzejewską, albo 
Żółkowskiego. Jak dziś, widzę ich jeszcze 
i  do śmierci tej sceny nie zapomnę".

Ersatz-teatry takich wrażeń nie zostawiają.



II
Poco widz przychodzi do teatru?

Pytanie to jest niesłychanie ważkie, gdyż 
odpowiedź na nie daje możność zoriento­
wania się w całym szeregu kwestji teatrolo- 
gicznych. Co właściwie skłania publiczność 
przychodzić do teatru?—

Jeden z teatrologów, Mikołaj Jewreinow, 
odpowiada na to mniej więcej w taki spo­
sób: Człowiek przychodzi już na świat, obar­
czony instynktem teatralności. Mała dziew­
czynka, bawiąc się z lalkami, z których jed­
na jest mamusią, a druga siostrzyczką, 
a trzecia nią samą,—czyż nie gra w teatrze, 
w pierwszym dostępnym jej teatrze?— Chło­
piec, ustawiając ołowianych żołnierzy, bawiąc 
się w zbójców — jest aktorem, reżyserem 
i widzem. Instynkt teatralności nie porzuca 
go przez całe życie do ostatniego zamknięcia 
powiek. Ten sam instynkt wrodzony pcha 
go z przemożną siłą do prawdziwego teatru,



gdzie widzi przeobrażenie siebie samego 
w różnych postaciach, odnajduje tam samego 
siebie i znajduje własne uczucia, które tułały 
się w jego duszy, ginęły w tajemnych jej 
mrokach i dopiero pod zaklęciem genjusza 
teatru odnajdywały swój najpełniejszy wyraz.

Inaczej podchodzi do interesującej nas 
kwestji teatrolog francuski Gemier. Według 
niego, ciągnie człowieka do teatru głód ideału. 
„Dążeniem Gemier jest wskrzesić kapłaństwo 
teatru i nie waha się on dziś, w okresie 
unikania słów wielkich, wypowiadać słowa 
największe: Teatr, prawdziwy teatr, jest re- 
ligją. Ujmując słowo religja w najszerszeni 
znaczeniu, jako podniosłą ideę, łączącą ludz­
kość braterstwem dobra i piękna, łatwo 
dojść do przekonania, że wszyscy wielcy 
dramaturdzy byli apostołami owej religji, 
aktorzy — jej kapłanami, a widownia—zgro­
madzeniem wiernych. I tak Comeille jest 
apostołem heroizmu, Racine uczucia a Beau- 
marchais równości i braterstwa. Prawda,, 
mówi Gemier, że dzisiejsi autorzy drama­
tyczni bynajmniej nie podtrzymują świetnej, 
tradycji swoich poprzedników, że usilnem 
ich dążeniem jest przeważnie schlebianie 
zwierzęciu, które drzemie w każdym czło-



•wieku, a w każdym widzu teatralnym w szcze­
gólności. O misji swojej proroczej zapomnieli 
doszczętnie, A przecież głód ideału istnieje. 
Heroizm codzienny współczesnego żołnierza, 
lotnika, odkrywcy, podróżnika, lekarza — 
■wiele kryje w sobie wielkości, wiele tematów 
nowych i ciekawszych od wiecznych warjan- 
tów „trójkąta małżeńskiego”. Zadaniem au­
tora dramatycznego jest oddać tę wielkość 
tak, aby doprowadzić owe zgromadzenie 
■wiernych, zwanych publicznością teatralną, 
do entuzjazmu, a zapał, które wywoła dzieło 
dramatyczne, będzie komunją wiernych”.

A więc, czy „wrodzony instynkt teatral­
ny”, czy „głód ideału"?... Nie będziemy się 
o  to sprzeczali, kto ma rację — Jewreinow 
•czy też Gemier, raczej — obydwaj i żaden. 
Takie zjawisko, jak zapełnianie przez publicz­
ność sali teatralnej, nie tłumaczy się jedną 
przyczyną, a całym kompleksem przyczyn, 
nadzwyczaj .różnolitych, związanych z pier­
wiastkami psychiki ludzkiej — pochodzenia 
zarówno dziedzicznego, jak i nabytego.

To „coś”, co ciągnie widza do teatru, 
wypływa z prahistorycznej cechy umysłu 
ludzkiego, wskazanej już w pierwszych roz­
działach Starego Testamentu, a cechą tą jest
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ciekawość, czyli pociąg do poznawania rzeczy 
nowych. Ciekawość, cecha nieobca nawet 
zwierzętom, będąc „pierwszym stopniem do 
piekła”, jest jednocześnie nieodzownym wa­
runkiem rozszerzania kręgu ludzkich odczu­
wań i wiadomości, a bez tego niemożliwym 
byłby postęp i rozwój ludzkości.

Widz przychodzi do teatru, by wchłonąć 
w siebie takie wrażenia, jakich mu brak 
w życiu codziennem. Monotonja wrażeń po­
wszednich wytwarza w nim tęsknotę do cze­
goś, co odbiega od normy przeciętności ży­
ciowej. Ciekawość widza nastawiona jest na 
poznanie nowego świata uczuć lub myśli. 
Wszystko, co w nim kiełkuje często pod­
świadomie w mrokach duszy, chce znaleźć 
rozwiązanie — na deskach sceny. Wszelkie 
zagadnienia, nietylko ze sfery czystej sztuki, 
lecz z problematów psychologji, polityki, 
etyki, ze zjawisk ogólnych czy szczególnych 
dążeń ludzkości — rozbudzają zaciekawienie 
widza, który chętnie poświęca swój czas 
i pieniądze, aby poznać to, co mu jest w domu 
w pracy, w kawiarni, w salonie i gdziekol­
wiek się znajduje — niedostępne.

Stąd ludzie, którym życie daje dostatecz­
ną satysfakcję życiową, np. szczęśliwi zako­

0
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chani, lub zaabsorbowani tą czy inną ideą, 
albo pochłonięci jakąś działalnością podnie­
cającą ich — stosunkowo rzadko zaglądają 
do teatru, bo — sami stworzyli sobie swój 
własny świat zainteresowań, tęsknot lub 
ułudy, i w takich wypadkach teatr ma im 
mniej do powiedzenia.

Jeżeli więc, obok „instynktu teatralności” 
Jewreinowa i „głodu ideałów” Gemier — 
postawimy jeszcze właściwą człowiekowi, 
ale nigdy niezaspokojoną, ciekawość do otrzy­
mywania nowych wrażeń, wyrywających go 
z powszedniości szarego życia i rozjaśniają­
cych mu powstające w nim zagadnienia, — 
to damy na zajmujące nas pytanie: „Poco 
widz przychodzi do teatru?" — odpowiedź, 
jeżeli nie wyczerpującą, to dostateczną do 
snucia z niej dalszych wniosków teatrolo- 
gicznych.



III
Obowiązek teatru względem widza.

Jeżeli zgodzimy się z tem, że tam, gdzieś, 
w gąszczach społecznych dojrzewają z bie­
giem czasu w mózgach ludzkich pewne za­
gadnienia, zainteresowania, które teatr może 
i powinien zaspakajać, — to łatwo nam już 
będzie określić ogólnie, na czem polega obo­
wiązek teatru względem widza. Touł courł: 
dać mu to, czego pragnie.

Ale tutaj dopiero zaczyna się prawdziwa 
trudność: jak przejrzeć nawskroś sfinksa tea­
tralnego, owego zbiorowego widza, zapełnia* 
jącego widownię i dać mu akurat to, czego 
on świadomie czy też podświadomie pożąda?... 
Jak uderzyć właśnie w ten klawisz, który 
najsilniej odpowie?...

Trzeba przyznać, że z problematem tym 
nie umieją się uporać dyrektorzy teatrów, 
a jeszcze mniej autorzy sztuk teatralnych, 
niemal na całym świecie, o czem świadczy



notowany powszechnie upadek teatrów a 
wzrost ersatz-teatrów.

Trudności tutaj zaiste są wielkie. Daw­
niej teatr ściągał, przynajmniej u nas, tylko 
t. zw. elitę towarzyską, t. j. ludzi o zbliżo­
nej kulturze i zaciekawieniach. Dzisiaj do 
teatru zdemokratyzowanego przychodzi widz 
nadzwyczaj różnolity—z wykwintnego salonu 
i z poddasza, profesor i półanalfabeta, prze­
żyty starzec i zaczynający życie młodzieniec, 
skromna panienka i kokota — i wszystkim 
tym ludziom podaj e się ta sama potrawa 
artystyczna, która ma być jednakowo smaczną 
i strawną dla wszystkich.

Jeżeli chodzi o występy genjalnych arty­
stów, to ci mocą swego talentu dają sobie 
radę z każdą widownią. Zaklęciem swej sztuki 
podbijają zarówno gruboskórnego paskarza, jak 
i przewrażliwionego intelektualistę. Lecz na 
genjuszów aktorskich urodzaj nie jest tak 
wielki i zwykłe zespoły teatralne starają się 
tylko w miarę sił poprawnie interpretować 
dalekich od genjalności autorów.

Cóż jest więc obowiązkiem kierownika 
normalnego dzisiejszego teatru względem nor­
malnej dzisiejszej widowni?

Należy głęboko i wnikliwie wejrzeć w głąb



zbiorowej duszy społeczeństwa—należy pod­
patrzyć, jakie przeżycia nurtują tam, poza 
teatrem, w tajniach mózgów ludzkich, jakie 
tam dojrzewają zaciekawienia, jakie rosną 
tęsknoty *), do jakich lotów ludzie się spo­
sobią — należy intuicyjnie przeniknąć proces 
kiełkowania nowych ideałów sztuki i życia, 
wypośrodkować z nich te, które ogarniają 
ogół lub mają moc zarażania pozostałych, — 
i wówczas dopiero trzeba mocno uderzyć 
w takie struny, które muszą znaleźć oddźwięk 
w duszy widza zbiorowego.

O tej prawdzie zapominają przedewszyst- 
kiem autorzy sceniczni, a za nimi i kierow­
nicy teatrów.

Scena staje się tym kochankiem widowni, 
który nie zaspakaja jej artystycznych pożą-

*) D la przykładu m ógłbym  przytoczyć pow odzenie  
n iepospolite  sztuki K ruszew skiej p. t. Sen. Sztuka była  
grana około 20 razy w W ilnie (Reduta) i 35 razy w P o ­
znaniu (Teatr N ow y). O siągnęła  rekord w tych  m iastach. 
D laczego?... Bo, po za jej innem i walorami i zaletam i in­
scen izacji, sztuka uderzyła m ocno w podśw iadom ą tęsknotę  
każdego Polaka, w tęskn otę za mocnym  i bohaterskim  
człow iek iem , któryby wyprow adził nasz kraj z bezładu, 
zw alczył „złe m oce" i sta ł s ię  wodzem  narodowym . Ta 
struna zbiorowej psychiki narodu odpow iedziała silnym  
dźw ięk iem . U derzono we w łaściw y klawisz.
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<łań, nie chce z nią razem obcować i nie 
daje widowni największej rozkoszy macie­
rzyństwa w stosunku do dziecka, ojcem któ­
rego powinna być scena.

A  to być winno najistotniejszym obowiąz­
kiem teatru względem widza.



IV
Widz współczesny.

Jakżeż wygląda ten widz współczesny, 
z którym scena ma twórczo obcować?

Jest to człowiek zgoła różny od swoich 
antenatów, niedość na tern, — jest on innym, 
niż człowiek z przed dziesięciu, dwudziestu, 
a tembardziej pięćdziesięciu lat. Jego oblicze 
duchowe, a więc — gusta, upodobania, wraż­
liwość, zaciekawienia, tęsknoty i ideały z każ­
dym rokiem, tygodniem i godziną — z każdą 
jednostką czasu — ulegają zmianom rozwojo­
wym, zmianom na gorsze czy na lepsze, szyb­
szym lub powolniejszym, lecz zmianom nie­
ubłaganym. Tempora mutantur et nos muta- 
mur in illis.

Człowiek współczesny, dzięki zdolności 
idei do promieniowania i roztaczania się 
w czasie i w przestrzeni, wchłonął w siebie 
Konfucjusza i Sokratesa, Leonarda da Vinci 
i Szekspira, Dantego i Byrona, Szyllera i Goe-



tego—i wszystkich tych, co zapalali umysły 
ludzkie ogniem piękna i iskrami prawdy. 
Jest on zarówno spadkobiercą starożytności, 
średniowiecza i ostatnich czasów. Dziś wzrok 
jego utkwiony jest raczej w przyszłość, jak 
miecz każdego zdobywcy skierowany jest 
naprzód.

W szczególności widz polski, psychika 
którego tak długo znajdowała pod wpływem 
niewoli, o ile przedtem zwracał się ku cza­
som dawniejszym, czerpiąc z nich siły do ży­
cia i odwracając oczy od smutnej rzeczywi­
stości, o tyle obecnie, w czasach powojen­
nych, polak współczesny — chwycony w wir 
życia nowego, nie tak chętnie spogląda wstecz. 
Już Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Fredro, 
Bliziński, Zabłocki, a nawet Wyspiański — 
nie mają mu do powiedzenia tyle rzeczy, co 
niegdyś. Powojenny polak mistrzów tych zna 
dobrze, oni już zdawna, przez kilka pokoleń, 
wsączali się do jego duszy, oni są ojcami 
i dziadami jego obecnej struktury ideowej, 
oni mieszkają w każdej komórce naszego 
mózgu. Ich się czci i wielbi, można się nimi 
pysznić, ale... oni nie zaspakajają w nas, wi­
dzach współczesnych, ciekawości rzeczy no­
wych, jeszcze nieznanych, a być może, już
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przeczuwanych, oni nie sycą naszego głodu 
ideałów, bo ideały społeczne ulegają znacz­
nym transformacjom, nie trafiają nawet w 
nasz instynkt teatralności, bo gusta estetyczne 
i wymagania od sztuki teatralnej nie pozo­
stały bez zmiany.

Najwięcej może psychika człowieka.współ­
czesnego, a właściwie jego zdolność odbior­
cza, ukształtowała się odmiennie pod wpły­
wem niebywałego rozmachu techniki. Przy­
śpieszone tempo życia, mnogość zjawisk, 
uderzających w nas ze wszech stron, skaso­
wanie niemal przestrzeni dla słuchu i dla 
wzroku, pochodząca stąd migawkowość i mi- 
gotliwość najróżnorodniejszych przeżyć — 
wszystko to wybiło piętno specjalne na czło­
wieku współczesnym, a więc i na widzu 
teatralnym.

Dziad nasz, współczesny Słowackiemu 
czy Fredrze, przez cały ciąg swego żywota 
bogobojnego mniej przeżył wrażeń pod wzglę­
dem ilościowym, niż wielu z nas przeżywa 
w ciągu jednego miesiąca. Oni żyli ciągłością 
mniej lub więcej jednolitego wrażenia, my 
zaś żyjemy — rozproszkowaniem wielorakich 
wrażeń i umysł nasz dostosował się do od­
bierania ich w życiu.
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Objaw ten odbił się na wszystkich dzie­
dzinach twórczości artystycznej. Zamiast daw­
niejszych powieści wielotomowych—literaturę 
opanowuje migawkowa nowelka. Nikt prawie 
nie maluje olbrzymich płócien a la Matejko, 
natomiast malarze rzucają na karton krótkie 
choć silne impresje. Muzyka dąży również 
do oddawania chwilowych nastrojów. A naj­
piękniejsze, chociaż najpowszechniejsze z u- 
czuć — miłość?... Wielkie, dozgonne uczucia 
Dantego czy Petrarki przeradzają się dzisiaj 
w miłostki przelotne. Wszędzie — migawki, 
migawki, migawki. To — signum temporis. 
Zwalczać je niepodobna, gdy nie można uni­
cestwić przyczyn, wywołujących samo zja­
wisko.

Na jakiegoż więc widza może naprawdę 
liczyć współczesny teatr?—Na takiego, któ­
remu scena da nurtującą w nim obecnie — 
a nie przebrzmiałą — ideą i poda mu ją, 
w formie zadawalniającej jego aktualne wy­
magania recepcyjne.

Teatr, postępujący inaczej, przypomina 
broadcasting, wysyłający swoje dźwięki do 
rądjoodbiomików, nastawionych na niewłaś­
ciwą falę. Nie trafią one do miejsc przez­
naczenia.



Zagadnienia repertuaru teatralnego.

Cały czas, omawiając stosunek między 
sceną a widownią, mieliśmy na celu przy­
gotować grunt do rozpoznania kwestji kar­
dynalnej — repertuaru w teatrach współ­
czesnych^ Spróbujmy narazie podejść do tego 
zagadnienia a contrario.

Nie jesteśmy za wystawianiem w stałym, 
codziennym repertuarze sztuk, pisanych w epo­
kach minionych i przeznaczonych dla umy- 
słowości, odpowiadającej tym epokom. Dra­
maturg tworzy i wydaje dzieło bądźcobądź 
dla tych ludzi, wśród których żyje i, chociaż 
często przerasta ich o głowę, jednakże dzieło 
swoje „nadaje na falę”, na którą jego współ­
cześni są nastawieni. Jeżeli nawet dramaturg, 
piszący przypadkiem dla potomnych, trafi do 
ich mózgów ideą, to na pewno nie trafi 
do ich gustów formą utworu, gdyż ta wyda 
im się ciężką, nużącą, nie we właściwym
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tempie i kształcie utrzymaną. Zmieniać zaś 
formę dzieła scenicznego, modernizować ją— 
przez pietyzm dla idei — to zgrzyt arty­
styczny, to kakafonja wewnętrzna, to rie- 
smaczne ubieranie staruszki w strój podlotka. 
Dawać przebrzmiałe i zmurszałe sztuki pu­
bliczności— jest to samo, co zmuszać zgrzy­
białego starca, aby wdzięczył się do młodej 
kobiety, — bo publiczność jest zawsze młodą.

O ile, jak wspomnieliśmy wyżej, reper­
tuar retrospektywny znajdował swoje uspra­
wiedliwienie w Polsce przedwojennej, gdy 
żyliśmy uczuciowo reminiscencjami historycz- 
nemi, o tyle dziś staje się on nieodczuwanym, 
niezrozumiałym i poprostu nudnym. Nic się 
na to nie poradzi — zmieniło się nastawienie 
psychiczne*). Uparte powracanie do starzyzny, 
wszystko jedno — odmłodzonej czy nieod- 
młodzonej—ta swego rodzaju nekrofagja tea­
tralna — wywiera nawet wpływ ujemny na

*) W eźm y dla przykładu sztukę: „K ościuszko pod  
Racławicam i". Sztuka ta, grana w M ałopolsce w okresie  
naszej niew oli, wzruszała, porywała, łzy  w yciskała z oczu  
spragnionych patryjotycznych wrażeń polaków z innych  
zaborów. D laczego?... Była na czasie . Trafiała w aktualną  
w ów czas tęskn otę. D ziś zaś — przechodzi bez wrażenia* 
Tempora matantur.

25



o

o

sztukę sceniczną, gdyż hamuje jej naturalny 
rozrost i poszukiwanie nowych horyzontów.

Nie bądźmy jednak zaślepieńcami mo­
dernizmu. Człowiek może i powinien podtrzy­
mywać związek z przeszłością. Zdarzają się 
chwile, gdy w swoim pochodzie naprzód prag­
niemy obejrzeć się wtył i popatrzeć, jak to 
myśleli, czuli, mówili i wyglądali nasi dzia­
dowie. Wytwarzają się nastroje zaduszkowe, 
gdy myśl nasza biegnie do tych, co odeszli. 
Uczuciem naszym ożywiamy ich sarkofagi. 
Odwiedzamy muzea pamiątek. Słusznie. Lecz 
teatr przecież nie może nas codzień prowa­
dzić do muzeum, bo my chcemy i musimy 
żyć nie tylko tern, co było, lecz — co jest 
i co będzie. Dla przeszłości zachowujemy 
należny kult i sentyment, lecz porywać nas 
może tylko skrzydlaty lot naprzód, a pióra 
do na*szych skrzydeł zbieramy z teraźniej­
szości — spadkobierczyni bogactwa dni mi­
nionych.

Nie odpowiadają również duchowi czasu 
sztuki współczesne, pisane w mowie wiąza­
nej, t. j. wierszowane*). Wiersz sceniczny

*) O czyw ista rzecz, jest to tylko uogólnienie i w y­
ją tk i  z reguły mogą ją tylko potwierdzać.
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wywodzi się z tradycji formy patetycznej, 
opiewającej również patetyczne uczucia. Ów 
patos, zharmonizowany niegdyś w treści 
i formie, rodem z dramatu staroklasycznego, 
przejęty przez średniowiecze, zachowany i do­
prowadzony do swego szczytu w operze,— 
w dzisiejszych sztukach razi swą nienatural- 
nością, gdyż sztuki te przy zachowaniu formy 
patetycznej (wiersz) pozbywają się patetycz­
nej treści, usprawiedliwiającej taką formę. 
Patos starożytny, powstały z treści mistyczno- 
sakralnej, wyrażał się w formie śpiewnej czy 
zawodzącej i stanowił połączenie słowa wią­
zanego z melodją muzyczną. Patos pseudo- 
klasyczny, będąc wyrazem wielkich uniesień 
ideowych, zachował gest koturnowy słowa 
wiązanego, pozbywając się melodji śpiewnej. 
My zaś przejęliśmy w spadku tylko słowo 
wierszowane, lecz bez poparcia muzycznego 
i bez podkładu treści ideowej, nastrojonej 
na wysoką nutę, która nadawała wierszowi 
górne brzmienie jakby hymnu uroczystego.

Z tym patosem formy, dostosowanym raczej 
do psychiki narodów romańskich, nie bardzo 
umiemy sobie poradzić. Jedni z reżyserów 
zalecają aktorowi wygłaszać wiersz zwyczaj­
nie, jak prozę, — lecz w takim razie poco

o
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O pisać wierszem?— Inni reżyserzy nalegają 

na deklamowaniu i skandowaniu wiersza, 
lecz ci znów — osiągają efekt koturnowości 
i nienaturalności. Tak czy owak — sztuki 
wierszowane, operując zewnętrznym patosem 
formy, zubożają możliwości wydobycia z nich 
efektów wewnętrznych i podobają się nam, 
przyznajmy to szczerze, więcej przez kulty­
wowaną w nas tradycję wierszowania, niż 
przez ich wartość istotną i efekt sceniczny.

Zdajemy sobie dokładnie sprawę, że po­
chód nasz przeciwko sztukom przestarzałym 
i wierszowanym będzie potraktowany nie­
przychylnie przez konserwatystów i rutynistów 
teatralnych, może nawet—ze szlachetnem obu­
rzeniem, jako zamach na świętości uznane, 
lecz podtrzymuje nas tutaj pewność, że to, 
co dziś mówimy, życie samo powie jutro, 
a może już dziś mówi... Tylko trzeba się 
dobrze wsłuchać.
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VI
Problem reformy teatru.

Zło zasadnicze tkwi nie w tem, że teatry 
dzisiaj nie są samowystarczalne finansowo 
i że nie umią ściągać tłumów na widownię. 
To jest skutek. Przyczyna zaś leży w smut­
nym fakcie, że scena dzisiejszego teatru nie 
spełnia właściwej sobie misji zaciekawiania 
i entuzjazmowania widowni przez współtwór­
czą z nią pracę artystyczną.

Spróbujmy narysować sobie teatr taki— 
narazie w wyobraźni—a kto wie, może życie 
zbuduje go naprawdę.

Istnieje, powiedzmy, zespół aktorski pod 
kierownictwem wodza doświadczonego i od­
danego sprawie, wielkiego pana i miłośnika 
sceny, który podjął szczytne zadanie — zre­
formowania rodzimego teatru.

Od czego zacznie ów pan sceny?... Od 
rzeczy najważniejszej. Od studjów nad pub­
licznością. Jak kochanek, chcąc czuć rozkosz
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obcowania z ukochaną kobietą i jednocześnie 
dać jej tę samą rozkosz, przygląda się jej 
bacznie, zgaduje jej myśli i łączy się z nią 
we wspólnem pożądaniu, tak samo pan sceny 
—łoułes les proporłions gardees—musi potrak­
tować swą kochankę—widownię *). Pan sceny 
usiłuje zrozumieć i przeniknąć swego part­
nera—publiczność, t. j. biorąc szerzej, społe­
czeństwo, z którym chce budować nowy te­
atr. Bada i studjuje, jakie to myśli, mrzonki 
dążenia, znaki zapytania, tęsknoty—narastają 
i błądzą po mózgach ludzkich, domagając się 
zaspokojenia. A jest ich skarbiec przebogaty. 
Tylko wybierać pełnemi garściami: filozof ja— 
socjologja—polityka—psychologia—mistyka— 
życie i śmierć—materja i duch—wyobraźnia 
i rzeczywistość—ból i rozkosz—drogi piękna, 
dobra i prawdy—potęga wiary, nadziej i mi­
łości, zagadnienia socjalne, tężyzna duchowa 
i fizyczna, heroizm współczesny, a bo ja wiem, 
— więcej idei, niż możności ich wyliczenia. 
Trzeba rozumowo czy intuicyjnie wybrać

*) Błędem  jest* że scena gra dla sieb ie , czyli dla 
samej sztuki, pozwalając s ię  łaskaw ie podziwiać. Zdanie to 
trzeba wyrzucić precz, do lam usa teatralnego. Scena nie 
powinna być egoistką , ani narcyzem , który sam w sob ie  
jest zakochany. To zakrawałoby na jakiś brzydki sam o­
gwałt.
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V z nich najmocniejszą, najżywszą, najdoj-
V rzalszą.
x Pan sceny po głębokiej rozwadze zatrzy*
X muje się na jednym z problematów najaktu-
x alniejszych (co nie przeszkadza, że może to-
X być problemat wieczny) i poszukuje dla niego
X formy scenicznej, odpowiadającej wymaga*
X ganiom recepcyjnym współczesnego widza^
X W naszym teatrze niema klasycznego dra*
X matu, komedji, farsy, opery, operetki, baletu,
X tak samo jak niema już kanonizowanej nie*
X gdyś jedności czasu, miejsca i akcji. Scena
X jest wszech-instrumentem sztuki, działającym
X na widza — słowem żywem i milczeniem,
X muzyką i śpiewem, tańcem i mimiką, plastyką,
X i barwą. Wszystkie muzy wprzęgają się do
X rydwanu sceny. Każda z nich ma coś do po*
x wiedzenia widowni, spragnionej rozmaitości
x wrażeń. I wszystkie one,—podobnie jak żoł*
x nierze rozmaitej broni służą jednemu celowi,
x t. j. zwycięstwu armji,—tak one dążą do pod-
x boju widza współczesnego. A walczą one
X pod sztandarem idei, — przenikającej sztukę
K i będącej niejako jej kręgosłupem.
X Skąd brać takie sztuki?... Wszak ich niema
X w dzisiejszym repertuarze teatralnym. Trudno^
x Trzeba je przygotować, stworzyć. Pan sceny
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to  potrafi. Ma do swego rozporządzenia legion 
autorów, których wypadnie mu odpowiednio 
inspirować, ma — muzyków, dekoratorów, 
plastyków, malarzy, inscenizatorów, rozpo­
rządza się nimi, jak malarz farbami swojej 
palety. Trzy godziny wieczoru teatralnego 
stają się wielką rewją szlachetnych wrażeń, 
podporządkowanych naczelnej idei dzieła 
scenicznego. Sztuka zagrana trafia do gustu 
publiczności przez formę i trafia do duszy 
widza przez ideę. Jedna — dwie sztuki na 
rok — wystarczy na Polskę, a i zagranica 
stoi otworem...

Tylko taki teatr może się ostać zwycięsko 
wobec konkurencji kina, radja i teatrów tele­
wizyjnych — już nam zapowiedzianych. Roz­
kosz obcowania bezpośredniego z twórczemi 
wysiłkami artystów, głaskanie ich naszym 
wzrokiem i pieszczotą naszych fal mózgowych, 
wywoływanie w nich większego napięcia 
artystycznego, rozkosz tworzenia razem ze 
sceną — nie przestanie nas nigdy ściągać do 
teatru bezpośredniego, o ile scena nie będzie 
odwracała się do nas plecami i nie pozostanie 
głuchą na nasze pożądania.

Oto — w ogólnych zarysach repertuar 
jutra teatralnego, odpowiadający duchowi
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czasu, duchowi, którego nikt nie zmoże i nie 
powstrzyma. Kto pierwszy zmontuje nowy 
teatr — mocny pod względem ideowym, przy­
ciągający widza wszechśrodkami sceniczne- 
mi, — ten zapewne przyczyni się do pod­
ważenia istniejącego typu teatrów, lecz 
jednocześnie obali dzisiejszą, aczkolwiek uroz­
maiconą pod względem formy, ale jakżeż, 
płaską, pstrą, pozbawioną cienia ideowości. 
i myśli przewodniej — t. zw. rewję.

Wierzymy święcie, że w Polsce znajdzie 
się nasz pan teatru, który zrealizuje nakaz 
życia i narysowany przez nas teatr stworzy. 
Któ — niewiadomo, A może się domyślamy, 
lecz nie chcemy uprzedzać wypadków. Każ­
dy, kto szuka, musi nieraz błądzić. Ten, o kim 
myślimy, nie jest w tej chwili na właściwej 
drodze. ma wszystkie dane, aby ją zna­
leźć — umiłowanie sztuki teatralnej ponad 
wszystko, umysł zapalny i lotny, zdolność 
do poświęcenia się idei, przedziwny czar, 
zniewalający innych do pracy artystycznej..*

Oby tylko zechciał chcieć.

KONIEC.
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