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Ostatnia powieść Weissenhoffa
(„Puszcza”).

Można prowadzić oderwane dy­
sputy na temat, czy poeci rodzą się 
poetami, czy też stają sie nimi. 2e 
zbędne są w wiośnie życia utarczki 
przedwstępne z muzami, aby w wie­
ku dojrzałym „naginać miłośnie11 for­
mę do treści, przykładów nam nie 
brak, Weyssenhoff, mający już dzi­
siaj zą sobą tradycyę swego wielkie­
go talentu, późno wszedł w szranki 
pisarskie. Obecnie powieść jego jest 
poezyą o wzmagającem się promie­
niowaniu.

Należy j należeć będzie 'zawsze 
do autorów czytanych. Na dłuższą 
metę lubimy 'słuchać iprzedewszyst- 
kiem głosu, co mówi o rzeczach, w 
które wierzy i które kocha. Dla pi­
sarza, lubującego się w swych tema­
tach, jak Weyssenhoff w dzikiem 
pięknie „wszechlasu" litewskiego i 
w poezyi „gry łowieckiej1* (prasta­
rej, ijak gra Erosa i Psyche i równie 
jak ona zapamiętałej), powstaje jed­
na możliwość, niebezpieczna, czy też 
tryumfalna,-że pozostanie on kiedyś 
autorem jednej książki, ostatniej, 
którą napisze, bo z roku na rok ta­
lent jego wyposaża w bogatsze 
kształty wybraną treść.

W ostatniej powieści Weyssen­
hoffa puszcza, to główna „narratio- 
nis persona". Jest ona jakby skarb­
nicą wielkich tajemnic bytu na zie­
mi i nieświadomym przewodnikiem 
odwiecznej mądrości życiowej, któ­
rą przeciwstawić można chorobli­
wym zabiegom cywilizacyjnym. Jej 
potęga i ciągłość jej zadań w życiu 
ogólnem przygniata wszystkich i 
wszystko, co nią nie jest, i tych, któ­
rzy odbiegli ku ułudom chwilowym i 
przemijającym. Nie ludzie przeto, a 
ona,, ta życiodajna puszcza, pociąga 
ku sobie wyobraźnię poety i za jej 
sprawą przesuwają się ha kartach 
książki Weyssenhoffa dziwy natury 
w opisach tak doskonałych, że wo­

bec nich bledną starsze stronice sio­
strzane z „Sobola i Paniny". Ku niej 
stare dęby „przyjaciele i sąsiady 
siedzib ludzkich", kierują swe za­
zdrosne, a może zalotne poszmery, 
ku tej puszczy, w głąb cofniętej, ta­
jemniczej dla nie zżytego z nią bytu. 
Ona potrafi odprężyć grozę „powi­
kłanych namiętności ludzkich" i na­
poić skołataną pierś dobrobytem. 
Ona może, choćby przez pieśń miło­
sną swych skrzydlatych mieszkań­
ców, stworzyć i dla ludzi „formułę 
nowej, z niczem nie porównanej roz­
koszy". Lecz człowiek, niebaczny 
na to, że po „okresie radosnego 
święta życia" w puszczy następuje 
okres „mądrego przywykania do 
śmierci", niebaczny na to, że milkną 
głuszce ną tokach i kończy się ryk 
łosi po lasach, — ten samowolny i 
przeniewierczy człowiek sprawia 
„zgiełk i zamęt w przyrodzie" i ści­
ga „swe upragnienia wbrew jej wie­
czystym kanonom".

Za sprawą puszczy mógł po­
wstać taki nie przemijający typ „o- 
ohotnika", rozmiłowanego w myśliw- 
stwie i w poufałem a mądrem obco­
waniu z naturą, jak jest Weyssen- 
hoffowski leśnik—Moroz. Ludzie pro­
ści, panicze i panienki, z którymi się 
styka, — wszyscy cieszą się jego 
względami o tyle tylko, o ile czują 
pociąg do „misteryów" puszczy, o 
ile sprawią nań wrażenie, że dla tej 
wielkiej czarownicy zapomnieć go­
towi o wszystkiem, co się z nią nie 
wiąże. Dla niego zaś te obcym nie­
dostępne tajniki puszczy i jej mie­
szkańców nie istnieją: „bąkanie" i 
„telękanie" głuszca, wszelkie wy­
kręty starego łajdaka-lisa z przezor­
ną i grzeszną mordą, chytrość dra­
pieżnego rysia, co jak liszką do 
drzewa się przylepi, ryk miłosny ło­
sia i jelęnia, a nawet świegot szare­
go gminu ptasiego — wszystko to

stary Moroz rozumie i zna równie 
dobrze, jak najniebezpieczniejsze mo­
czary i zasadzki swej ukochanej 
puszczy. I kiedy po życiu pracowi- 
tem, które spędził „służąc ojcom do 
rycerskich zabaw, —- a nakłaniając 
synów do trwania przy ojcowiźnie", 
już więcej „zdołać" nie może i czas 
mu umierać, wtedy jeszcze w wizyi 
przedśmiertnej wydaje mu się, że je­
go Morozowa dusza gra w jakimś 
śmiertelnym głuszcu, co na krzyżu 
usiadł, pławiąc się w świetle .księ­
życa:

„A głuszec-poganin śpiewał 
„tylko o radości życia w wybuchu 
„wiosny i w zachwycie kochania. 
„Choć wziął w .siebie ludzką du- 
„szę, nie pamiętał nauk o życiu 
„zaziemskiem; wielbił tylko chwilę 
„rozkoszy, zapominał o jej na­
stępstwach. .A może przeczuwał, 
„że wiek człowieka, czy ptaka, nie 
„przepada dla wszechżycia — i 
„czekał odważnie szczytnej chwili 
„umierania, chwili przemiany".

A las szumlał dalej, tak jak 
niegdyś dla panny z sobolem, „na 
cześć dzikiego życia", na cześć wol­
nej wędrówki wiatru. W nim jest 
„wieczność zadumy nad sprawami 
ważnemi, jak wschód i zachód, cie­
pło i zimno, głód i pożywienie, do­
bór miłosny par młodych i śmierć 
słabszych dla odrodzenia się w sil­
niejszych tworach". On śpiewa pieśń 
zapomnienia i ukojenia, i z tej rnielo- 
pei leśnej wykwita jakieś „niena­
zwane pokrewieństwo" pomiędzy 
człowiekiem-poetą a resztą .przyro­
dy. W ten sposób stać się może, że 
.postacie i opisy poety żvja nieza­
wodną siłą i pięknem życia. Tak pod 
tchnieniem boskiej Anadyomeny oży­
ła wykochaiia przez Pignialiona m ar­
murowa Galatea.

Puszcza nietylko ku sobie ciąg­
nie: między ludźmi, którzy ją zrozu­
mieli i czarowi jej ulegli, wytwarza 
związki tak silne, że i wszechwładna 
Cypryda, przez Erosa sekundowana, 
nie mogłaby przemyślnie marzyć o
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większych tryumfach spolenia. Lu­
dzie ci, pokolenie liliputów, troszczą­
cych się o sprawy nikle, obchodzą 
Weyssenhoffa pod warunkiem, że 
odezwą się w nich znowu „zdrowe 
prawieczne popędy", że ogarnie ich 
„dziką i dobroczynną swą mocą" i 
do siebie przykuje ziemia-puszcza. 
Ona zwabiła ku sobie znarowionego 
młodego chłopaka, który gdzieś, po 
za wioską ojcowską, pędził „oślę- 
ctwo" młodości i gorzkie pocałunki 
kobiety pierwszem rozklekotaniem 
nerwowem przypłacił. „Bestya ko­
bieca" o stylizowanej rozkoszy by­
ła niebezpieczna przez „ogień, który 
zdawał się ją trawić wewnętrznie, a 
błyskać przez oczy, przez zęby, wę- 
glić się na włosach, różowieć na wy­
pukłościach, śniedzieć na zaklęśnię- 
ciach..." Lecz syrena kosmopolitycz­
na spotkała dwie silniejsze od siebie 
przeciwniczki: rozmiłowałsię młodzik

i w puszczy dziedzicznej i w panience 
ze dworu nadpuszczańskiego. Pa­
nienka była z itego typu kobiet, któ- 
Te są „szczęśliwie urodzone", nieza­
leżnie od tego, kto je rodzi. 2e 
wśród półek częściej, niż wśród ob­
cych, spotkać można taką „piękność 
szczęśliwie urodzoną", która dać 
może „pewność szczęścia, pomoc i 
pogodę w życiu", wiemy wszyscy. 
Lecz Weyssenhoff, pod wpływem 
„wielkiej mistrzyni-prostoty", szcze­
gólniej powabnie kształtuje te jasne 
postacie kobiece i po Warszulce z 
„Sobola i Panny" wysubtelizował 
Renię z „Puszczy", — mleczne sio­
stry z chaty i ze 'dworu. Każda z 
nich pocałunek grzechem nazywa i 
każda mogłaby być „towarzyszką 
dnia i ozdobą nocy", — i mogłaby 
dać szczęście człowiekowi kochane­
mu. Panience z chaty nie poszczę­
ściło się i sprawę wygrał jeśli (nie so­

ból, to w każdym razie zdradliwy 
zmysł użycia, co mężczyznę ku nim­
fom i nimfeczkom (z pocztu Dyany) 
w zarośla kieruje. Warszulka przez 
niekochanego Trembela stanie się 
matką dumnego rodu chłopskiego, a 
panienka ze dworu dostała swego ko­
chającego i kochanego panicza i po­
szła z nim na dobrą dolę „w blasku 
swej szczerej piękności i w powadze 
czystej duszy".

Zakochani Weyssenhoffa są, 
więcej jeszcze, niż inni, w stanie la­
ski — otworzyli oczy na wielką pra­
wdę życia i zauważyli 'rzeczy, które 
widzą tylko wybrani. Wątpić nie 
mogą w to. co ich zachwyca, ani w 
cel upragniony. Spokój i pogoda jest 
treścią właściwą tęsknoty ludzkiej 1 
dlatego uśmiechnięty ępikureizm 
Weyssenhoffa zawsze na zwolenni­
ków liczyć może.

August Popławski.

JÓZEF JANKOWSKI.

Poległym cześćl
(WIOSNA 1915).

Jeżeli czczą was, bohatery,
Tam w szale walki, iv ferwf ukropie, 
Gdzie dusza na niepomnym tropie,
I w ogniu swej żywiolnej sfery 
Goni okrutnej szlak chimery:
To jakże uczcić ciebie, szczery 
1 duchem twardy, polski chłopie,
Za twoje trzeźwe bohaterstwo, 
la  twoje dusze pomną, czerstwą,
I za śmierć twoje przy okopie
Ziemi twej —  iv pracy rąk twych cichej,
Mierzącej iv role płodne sztychy?...

Armatą twoją był ci pług,
A wodzem twoim — Bóg, —
A zawołaniem twojem — serce,
W krwawej pławiące sic rozterce,
Ze nieuprawna pod kulami 
Ta matka, którą wróg ci plami, —
A czynem twoim — wyjście świtem 
Na role — z sercem tern — z granitem 
Obowiązkowej twojej toni —
I śmierć tam — z pługiem iv dłoni.

Leżysz tam w niej dziś, gospodarzu, 
Jako świecona rzecz w ołtarzu, —
Jako miłości wyraz tkliwej,
Leżysz tam godny, sprawiedliwy,
I dzisiaj jeszcze kośćmi swemi 
Bronisz jej — syn tej ziemi.

Nie spodnie na cią, mój bezcenny 
Chłopie, wojennej' krzyż zasługi,
Imienia twego w chwalbie długiej 
Rycerski poczet nie rozdzwoni —
I nie wymieni rozkaz dzienny 
Ni czynu, ni twej broni.

Ale o tobie wieść już iv niebo 
Krwią poszła z rozpłakaną glebą, 
Ale na grób twój bezimienny 
Droższa od chwały szumnej grodu, 
Droższa od kruszców tego świata, 
Cicha upadnie łzą narodu —
I iv twą mogile zakołata 
Poeta lutnią — zbudzi cienie 
I najlepszego w tobie brata 
Uczci iv swym śpiewnym trenie.

Rankiem Mateusz Cichoń z chaty 
Wyszedł, na szarość dnia poświaty —
I wraz do pługa wprzągł chudziną 
Szkapą — z dobytku dziś jedyne 
Dobro do pracy i ratunku 
Po rekwizycyach i rabunku.

Wyjechał z płotków — pojrzał wzrokiem 
I znów mu serce krwawym mrokiem 
Zaszło bezradnie. — Dookoła,
Jak tylko oko siągnąć zdoła,
Miast dawnej krasy, krasy sioła,
Step głuchy, zgliszcza i perzyna,
Jak jakichś strasznych mar kraina. 
Ziemia wskroś zryta okopami —
Pustka — nic głosem nie żarnami — 
Lasek poblizki iv strzępach leży — 
Kościółek wdali zmilkł — bez wieży,
A z wiosek wkoło we mgle sinej 
Sterczą upiornem złem kominy.
Jakże tu patrzeć sercem krwawem.
Gdy ból, jak nożem ostrym struga? 
Odżonął chyłkiem łzą rąkawem,
Ścisnął rąkojeść mocniej pługa 
I już nie patrząc, ruszył w pole.

Od drogi wbił żelezce w rolą.



/ oto wraz pod sprawnym pługiem 
Ziemia, czekaniem zżarta długiem,
Z prawej mu strony odwaliła 
Zraz tęgi — i już w bryłę bryła 
I plaster w plaster skiba rada,
Jak służebnica sie rozkłada —
A jako oddech wolny łona,
Tak oisypuje sie wzruszona.

WionaJ od ziemi zapach żyzny  
Wilgotnej mocnej surowizny —
I zaraz chłopu, jak w kościele 
Miech organowy na wesele,
Pierś wzrosła w pasyi uroczystej; 
Wiec głębiej jeszcze pług kończysty 
Zanurzył w pokład tłusty, gruby, 
Jakgdyby z mą zawierał śluby 
I „moja-ś" szeptał iv drżączce lubej — 
i już też ku niej tchnień nawalą 
Ognistą przypadł władnie, śmiało.

Pulchni sie fola, tchem sie parzy,
A ziemia mu pod pługiem gwarzy:

— Nie trap sie, chłopie! Póki Boga 
Na niebie, póki mnie i ciebie 
Na ziemi, zbędna żywym trwoga — 
Żadna nas siła nie pogrzebie.

Z perzyny, która mnie wyścieła, 
Nowego życia wzejdą dzieła, —
Z krwi, która mnie tak suto zrasza, 
Wyrośnie, chłopie, wolność nasza.

Rychle szlak ze szlakiem, 
Już w przeoraniu siedmiorakiem 
Spulchniony razem, od szarzyzny 
Odciął sie warstwą gleby żyznej —
I już z  stron obu obrzeżony 
Brózdami glebiej (dla ochrony 
Od deszczów), w bryłkach rozesłany, 
Zagon na schwał uszykowany:

Niby pościałka pulchna, świeża 
Wiecznego rolnych spraw przymierza: 
Pościałka, lube powołanie,
Nadziejom słodkim na schowanie 
I obsiewkowi na wzrastanie.

Rżnie pług nawrotem. A tymczasem 
/ promieniste ponad lasem 
Słońce ognistą swoją bryłą 
Już sie jarzące wytoczyło.

Idzie niezłomne swoją drogą,
Tak chłopu świecąc zapomogą:

„Ty skibę swoje tam na ziemi 
Orzesz, a tutaj na przestworze 
Niebieskim ja też skibę orze 
Wołkami memi promiennemi.

Obacz no, czyli kiedy chybię:
Czy pokój ściele sie niej skibie,
Czy chmury groźne przeciw staną,
Ja ciągle pełnie, co kazano.

Znów zazieleni sie nam błonie,
Zakwitną grusze i jabłonie,
I zabieleje w słońcu ściana:
Powstanie Polska murowana.

Przez duże okna światło wpłynie, 
Obrazy świąte i twe skrzynie 
Już nowym błaskiem swym poprószy — 
I światło wpłynie do twej duszy.

Koleją ładu, ochedóstwa,
Dźwigniesz sie z doli i z ubóstwa, 
Miodami zalśni twa pasieka,
Odnajdziesz godność swą — człowieka.

Po szczeblach pójdzietsz wzwyż oświaty 
Na narodowej myśli czaty,
Powstaną z ciebie wojewody 
Na życia trud, na życia gody.

Dusze zachowasz swą piastową,
Ale w nią włożysz spreżność nową —
I będziesz chodził w zacnych radzie 
Sprawiedliwości ku zasadzie.

Nie trap sie, chłopie! Przez ofiary 
idzie zmartwychwstań dzień już jary: 
Szcześliw, kto krwią i trudem łoży 
Na przyśpieszenie wolnej zorzy.

„Abo i prawda!" — chłop dopowie 
Ciepłych swych uczuć mglistej mowie: 
„Mocny ci wróg ten i najmściwszy — 
Ale Pan Jezus miłościwszy.
Wio, siwy!".

Czyli na ziemi krwią, zawieją,
Żywioły wzniecą sie, szaleją,
Ja, choć-em król, wciąż w służbie chodzę,
Ani przystanę na mej drodze.

I ty za światłem chodź w mozole,
A duszą całą grzej swą role:
Wynijdziesz wiere z życia nocy 
I będziesz płużył, jak ja, w mocy".

Serce już w chłopie zorzą złotą 
Rozlśnione... Wzniesie wzrok, a oto:

Skowroneczek ku niebu w górze polatuje 
I garleczkiem krzykliwym wdzięcznie przepieruje: *)

„Świt, świt, świt, świt — ode stropu 
Świegocący wieści chłopu —
1 ja rolnik: w nieba toni 
Skibka moja piosnkę roni —
Trudy twoje, krwawą rosę 
Panu Bogu przed tron niosę —
Pan Bóg w ksiedze swej je pisze 
Na twe gody, na twą cisze —
Po dniach nocy i zamieci 
Świt, świt świetny ci rozświeci".

I już w nieba utonął lśnieniach niewidzialny, 
Świegocącym dzwoneczkiem — ledwo dosłyszalny.

Dokończenie nastąpi.

♦) Dwa te wiersze — z Sielanki (103) Szymona Szyrr 
nowicza (1557—1629).
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Andrzej Strug. powieść.

Dzieje jednego pocisku.
21

Przez sporą chwilę jeszcze było 
w izbie cicho po tem czytaniu. Przez 
sporą chwilę trwali ludzie w skupio- 
nem milczeniu, jakgdyby chcieli 
uczcić poległego towarzysza, które­
go glos przyszedł do nich z za grobu, 
z tamtego świata.

Pierwszy Knoblak westchnął 
ciężko i odezwał się głosem wzru­
szonym :

-  Wieczne odpoczywanie racz 
mu dać, Panie... A światłość wiekui­
sta niechaj mu świeci... Niechże ta 
bomba ozerwie na znaik, kogo nale­
ży, za tę jego śmierć niewinną!

Tymczasem na progu ciemnej 
izby stanął gruby, nieduży człek i 
wolniusieńko, jakby się skradając, 
szedł do stołu. Stawał, przyglądał 
się, przygarbiony, zaczajony, oczy 
sobie od blasku lampki osłaniał — a 
nikt nie mógł wyrozumieć, o co tu 
idzie.

— Wałek? Cóż ty takiego wy­
rabiasz?

Ale chłop w jednej chwili rzucił 
się na Knoblaka, obalił go razem ze 
stołkiem, ucapił za ramiona i zaczął 
tłuc łbem o podłogę, aż się rozlegało.

Oderwali go wreszcie. Powy­
padali wszyscy z drugiej izby i 
wszyscy razem zaczęli gadać. Fi- 
giszewski zbladł ,i wstał na, równe 
nogi. Zdawało mu się, jakby coś za­
czynał rozumieć.

Każdy od siebie pytał Walka i 
ciągnął go do siebie. Chłop nic nie 
gadał, bo nie mógł wydusić ze siebie 
słowa, tak był wzburzony. Wreszcie 
rzucił się z nową zapalczywością na 
powalonego ,i w nieludzki sposób da.l 
mu jeszcze dwa razy z rozmachu po 
gębie. Oderwali go znowu. Wre­
szcie chłop się opamiętał i zaczął 
krzyczeć:

— Ten sam jest! To on był z 
żandarmami u nas w Sierbienicach! 
On prowadził, on pokazywał! Tego 
Kiełzę Wojtka on wydał! To on mu 
naboje sprzedawał na jarmarku w 
Śmiglu! Śmierć szpiegowi, judaszo­
wi! Już on stąd żywy nie wyjdzie! 
A ty jego wspólnik! — ryknął, rzuca­
jąc na Figiszewskiego.

Ale już dwóch ludzi trzymało 
pod pachy delegata „Pięciu męż­
nych", a przed nim stał Weszycki i 
mówił spokojnie.

-  Stój no, draniu, i pary z ust 
nie puść, póki nie zacznę pytać. 
Związać mu ręce! Idź który przed 
chałupę i pilnuj, żeby kto nie patrzył 
w okna. Chodź tu, Wałek, i gadaj, 
czy ci się zdaje, czy też jesteś pe­
wny swego, bo o życie dwóch ludzi 
się rozchodzi!

— On jest. Na gębie miał ma­
szkarę, tylko oczy było widać. Jak

do nas do chałupy z rewizyą przy­
szły, maska mu się obsunęła na rę 
jedną chwilę i zobaczyłem go dobrze! 
Poznaję go. świadczę się Trójcą 
świętą i Najświętszym Sakramentem 
i jako jestem socyalista! Dwa razy 
ja go w życiu widziałem, ale teraz 
to już po raz trzeci i ostatni!

— Dajcież i mnie powiedzieć 
stowo, panowie — zaczął Figiszew­
ski.

—- Milcz! Czekaj!
— Tego drugiego drania ja nie 

znam i na oczy nie widziałem. Niech 
on się wytłómaczy, poco się wdaje 
ze szpiclem? Jeżeli on i z nim do 
nas na .prowokacyę z bombą przyje­
chały...

—- Jutro tu do nas przyjadą z 
rewizyą i na stryk...

— Judasze! Na nas nie zarobi­
cie!

— Żaden stąd żywy nie wyj­
dzie...

— Złe was na ten handel poku­
siło...

— Przyszła wasza godzina...
Z trudem udało się Weszyckie- 

mu zaprowadzić jaki-taki ład. Wre­
szcie oblano szpicla wodą, usadzono 
go w kącie na ziemi i wsparto o 
ścianę. Leżał wciąż z zamkniętemi 
oczami i dychał ciężko. Figiszewski 
stał w drugim kącie z rękami związa- 
nemi na tyle. Zaczął się sąd.

Figiszewski odpowiadał spokoj­
nym głosem i z godnością.

— Kto ja jestem? Z bandą szla- 
mowiecką jestem stowarzyszony. Ni­
gdy się w politykę nie wdawałem. U 
nas surowo pilnowano, żeby z par- 
■tyami nie zadzierać. My mieli swoje 
interesy. Z bogatych okup my brali. 
Naczelnik powiatu nam płaci, naczel­
nik żandarmski płaci, kapitan płaci, 
rejent i doktór płacą. Plącą dziedzi­
ce w okolicy raz w miesiąc. Wszyst­
kie żydy, kupcy tyż i sam rabin 
płaci.

— Zaco płacą?
— Za ochronę od bandytów, 

czyli od nas samych, prawdę powie­
dziawszy. Ale przy nas na gościń­
cach jest spokój. Żadnego my chło­
pa ani ubogiego nie ukrzywdzili. Bo­
gatych my podbieramy, bo takie ma­
my przekonanie, a krw.j ludzkiej na 
nas ani też na moich rękach przez 
całe życie nie było.

— Skąd masz list?
— Z Warszawy żydy przysłały, 

a skąd oni go wzięli, nie wiem. Tę 
bańkę z bombą my wykopali z tego 
miejsca i chcielim zarobić. Żydowską 
komuna z Warszawy nam dawała 
tylko dwadzieścia pięć rubli.

-  Gadałeś, że pięćdziesiąt.
— Łgałem, jak przy handlu!
— Tego psa dawno znasz?

— Znam go od dwóch lat, a ani 
razu tego na niego nie pomyślałem. 
Złodziej był, to nam było wiadomo, 
ale on chodził osobno po jarmarkach. 
Po odpustach między chłopami. Pro­
szę panów, my tu wszystko wokoło 
na pięć mil znamy. Ale tego, że tu 
są szpicle, my nie wiedzieli, bo na 
polityczne rzeczy my nie zważali ni­
gdy. A poco ja jego na moje nie­
szczęście tu ze sobą zabrałem? Bom 
nie wiedział, jak z wami, .partyjnemi 
gadać, nigdy nie mając z partyą do 
czynienia, a jego my uważali, że jest 
alboli też bywał w jakiejś partyi, za­
nim tu przyjechał. Więcej nic nie 
wiem, ani nie mam do powiedzenia. 
Macie mnie w rękach. Ale ja wam 
powiadam, jakem był koniokrad i ja­
kem jest bandyta — tej podłości ja 
nie winien!

— Kiedyś ty mu powiedział o 
bombie? Dawno?

— Tu w drodze mu .powiedzia­
łem, żeby przy targu pomagał.

— Ej, nie lżyj człowieku, ej, nie 
łżyj! Daleko sięga nasza partyą i 
długo ona pamięta!

— Zgubisz nas —- ale .i ciebie nie 
minie i tych tam twoich!

— Dyabli was tu wezmą co do 
nogi, jak nas zgubicie. Przyśle par- 
tya bojowców, co żadnemu nie da­
rują, żebyście na koniec świata poje­
chali, żebyście się pod ziemię zagrze­
bali!

Było już koło północy, kiedy Fi­
giszewski i Knoblak wyjeżdżali z cu­
krowni. Jechali długo w milczeniu, 
aż spytał Figiszewski.

— Co, żyjesz, bracie?
— Ja sam nie wiem! Coś ty  im 

takiego .powiedział, że mnie żywego 
puścili?

— Ja? To moja rzecz. Mam ja 
na każdego człowieka swój sposób.

— Gdzieś ty z nimi chodził i 
coście tam gadali tak długo? Przez 
te półtory godziny ja wciąż umiera­
łem i ożywałem i znowu umierałem. 
O. Boże miłosierny! Cóżeście gadali, 
powiadajcie, bo we mnie wszystko 
się trzęsie.

— O polityce my gadali. Ja ich 
przekonywał, żeby komunę założyli 
bandycką, a oni, żebym przystąpił 
do nich.

-  Ty kpisz, a ja ze strachu u- 
mieram!

— I czegóż się teraz boisz?
— Oni tu gdzie jeszcze na mnie 

napadną! Ratuj mnie, bracie! Aj, aj, 
tyś się z nimi zmówił!

Figiszewski się śmiał na całe 
gardło i zacinał konie.

— Głupiś ty! Ja ich przekona­
łem. żeś niewinien! Rozumiesz? 
Przecie ty niewinien? Prawda? Po- 
coś się głupj przyznał? To nie ty 
wydałeś tego ich bojowca?

— Słuchaj, nie mów tak, bo ja 
zwaryuję. Nie goń tak, zlituj się, bo 
mi ta rozbita głowa całkiem pęknie...

Figiszewski się śmiał.
— Knoblak, patrz że tam dale-

4



ko, widzisz las? Będzie jeszcze z 
pięć wiorst. Ja sobie myślę, że chy­
ba oni tymczasem naprzód pojechali 
i tutaj cię zrobią, żeby nie było koto 
samej cukrowni. Chytre to ścier- 
wy... Żal mi cię, Knoblak, któż za 
ciebie będzie na jarmarkach o gene­
rale Kurowskim opowiadaj? A za­
wsze źleś sobie ipostąpil, żeś mnie w 
takie sprawy zamieszaj. Mogliby, 
jakby byli .mądrzy, obu nas utrupić. 
Tobie się należy, ale zaco mnie? Ej, 
nie minie cię ikara za to...

— Puść mnie, ja sobie już pój­
dę. Mnie będzie lepiej samemu. Gło­
wa mnie boli od trzęsienia. Stańcie, 
Figiszewski, bracie kochany, już ja 
was proszę...

— Co, tobie już ze łba rozum u- 
ciekł? Dziurę ej wybili? Co ty .mnie, 
głupi, po rękach całujesz? Ja nie 
ksiądz.

— Ja wam bardzo dziękuję, jak 
samemu Panu Bogu...

— No, no, niema zaco!
— ...I ja się tak boję, oj, jak ja 

się boję!
— Już nic się nie bój, sprawa 

załatwiona na fest!
— Ja nie mogę wziąć tego na 

wiarę, że oni mnie puścili żywego... 
Pewnie mnie będą jeszcze prześlado­
wać, ale mnie mój naczelnik obroni.

— Żeby cię ino twój naczelnik 
przy .tej obronie nie nakrył... Powiem 
ci prawdę, czemu cię puścili. Dziś 
u nich wielkie święto, takiego naj­
większego patrona, tego dnia naka­
zane u nich każdemu przebaczyć.

— Ej, nie ikjpijcież! Jakiego to 
u nich dzisiaj .patrona?

— Świętego Brauninga... Wiel­
ki dziś odpust u socyalistów!

Knoblak umilkł. Jechali jeszcze 
z pól godziny, aż Figiszewski przy­
stanął.

— To jest granicą powiatu! Wi­
dzisz słup?

— Widzę — ale poco?
— No, to wysiadaj!
— Poco? Ja pobity, ruszyć się 

nie mogę...
Knoblak trzymał się oburącz pół- 

grabka i dziko patrzył w las, gdzie 
zdawało się coś poruszać. Nagle 
zarżał pod lasem o jakie trzy staja­
nia obcy koń.

— Bracie ratuj! Bracie rodzony, 
ruszajmy!

— Ej, Knoblak, lepiej ci było 
uczciwie kraść chłopów na jarmar­
kach a nie mieszać się do polityki. 
Polityka zdradna rzecz! Złaź, złaź, 
bracie — jużeśmy zajechali na miej­
sce. Stąd będziesz miał do nieba ino 
dwa kroki. Do widzenia na tamtym 
świecie! Straciłem przez ciebie sto 
rubli i głowy bez potrzeby nadsta­
wiałem. Wynoś się. bracie, przecie- 
żem ej mówił, że oni tu na ciebie cze­
kają. Toś ty sobie, głupi, myślał, że 
partyjni taką rzecz tobie darują?

Figiszewski gwizdnął na palcach 
po zbójecku i czarne postacie ludz­
kie stanęły przy wozie. Knoblak raz 
tylko zdążył wrzasnąć, bo zatkali mu

gębę, okręcili mu łeb workiem, ściąg­
nęli z wozu i powlekli w czarny las.

Figiszewski zaciął konie i popę­
dził, aż kołą warczały. Gnał tak z 
godzinę, nie oszczędzając koni, i po- 
przysięgał sobie raz na zawsze trzy­
mać się od partyj zdaleka., jak od 
morowej zarazy.

Nie pomogło mu to jednak. W 
kilka dni .potem zaaresztowano jego 
i szwagra i Syrnchę Sztera i jeszcze 
innych sześciu członków organizacyi 
,Pięciu mężnych". W jednej chwili 
prysł czar, otaczający potężną ban­
dę. Wszyscy się zdumieli, że mogli 
tak długo znosić bezprzykładny u- 
cisk. W szyscy uradowali się w ser­
cach swoich i wynosili pod niebiosa 
energię prawowitej władzy, która na­
reszcie ocknęła się do czynu. Żało­
wał bandytów tylko jeden pan Szuba, 
.dzierżawca z  Żabiej Woli. Męczeń­
ska śmierć skromnego, ale wiernego 
sługi tronu byłą momentem zwro­
tnym w dziejach powiatu. Ustał u- 
ciążliwy ,i upokarzający podatek, no­
wy naczelnik straży ziemskiej w po­
rozumieniu z dowódcą siły zbrojnej 
rozsyłali patrole po całym powiecie, 
a w okolicy zaczęły się na dobre roz­
boje po drogach i napady na dwory.

Weszyoki, przyjechawszy wie­
czorem do Warszawy, stanął u swo­
jego wuja, sklepikarza na Starem 
Mieście, i rozpytywał o nowiny. Wuj 
niewiele gadał, bo był zajęty rachun­
kami. Twierdził jednak, że rewolu- 
cya już się skończyła i ani się tern 
nie martwił, ani się z tego nie cie­
szył.

-  Co jest, to jest. Jak ma być, 
to i będzie. Tu żaden człowiek nie 
poradzi, ani żadna par.tya. Samo 
wszystko na świecie idzie. Nie wiem, 
jak ci, chłopcze, radzić. Moja rada— 
żebyś się tu trochę zabawił, do tea­
tru sobie poszedł, do cyrku, z tą 
dziewczyną się zabaw, byle ze zdro­
wą, i zawracali do domu, pókiś cały. 
Będziesz się zanadto kręcił, wezmą 
cię na ulicy...

— Zaco? Ja tu nieznajomy?
— Zaco? Za nic, za samą twoją 

minę.
— Co słychać u Józka—mieszka 

tam, gdzie dawniej?
-  Przeniósł się do Ratusza, a 

stamtąd się wymeldował do fortów!
— Zaco? Przecie on nigdy do ni­

czego nie należał.
— Za to właśnie siedzi, że nie 

należał. Jednego foiorą za to, że był 
w partyi, a drugiego za to, że nie 
był. Taka teraz moda.

— A u  ciotki Robaczkowej zdro­
wi wszyscy?

— Zdrowi są, tylko Karolek sie­
dzi na Pawiaku a Władek w Brze­
ściu.

— To nowina? Takie urwisy, a 
jednak widać coś tam w cichości ro­
biły...

— To robiły, co zawsze: Karo­

lek latał za dziwkami.- a Władek się 
zgrywał. Teraz i za to biorą do ula.

— No, to i wuja chyba wezmą 
za to. że wuj handluje?

-  Wezmą, ale jeszcze nie za­
raz. Teraz wybierają innych kup­
ców: mydlarzy, powroźników — do 
spożywczych jeszcze nie doszli. We 
wszystkim jest swój porządek!

Od samego rana puści! się We­
szycki na miasto. O godzinie dzie­
wiątej już był w pewnym sklepie -na 
Złotej, spytał o „pana Kazimierza" 
i wymieni! umówione hasło: „czy 
pani Wojdalińska już powróciła z 
letniego mieszkania"?

Pan Kazimierz, mizerny, mały 
człowieczek, spojrzał nań zmęczone- 
mi oczami, uśmiechnął się ironicznie 
i zapytał:

— Co to ma znaczyć?
— W y jesteście „Pan Kazi­

mierz"?
— Tak mi jest na imię...
— A więc ja się was pytam: 

„czy pani Wojdalińska już przyje­
chała z letniego mieszkania"?

— Już to pan raz powiedział. Nie 
znam żadnej pani Wojdalińskiej, ale 
przypuszczam, że chyba nawet i ona 
wróciła już z letniego mieszkania —- 
przecie to marzec... O co panu wła­
ściwie idzie?

— Przecie to u was pod-biuro?
— „Podbiuro"? Co to takiego?
-  W y jesteście „pan Kazi­

mierz"?
— Ja jestem, do wszystkich 

dyabłów, ale już nim przestałem być 
od pięciu miesięcy. To wszystko, co 
mogę powiedzieć.

-  Jakto?
— A tak!
— Odłóżcie kpiny na potem, ale 

i a dzisiaj muszę się widzieć z kimś z 
„wydziału".

— Nic a nic nie rozumiem, pro­
szę mi raz dać święty spokój!

— Uważam, że tu coś zmienili 
i wy mi nie wierzycie. Ja to rozu­
miem, ale zważcież i wy moje poło­
żenie: ja zdaleka, z  prowincyi i z 
ważnym interesem. Z bardzo waż­
nym! Nie mam żadnego adresu...

— Ja na to nic nie pomogę, bo 
nic a nic nic rozumiem...

— Dajcież mi choć kogo jed­
nego...

— Niech się szanowny pan uda 
do panj Wojdalińskiej. Upewniam 
pana, że już wróciła z letniego mie­
szkania.

Weszycki stal wściekły 1 stra­
piony.

— Choćby pan tu stal do same­
go wieczora — zaczął spokojnie pan 
Kazimierz, ale Weszycki zaklął i 
trzasnął drzwiami za sobą.

Dalszy cios nastąpi.
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Algebra państwa 
Anastazostwa.

W zbożnej jednomyślności uradzili 
państwo Anastazostwo Korabiowie, że te­
go roku — to jest drugiego okropnej woj­
ny a 1915-go od Narodzenia Chrystusa— 
gwiazdki urządzać nie będą!

„Jeszcze, podczas Wielkiej Nocy... 
czasy były trochę lepsze... (jakkolwiek, 
pieniędzy było trochę więcej, panie do­
brodzieju!) nie dziw więc, że się święcone 
jakie-takie wyprawiło... ale co do gwiazd­
ki, to stanowczo obejść się bez niej w tym 
■roku musimy!" — zawyrokował ,pa,n A- 
naslazy, a  pani Zenobia gorąco ten wyrok 
poparła.

— Zresztą — dodała — z czego by 
tu co urządzić, gdzie co kupić, kiedy zni­
kąd nic nie sprowadzą i po sklepach bę­
dą zupełne pustki.

— A choćby nawet i po sklepach pu­
stek nie było, to będą one w kiesze­
niach! — dodał ze swej strony pan Ana­
stazy.

Na dziesięć dni przed świętami pa­
ni Anastazowa wróciła z miasta na obiad 
silnie wzburzona.

— Nigdybym nie sądziła, że na wy­
stawach będzie tego roku tyle bakalii -i 
pierników i ----------

— I win — dyskretnie wtrącił pan 
Anastazy...

Po chwili zaś dodał:
— Cóż, kiedy świąt tego roku nikt 

urządzać nie będzie...
— Zapewne — lękliwie poparła pani 

Zenobia — chociaż, właściwie mówiąc, i 
■kupcy przecież z czegoś żyć mu­
szą -----------dodała po chwili...

Nazajutrz, pan Anastazy, z kolei, 
wrócił na obiad wzburzony.

— Wyobraź sobie, mam już dwa za­
proszenia na śledzia przedwigilijnego i 
jedno na bridge‘a w drugi dzień świąt...

— Trudno, będziemy i my musieli 
przyjąć, choćby w trzecie święto, bo na 
pierwsze, właśnie miałam ci powiedzieć,
proszą nas do siebie-----------zarepliko-
wała spiesznie pani Zenobia...

Zbożnie westchnąwszy, zdecydowali 
państwo Korabiowie, że gwiazdka będzie 
w ich domu obchodzona .tego roku, lubo 
bardzo skromnie...

Podobne wahania poprzedzały i uro­
czystość sylwestrową, poczem tak samo 
zdecydowano, że stary rok „będzie się 
zakończać" w ich domu, lubo, ma się ro­
zumieć, również bardzo skromnie...

W kwintesencyi, skończyło się na 
tern, że nietylko wigilia była z rybami i 
winem, ale i z choinką dla dzieci, i z pre­
zentami dla najbliższych, w nowy rok 
zaś były, jako i co roku, wizyty, poczę­
stunki i nawet kwiaty dla przyjaciół i 
życzliwych. 1 partyjka, i teatr, i fixe 
w rodzinie... Do Trzech Króli zbiegło —- 
jak z bicza trząsł! Pan Anastazy przez 
bite dwa tygodnie nie rozstawał się z pu­
gilaresem, portmonetki zaś zgoła z ręki 
nie wypuszczał!

Dopiero wieczorem dnia tego, gdy 
już ostatni goście świąteczni się poroz- 
chodzili, zasiadł przy biurku, i przywo­
ławszy uroczyście panią Zenobię, zabrał 
się do czynienia obywatelskiego rachun­
ku sumienia.

I nie czekając na poparcie i zachętę 
ze strony pani Anastazowej, pierwszy 
wyrwa! stronicę z bloku i zaczął wypi­
sywać:

Zamiast gwiazdki w r. okropnym 
1915 Anastazostwo K. dla najuboższych— 
rb. 30.

Zamiast prezentów w rodzinie i 
choinki dla dziatwy A. Korabiowie na 
powszechne nauczanie — rb. 30.

Zamiast pożegnania okrutnego roku 
1915 Anastazy i Zenobia K. na najuboż­
szych rb. 30.

Pani Anastazowa gorącym pocałun­
kiem przyklasnęła obywatelskiej myśli 
męża — poczem zbożnie udała się na 
spoczynek.

Mąż zaś, gdy miał już kłaść do ko­
perty szeleszczący neryus uczynionej o- 
fiary, dokonał byt jeszcze pewnych po­
prawek. A więc: w -rubryce pierwszej 
cyfrę 30 przerobił na 20, zaś w drugiej i 
trzeciej — na piętnaście.

— Będą mieli dosyć — rzeki do sie­
bie...

Natomiast, uzyskaną tą drogą ekono- 
mizacyę przeznaczył całkowicie na utwo­
rzenie nowej pozycyi — najkapitalniej- 
sze j!

„Zamiast tradycyjnego śledzia w 
gronie przyjaciół w r. nieszczęsnym 1915 
A. K. na głodnych rb. 40“.

Poczem, zakopertowawszy ofiary do­
broczynne, wziął się w dalszym ciągu 
-do pracy dla siebie samego. Jakoż, po 
kilku chwilach, na .nowej stroniczce bloku

BĄK.
2 POWIEŚĆ.

Montanelli odwrócił się -i popa­
trzył w gęsty zmierzch magnolio- 
■wych gałęzi. Było talk ciemno, że 
.postać jego przybrała jakieś widmo­
we zarysy w tej pomroce.

-  A potem? — zapytał zwolna.
— Potem mama umarła. Ostat­

nie trzy noce spędziłem .przy niej.
Umilkł .na chwilę, ale Montanelli 

■nie poruszył się.
-  Przez 'te dwa dni, zanim ją 

pochowali — ciągnął dalej Artur znu­
żonym głosem — nie mogłem myśleć 
o niczeni'. A po pogrzebie rozchoro­
wałem się, jak ci wiadomo, ojcze, i 
nie mogłem się spowiadać.

— Tak, pamiętam.
— Raz, w .nocy wstałem i po­

szedłem do pokoju matki. Pusty 
był; tylko wielki krucyfiks stał w al­
kowie. Pomyślałem wtedy, że może 
Pan Bóg mnie wysłucha i oświeci. 
Ukląkłem i Czekałem — noc całą. A 
rano, gdym, odzyskał przytomność— 
Padre, ija tego wytłómaczyć -nie mo­
gę. Nie potrafię opowiedzieć, co wi­
działem, sam dobrze nie zdaję sobie 
z tego sprawy, ale wiem, że Bóg od­
powiedział mi, że nie śmiem Mu się 
sprzeciwiać.

Przez chwile siedzieli obaj mil­
czący w ciemności; .poczem Monta­
nelli położył rękę na ramieniu Ar­
tura.

— Synu mój — irzekł — Boże 
uchowaj, ibym ci miał przeczyć, że 
Wszechmocny przemówił do duszy

■wyrosła rubryka nie lada-jaka cyfr nie 
■mniej pouczających:

Koszty gwiazdki 1915. . . 
„ zakończenia tegoż r.

■rb. 105 
rb. 75

Razem. . rb. 180
Co łącznie z ofiarami, czyni w su-mie 

ogólnej —- 270 rb. Wyraźnie: rubli dwie­
ście siedemdziesiąt!

1 kopiejek dwadzieścia pięć — dopi­
sał jeszcze po chwili, dołączając w my­
śli koszt ekspedycyi do Kuryerka (przez 
zaufanego posłańca) koperty dobroczyn­
nej...

■Nazajutrz, pierwsza rzecz, udziela 
p. Anastazy małżonce wiadomości co do 
uzyskanej cyfry, poczem zapytuje ze 
szczerą sensacyą:

— Powiedz, duszko, skąd ja, panie 
■dobrodzieju, wziąłem tyle pieniędzy w ro­
ku okropnym 1915-m?

— Rzeczywiście — powtarza jak 
echo pani Anastazowa — skąd myśmy 
w tym okropnym roku wzięli tyle pienię­
dzy?...

— Fakt przecież, 'żeśmy tyle wydali! 
Cyfry są nieomylne!

Pani Zenobii nagle błyska myśl .roz­
świetlająca:

— A możeś, .mężusiu, za dużo dał na 
cele dobroczynne?

B. Gorczyński.

twojej. Ale pamiętaj, w jakim byłeś 
nastroju owej nocy i nie bierz złu­
dzeń żalu lub choroby za Jego naj­
świętsze wezwanie. A jeżeli istotnie 
podobało 'się Najwyższemu odpowie­
dzieć ci .z pośród cieniów śmierci, 
bacz, 'byś błędnie słów Jego nie tłó- 
maiczył sobie. Powiedz mi, co czu- 
jesz, co chcesz uczynić?

Artur wstał i odpowiedział zwol­
na, jakgdyby powtarzając wyuczone 
słowa:

-  Oddać życie za Włochy; do- 
pomódz im ido oswobodzenia się, by 
mogły stać się wolną respubliką, nie 
mającą nad sobą żadnego innego kró­
la. prócz Chrystusa.

— Arturze, pomyśl, co mówisz. 
Wszak ty nawet Włochem nie jesteś!

— To nic n.ie znaczy; jestem so­
bą. Widziałem, słyszałem i droga 
moja wytknięta na życie i śmierć.

Znowu zapadlo milczenie.
— Mówiłeś przed chwilą o tern, 

coiby Chrystus powiedział — zaczął 
Montanclli zwolna, ale Artur prze­
rwał mu:

-  Chrystus powiedział: „Kto 
położy życie dla miłości Mojej, od­
najdzie je“.

Montanelli oparł się o drzewo i 
ręka oczy przysłonił.

— Usiądź na chwilę, mój synu— 
rzeki wreszcie.

Artur usiadł, a ksiądz ujął obie 
jego ręce w swoje dłonie.

— Nie mogę argumentować dziś
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z tobą —- rzek} — spadto to na mnie 
tak nagle, muszę nad tern pomyśleć, 
rozważyć... Później porozmawiamy 
o tern obszernie j wyczerpująco. Te­
raz, pamiętaj tylko o jednem, proszę 
cię. Jeżeli spadnie stąd na ciebie nie­
szczęście... jeżeli zginiesz... roze- 
drzesz mi duszę...

— Padre!
— Nie; daj mi skończyć. Powie­

działem ci kiedyś, że na całym świę­
cie nie mam nikogo próaz ciebie. Są­
dzę, że nie rozumiesz dokładnie, co 
to znaczy. Młodość nigdy tego nie 
rozumie; i ja w twoim wieku nie był­
bym zrozumiał. Arturze------- jesteś
dla mnie jakby... jakby moim wła­
snym synem. Pojmujesz to? Jesteś 
światłem moich oczu, radością me­
go serca. Oddałbym z ochotą życie, 
by uchronić cię od fałszywego kroku, 
który zwichnąć może całą twoją 
przyszłość. Ale niestety, ja nic u- 
czynić nie mogę. Nie żądam od cie­
bie żadnych zobowiązań i przyrze­
czeń, proszę cię tytko, byś pamiętał 
o tern i był ostrożnym; Zastanów się 
dobrze, nim coś nieodwołalnego po­
stanowisz; uczyń to dla mnie, jeżeli 
nie dla matki twojej w nieibiesiech.

— Dobrze, Padre, zastanowię 
się. Módl się za mnie i za Włochy.

Ukląkł w milczeniu i w milcze­
niu Montanelli położył rękę na jego 
głowie. W chwilę potem Artur po­
wstał, ucałował rękę księdza i od­
szedł, stąpając cicho po zroszonej 
trawie. Montanelli pozostał sam pod 
magnolią, patrząc wprost przed sie­
bie w ciemność.

— Pomsta Boża dosięgła mnie— 
pomyślał — jak dosięgła Dawida. 
Mnie, którym brał Ciało Pana mego 
w skalane grzechem ręce. Pan był 
długo cierpliwy, ale teraz skończyło 
się: „Bo uczyniłeś to potajemnie, ale 
ja sprawię to w obliczu całego Izrae­
la, i dziecię, zrodzone z  ciebie, 
umrze!"

ROZDZIAŁ II.

Pan James Burton nie rad był 
projektowanej „włóczędze po Szwaj- 
caryi" swego przyrodniego brata 
z Montanetli‘m. Ale zakazać wyra­
źnie takiej niewinnej,botanicznej wy­
cieczki z poważnym profesorem teo­
logii nie chciał; a to by Artur, który 
nic o przyczynach takiego zakazu nie 
wiedział, nie dopatrzył się w tern 
bezcelowej tyranii i despotyzmu. 
Przypisałby to natychmiast religij­
nym uprzedzeniom, a Burtonowie py­
sznili się swoją światłą tolerancyą.

Była to rodzina zagorzałych 
protestantów i konserwatystów od 
czasu, gdy Burton i synowie, właści­
ciele okrętowej firmy z Londynu i 
Leghomu rozpoczęli prowadzić we 
Włoszech interesa swoje przed stu 
łaty. Uważali oni jednak, że angielscy 
dżentelmenowie powinni postępować 
przyzwoicie nawet z papistami, i gdy 
szef firmy, któremu sprzykrzyło się

wdowieństwo, ożenił się z ładną ka­
toliczką, guwernantką swych młod­
szych dzieci, dwaj starsi synowie, 
James i Tomasz, aczkolwiek wielce 
przykrą była im obecność w domu 
macochy, nie wiele co starszej od 
nich, zgodzili się z posępną rezygna- 
cyą z  wolą Opatrzności. Po śmierci 
ojca małżeństwo najstarszego bra­
ta utrudniło jeszcze bardziej i tak 
dość niemiłe położenie, aczkolwiek 
obaj bracią szczerze usiłowali bronić 
Gladys od napaści nielitościwego ję­
zyka Julii i wypełniać swoje obo­
wiązki względem Artura. Nie uda­
wali przywiązania, którego nie czuli, 
i wspaniałomyślność ich względem 
chłopca ograniczała się na tern, że 
mu nie żałowali pieniędzy i pozwalali 
mu robić, co mu isię podobało.

To też w odpowiedzi na swój 
list Artur otrzymał czek na pokry­
cie wydatków i chłodne zapewnienie, 
że może spędzić wakacye, jak uwa­
ża za stosowne. Artur wydał poło­
wę zaoszczędzonej gotówki na bota­
niczne książki i zielniki i puścił się z 
Montanelli‘m w swą pierwszą, alpej­
ską podróż.

Montanelli był w tak dobrem u- 
sposobieniu, w jakiem Artur odda- 
w.na go nie widział. Otrząsnąwszy 
się z pierwszego wstrząśnienia roz­
mowy w ogrodzie, odzyskał ducho­
wą równowagę i spokojniej na całą 
tę sprawę patrzył. Artur był bardzo 
młody j niedoświadczony, postano­
wienia jego mogły uledz jeszcze nie­
jednej zmianie. Montanelli spodzie­
wał się, że łagodne perswazye i ro­
zumowania sprowadzą go z .niebez­
piecznej ścieżki, na którą tylko co 
wszedł.

Mieli zamiar spędzić kilka dni w 
Genewie, ale na widok białych, pła­
wiących się w słońcu ulic, zapcha­
nych turystami, Artur skrzywił się 
zlekka. Montanelli przyglądał imu się 
ze spokojnym uśmiechem.

— Nie podoba ci się tutaj, ca- 
rino?

— Nie wiem, doprawdy. Ja to 
sobie tak inaczej wyobrażałem. O- 
wszem, jezioro jest piękne i te góry 
mają malownicze zarysy.

Stali na wyspie Rousseau*a i 
chłopiec wskazał ręką na długą, su­
rową linie sabaudzkiej strony.

— Ale miasto jest takie szty wne, 
wymuskane, i ma taki... taki prote­
stancki, zadowolony z ciebie wygląd. 
Nie; nie lubię go; przypomina mi 
Julię.

Montanelli zaśmiał się.
-  Biedny chłopcze! To pra­

wdziwa klęska. Ale skorośmy przy­
byli jedynie dla rozrywki, więc nie 
potrzebujemy tu tkwić. Co powiesz 
na to, gdybyśmy tak przejechali się 
dzisiaj po jeziorze, a jutro od rana 
wybrali się w góry?

— Ależ, Padre, chciałeś tu prze­
cież czas jakiś zabawić?

-  Mój drogi chłopcze, ja już to 
wszystko po kilkanaście razy wi­
działem. Jedynym celem moich wa-
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kacyi jest twoja przyjemność. Gdzie- 
byś chciał pojechać?

— Jeżeli ci to wszystko jedno, 
mój ojcze, to chciałbym podążyć aż 
do źródeł rzeki.

— Rhorau?
— Nie, Arwy; płynie tak szybko.
-  Więc udamy się do Cha- 

mounix.
Całe popołudnie spędzili krążąc 

po jeziorze w żaglowej łódce. Piękne 
jezioro mniejsze wrażenie wywarło 
■na Arturze, niż szara  i błotnista Ar- 
wa. Wzrósł nad brzegiem Śród­
ziemnego morza i przywykł do błę­
kitów fali; ale szybki prąd rzeki miał 
dla niego nieprzeparty urok.

Wybrali się więc .nazajutrz 
wczesnym rankiem do Chamounix. 
Artur był w doskonałym humorze, 
dopóki jechali żyzną doliną, ale gdy 
skręcili w wijącą się pomiędzy wy­
sokiemu, poszarpanemu skałami dro­
gę, spoważniał i zamilkł. Od St. Mo- 
ritz szli już piechotą, zatrzymując się 
na noclegi w maleńkich górskich 
wioskach i znowu wędrując, gdzie 
im przyszła fantazya.

Artur był dziwnie wrażliwy na 
wpływ widoków przyrody i pierwszy 
wodospad, jaki ujrzał, wprawił go w 
niewysłowiony zachwyt; ale gdy 
zbliżyli się ku śnieżnym szczytom, 
popadl w jakąś milczącą ekstazę, 
jakiej Montanelli nigdy wpierw n nie­
go nie widział. Rzec było można, iż 
istnieje jakiś mistyczny związek po­
między nim a  górami. Godziny ca­
łe leżał bez ruchu wśród ciemnych, 
sosnowych lasów, patrząc po przez 
iwysokie, proste pnie na oblany słoń­
cem świat błyszczących szczytów i 
nagich skał. Montanelli przyglądał 
mu się z  rodzajem mętnej zazdrości.

— Powiedz mi, co widzisz, gdy 
tak patrzysz przed siebie bez koń­
ca? — rzeki pewnego dinia, odrywa­
jąc wzrok <lo książki i przenosząc go 
na Artura, który leżał na mchu bez 
ruchu, patrząc szeroko rozwartemi 
oczyma w bezmiar błękitu i złota. 
Zboczyli z głównego gościńca na 
nocleg do cichej wioski w pobliżu 
wodospadów Diosaz i ponieważ słoń­
ce miało się już ku zachodowi, we­
szli na porośniętą sosnami skałę, by 
przyjrzeć się alpejskiej gloryi za­
chodniej nad Mont Blanc‘em.

Artur podniósł głowę i spojrzał 
na Mo,ntanelli‘ego wzrokiem pełnym 
podziwu i tajemniczości.

— Co widzę, Padre? Widzę ol­
brzymią białą postać w błękitnej sza­
cie nie mającą początku ani końca. 
Widzę ją. jak czeka wiek za wiekiem 
na przyjście Ducha Bożego. Widzę 
ją, jak przez zakopcone sakta.

Montanelli westchnął.
-  I ja widywałem niegdyś po­

dobne rzeczy.
-  A teraz nie widujesz ich już, 

mój ojcze?
— Nie i nigdy więcej nic zoba­

czę. Są one tu, wiem, ale nie mam 
dla nich oczu. Widzę coś zupełnie 
innego.



— Co widzisz, ojcze?
-  Ja, carino? Widzę błękitne 

niebo i ośnieżony szczyt; to jest gdy 
spojrzę w górę. Ale tam w dole jest 
inaczej.

Wskazał na rozciągająca się 
przed nimi dolinę. Artur ukląkł i 
pochyli! się mad brzegiem przepaści. 
Wysokie jodły, ciemne w zapadają­
cym już mroku wieczora stały jak 
straże wzdłuż wązkich brzegów rze­
ki. Nagle, słońce czerwone, jak roz­
żarzony węgiel, .zapadło za zębaty 
górski szczyt i wraz z niem znikło 
życie i światło w dolinie, która przy­
brała jakiś ponury, widmowy wy­
gląd. Prostopadłe, magie szczyty 
■zachodnich gór podobne się stały do 
zębów czającego się potwora, a pod­
noszące się z głębi 'doliny wierzchoł­
ki jodeł wyglądały jak tyleż najeżo­
nych dzirytów, podczas gdy w 'dole 
prąd wody huczał i wył. rozbijając 
się o ścianę skał z wściekłością 
wiecznotrwałej rozpaczy.

— Padre! — szepnął Artur po- 
stając — to istne piekło.

I wstrząsnął się cały.
— Nie, mój synu — odpowie­

dział Montanelli łagodnie — to tylko 
ludzka dusza.

— Chyba dusze tych, którzy 
żyją w ciemnościach i cieniach 
świata.

— Nie; dusze tych, których co­
dziennie mijasz na ulicy.

Artur wzdrygnął się i spojrzał 
w dół. Biaława mgła błąkała się po­
między drzewami i opadała na rzekę 
melancholijnym welonem.

— Patrz, Padre — rzekł Artur 
nagłe — ci, którzy żyli w ciemno­
ściach, widzieli jednak wielkie świa­
tło.

I wskazał na wschodnie szczyty, 
gorejące jak żużle w zachodniej łu­
nie. Gdy światło to zgasło, Monta­
nelli dotknął ramienia Artura;

-  Pójdź, carino. Już ciemno, 
nie znajdziemy potem drogi.

— Trupem tu czuć — szepnął 
Artur, odwracaiąc się od widmowych 
kształtów olbrzymiego śnieżnego 
szczytu, blado przebłyskującego w 
pomroce.

Zeszli ostrożnie, kierując się do 
wiejskiego domku, w którym mieli 
nocować.

Gdy Montanelli, przebrawszy się, 
wszedł do pokoju, w którym Artur 
czekał na niego przy nakrytym do 
wieczerzy stole, spostrzegł, że chło­
piec otrząsnął się z ponurego .nastro­
ju i był jak przeobrażony.

— O! Padre! — zawołał — po­
patrz tylko na tego psa. Jaki on za­
bawny! Jak tańczy na tylnych 
łapach!

Był tak pochłonięty talentami 
psa, jak poprzednio widokiem alpej­
skich szczytów. Właścicielka dom­
ku tego, kobieta z czerwoną twarzą, 
stała obok w białym fartuchu, opie­
rając ręce na biodrach i spoglądając 
z uśmiechem na szprynce. jakie Ar­
tur z psem wyprawiał.

-  Widać, że to jeszcze pstro w 
głowinie być musi, skoro mu się ta­
kich figlów zachciewa — rzekła do 
swojej córki w narzeczu. — A jaki ła­
dny chłopiec!

Artur zaczerwienił się, jak pen- 
syonarka, a kobieta, widząc, że zro­
zumiał, odeszła śmiejąc się z jego po­
mieszania. Przy kolacyi rozmawiał 
tylko o wycieczkach i boitanizowa- 
niu, zajadając z największym apety­
tem.

Dalszy ciąg nastąpi.

Zwierciadło polskie.
Nakładem księgarni L. 'Fiszera wy­

szło „Zwierciadło polskie", pismo zbio­
rowe — z inieyalem na okładce, orłem 
czwartaków. Pod tę chorągiew rycerną 
zaciągnęli się: p. Ludwik Abramowicz, 
który analizuje psychikę naszej „Ugody", 
Zuzanna Rabska w dwóch sonetach ^Bel­
weder" .i ,Przed białym domem" maluje 
nastroje serc .powstańczych, a znany i 
ceniony poeta p. Edward Słoński w no­
weli „Dzieci" pokazuje nam dusze nas 
wszystkich, dla których książka polska 
stawała się synonimem utraconego raju— 
wolnej od rosyan ojczyzny. Szereg obraz­
ków z walk legionowych, legiony polskie 
we współczesnej beletrystyce .niemieckiej 
oraz słynna odezwa archimiandryty po- 
czajowskiej ławry do zabłąkanych braci 
polaków i wspomnienia z pobytu rosyan 
we Lwowie uzupełniają ten bardzo inte­
resujący zeszyt „Zwierciadła polskiego". 
Karykatury K. Markiewicza, rysunki 
Ferd. Ruszczyca i winiety p. K. Pury- 
ckiego artystycznie zdobią wydawnictwo. 
Szkoda .tylko, że papier dano taki ciemny.

W czas burzy.
Nowele p. Wiktoryi Przeradzkiej są 

dziełem młodej a niewprawnej jeszcze 
ręki. Młodość i niewprawność otula je 
specyalnym urokiem. Trudno o nich po­
wiedzieć coś konkretnego. Przyszłość 
może zgotować niespodziankę. W każ­
dym razie warto, by 'autorka zaczęła u- 
żywać znaki pisarskie. Dotychczas jest 
iej dostępna tytko pauza, a przecież ma­
my jeszcze przecinki, średniki, dwukropki. 
Stosunkowo najprawdziwszą rzeczą jest 
ostatni obrazek w „Czas burzy". Uczu­
cia sanitaryuszki na widok kozaka ran­
nego oddane są plastycznie i z dużą 
godnością. Są one sympatyczne i sta­
nowczo ciekawsze od filozofii p. Błażeja 
Miłosza i całego tego rewolucyjno-arty-

stycznego środowiska, w którem prze­
bywa Justa. P. Przeradzka ładnie też 
odczuwa przyrodę i umie dać uczuciom 
swoim wyraz.

Kalendarz Rolniczy.
Na rok 1916 pod redakcyą M. Ró­

żańskiego wyszedł „Kalendarz Rolniczy". 
W kalendarzu tym podano cały szereg 
praktycznych informacyi, które dosko­
nale służyć mogą jaknaiszerszym war­
stwom naszych gospodarzy rolnych.

Myśl i Dusza.
P. Kazimierz Kosiński, jak widać z 

dopisku na okładce, jest .autorem ośmiu 
książek poetyckich. „Mojżesz", „Śmierć", 
„Hiob", „Król Jagiełło", „Warneńczyk", 
„Pieśń nad Pieśniami", „Chrystus" oraz 
„Tomasz a Kempis" — oto tytuły jego 
dzieł. Obecnie wydał „Myśl i Duszę", 
zbiór wierszy o nastroju dydaktycznym. 
Na tomik ten składają się wiersze: Apol­
lo, Ecce Homo, Pieśń niedoli, Modlitwa, 
Pieśń radosna, Pieśń tęsknoty, Smutna 
jest dusza moja i Hymny śród nocy. O 
wierszach tych niewiele można powie­
dzieć. W każdym razie nie są one po­
dobne do wersyfikacyjnych wyrobów, 
szanujących końcówkę. P. Kosiński bo­
wiem pisze wiersze filozoficzno-metafi- 
zyczne, a więc chodzi mu przedewszyst- 
kiem o to, że „nie z jakiegoś bożego roz­
kazu, nie iakiemś — Stań się — .jednem z 
bożej mocy, lecz wzeszedł człowiek, jako 
drzewo w boru. Siłą li pędu swoistą natu­
ry". (Str. 19). Takie wierszowane wynu­
rzenie p. Kosińskiego napewno nie chwy­
ci artystycznie nikogo za serce, nie ro­
zegra się w pieśni prostej uczuciowości. 
Zresztą metafizyczne swoje koncepcye 
przeżywał p. Kosiński w Paryżu przy uli­
cy des Beaux-Arts, w Pornic nad Ocea­
nem i w Przedborzu, co pod każdym 
wierszem notuje, by ułatwić krytyce 
oryentacyę. Wielu zwolenników „Myśl i 
Dusza" p. Kosińskiego nie znajdzie.

Pierwsze Zasady Psychologii.
Prot. Julian Ochorowicz wydał bar­

dzo praktyczny podręcznik p. t. „Pierwsze 
Zasady Psychologii". Dotychczas tego 
rodzaju książki oryginalnej nie mieliśmy. 
Musiano się posługiwać przekładami. 
Praca jednak prof. Ochorowicza stoi 
znacznie wyżej od wielu tego rodzaju 
książek, gdyż wykazuje względność ludz­
kiego poznania. Prot. Ochorowicz we 
wstępie informuje: „Psychologia dzisiej­
sza przestała już być nauką jednostkową; 
jest dziełem .pracy zbiorowej badaczów, 
ale na nieszczęście praca zbiorowa, labo­
ratoryjna, wydała dotychczas tak liczne, 
ale też i tak rozbieżne spostrzeżenia, że 
nikt jeszcze nie pokusił się .o ich uogól­
nienie i wcielenie w całokształt psycholo­
gii empirycznej. Żyjemy w okresie 
.przejściowym, i psychologia dzisiejsza, 
chociaż już zatraca cechy indywidualne, 
przynajmniej metafizyczne, nie ma jeszcze 
cech nauki zbiorowej, przyrodniczej, tak 
wykończonej, jak fizyka lub chemia". 
Podręcznik swój prof. Ochorowicz prze­
znaczył jako pomoc dla samouków, dla 
uczących się w szkołach oraz dla wy­
kładających.

Za pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej. Klisze i druk wykpnane/w/Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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