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SPOTKANIE.

Uspokoil si¢ troche dopiero na
mrocznym gazonie przed domem.
Wioneto tu z kazdego kata przyzwy-
czajenie...

Dwie jasne smugi $wiatet okien-
nych—zlote stuly domowego obrzad-
ku... Pies... Zasliniona morda przy
kolanie... Tyle ma $wiecie wierno-
$ci, — co w tym ogonie rozmacha-
nym...
Baniecki zatrzymat si¢ przy
$rodkowej gwiezdzie klombu, obsia-
nej samemj niezapominajkami. Cala
rosa pokryta, z drobniuchnych kwia-
teczkOw zlozona gwiazda drzala mu
u nog, zachodzac wygastym fioletem
mieba. Male listki niebieskie krwa-
wily, niczem paciorki granatu. Gla-
skat je szum wieczoru, a prze$lizgng-
wszy migkkim szelestem przez tra-
wnik, kolysal si¢ w sadzie, niecgc
dhugie westchnienia.

Kto§ mtotkiem przybija co$ na
podworzu.

Baniecki kazal co zywo dawad
herbatg. Kiedy usiedli do stolu, po-
wiedzial z gorycza: — 1 zeby$§ wie-
dziala, ze nic wigcej nie potrzeba.

Zegar tykal na Scianie. w sie-
niach cicho dreptatl pies, drzewga lek-
ko szumialy w ogrodzie.

— Powiedz, gdy przyjadg —
ciggnal Baniecki, powoli obejmujac
zimnemi dtorfimi goraca szklanke.

— Gdy kto przyiedzie?

Ni¢c odpowiedzial, a zona nic
$§miala go pytaé drugi raz. Szeroko
rozwartemi Zrenicami patrzyl. jak-
by przez miaq, — przez Sciany izby.
przez zmrok, — w dal.

Tetent stawal sig coraz bliz-
szym, — calkiem blizkim. Jezdzcy,
gadajac glo$no, wiezdzali na gazon.

Baniecki, blady jak plétno. pur-
purowemj uszamj stuchal, jak trawnik
glucho tetni. Bamiecka poczela co
zywo zbieraé ze stolu i chowaé ma-
sto. $mietanke, ser.

— Zostaw!

Stuchat. Zgielk broni. Teraz ja-
da wedle okien. Po niebiesko-sinych
szybach przemijaly czarne postacie,
dzwoniace stala. Kamienie trzeszcza,
zolnierze kina...

Baniecki anj si¢ ruszyl, tylko
czerwone, wiotkie powieki drze¢ mu
iely ma Zrenicach, a srebrne brwi, na-
¢le do gary uniesione. twarda klamrg
spoczely na czole.

Pukano juz do drzwi. Baniecki
si¢ zerwal na réwne nogi i otworzyl
od strony ganku,

Czekali tam w kilku. a tak si¢ te-
zo nie spodziewal w tei pysznej for-
mic i w tym srogim ksztalcie, Zze mu
si¢ zdalo. las chlopa zbroinego przed
nim stoi!

Cofnal si¢ ceremonialnie, onj zas
weszli z najstarszym na czele. Wsrod
szurgania, dzwigku ostrog z trza-
skiem szabli mowili swe nazwiska.

Banieck; poprosit  do  salonu,
gdzie zaraz porozkladali sie, jak u
siebie, z wesolemi okrzykamj pada-
jac na poduszki i pufy.

Zadudnily twande buty na dywa-

nie. zadrzaly szkietka na chinskich
cackach.
Najstarszy, rotmistrz, wyciggal

z za pazuchy mape i wodzil po niej
paznogciem,  pokazujac pozycye
dwom miodszym oficerom.  Wszys-
cy trzej stali przy $wiecy obok sto-
lika do papierosow. tak., ze Baniecki
widzial tylko ich bary schylone. niby
trzy tegie skiby, jedna przy drugiei.
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Kedzierzawy porucznik siadl za sto-
tem z ksigzkami i ustawicznie zacze-
piajgc guziki re¢kawa o wldczkowq
serwete, ogladal malutkie. stare al-
bum z historya Napoleona. Mikro-
skopiine, biate, czerwone i czarne
pulki potykaly sie w pomaranczo-
wych lunach miedziorytu, miby pstro-
kate zuczki.

Oficer $miat si¢ do nich, wykrzy-
kujac. — a to ci byly bitwy, widzia-
te$ itakg stype!

Ktory$ znow ziewal przy oknie
i tart sobie twarz, mnac mabrzekle od
powietrzy i ideszczu policzki.

Bamiecki zapalal lampy, zbierat
ze stolu kalendarze rolnicze i pa-
trzyl, jak czerwone wstegi wiencow
corki, przyczepione do lustra, fruwa-
ig w przechodzie oficerdow.

Uprzedziwszy zong co do kola-
cyi, poszedt za tym wywloka stuza-
cym ma podworze, )

Tu kawalerzysci obrzadzali ko-
nie, drudzy wode ciagneli, chlastaiac
pelnem wiadrem po cembrowaniu,
inni znoéw grzebali si¢ w sianie na
piaterku stajni.

Pachniato tu
ludzkim.

Zolnierze wolali na si¢ po imie-
niu. a Baniecki zapomnial nagle. poco
tu przyszedt. i stuchat tych imion
prostych, — tych samych...

Jakgdyby w mroku tej wiosen-
nej mocy wieczno$¢ sie jaka$ powta-
rzala uporczywic..,

— Widze, 7ze mamy zaszczyt
zaczal rozmowe ktory$ z oficerow z
wchodzacym do salonu Banieckim.
by¢ w domu ojca stawnej naszej ar-
tystki. Przekladat z re¢ki do reki
fotografie i pocztowki.

koniem 1 trudem

Baniccki nie odpowiedzial. zdzi-
wiony ta bezmicerng tatwoScia, z ja-
ka stasowaly si¢ podobizny w r¢kach
oficera,

— I dwor taki staropolski.



— Bo sig jeszcze nie rozleciaf.

Widzac, Ze sie rozmowa nie klei,
przestali starego w nig wciagaé. Slu-
chal, jak gadajg mie¢dzy soba, odpo-
wiadal na zapytania o przemarszu
nieprzyjaciela, ale nie takiego chciatl
gadania i co innego lezalp mu na
Sercu.

— A skad pan wiesz — zapytal-
by najstarszego, gdy siedli za stot
do kolacyi, lecz pyta¢ mnie mogl.
Nie mogl przecie starych swych rak
polozy¢ ma ramionach rotmistrza,
wszystka krwia wpatrze¢ mu sie w
oczy i — gadaj staremu. mlodziku...
Jeszcze nim sie zrodzily, juz wiedly
te pytania — a ilu was jest, a skad—
a skoro...

Czul przecie stary Baniecki ca-
la obraz¢ i niemoc tych pytan... Pa-
migtal jeszcze z miodosci...

Pamietal rowniez pdzniej te stra-
szne ciegi i wstyd, ktory zarli oni
sami i pokolenie cale. Ktdz si¢ od-
wazy, kto $mie?!

Za majstarszym, jak mur, wstali
wszyscy naraz od stolu. I znow lazit
migdzy nimi w salonie, lustrowatl
mundury, ukradkiem dotykal broni i
patrzyl z rado$cia, jak pokdi w ko-
szary przemieniaja.

Postulal; japonskie parawany,
pozgarniali na kupe obrazki j fo-
tografie, wnie$li slomeg, rozdzielili
sprawiedliwie poduszki z kanapy.

Patrzac, jak si¢ ukladaia na spo- °

czynek — w rozcheltanych mundu-
rach, w butach, z bronig pod rekg —
nie 'mog! sie dziwacznej opedzi¢ my-
§li, ze to wszystko pigkna kolenda...

Ze tu posnely oto miode pastu-
chy w przed$§wicie gwiazdy...

Wazyly sie w Banieckim te cigz-
kie myS§li, ktérych nie mial powie-
dzie¢ komu cale zycie. 1 jaka$ la-
skawo$¢ niewyslowiona g zalosna z
powodu, ze tyle juz razy préznym
byt poryw mlodosci a kwiat jej plo-
nym,

Wyszed!l, by nie przeszkadzac
w wydawaniu dyspozycyi. Zatrzy-
mal sie w sieni przeszytej mieczami
ksi¢zyca. Na podwoérzu przy stai-
niach warty chodzily w cieniu, a od
ich stop biegla ziemia poSwiata zro-
szona, jak jedna mnieogarnig¢ta fala
perel. W sadzie cien drzal, szmery
przeciggaty wérod drzew wilgotne.

Banieckj oparl si¢ o okno, czar-
ny za siebie ciskajac cien.

Otéz proznym byl poryw milo-
do$ci a kwiat jej plonyim, Przeto do-
$§wiadczenie. Szukal go w  mySli.
Czy przyszlo, gdy wedle stogow dy-
szal latem krzepkiem? Gdy mu czas
wasy siwizng proszyt a wiosna drze-
wa miodg zielenig? Czy gdy w je-
sieni na przyzbie pot znojny z czola
ocieral?...

Starg swoja krwig sluchal, jak
uczu¢ tlum ozywa i umiera, jak li§¢
w sadzie drzy, a bron w obejsciu
przytomna dzwigczy cicho, niby lodu
tajanie...

Doczekal pierwszego brzasku,
obudzil zong¢: — pani Baniecka, daj-
no zolnierzom je$¢, — a gdy sig ze-
rwali do drogi, rotmistrza poprosii
do siebie.

Skrzypiacemi schodamj poszli na
gorke.

Baniecki szedt pierwszy, rot-
mistrz za nim. Te¢dy chadzal stary
Baniecki, przy koncu wakacyi syno-
wi moraly prawi¢ i srogie slowa mna
droge zycia dawaé. Tu chowal wazne
gospodarskie papiery. Tu. ma gobrce,
w zimie majstrowal kolo swych du-
beltowek, wazyl $rut i wykrecal pa-
trony. Tu, ogladajac stare my$liw-
skie buty, stojace przy piecu obok
orzechowej kanapy, przypominal le-
gawcowi dawne dobre czasy.

Banmiecki stanat przy biurku, go-
$cia poprosit siedzied.

Rotmistrz z chrzestem rzemieni
usiadl na wglebionym, jak czdino,
karle, szable sztorcem przy kolanie
postawil i pochylaiac sie uprzejmie
naprzod, rownocze$nie baczyt na zol-
nierzy. Wyprowadzali juz konie ma
$ciezki wokol klombu, Chrupot we-

dzide! mieszal si¢ z klepaniem po za-
dach, przeciagtem — ty — no, — i
migkkiem echem ziemi.

— Ja sie was nie pytam, bo
wiem — zaczal Baniecki, — Tez by-
fem zolnierzem. — Machnal reka, az
ko$ci trzasly, i glowe schowal w ra-
miona, — Ow06zZ nikt tu nikogo nie
blogostawi. Bo czyjez tu sa rece pe-
wne, Ze szczeScie miosa?

Rozwinal zawinigtko na biurku,

Rotmistrz powstal. Na stole le-
zal plat amarantowego jedwabiu z
bialym orlem w po$rodku.

Owoz — ciagnal dalej szeptem
Baniecki, patrzac w las — przecho-
wywalem $wigcie tyle lat — nie o-
braz si¢ pan, Ze z przypadku korzy-
stam, bo tu sig wszystko $wigtym
dzieje przypadkiem. — Rece mu zwi-
sly bezradnie, jakby pod nadmier-
nym cigzarem — Ot6z pokolenie po-
koleniu — tg¢ szmatke¢ krwawa. — I
to jest narod. — Plachetke karmazy-
nowa.

Rotmistrz zebrat w gar$¢ pur-
purowe truchlo, ze sig litery i orzel
w czerwieni pogubily, sztandar, ni-
czem skrzep krwawy, napiersischo-
wal, j rzucil si¢ Banieckiemu w obje-
cia.

KONIEC.
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Od Borysowa nad Berezyna wy-
mijaliSmy sie ciagle z dwiema inne-
mi partyami, skazanemi do Orenbur-
ga i na Sybir. W pierwszej znajduia
sie wspomnianj wyzej: Gervais. stud.
uniw. peters., Buczeniewski litograf,
Zawadzki — aplik. sadu apel., Jan-
kowski — stelmach j Cybulski kra-
wiec. W drugiej: urzedn. kol. Kola-
kowski, introligator Pietrzykowski,
ucz. gimn. lubel. Hubicki, ucz. gimn.
radom. Kowalski, wreszcie wyrobni-
cy: Kruszewski, Gladysz. Baczyn-
ski, Sadzynski i Grzybowski.

Dd. 14-go marca nocujemy w
Krasnem, w wiezienin, razem z Br.
Ducha. Kapitan etapowy pozwala
wyis¢ na miasto. Sprawia ono wraze-
nie zupelnie juz obcego, rosyiskiego
miasta.

Dn. 16-go staiemy w Korytni, w
zajezdzie. Gospodarz rosyanin, Br.
Ducha oddzielnie. ma kwaterze etapo-
wej; ale pozwolono nam odwiedzaé
sig wzajemnie. Wymieniamy otrzy-
mane pisma,

Dn. 17 marca przybyliémy do
Smolerniska, gdzie mas osadzono ra-

zem ze zloczynicami, w izbie pelnej
robactwa. Patrolowaliémy noc cala.
Nazajutrz udaliémy sie do koscioia,
oddalonego o 4 wiorsty. Spotkali-
Smy tu p. Piekarskiego, ktéry mam i
Br. D. udzielil zasitku, Widzieli§iny
sie tez z ksiedzem, zestanym z Wil-
na na osiedlenie. jak réwniez z nau-
czycielem Tomaszewskim. Dzigki
staraniom rodakow miejscowych, od-
dzielono nas od przestgpcow krymi-
nalnych. a madto przyrzeczono dac
podwody.

Dn. 19-go uprzejmy gospodarz
zajazdu w Pankowej skradl Salady-
nowi szal.

Dn. 20-go w Solowiewie kapitan
etapu sprzedaje nam pot cielaka, ma-
sto i t. p.. 'w dodatku zaprosit do sie-
bie i czestowal wodka. Korzystajac
z iego dobrego humoru, prosiliSmy o
pozostawicnic mas dzien dluzeij,
chcae zaczeka¢ tu ma Br. Ducha.
Przybyli 22-go i przywiezli gazety z
wiadomos$cia o uwolnieniu  wsku-
tek... (?) polskich wiezniéw, Br. D.
widzieli nastgpna partye.

Nazajutrz ruszamy w dalsza dro-
¢e. Pogoda okropna, wicher. Tegoz
dnia zatrzymujemy sie w Dorogobu-
zu. Wlaséciciele zajazdow lekaja si¢



nas przyiaé. Z koniecznoéci lokuje-
my sie w wiezieniu. Odwiedza nas
p. Michniewicz, zawiadomiony przez
Piekarskiego; nastepnie zjawiaia sie:
dr. Cytro. Swiccicki — strapczy i
Majdanowicz — sedzia. Doganiaja
mas Br. D. — Przyigcie u pp. Mi-
chniewiczéw bardzo serdeczne. wie-
cz6r spedzamy u aptekarza Kellera.
Michn. daje nam 3 furmanki, zaprze-
zone w trojki.

Dn. 26-go mamy droge ci¢zka:
$nieg, zadymka, W Semlewie kacap
nie chce do chaty wpuéci€. Dowie-
dziawszy sie jednak, Ze placimy, za-
prasza i ..wasze blahorodye* tytulu-
je (a kupiec 3 gildyi). Kwatera bru-
dna. Pilnuje nas zolnierz z kantoni-
stow, wzigty w r. 49.

Dn. 27 marca jesteSmy w Wiaz-
mie. Mnoza sie trudno‘ci z wy-
najdywaniem kwater. Powtarza sig
to nastepnie w Cieptusze. w Gzatsku.
Dn. 3 kwietnia — awantura z kaca-
pem we wsi Borodino: przedstawil
taki rachunek, ze dostal w pape i wy-
lecial za drzwi. Wogole tupia nas i
okradaja. Pisarze wyciagaja lapow-
ki za podwody.

Od Mozajskq droga coraz bar-
dziej utrudnzajaca. Zaczynaja sie
wielkie btota. a dn. 9-go, pod Zwieni-
gorodem wylew rz. Moskwy wstrzy-
muje masz pochéd. Z kilku belek bu-
dujemy tratwe. Znuzeni i przemokli,
wypoczywamy 2 godziny w ijakiej$
zapadlej wiosce. W samym Zwieni-
gorodzie odwiedza mas zolnierz Ro-
senberg, rodem z Warszawy, gdzie
ukonczyl Szkole Rabinéw. Trzyma-
ia go w woisku juz 19 lat. Pokazu-
je mam miasto. Okolica cudownie
pigkna: lasy i gory.

Dn. 11 kwietnia — sp6r z kapita-
nem o podwody. Dostajemy wkon-
cu 3 stale i 3 zmienne. Droga ciagle
meczaca. Nocujemy we wsi Ubory,
na 8 wiorst przed wlasciwg stacya.
Nazajutrz — dzien pickny. Wyrusza-
my o 10 rano. Gdy wchodziliémy na
pnom, by si¢ przeprawi¢ przez rzeke,
spostrzegliémy jadacych ku nam:
Maurycego Unszlichta *) i stud. Ste-
ca. Nocowali oni z nami we wsi Su-
mierki, a nastepnie wyprzedzili nas
pocztg. My za§ doczekalidmy sig
drugiej partyi i razem z nig dn. 14-go
wieczorem stangliSmy na przedmie-
§ciu Moskwy. Dn. 15-go umieszczo-
no nas w koszarach, znajduiacych sie
na drugim krancu miasta. Mimo sta-

ran tutejszej Kkolonii, zwlaszcza
pp. Adama i Benedykta Giwartow-
skich, oraz mlodziezy uniwersyte-

ckiei. nie pozwolono nam dluzej, jak
2 dni. bawi¢ w Moskwie. Nadszed!
bowiem wyrazny rozkaz z Peters-
burga, by wigzniéw politycznych mie-

*) Maurycy Unszlicht, brat zeslane-
go Maksymiliana, towarzyszy! partyi od
samej Warszawy i wyjednywal jej moz-
liwe ulgi. Zabiegom jego wiele zawdzig-
czaly i inne partye wygnancow. Byl to
ojciec niedawno zmarlej zaszczytnie zna-
nej dziataczki, Julii Unszlicht-Bernstei-
nowej,

zwlocznie wyprawiano dalej. To tez
druga partye odestano mnazajutrz.
Trzecia umieszczono w wiezieniu,

OtrzymaliSmy w Moskwie spo-
ro listobw. Miedzy niemi wiadomos¢.
ze Frolowicza oczekuje los ciezszy,
niz reszte. Z Minska juz go wysta-
no, ale dokad — mie wiemy.

Na kwaterze mieli$émy liczne od-
wiedziny. Przybyt prof, Marks, zia-
wili sie tez junkrowie-polacy: Zarzy-
cki i Boab. Dn. 17-go o godz. 11'/:
rano pomaszerowaliSmy na dwo-
rzec — pelen oczekujgcei nas mlio-
dziezy. Toasty. Kompania francuska
kolei zel. ofiarowuje nam oddzielny
wagon [ klasy do Wlodzimierza. Za-
jechaliémy tu o 12 wiecz. W drodze
z wielka sympatya odnosili sie do nas
konduktorowie-polacy Zamlynski i
Gorski (z Kowna), oraz kontroler,
francuz Plont.

We Wilodzimierzu oczekuje nas
na dworcu Zelwerowicz, MieliSmy
rozkwaterowac sie w hotelu, lecz nie
pozwolono i kazano przenie$¢ sie do
koszar, CzyniliSmy przez Mauryce-
2o starania, by dano nam we Wlodzi-
mierzu nieco wytchnaé., Obiecano.
W sobote jednak dowiedzieli§my sig,
7e przyrzeczenia nie spelnig i Ze ma-
my mazajutrz wyruszyé — wszystkie
3 partye, t. i. 23 ludzi i to t. zw. ,,eta-
pem konnym‘. Dotad pegdzono nas
..etapem pieszym*, ktoéry byl z wieln
wzgledéw dogodniejszy. Albowiem
naczelnikiem konwoju bywat najcze-
$ciej podoficer, z ktérym mozna by-
o robi¢. co sie chcialo. Odtad kon-
woi prowadzi¢ ma kapitan — z nim
trudniej sobie radzié.

I rzeczywidcie. w niedziele, dn.
20 kwietnia, zarzadzono wymarsz, W
drodze jednak zawiadomiono mas, zZe
dalszy pochéd jest niemozliwy, bo
trakt zalany. WréciliSmy zatem do
koszar. Tymczasem przybyla tu
jeszcze jedna partya skazancow, zlo-
zona z 5 os6b. Sa to, mianowicie:
Smulskj — jubiler z Radomia, Jarzyfi-
ski — bednarz, Pasternakiewicz —
§lusarz, Sztymelski — b. uczen (ci

trzej z Plocka). a wreszcie Zawisza
farmaceuta. Tego ostatniego widzi-
my pierwszy raz w zyciu, a jednak
Unszlicht i Goldman skazani sa glo-
wnie za utrzymywanie z nim stosun-
kow. sam za$ Zawisza cierpi za rze-
kome stosunki ze mng,

Jest wigc mas teraz ogdlem 28-u,
pomieszczonych w jednej stancyi.
Zaduch okropny. Wychodzi¢ zabro-
niono. Dn. 22-go zjawil si¢ kapitan z
zapytaniem, z¢ w$rdéd nas jest po-
dobno 3-ch szlachty. Na to Zawadz-
ki odpowiada: .. Tu u nas wszyscy
szlachta®. Kapitan zwrocit sie do
zolnierza. Ten za§ wyrecytowal:
.28 czelowiek. wasze blahorodje.
Oficer wyszedl rozgniewany.

Zabroniono podoficerowi wdawac
si¢ W rozmowy z nami.

Dn. 26-go przysytaia 2 podwo-
dy — dla szlachty *). Pochmurno,
niekiedy wiatr polnocny. Jaki§ pop
chce nam ofiarowaé rubla i prosi o
reszte¢  z 3-ch. Przeprawa przez
Klazme. Gdzieniegdzie $niegi; niwy
zielenieig. Zatrzymujemy sie w Bo-
golubowie. Jest to pigkne. dobrze za-
budowane siolo, posiadajace sporo
1-pietrowych domdéw i az 4 cerkwie. .

Idziemy dalej. Nad rz. Tera
zegnamy Maurycego Unszlichta, kt6-
ry juz wraca do kraju. Siadamy na
prom, odjezdzamy. Maurycy stoi na
brzegu. WylgdowaliSmy, on jeszcze
stal. Idac. ogladamy sie. Stal i tak
stojacego, jakby wrostego w ziemie,
straciliémy z oczu. Ma przy sobie li-
sty masze, moc listow,

Prowadzi nas konwoj, zlozony z
7 ludzi. Wsrod zZolnierzy jest jeden
polak, starowina Klementowicz, ro-
dem z Wilna. On tez dat list Mau-
rycemu. | tez dlugo sie za nim ogla-
dal.

Droga zepsuta. Zimno, wiatr.

Dalszy ciag nastapi.

=0 =

*¥) Z 28-u pozostalo tylko 14-u. Re-

EDWARD KOZIKOW SKI.

W czarodziejskim mrocznym borze
na srebrzysty kwiat konwalii
smutne serce swe poloze,

niby krwawgq todz na fali...

Wiatr mnie lekki ukotysze,
dziwngq woniq kwiat przytuli...
i poplyne w lesnq cisze,

kedy stychaé Spiew zazuli...

A gdy zwiednq czarow roZe,

gdy zszarzeje marzen ztoto,

w krwi plomiennej kwiat zanurze
i zatruje go tesknotq...

szt¢ wyprawiono dzien wczesdniej.

*




Andrzej Strug.

POWIESC.

Dzieje jednego pocisku.

26

Leon zostal w kawiarni i zaglg-
bil sie¢ w gazetach. Czytal pilnie z
codzing. a potem wszedl na miasto.
Wciaz potracal i przepraszal ludzi.
pograzony w mySlach, Przechodzac
kolo wielkiei wystawy sklepu kwia-
ciarskiego. przystanat ; z rozkosza
patrzyl na peki kwiatow,

Co$§ pigknego. wzruszajacego
jak u$miech dziecka spoirzalo nan
z pomigdzy galazek i bukietow, Ril
od tych Kkwiatow zmienny. niespo-
kojny urok smutku j rado$ci. Przy-
pomnialy si¢ Leonow; rzeczy dawne.

— [ ona byla jak kwiat...

Wstapit do skiepu { wybral kilka
puszystych, bogatych galgzek mimo-
zy.

Kamg lezala na 16zku i nie odry-
wata oczu od zakratowanego okna.

Zelazne sztaby dzielity widzialny
Swiat na prawidlowe kwadraty. Piek-
ne byly nagie. czarne konary drze-
wa. powykrecane fantastycznie i po-
krajane jak ma witraze, na tle blado-
blgkitnego zimowego nieba. Od
wczesnego ranka wpatrywala sie w
ten obraz nienasycong dusza, tam bo-
wiem narysowala sie nareszcie jedy-
na i ostatnia jej prawda, na Kktorg
naprézno czekala przez cale zydie.
Zapomniane zostaly wszystkie me-
ki i trudy krwawego myS$lenia o rze-

czach niepojetych. Znikly majaki,
poczwary. zludy. Porozkrecaly si¢
zacis$nigte wezly zagadek. jasne i

zrozumiate stato sie wszystko — pra-
ca skonczona.. oto dokonane mie-
zmierne zadanie, jakiego nie podjal
jeszeze zaden zywy czlowiek.

— Teraz jest szcze$cie! Teraz
jest rozkosz! Uwielbiajace, rozko-
chane oczy modlity sie do cudu. Tam
byl caly jej $wiat. Tam ona juz na
zawsze pozostanie.

Nie bala sie juz niczego. Ani no-
cy i snow, anj dnia, pelnego morder-
czych ziaw. Nie bedzie juz straszli-
wych obudzen — kiedy przez sekun-
de czula sie¢ przeniesiong w innego,
strasznie znajomego czlowickg 1 ska-
zang na mys$lenie o tem. OKropne
bvlo to codzienne wydzieranie sig
z¢ siebie samej — bylo nie do prze-
zycia okrutne — pewne, jasne jak
blyskawica. wspomnienie..,

Nie bedzie tego juz nigdy.
0. jakze dobrze!...

Zacigga sie wszystko mglg, a
ona plywa, plynie, unos; sie lekko.
opada; nigdy juz nie dotknie zadnych
obmierzlodci. ktére umarly, zapadly
si¢ w nico$¢ razem ze wszystkimi
Judzmi. z calym $wiatem. Rozkosz-
nie by¢ samej — rozkosznie, kiedy
nic nie grozi! Do siebic samej mo-
wi¢, do siebie samej sie u$mie-

cha¢ — sobie samej nuci¢ te pies$n
wesela § szczgSliwosci! Co za roz-
kosz... Jest jak ptak — rozumie mo-

we, zycie i dusze ptakow niebieskich.
Polata jak one na skrzydlach. Ko-
lysze sie wysmukia trzcina wodna
i patrzy na swoie odbicie w wodzie.
Szepcze — szepcze... To ona, Nie
czuje siebie. jak rozmdlewajacy sic
oblok. ktory oto juz zanika: rozstaja
si¢ ze soba odmety skladajacych je
dusz, rozbiegajg si¢ po wszej ziemi
dusze-siostry w rado$ci. w pieknie,
w chwale. Ona jest wszedzie —
wszedzie. Nie ma swojego miejsca,
nie ma zadnego ..tu*, an; ..tam", ani
.gdzies".

Srebrzyscie rozlega sie jej ra-
dosny Smiech po bialym. pustym
pokoju,

i chwaly,
usypia.

Tam we $nie staje wsrod miesty-
chanych dziwow swojego $wiata,
¢dzie jest ijei dobrze. blogo! Tam
chwieia sie¢ na wietrze olbrzymie
liscie, kolysza si¢ cudne, potworne
kwiaty i obloki wypisujg na modrem
niebie znaki, ktore odczytuie o ro-
zumie. jak litery ludzkiego pisma.
Ukladajag si¢ wszedzie napisy, pei-
ne nadludzkiei madrosci. Jej hasla
i slowa rozbrzmicwajg w szepcie
lisci. w plusku fali. ktorag w godzing
przyplywu wysyla az do jej stop
dalekie morze. Otoczy ja tlum du-
chow dobrych i nareszcie swoich.

Budzi sie zwolna. Opadaig jei
powieki. Na <chwile powrdci sen.
[ znowu zaozyna si¢ zZycie tajemmne.
A7 roztworza sie oczy ma to, co ma
byt inny — jakoby prawdziwy i diu-
<o spogladaig z niewiarg. z boles-
nem zdziwieniem.

Czy to sen? Czy to prawda?
Czy to prawdziwy sen? A czy by-
wajg kiedy sny? A czy istnieje
Swiat? Czy jest coskolwick? Czy
jest ona?

Jest jaki§ powolny ruch — opa-
danie z wysokoS$ci czegos§ bhialego,
bialego. bialego...

To platy $niegu splywajg z nie-
ba i uScielajag sie¢ na nagich kona-
rach, na cienkich galazkach. wszg-
dzie — wszedzie. Przedostajg sie
przez szyby i zapelniaja bialy pokol.
Pelno ich — wiruja, chwieja siec w
powietrzu, ukladajg sie ma podiodze.
Biale. biale...

Nagle budzi ja straszliwy, roz-
sadzaigcy glowe huk.

Niepoieta sila podrzucita jg w
¢ore. Kama zrywa sie, wypada z
16zka. biegnie gdzie§ 2z oblakanym
wrzaskiem. Runela na  podloge.
wyslang grubym, szorstkim dywa-
nem. Za sekunde urwie sie wszystko.
zniknie wszystko. Juz wie, Ze jest

Wyczerpana ze szczgscia

Diugo brzm; pie$n wesela.

rozerwana na strzepy. Resztka Zy-
cia jeszcze wie. ze daleko od niej
lezg jei rece, nogi. ze krwawi gdzie§
daleko odrzucone, jeszcze Dbijace
serce.

— QGdziez moja glowa? gdzie
ja jestem? — gdzie jestem .ja"?
Mnie juz niema — to $mier¢. To ta-
ka jest Smieré? Ciemno.

Znowu lezy na 16zku. Dlugo
wpatruje sic w cztowieka. ktory przy
niei siedzi. Czlowiek porusza usta-
mi i uSmiecha si¢ do niei. Powinna
to wiedzie¢. Ach. powinna! Powinna
wiedzie¢. co on mowi, powinna sly-

sze¢, Powtarza sobie z uporem
dziecka: ja chce styszeC, 1a chce
styszeé... Rado$nie sie roze$miala:

ia slysze, ja wszystko slysze! A ten
czlowiek, to doktor! Ludzie nietyl-
ko sa. ale kazdy si¢ iako§ osobno
nazywa: i doktér si¢ tez nazywa.
Okno? $ciana? dywan? $nieg? Ach
tak. wiem — to jest doktor i dlate-
g0 nazywa sie ..doktor®,
Uspokojona  powtarza  ciagle
wkotko cichym szeptem: doktér, do-

ktor. doktor... Juz teraz wie i nie
zapomni. Doktor odchodzi, a Kama
patrzy znowu Ww swoje ukochane
okno.

Uniosta sie ze zdumienia na po-
slanin. Bialo na S$wiecie, tak bialo!
Co6z to si¢ takiego stalo? Zapragng-
ta. zeby bylo inaczej, zeby bylo tak,
jak wlasnie przed chwilg, kiedy
wszystko za oknem tonglo w zielo-
no$ci. kiedy do okna pochylaly sig
i zagladaly do niej wielkie. soczyste,
pachnace liScie i ci¢zkie, blado-ré-
zowe kwiaty. Zatesknila do czego$
niewiadomego: to chyba byly jakie$
mile glosy — tylko czyie? To mo-
7e byt iaki§ powiew. jakie$ cieplo..

— Nie — to bylo co$ innego:
zywe. S$liczne. pachngce. To zZylo.
mozna bylo z tem rozmawiaé cale-
mi godzinami. Tu na stoliczku kolo
tozka czuwato nad mia... Odchodzilo
i~ przychodzilo znowu. coraz inne.
coraz piekniejsze. Niema, dawno
juz tego nie bywalo! Patrzy Kama
proszacemi oczami mna znajome
miejsce. na bialy. pusty stoliczek.

— Przyidz, stan tu przy mnie,
ia tak prosze, tak prosze...

Lzv w oczach, Krzywdzg ia.
Czemuz ig krzywdza? Kamg odwra-
ca si¢ do Sciany i placze., Cigzka
jej krzywda i nicutulony iest jej zal.

Potoki 1ez -— cichy jest jei
placz, jak u wystraszonego dziecka,
ukaranego niesprawiedliwie, zosta-
wionego w samotnoS$ci, w strasznym,
obcym. pustym pokoiju.

We drzwiach staje stary dok-
tor i co$ dlugo méwi do niej. glosem
wesolym. uSmiechajac sie poczciwie.

..A za nim, a za nim...

Za jego plecami ukazuje sig
straszliwe widmo, Trzesie nig zimny
dreszcz, jest obezwladniona, Nie ma
sil zawola¢ o ratunek. nie ma sil
przymkna¢ oczu, zeby nie widziec..

Dalszy ciag nastapi.



Madra kawa...

Sklepik Foki, polozony w gluchym
katku ruchliwej dzielnicy, znany byl za-
wsze, jako marny, licho prosperujacy
interes. Z kazdego zakamarka wylazilo
tam typowe ,polskie gospodarstwo", to
tez malo kto tam co kupowal, bo i po
prawdzie niewieleby tam co byl i zna-
lazl... Ot, Fokowa miala niejakie wyo-
brazenie o kuchni (kiedy$ przeciez jadali
niezgorzej!), dawala wiec obiady dwom
poslaficom z rogu oraz trzem dryndzia-
rzom z najblizszej stacyi dorozkarskiei,
i z tego sie od biedy utrzymywala cala
fokowa rodzina. Gdy przyszlta woina,
interesy Fokéw poprawily sie nawet, a to
z tej przyczyny, ze gospodarz nie turbo-
wal o komorne: w calym domu nikt go
nie placil.. Aliéci, ,wyprowadzajac sie"
z Warszawy, rosyanie zabrali ze soba
na pamiatke obydwdéch poslaficow z ro-
gu i wszystkie konie, nalezace do pozo-
stalych stolownikéw rodziny Fokow —
ostatnia wigc deska ratunku egzystencyi
fokowych poplyneta wraz z Mesalkg za
Niemen... Gdy wchodzili niemcy, Foko-
wa byla w stadyum ostatniej rozpaczy.
Ale w pareg godzin potem zauwazyla kreg-
cacych si¢ po ulicy zolnierzy i wraz
przypomniala sobie, ze kiedy$§ przeciez
umiala pare slow po niemiecku. Foka
wiedzial nawet wigcej: ze po niemiecku
mozna pisa¢ polskiemi literami. W ten
spos6b juz pod wieczér, z pomoca naj-
starszej fokowej latoro$li powstal na
oknie napis: Weise kafe. Mialo to, oczy-
widcie, oznaczac ,biala kawa": ani przy-
puszczali Fokowie, ze brak jednej litery
czynit z bialej — kawe madra...

Niebawem dane im si¢ bylo przeko-
na¢, jak dalece ta madro$¢ byla zapra-
wde madra... Zolnierze raz wraz odwie-
dza¢ poczeli sklepik Fokow i ze $mie-
chem zadali ,madrej kawy"“. Pewnego
wieczora lamang polszczyzna ktory$s z
nich zapytal:

— (ra zadna muzyka tu?

Nazajutrz  ,jaka$" muzyka iuz
grala...

Rzecz prosta, z chwila uderzenia
pierwszego taktu $ciany ,lokalu* staly
sie za ciasne. I na to znalazl si¢ sposob.
W tym samym domu, okno w okno, byl
wolny lokal po zwinietym co dopiero
wigkszym sklepie. Gospodarz, lubo do-
tychczas strzegl zazdro$nie ciszy w za-
padlym kacie ruchliwej dzielnicy, teraz
wobec ciezkich czaséow (komornego wciaz
nikt nie placil) — ustapil. Ba, nawet sam
dopomég! do uporzadkowania pustego lo-
kalu... W niespelna tydzien, madra ka-
wa zniknela 2z okna, natomiast nad
drzwiami zaja$nial barwny szyld ze zgo-
fa mniej madrym napisem: Kaffe. 7 ta
chwilg zapadly kat dzielnicy przestal byé
zapadlym: w godzinach wieczornych
wrecz jarzy sie tam od $wiatel i... bledow
gramatycznych... Caffé,e Cafée, Caffee,
Kaffée, Kafé — w Polsce, jak kto chce...
A wszedzie koncert: przez z, przez ¢ (na
poczatku, jak we $rodku), przez jedno ¢,
przez dwa (nawet!) — jak zwal, tak
zwal, dos$¢, ze... gral... Od 4 popoludniu
do wpdt do pierwszei w nocy! Gdzie
byla mleczarnia, gdzie kramik z woda
sodowg, owocarnia — teraz gra muzyka!
Nigdy stolica nie byla tak muzykalna...

Nieszczesny gospodarz zatyka
szczelnie uszy 1 marzy o minionych
dniach zaciszno$ci... Przed chwilg znow
byl kto§ u niego i wynajal az dwa opréz-
nione mieszkania na parterze (od podwo-

rza!)... Coraz lepieil.. Dawniej nie byl-
by nawet gadal z takim kim§, ale dzis,
gdy nikt nie ptaci komornego — — —
Wilasciciel Kaffe rowniez marzy w tej
chwili w swym halaSliwym lokalu, ale
inaczej — — — Foka sadzi, Ze nalezy i§¢
z zyciem. Sadzi nawet wigcej: zZe mozna
i nalezy co$ zrobi¢ dla wlasnej publicz-
nosci. A wigc: wynajaé w Swietnym
punkcie $wietny lokal i urzadzi¢ Kaffe,
iuz nietylko z muzyka i pieknemi, czy-
stemi $cianami, ale i z czysta, piekna ob-
stuga!l.. A gdy to sie¢ powiedzie (a po-
wie$¢ sie¢ musi!), tedy wziac lokal jesz-
cze wigkszy... moze sama Filharmonig?...

i stworzy¢ olbrzymie, dobe calg trwajace
Varieté, w polaczeniu z restauracya, kin-
topem, sala balowa, nawet mirazem lite-
rackim!... Ludzie znajacy si¢ na rzeczy
sa zdania, ze moment wlasciwy w spole-
czenstwie juz dojrzal, co wigcej, ze jest
to moment dla takiego przedsigwzigcia
jedyny — — —

Tak samo sadzi Foka, do niedawna
tylko skromny wlaSciciel ,madrej ka-
wy*.. Tymczasem pan gospodarz, po-
kiwujac raz po raz glowa, wertuje pilnie
stara, zapylona ksigzeczke o dzieiach
lat 1795 — 1808.

B. Gorczynski.

E. L. Voynich.

Drzwi otwarly sie. przepuszcza-
jac skapa smuge Swiatla latarni, i
glowny dozorca wszedt, niosac kawa-
lek chleba j kubek wody. Artur po-
stapil ku niemu; byl pewien, ze czlo-
wiek ten przychodzi uwolni¢ go. Ale
zanim zdazy! przemowié, dozorca
wlozyl mu w rece chleb i kubek i
wyszed!, zaryglowujac znow drzwi
za soba.

Artur tupnal moga. Po raz pier-
wszy w zyciu porwal go wsciekly
gniew. Ale godziny mijaly i $wia-
domos$¢ czasu i miejsca opuszczala
¢o coraz bardziej. Ciemno$ci wyda-
waly mu sie czem$ bez poczatku i
kornca, a zycie samo, jakgdyby sta-
nelo w biegu. Wieczorem trzeciego
dnia, gdy drzwi otwarly sie i dozorca
ukazal sie w progu z zolnierzem. Ar-
tur podniost glowe, oslaniajac oczy
przed $wiatlem i nie pojmujac zgola.
co sie z nim dzieje i od jak dawna
znajduje sie w tym grobie.

— Prosze za mng — przemoéwit
chlodny glos dozorcy. Artur wstal
i postapil naprzdéd machinalnie, zata-
czajac sie, jak pijany.

Nie przyial jednak pomocy do-
zorcy, ktory cheial go poprowadzic
po stromych. wazkich schodkach
wiodacych na dziedziniec, ale gdy
stanal na najwyzszym stopniu za-
krecilo mu sie raptem w glowie i
bytby upadl w tyl, gdyby dozorca
nie chwycit go w pore za ramie.

*
* *
— To nic! juz przeszto — wy-
mowil jaki§ glos — przewaznie im

si¢ stabo robi, gdy wyida na powie-
trze.

Artur uczul, ze mu chlustaig wo-
da w twarz. Rozpaczliwym wysil-
kiem zaczerpnal powietrza w piersi;
ciemno$¢ spadta mu z oczu. jak luska,
i odzyskal przytomnos$¢. Jakie§ drzwi
otworzyly sie przed mim i znalaz! sie
znow wjasno oSwietlonym pokoju
badan, patrzac ostupialym wzrokiem
na sto! zarzucony papierami i na ofi-
cerow siedzgcych na zwyktych miej-
scach.

Przektad z angielskiego
przez H. J. P.

POWIESC.

— Ach! to pan Burton! — prze-
mowil putkownik — spodziewam sie.
ze teraz doidziemy do porozumienia.
Jakze si¢ panu podobalo w ciemnicy?
Mniej tam wspaniale, niz w salonie
panskiego brata? Co?

Artur podniost oczy na u$mie-
chmigte oblicze pulkownika. i nagle
chwycita go dzika zadza skoczy¢ do
gardla temu siwowlosemu dreczycie-
lowi i rozedrze¢ mu je zebami. Pra-
wdopodobnie co$ z tych uczué¢ wy-
pigtnowalo si¢ na jego twarzy. bo
putkownik dodal spiesznie, zgota in-
nym tonem:

— UsiadZz pan., panie Burton. i
napii sie wody. - Jeste§ podniecony.

Artur odepchnal podawang mu
szklanke wody i opierajac tokcie na
stole. objatl czolo r¢gkoma i usitowal
zebra¢ rozproszone mysli. Pulko-
wnik przyzladat mu si¢ uwaznie, do-
$§wiadczonem okiem obserwujac jego
drzace rece i usta. wlosy ociekajace
wodg i metny wzrok. ktory az nadto
wymownie Swiadczyl o fizycznem
zgnebieniu i rozstrojonych nerwach.

— A teraz. panie Burton — rzekt!
po chwili — rozpoczniemy od pun-
ktu. ma ktorym stang¢liSmy ostatnio.
a poniewaz przerwa ta nastapila w
sposob dosyé przykry. oSwiadczam,
ze co do mnie pragne szczerze byé
pobtazliwym wzgledem pana. Jezeli
zachowasz si¢ pan rozsadnie | przy-
zZwoicie, upewniam. iz nie bedziemy
stosowacé do pana zbe¢dnej surowosci.

— C67z mam czyni¢? — zapytal
Artur ponuro.

- Ni¢ wiecej. tylko powiedzied
nam szczerze i otwarcie. co wiesz
o tem stowarzyszeniu i jego czlon-
kach. A przedewszystkiem od jak
dawng znasz pan Bollg?

— Nigdy w Zyciu go nie widzia
tem i nic o nim nie wiem,

Doprawdy? Bardzo dobrze.
Powrdcimy do tego przedmiotu nie-
bawem. O ile mi wiadomo. znasz pan
mlodzienca nazwiskiem Carlo Bini?

Nizdy w Zyciu o nim nie stv-
szalem,



['o nadzwyczajne. A Fran-
cisko Neri?
Nie znam tego nazwiska.

— A jednak tu jest list pisany
r¢ka pana i adresowany do niego.
Spoirz pan.

Artur spojrzal od niechcenia na
list i odlozyl go na bok,

— Poznajesz pan ten list?

— Nie.

— Nie zaprzeczasz
jest panskie pismo?

— Nie zaprzeczam miczemu. Nie
pamigtam, zebym go pisal.

— A ten?

Podang mu drugi list. Artur pi-
sal go ubieglej jesieni do jednego z
kolegbw.

— Nie.

— [ nie pamigtasz pan osoby.
do ktorej go pisates?

— Nie pamiegtam,

— Masz pan szczegOlnie krotka
pamieé.

— Tak; zawsze na ten brak cier-
piatem.

— Doprawdy? A tymczasem je-
den z profesorow uniwersyteckich
mowit mi, ze uchodzisz pan za bar-
dzo zdolnego studenta.

— Pan zapewne taksujesz zdol-
noéci policyino-szpiegowska miara.
Profesorowie uniwersytetu uzywaia
stow w innem znaczeniu.

W glosie Artura przebijalo sig
coraz wieksze rozdraznienie. Byl
fizycznie wyczerpany glodem, bra-
kiem snu ; powietrza; wszystkie ko-
$ci go bolaly i kazdy nerw drgal w
nim osobno. jak napieta do ostatecz-
nych granic struna.

— Panie Burton — rzekl pulko-
wnik, opierajac sie o plecy fotelu i
mowiac z wielka powaga — pan za-
pominasz sie znowu, a ja raz jeszcze
ostrzegam pana, Ze takie postepowa-
nie nie wyidzie ci na dobre. Masz juz
chyba dosy¢ ciemnicy, jak na teraz.
Mowie panu wrecz i zapowiadam, ze
jezeli bedziesz trwal w uporze, zmu-
sisz mnie do uzycia najsurowszych
Srodkow. Pamietaj. iz mamy dowo-
dy, niezbite dowody, iz kilku z tych
mlodych ludzi przemycalo zakazana
literature do tego portu i Ze pan by-
le§ z nimi w stosunkach. A zatem,
czy decydujesz sie pan powiedziec
mi bez ogrodek. co wiesz o calej tej
sprawie?

Artur pochylit nizko glowe. Ja-
ka$ dziwna. $§lepa, zwierzeca niemal
wécieklo§¢ poczynata podnosic sie w
nim niby zywa istota. Mozliwoé¢ u-
traty panowania nad sobg przerazala
2o bardziej. niz wszelkie grozby. Po
raz pierwszy zaczal poznawad, jakie
ukryte moce moga kry¢ sie pod po-
wlokg chrzescianskiei poboznoSci i
dobrego wychowania, i zlakl si¢ sa-
mego siebie.

— Czekam mna panska
wiedZz — rzekt putkownik,

— Nie mam zadnej odpowiedzi
do dania.

— Wiec odmawiasz pan stano-

pan, ze to

odpo-

wezo udzielic nam zadanych wyia-
$nien?

— Nic nie powiem.

— W takim razie musze kazac
odprowadzi¢ pana znoéw do ciemnicy
i trzymac tam, dopoki si¢ nie rozmy-
§lisz. A jezeli i to nie pomoze, kazg
pana zaku¢ w kajdany.

Artur spojrzal na
drzac od stop do giow.

— Uczynisz pan, co zechcesz —
rzekt zwolna — ale czy angielski
ambasador pu$ci panu plazem tego
rodzaju znecanie si¢ nad obywate-
lem Wielkiej Brytanii. ktéremu nie
dowiedziono zadnej zbrodni. to inna
rzecz.

W rezultacie odprowadzono Ar-
tura do jego dawnej celi, gdzie rzu-
cit sie na 16zko i przespal kamiennym
snem do rana. Nie zakuto go w kaj-
dany i nie wtracono do ciemnicy,
ktorei sie tak lekat, ale nienawis¢ po-
miedzy nim a pulkownikiem po-
tegowala sie po kazdem badaniu. Na-
prozno Artur modlil si¢ o faske prze-
zwyciezenia zlych namietnos$ci lub
rozmy$lal po nocach o slodyczy i
cierpliwoéci Chrystusa. Skoro tyl-
ko znalazl sie w jasno oS$wietlo-
nym pokoju, na §rodku ktorego stal
dlugi stot zarzucony papiergmi, i
skoro ujrzal wypomadowane wasy
putkownika. opanowywal go duch
zgota nie chrze$cianski, podszeptujac
mu gorzkie stowa i pogardliwe odpo-
wiedzi. Doszlo do tego. Ze po mie-
sigcu obai z pulkownikiem wpadali
w pasye na sam swoj widok.

Ten wojowniczy nastréj. w ia-
kim Artur zyt ciagle, poczal oddzia-
tywaé zabdjczo na jego nerwy. Wie-
dzac. jak go $ci$le pilnujg i pomny na
to. co sobie pocichu szeptano, ze
wiezniom daig skrycie belladong. by
spisywaé ich majaczenia pod wply-
wem narkotyku, lekal sie wzia co$
do ust lub usna¢, a jezeli mysz prze-
biegla koto niego w nocy, zrywal si¢
oblany zimnym potem i drzacy mna
calem ciele w prze$Swiadczeniu, ze
kto$§ znajduje sie w jego pokoju, by
podstuchiwa¢, czy bedzie mowil
przez sen,

Widocznem bylo, ze zandarmi
cheieli wyciagnaé z niego zdradliwie
jakie§ zeznania, mogace skompromi-
towaé Bolle. i Artur tak lekal si¢
wpa$¢ przez nieostroznod¢ w zasadz-
ke, ze sama ta obawa mogla sta¢ mu
sie zgubna. Dniem i noca nazwisko
Bolli dZwieczalo mu w uszach, ma-
cac mu jego pobozne rozmyS$lania i
placzac sie zamiast imienia Maryi.
2dy odmawial rézaniec.

Ale najgorsza rzecza bylo, ze i
religia, jak caly zewngtrzny $wiat,
oddalata sie od miego z kazdym
dniem Dbardziej. Naprdézno czepial
sie jeji z goraczkowym uporem mo-
dlac sie calemi godzinami; my$li le-
o0 coraz czeSciej zwracaly sie ku
Bolli i tylko usta machinalnie powta-
rzaly slowa modiltwy.

Jedyng pociecha byl mu gléwny
dozorca wiezienia. Byl to lysy, pul-

pulkownika,

chny staruszek, ktéry z poczatku u-
silowal gorliwie nadawac swej okra-
glej. czerstwej twarzy wyraz urzedo-
wej surowosci. Ale wrodzona dobroc
zwycigzyla i wkrotce poczceiwiec ten
zaczal znosi¢ wiezniom wiadomosci
i zlecenia z celi do celi.

Pewnego popoludnia w polowie
maja dozorca wszed! do celi Artura
z tak ponurg j zagniewana twarza,
ze chlopiec popatrzyl na niego ze
zdumieniem :

— Na Boga, Enrico! — zawo-
tal — co ci sie stalo,
— Nic! — odpowiedziat Enrico

opryskliwie i zblizywszy sie do tap-
czana. zaczal sklada¢ derke. ktora
byta wiasno$cia Artura.

— Co ty robisz? Czemu skla-
dasz moje rzeczy? Czy Drzenosza
mnie do innej celi?

— Nie; masz pan by¢ wypu-
szczony.

— Wypuszezony? Jakto? Dzi-
siaj? Na dobre. Enrico?

W radosnem podnieceniu Artur
chwycit dozorce za reke. ale ten wy-
rwal mu sie szorstko.

— Enrico! Co ci jest? Czemu nie
odpowiadasz? Czy wszyscy mamy
by¢ wypuszczeni?

Pozardliwe mrukniecie bylo ie-
dvna odpowiedzia.

— Postuchaj, EBnrico — rzekl
Artur, $miejac sie i1 ujmujac znowu
dozorce za reke. — Na mic sie nie

zda dasa¢ ma mnie, bo ja sie nie o-
braze. Chce wiedzie¢ o tamtych?

— O jakich tamtych? — mru-
knat PBnrico, kladac magle koszule
Artura, ktora zaczat zwija¢.—Chyba
nie o Bolli?

— O Bolli i o innych, oczywi-
$cie. Enrico. co sie z toba stalo?

— No. jego tam predko nie wy-
puszcza. biedaka. skoro go towa-
rzysz zdradzit, Tfu!

Enrico splunat i zabral sie¢ znéw
do sktadania koszuli.

— Zdradzit go? Towarzysz?
Och to straszne! — Oczv Artura roz-
szerzyly sie ze zgrozy. Enrico szyb-
ko zwrdcit sie ku niemu.

— Jakto? Wigc to mie pan g0
zdradziles?

— Ja? Czlowieku! czy$§ ty osza-
lal? Ja?

— Ha! Tak mu to wczoraj na
badaniu powiedzieli. Bardzo sie cie-
sze, ze to mie pan, bo mialem cie za-
wsze za porzadnego mlodzienca.
Chodz pan, tedy — Enrico wyszed!
na korytarz, a Artur podazy! za nim.
Zwolna zaczynalo mu sie rozja$nia¢
w glowie.

— Wiec powiedzieli Bolli, ze go
zdradzitem? Tak powiedzieli? Czlo-
wieku! A toz oni wmawiali we mnie,
ze on mnie zdradzil., Ale chyba Bolla
nie ma tak zle w glowie, aby wierzy¢
podobnym bredniom?

— Wigc to rzeczywiscie niepra-
wda? — Enrico przystanal w kory-
tarzu .i popatrzyl bystro na Artura.
ktéry tylko wzruszyt! ramionami.

— Oczywiscie, Ze to klamstwo!



— No, to ciesze sie bardzo, moi
chlopcze, i powiem mu to. Bo wi-
dzisz, oni mu powiedzieli, ze§ go
zdradzil przez zazdro$é, ze to miby
obaj durzylicie sie w jednej pa-
nience.

— To ktamstwo! — powtorzyl
Artur szeptem. Ale nagle zdjal go
dziwny lek. ,.W tej samej panien-
ce... przez zazdros$¢”. Skad oni mo-
gli to wiedzie¢? Skad oni mogli wie-
dziec?

— Poczekaj chwile. méj chiop-
cze —rzek! Bnrico. zatrzymujac sie
znéw w korytarzu, wiodacym do po-
koju badan i mowiac cicho: — Wie-
rze ci, ale powiedz mi jedno. Wiem.
ze jeste$ katolikiem; czy powiedzia-
le§ co kiedy na spowiedzi?

— To klamstwo! — krzyknal
Artur z oburzeniem,

Enrico wzruszy! ramionami i za-
czal znow i$¢ przodem.

— Ha! Sam wiesz lepigj; ale
nie bytby$§ pierwszym, ktory wpad!

w ten sposéb. Wlasnie duzo gadaja
w Pizie o jednym ksiedzu, ktoérego
pono itwoi przyjaciele wySledzili.
Wydrukowali czarno mna bialem w
swojej gazecie, jako byl szpieg.

Z temi slowy otworzyt drzwi
pokoju badan, a widzac. ze Artur stoi
bez ruchu, popchnal go zlekka do
$rodka.

— Dobre poludnie, panie Bur-
ton. — rzekt putkownik, pokazuiac
zeby w uprzeimym u$miechu.—Bar-
dzo mi przyjemnie powinszowaé pa-
nu. Otrzymali§my z Florencyi roz-
kaz uwolnienia pana, Zechciej pan
podpisaé ten papier.

Artur zblizyl sie ku niemu.

— Chce wiedzie¢ — rzekl te-
pym glosem — kto mnie zdradzil?

Pulkownik podniést brwi z u-
$miechem.

— Nie zgadujesz pan? Pomysl
chwile!

Dalszy ciag nastapi.

Historyk organizujacej sie Polski.

Wiek XIII byl wielkim wiekiem
Sredniowiecza. Europa zachodnia
przerwala juz jalowe, bez nalezyte-
¢o przygotowania prowadzone woj-
ny i do wewnetrznych spraw zwro-
cila energie swoja. Rozproszone na
tysigce drobnych czg$ci panstwo
rzymskie Karola Wielkiego poczelo
sie calkowac, porzadkowagd, na pra-
wie budowa¢, Duchowienstwo, wzmo-
cnione nowemi zakonami, do po-
trzeb wieku dobrze zastosowanemi:
dominikanskim i franciszkanskim,
wyrosto na potege intelektualng i mo-
ralng. Panowie feudalni, przez szko-
le chrzeScianstwa i rycerstwa prze-
szedlszy. wmpozbyli sie¢ niedawnych
jeszcze obyczajow drapieznego zwie-
rza i poznali, Ze polityka jest rowniez
sila.  Zywiol mieiski w osobny stan
si¢ ukladal, przywileie sobie zape-
wniajgc, samorzadnie soba wladajac.
Nowy porzadek sie ustalal, praca i
talent kwitly i owocowaly. po stra-
sznych batach glodowych dziesiate-
go wieku prawie Ze wspomnienie zo-
stalo. Rozkwitly i nauki, i sztuki.
Zapoznano sig. przez hiszpanskich a-
rabow, z zapomnianym Arystotele-
sem i $w. Tomasz wykonczyl w
dwoch . Sumach® swoich gmach filo-
zofil greckiej. Rozwinal si¢ do osta-
tnich granic swych form i formul na-
rodzony w Paryzu styl nowy: gotyk.
tworzac arcydzieta, rowne cudom.
Jutrzenka nowego malarstwa. epicz-
nego 1 dramatycznego, zablysla, z
chwila gdy Cimabue zlamal sztywne
ksztalty  $wietych  bizantyiskich.
Wreszcie, na koniec tego wiclkiego
wieku przypada ..Boska Komedya*
Dantego. a wraz z niag uprawnienie
literackie miciscowych dyalektow,
Swit idei narodowosciowei.

Polska dzielnicowa az dotych-

czas na uboczu stala od tych wiel-
kich pradéw cywilizacyinych; w
wojnach krzyzowych wudzialu nie
brafa, scholastyka byla za wysoka
na jej poziom umystowy, gotyku i nie
umiata poznaé, oceni¢, a wigc i nie
zatesknila do niego. Watla jeszcze i
matoludna, nie przeszedlszy okresu
feudalnego, w wieku wielkim zbyt
pochlonieta byla naprzod wysitkami

organizacyijnemi, a nastepnie zbyt
wyczerpang i zanemizowana zma-
ganiamj z napa$ciami hord tatar-

skich. Ten wiek jednakze gleboko
sie w historyi polskiej zaznaczyl.
pod organizacye stanéw podlozy!
gruntowne, bo na prawie oparte, pod-
stawy i W rzeczy samej przygoto-
wal Polske XV wieku, Polske Ja-
giellonczyka Kazimierza, rozlegla,
potezna, dobroczynna i trzymaijaca
w reku wszystkie warunki swojego
szczegscia,

Polska XIII wieku w szczegdlny
sposob pociggneta uwage warszaw-
skiego historyka, malo ogolowi zna-
nego, miary iednak niepospolitei,
Stostawa Lagung. Prawnik z wy-
ksztalcenia a nawet przez pewien
czas  profesor  administracyinego
prawa mna uniwersytecic petersbur-
skim dla studentow z Krolestwa Pol-
skiego, pociggniety zostal przez za-
gadki, jakich pelno dojrzal w nieroz-
iasnionych ciemno$ciach powstaiacei
tak tajemniczo Polski i wpredce hi-
storyi sie poSwigcil. Cztonek Rzadu
Narodowego w 1863 r.. w roku na-
stepnym  zostaje uwigzionym w cy-
tadeli, a nastepnie wywiezionym na
Wschod, na  dhugich lat  dziesigé.
Rzecz zastanawiajaca: to w cytadeli
powstal mietylko pomys!t do kapital-
nej pracy Laguny o XIII wieku. ale
i opracowanie tego pomyslu w glo-

wnych liniach. szerokich zreszta i zal
budzacych. iz w cato$ci wypelnione
nie zostaly przez te mysl niepospo-
lita. Zachowal sig. szcze$liwym zbie-
giem okoliczno$ci. tem kawaleczek
papieru. na ktorym Laguna skreslil
swoje idee historyczne w murach cy-
tadeli. a p. Adolf Suligowski, wydaw-
ca prac Laguny. wydrukowal je w
przypisku. Nie byl to, niestety. pi-
sarz plodny. Dlugo zbieral materya-
ly. dlugo je porzadkowal, starannie
je analizowal, a kiedyv z nich budo-
wal trzeba co§ bylo. wahat sie. jak-
by nie ufal sobie, jakby wysilku sig
legkal, jakby zgdéry zniechecala go
niemozliwo$§¢ zasadnicza ludzka o-
siagniecia idealu. Wszyscy nasi po-
wazni historycy zgodzili si¢ naprzy-
kiad ma to, ze praca Laguny p. t.
..Dwie Elekcye* jest arcydzielem;
krotkie to studyum. drukowane w
LAteneum* po powrocie Laguny z
wygnania. przynioslo mu odrazu po-
wazanie i zachwyt historykéw na-
szych, a Liske nawet oznaimil, ze
zrzeknie sie redaktorstwa .Kwartal-
nika Historycznego®, jezeli Laguna
nie bedzie w nim recenzyi pisywal.
Inna organizacye duchowa to by pod-
niecitop i pokrzepilo. Tej nie naru-
szylo. Byl jeden czltowiek, ktory
glebokie z ..Dwoch Elekcyi niezado-
wolenie okazywal, ktory upatrywal
w mniej wiccej wad, miz zalet, wiecej
brakéw, niz faktéw. ktérego niedo-
stateczno$¢ i utomnos$¢ tej pracy ura-
zala, — a byl nim sam Laguna.

To tez po pierwszei pracy o XIII
w. p. t. ..Hanza nad DzZwina", pisanej
jeszcze za czasow petersburskiego
profesorstwa. i po $wietnych ,,Dwadch
Elekcyach®. Laguna. ledwie wysoka
miare dawszy o swych zdolnos$ciach,
prawie ze z tworczej historycznej
pracy, z wysilen konstrukcyinych
i syntetycznych zrezygnowal. Reda-
ktor ..Biblioteki Imienia Andrychewi-
cza“, p. Adolf Suligowski. osobno
zestawit dwana$cie prac historycz-
nych Laguny. osobno jego krytyki
historycznych ksiazek, ale w pier-
wszym dziale takze wigkszo$¢ sta-
nowia krytyki, majace tvlko glebsza
doniosto$¢. a znowu miedzy kryty-
kami nie brakuje wlasciwych nota-
tek. do godnoSci krytyki nie kwalifi-
kujacych sie.

W kazdym razie jego ..Dwie
Elekcye* pozostang wzorem metody.
konstrukcyi i szczeSliwei intuicyi hi-
storycznej. Po raz pierwszy dano
nam w tej pracy weirze¢ glebiej w
tajemnczy w. XIIT w Polsce, ktora na
samym jego poczatku. w 1207 roku..
przezyla duzej doniosto$ci moment:
pierwsze wybory biskupa krakow-
skiego przez kapitute. zlozong z 6
pratatow 1 24 kanonikéw. Otoz sta-
nowisko biskupa krakowskicgo. ma-
iqcego siedzibe swa w stolicy pan-
stwa. faktyceznie bylo wiekszem od
roli arcybiskupa  gnieZnienskiego
prymasa, co si¢ zwlaszcza za cza-
sow Zbigniewa Ole$nickiego jaskra
wo uwydatnito.



Byly to wlasnie czasy reformy.
jaka w obyczajach duchowienstwa
przeprowadzil arcibiskup gnieznien-
ski. energiczny 1 nieugi¢ty Henryk
Kietlicz. W wieku XII malzenstwa
ksiezy byly u nas czeste. zwlaszcza
w ..Polsce”, ktore to imi¢ przyslugi-
walo specyalniej starej krainie nad
Warta, Nikogo to nie razito. a sami
benedyktyni. cho¢ Slubem czystosci
zwiazani, wpisuig do ksigg bractwa
bez $ladu zgorszenia ..Filomena ka-
plana z zong Bogodarg i corkami®.
Czcigodny za$ kanonik. kantor kra-
kowski, zmarly w 1269 r. ,.maz s¢-
dziwy 1 ze wszech miar lagodny.
wigcej miz stuletni. ktory sie cieszyl
widokiem zrodzonego z siebie po-
tomstwa plci obojei“... Biskup lubel-
ski. Wawrzyniec, byl ojcem imistrza
Przemystawa, ..za dni naszych nai-
slawniejszego meza‘“... Arcybiskup
gnieznienskj jeszcze wigkszei docze-
kal si¢ pociechy. a iego potomstwo w
urzedowych aktach chwali sige, ze
sa ..synami prymasa‘“. Konkubinat
byl na porzadku dziennym. Papieze
grzmieli. oczywiscie. Glosili. Ze jest
..plama urodzenia“ by¢ synem kle-
ryvka. [ to skutkowalo. — ale powoli.
l.agung skoncentrowanemij a chara-
kterystycznemi rysami mamalowal
tlo wieku XIII w Polsce i przez wiel-
ka sztuke swoig wytworzyl jakby
atmosfere dla niego taka, iz czytel-
nik czuje si¢ w niej swobodnie, rzez-
WO i SwWojsko,

Nietylko duchowienstwqg potrze-
bowalo wtedy reformy. 1 mlodziez
trzebag bylo w karby uia¢. Hulanka.
pijatyka. gra w koS$ci, turbowanie
zydow (pomimo surowych zakazdow
ksi¢cia Mieszka) bylo na porzadku
dziennym. Co jeszcze, to ..profano-
wanie $wiatyn panskich w sposob
niepojety dla naszych wyobrazen o
przyzwoito$ci. a mnietylko cywilna
mlodziez, ale nawet dyakoni i kape-
lani odprawiali w nich blazenskic wi-
dowiska. przystrajajgc si¢ w maski
i .,wyprawiajgc spro$ne gestykula-
cyve'. Piijatyka wienczyla kazda u-
roczysto$¢ chrzeSciansky. zwlaszcza
Boze Narodzenie. Wtedy to powstal
wierszyk:

Est bona vox — nalej
Melior — pij
Optima — wypii.

Ale stuszno$é¢ nakazuje wyznad.
7e niewiele lepsze byly wtedy oby-
czaie Europy ..od Gibraltaru do U-
ralu*, jak mowi Laguna. a w wiclu
miastach o wicle wigcei od Krakowa
ucywilizowanych $piewano:

Bibit herus, bibit hera,

Bibit miles, bibit clerus,
Bibit ille, bibit illa,

Bibit servus cum ancilla.

Mistrzowskich obrazéw obycza-
iowych w dziele Laguny jest pelno.

Ad. Wierzynek.

(o))

Z literatury.

Rok 1863 w poezyi polskiej.

Zeszyt osiemnasty ,.Skarbca polskie-
g0 zawiera ,rok 1863 w poezyi pol-
skiei”. Jest to wigzanka spora utworow
poetyckich, malujacych nastroje, nadzie-
je, troski i lzy tegoczesne. Zbiorek
dzieli sig na trzy poszczegolne rodzaje
utworow: wiersze poprzedzajace powsta-
nie ujgte zostaly pod wspolnym tytulem
WPrzygotowanie”. ,Rok 1863“ dano ty-
tul ,,piesniom walki" i ,,zawiedzione na-
dzieje" nadpisano nad lzami rozpaczy i
niedoli wierszy popowstaniowych, Anto-
logia utworéw tych napewno zyska so-
bie szerokie warstwy czytelnikéw. Wy-
danie poprawne.

Odbudowa wsi polskie;j.

Komitet obywatelski odbudowy wsi i
miast w Krakowie wydal pod redakcya
znanego architekta, Wladystawa Ekiel-
skiego ,,Projekty chat i zagrod wlosciari-
skich”. Calo§¢ sklada sig z pigciu zeszy-
tow duzego formatu. Mamy w tych ze-
szytach jasno i plastycznie pokazane, jak
nalezy budowaé¢ chate dla wloScianina
bezrolnego, by jednak mogl utrzymywacd
krowe i $winie. Chaty dla wlo$cian ma-
forolnych i takich, ktérzy prowadza go-
spodarke na szeroka skalg. Wydawni-
ctwo to jednak pozyteczne jest dla kaz-
dej gminy, nawet dla tych wsi, ktére
szczeSliwym zbiegiem okoliczno$ci ocala-
ly. Kartony bowiem budownicze sg bar-
dzo pouczajace i moga nieslychanie ula-
twi¢ wloScianom prace w budownictwie.

Sambra i Moza.

Wizya zapasow tytanicznych na
froncie zachodnim. Potworna ekspresyij-
no$¢ iej niezalezna jest zupelnie od zwy-
klych tonow twoérczo$ci Edwarda Ligo-
ckiego. Mlody ten autor dal sie juz po-
zna¢ kilkoma pracami réznej wartoSci.
Szersze kolo czytelnikow mialo mozno§¢
zainteresowaé sig rodzajem jego talentu
dzigki odcinkowi powieSciowemu w ,,Blu-
szczu®, gdzie drukowano jego konkurso-
wa ,Laguna morta”. ,Sambra i Moza"
wykracza poza ramy jakiejkolwiek kom-
pozycyi. Jest kalejdoskopem wydarzen
sierpniowych i poézniejszych z przed
dwoch lat, gdy woiska niemieckie zwy-
cigsko kroczyly przez Belgie i Francye.
Udzial polakow w tych zapasach olbrzy-
mich zostal przez E. Ligockiego skrysta-
lizowany w calym arcyuczuciowym sto-
sunku jego do tej wojny. Sercem calem
lgna do troikolorowego sztandaru, a fran-
cuski oficer, mieszczuch czy przemyslo-
wiec, wie tylko o ,beau geste du Tsar".
Ksigzka Ligockiego jest echem tych bo-
low i rozmy$§lan, jakie przezyl zapewne
kazdy polak znajdujgcy sig¢ podczas wy-
buchu wojny we Francyi. Duzo w niej
spostrzezen trafnych tak pod adresem
polskim, jak i francuskim.

Ligocki, chcac kalejdoskop wydarzen
wojennych uja¢ w jaki§ skordynowa-
ny szereg, osnul go kolo przygod braci
Kamienieckich i dobrowolnej stuzby ho-
noru wobec Francyi Kontrymowicza, ich
kuzyna. Interesuje ta ksiazka jednak nie
dlatego, Ze spotykamy te czy inne typy
ludzkie. Przykuwa uwage wyrazem wy-
darzen, ktére opisuje. Wydarzenia to bo-
wiem i$cie dantejskie. Brutalny ich rea-

lizm wali obuchem. Wojna i pozoga,
$mieré i gwalt tocza nieublaganie rydwan
zaglady i zniszczenia. Przerazone oczy
szalejg z wytgzenia, a w sercu polskiem
budzi sie westchnienie:

Wolno$ci mila! Tecz korono —
radziSémy spoirze¢ $mierci w twarz:
za blekitami nam sadzono
nie$miertelnosci pelnic¢ straz...

Stanie zndéw nieproszony przez niko-
£o do zapasOw zolnierz polski i odda
krew ze cudza sprawe. Kt6z bowiem
chee stuchaé o naszej sprawie? Wszyst-
ko teraz odklada sie na czasy powojen-
ne. Megstwo polskie ginie na marne i
dlatego tak straszne sa te wizye woijen-
ne Ligockiego. Balamuctwo werbuie,
przysigga trzyma w ryzie, a honor kaze
trwaé. ,Sambra i Moza" Ligockiego, ja-
ko obraz tego, co przezywal polak w
Belgii i Francyi podczas pierwszych mie-
sigcy wojny — jest bardzo interesujacym
przyczynkiem do zrozumienia tych na-
strojow, ktore rzadzily wtedy psychikg
ludzi pozostajacych na obczyZnie.

Kompozycye S. Malinowskiego.

Nakfadem Gebethnera i Wolffa uka-
zalo si¢ w druku sze$¢ kompozycyi mlo-
dego kompozytora polskiego, Stefana Ma-
linowskiego, pod tytutem: ,3 Impressio-
nes pour piano" (Prélude, Souvenir d‘un
iliit i Barcarolle) op. 3 oraz ,3 Mor-
ceaux" pour piano (Nocturne, Mazurka i
Impromptu) op. 4.

Utwory te powinny bardzo zaintere-
sowac nasz $wiat melomanow ze wzglg-
du na wytworno$¢ i pomystowo$¢ opra-
cowania harmonicznego, a takze dzieki
pewnej charakterystyce nastroju, ktory
one wywoluja.

7 faktury znaé fachowo skoriczonego
muzyka, ale szukajacego jeszcze drogi
wlasciwej dla swego natchnienia.

Z poS§r6d wymienionych utwordéw
bardziej oryginalnemi nazwaé¢ mozna:
Impromptu, Souvenir d'un flirt, gléwnie
za$ — Prélude.

Bemol.

Humor i Satyra.

(Le Rire).

Niezdecydowana Rumunia.

Za poswoleniemn nrenneckie] cenzury wojennej.
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