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Narody oraz ich filozofie...
Świadomość europejska już teraz 

prowadzi uporczywe poszukiwania 
ideologiczne, już teraz obala stare 
bożki, lub też stara się pomalować je 
i odświeżyć 'do użytku na przyszłość. 
Uczeni francuscy, angielscy, rosyjscy 
patrzą ma żywiołową katastrofę wic
iu teoryi. Wojną unicestwia nieje
den przesąd, odsuwa do archiwów 
historycznych mniemania tradycyj
nie poważane i pewne. Wojna też 
skosi i wykopie grób różnym do- 
ktrynkom chwilowym, przelotnym, 
choć modnym. Myśl jednak euro
pejska czuwa wytężenie na straży 
swoich ideałów. Narody biją się bo
wiem nietylko o rynki zbytu, o moż
ność ekspansyi polityczno-igospodar- 
czej. Wraz z walką o przemysł i 
handel prowadzi obecnie Europa tur
niej o możność takiego a nie innego 
wartościowania ideałów. Wynik woj
ny zdecyduje o ideałach dla pokoleń 
przyszłych.

Troska więc przejmuje mózgi 
wszystkich świadomych a uspołecz
nionych myślicieli. Wynik wojny 
zdecyduje o kierunkach w sztuce, 
muzyce, filozofii. Na całem życiu 
zbiorowisk ludzkich wojna obecną 
wyciśnie swoje krwawe piętno i 
otworzy perspektywy zdecydowane 
dalszej pracy i dalszej twórczości.

Z troski też takiej powstała 
słynna dziś w Niemczech enuneya- 
cya Ryszarda Dehmla, największego 
poety-liryka Germanii proletaryackiej 
a ludzkiej: „Walczymy o dusze na
sze, o naszą młodą a bujna zdolność 
organizacyi i twórczości. Wrogowie 
uie są tak mali, iżby tylko prowadzili 
wojnę o handel, o przemysł, o do
chody. Ćhcą zmiażdżyć ducha na
szego. który umiał wywieść z nico
ści państwo niemieckie. Rozwinął na
szą żeglugę, nawiązał nici handlu z 
całym światem, zdobył na wyłącz
ność całe dziedziny przemysłu, wie
dzy i sztuki".

Podobne też rozmyślania dopro
wadziły Wilhelma Wundta. sędziwe
go profesora lipskiego, do konkluzyi 
prawie identycznych. Już w ciągu 
wojny wydał dwie książki, gdzie rzu
ca swemu społeczeństwu przed oczy, 
jak odpowiedzialna wobec przyszło
ści jest walka obecna. Wszystko na
leży poświęcić, by nie pozwolić wro
gom na obniżenie wartości haseł, 
świętości ideałów, w imię których 
pracowały od czterech pokoleń Niem
cy. Niecierpliwie szuka tych haseł 
i u narodów koalicyi: włochów, fran
cuzów czy anglików. Pisze książkę 
„Narody oraz ich filozofie" z podty- 
tytułem „Jeden rozdział z wojny świa
ta". by przeświadczyć swego czytel
nika, że chodzi o skarby najdroższe: 
wolność ducha, niezależność, twór
czość, możność rozwoju dla każdego 
narodu. Na, wszystkie te ostoje po- 
siągają obecnie Francya, Anglia i Ro- 
sya. By przekonać zasadniczo — 
pokazuje w skrócie rozwój ideoio- 
giczno-filozofiezny Włoch. Francy] i 
Anglii. Przeciwstawia niemieckie 
ideały. I znajduje zawsze szlache
tny kruszec idealizmu.

Włochy wyprowadziły ludzkość 
z ciemności dociekań scholastycz- 
nych, rzuciły podstawy pod pracę 
doświadczalna pokoleń, zaważyły na 
losach całego współczesnego dorob
ku. Ale... zapoczątkodawcami tych 
usiłowań byli niemcy: Mikołaj de 
Kues, Theophrast Paracelsus ,j Miko
łaj Kopernik. Wundt uważa Koper
nika za niemca, nie bacząc na źró
dłowe dowody jego przynależności 
do Polski, nie zważając na osobisty 
w tej sprawie głos Kopernika, który 
podkreśla! swoje pochodzenie. Kues, 
Paracelsus i Kopernik rzucają trzy 
płodne idee: nieskończoności, milkro- 
kosmosu i względności zjawisk.

Idee te we Włoszech znakują 
genialnych szermierzy i twórców. 
Bruno. Telesio i Galileusz ugruntują

podstawy pod mechaniczne pojęcie 
zjawisk przyrody. Myśl o nieskoń
czoności stworzy koncepcyę poli- 
tyczno-religijną o uniwersalizmie ko
ścioła katolickiego. W etyce wola 
stanie się osia rozważań o Dobrze i 
Złem. Tworzenie Dobra i zwalcza
nie Zła jest źródłem prawdziwego 
szczęścia ludzkiego — jak to defi
niuje Gioirdano Bruno. Niebawem 
założenia te znajdują dalszy swój 
rozwój w rozważaniach Kartezyu- 
sza, 'który poprowadzi dzieło twór
czości ideowej na -nowe szlaki. Me- 
chanistycznie dynamiczną materya, 
myśląca dusza i Bóg, który stworzył 
jedną i drugą, dając poznanie sie
bie—oto myśli płodne, nigdy nie roz
wiązane przez myśl, francuską, choć 
zostały wysiłkiem gal.skim postawio
ne na forum rozważań. Od czasów 
Kartezyusza stale, obraca się myśl 
francuska koło tych samych proble
mów. „Te trzy przypuszczenia, sądzi 
Wundt, do dziś są założeniami filo
zofii i świadomości inteligentnej i 
wykształconej Francyi". Praca Berg
sona. anawet alttruistycznc idee Com- 
te‘a  nie wyprowadza poza te predy- 
spo.zycye myśli, zostawiając zawsze 
pole do mnóstwa pytań. Filozofia 
francuska cierpi nieuleczalnie na dua
lizm. Etyka zaś ciągle stara sie roz
wiązać pytanie, w jakich warunkach 
egoizm staje się altruizmem. Po 
przez egoizm ujmuje Francya 
wszystkie zjawiska świata moralne
go. (Str. 32). Ale dopiero w Anglii 
postulat ten, ugruntowany na czy
stym utylitaryzimie. znalazł wyłącz
ne zastosowanie. Już Bakon wyłą
czy religię z systemu nauk, choć z 
drugiej strony purytanizm angielski 
uchwyci się za znane hasło starego 
testamentu: Izrael jest ludem wybra
nym. Od ezasu zniesienia hiszpań
skiej armady na morzu myśl ta zo
stała przez Anglię pochwycona i doj
rzała w całem angielskiem 'społeczeń
stwie. (Str. 40). Nie przeszkadza to, 
że anglicy pierwsi przyjęli zasadę 
mechanistyczności zjawisk w całej 
rozciągłości, bez żadnej domieszki
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czynników psychicznych, co więcej, 
czynniki te sprowadzili do ruchów 
mechanistycznych ciała. Samoza- 
chowawczość niebawem stanie sie 
kierownikiem moralności, w której 
egoistyczna walka wszystkich z 
wszystkimi jest pierwowzorem spo
łeczeństwa. Egoizm narodowy, uty- 
litaryzm społeczny — oto teorye, 
które dała światu Anglia. Zachłan
ność angielska posuwa się aż tak da
leko, że nietylko asymiluje prędko 
zdobycze wiedzy obcej, ale je na
tychmiast anektuje. Naprzykład od
krywca prawa zachowania energii, 
Mayer lub też Helmholtz, nie istnieją 
jakgdyby dla nauki angielskiej. Ich 
podręcznik fizyki wymienia za to na
zwisko Joule‘a. (Str. 47). Pocieszyć 
jednak można Wundta, że nietylko 
anglicy grzeszą pod tyim względem.

Podwójna moralność przytem 
istnieje w Anglii, jak przypuszcza 
Wundt, którego razi ten konwencyo- 
nalizm sumienia. Nie znajduje też w 
duszy francuskiej żadnych głęb
szych uczuć, dźwigających i prowa
dzących naród ponad żądzę sławy, 
zamiłowania do błyskotek, zewnę
trzną elegancyę. Co anglik robi dla 
interesu i tytko dla interesu — fran
cuz zrobi za ochlap sławy. Już od 
dzieciństwa francuz wychowuje się 
w pogoni za odznaczeniami. „Pary
ska akademia wyznacza co rok tyle 
nagród za rozwiązanie różnych za
dań naukowych, że wszystkie akade
mie innych narodów razem wzięte 
nie mogą jej dorównać". Dziwi to 
Wundta i z tego wysnuwa dalsze 
wnioski o powierzchowności francu
skiej. (Str. 128).

Naród niemiecki, jako czynnik 
twórczy cywilizacyi obecnej — 
wszedł na widownię świata w wieku 
19. Zawsze jednak wyznawał idea
ły, powstające z głębokich tęsknot 
religijnych i metafizycznych. Cała 
filozofia niemiecka nosi na sobie to 
narodowe piętno. Leibniz dla Wund
ta jest takim prototypem uczonego 
i myśliciela niemieckiego. Wprawdzie 
pisał on po francusku, ale przez to, 
że język niemiecki „zdziczał w woj
nie" (Str. 73). Monadologia Leibni
zów śka położyła kamień węgiełny 
pod momzm, pod żądanie myśli
współczesnej, by rozpatrywać Byt 
jako organiczna jedność. Z przypu
szczenia, że istota wszystkich rzeczy 
jest stworzona według tego, jak da
ny nam jest ludzki duch, który też 
jest zwierciadłem świata, przyszedł 
do wniosku, że należy myśleć o by
cie. jako o duchowej koncepcyi. 
„Harmonia świata" była już dalszem 
stadyum dążności idealistycznych 
Leibniza. W konsekwencyi religia i 
filozofia powinny się łączyć w har
monijnym poglądzie na świat, który
by jednocześnie zadawalał rozuim i 
serce. Te postulaty znaleźć można 
we wszystkich głównych systemach 
myślenia niemieckiego. Po przez 
Kanta. Fichtego, Szyllinga, Hegla, 
Schopenhauera, Nietschego stale wra

cają te myśli na pole rozważań i 
trosk umysłów ości niemieckiej. Ety
ka niemiecka przesiąknięta jest też 
idealizmem. Kantowski postulat o ka
tegorycznym imperatywie moral
nym rządzi po dziś dzień rozważa
niami nad etyką. A zresztą woła 
Wundt: Kto nie zna niemieckiej wier
ności, niemieckiej obowiązkowości?! 
(Str. 152).

Idealizm więc powinien zwycię
żyć. Taka nasuwa się konkluzya po 
przeczytaniu książki Wundta. Ten 
idealizm znalazł już i wśród publicy
stów oddźwięk, by przekonać społe
czeństwo niemieckie, że nietylko An
glia i Firancya walczą o jakieś idea
ły „narodów małych". Niemcy wal
czą też o wolność. Bronią praw do 
wolnego rozwoju dla siebie, jak i dla 
każdego narodu. Nowopowstałe pi
smo „Deutsche Politik", wydawane 
przez Ernesta Jacky, Paula Rohrba-

A ndrzej S trug .

Dzieje jednego pocisku.
Pogwizdywał sobie wesoło i 

szedł z dumnie zadartą głową, z 
■radością w podsiniałych oczach. 
Przestała mu nawet dolegać zranio
na. prawa ręka, w której ból wiercił 
bez ustanku już od paru miesięcy. 
Wszystko się odmieniło naraz. Po
działa się gdzieś ze szczętem tra
wiąca złość na wszystko i na wszyst
kich, która zgrzytała w nim o każ
dej chwili. Nie było brzydkiego 
wstrętu do siebie, ani zawiści, ani 
rozpaczy, ani tej dyabelskiej poku
sy, żeby zrobić nareszcie jakieś 
największe łajdactwo na złość sobie 
i całemu światu i na tem łajdactwie 
stanąć, jak na wysokiej wieży, i 
stamtąd plunąć na cały świat.

Było nareszcie dobrze! Tak — 
.iak za tamtych czasów, kiedy był 
jeszcze porządnym towarzyszem i 
chodził ze swoją piątką na uczciwa 
robotę rewolucyjną — na rozkazanie 
partyi. Tak jak gdyby wyszło z gro
bu stare matczysko i ujęło go za tę 
biedną głowę: oj, Kaziek, oj, Ka- 
ziek — dziecko ty moje jedyne...

A czas już było na tę dobrą 
chwilę.

Kaziek Rewilak, inaczej tak 
zwany „Cichy", a w partyi znany 
pod imieniem „Kureki", a potem ja
ko „Cyngiel", miał, pomimo niespeł
na dwudziestu lat, długie dzieje doli 
i niedoli. Miał on swoje czasy 
szczęścia i chwały i krzywdy i utra
pienia i hańby. Złe zaczęło się rok 
temu, a jak się raz zaczęło, to go 
gnębiło i spychało go coraz niżej. 
Rok temu wyrzucili go z bojówki. 
Za co? Za nic.

cha i Philippa Steina, postawiło so
bie za zadanie spleść dążenia impe- 
ryalistyczne niemieckie z -tendencya- 
mi kulturalnemi innych ludów. Tacy 
pisarze, jak Mann, Kerr, Hiller, Pes- 
ohke, wydają zbiorową książkę ,JDas 
Ziei", wydają zbiorową książkę „Das 
jako twórcza zasada.

O wartości jednak tych imyśli i 
trosk uczonych a publicystów nie
mieckich zdecyduje wojna. Świado
mość europejska na przyszłość znaj
dzie niejeden wskaźnik w obecnej 
wojnie. Ale progralmy pracy należą 
jeszcze do rzeczy tylko .przypusz
czalnych. W każdym razie, poszuki
wanie takich podstaw jest .znamienne 
i świadczy o nieoierpliwem oczeki
waniu końca tych gigantycznych 
walk, które 'rozgrywają się na po
lach Francyi, Litwy i Polski.

Eustachy Czekalski.

POWIEŚĆ.

Spotkał raz w piwiarni na ulicy 
Smoczej towarzystwo pijanych 
andrusów, którzy sami z nim zaczę
li. Jeden go skądściś znał i odrazu 
do niego: Ty hyclu partyjny! co 
ty na naszych po mieście polujesz? 
Pójdziesz na stryk, gałganduchu, 
pierwszemu salcesonowi cię wydam 
i na sądzie poprzysięgnę. Ty rzeź- 
niku ludzi niewinnych! I tak dalej. 
„Kureki" wyjął maszynę i tego urą
gającego położył na miejscu, dwuch 
jeszcze poranił, do czwartego nie 
trafił i uciekł.

Z tego się zrobiła cała sprawa. 
Sądzili go towarzysze i osądzili nie
sprawiedliwie, a do kogóż było ape
lować? Wyrzucili go z piątki i z bo
jówki, przygrozili, nastraszyli i kaza
li wracać do dzielnicy, do zwyczajnej 
roboty, zapowiedziawszy jeszcze: 
Warto ci było w łeb strzelić, ale cię 
szkoda. Idź i zasługuj się w partyi — 
tylko żeby o tobie było cicho! Już 
my będziem mieli na ciebie oko. Ale 
kiedy mu kazali oddać broń — nie 
usłuchał. Tego już mu było zanadto. 
Ze łzami w oczach prosił i tłómaczyl. 
Jakże on może zostać baz broni? Był 
tam jeden srogi towarzysz, który 
agitował, żeby go ukarać na miejscu. 
Rewilak nie opierałby się temu i  zu
pełnie lojalnie zgodziłby się na 
wszystko, ale broni oddać nie mógł, 
nie chciał i nie oddał. Udało mu się 
jakoś unieść cało głowę z tego sądu. 
Ale ogłoszono go po wszystkich 
dzielnicach, party a go się wyparła, 
dawni towarzysze patrzyli na niego 
z pod oka, kiedy ich mijał na ulicy, 
i bardzo mało kto chciał się z nim za-
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dawać. Nagromadziło mu sic w du
szy żalu i złości. Ręka, przestrzelona 
kiedyś powyżej łokcia, nie chclala 
mu się goić, do żadnej roboty sta
nąć nie mógł. Zaczęła się niedola.

Z początku błąkał się luzem, a 
potem stowarzyszył się z jednym 
facetem, który się nazywał „Mu
rzyn" i chodził na osobności, nie na
leżąc do żadnej komuny bandyckiej. 
Przez niego poznał się z wytrawnym 
i starym bandytą „Michalskim", 
człekiem .tajemniczym, który mógłby 
być ojcem Rewilaka. Był to  drab 
już szpakowaty, zawsze zły i milczą
cy, a gotowy na wszystko. Ten z 
całej trójki najcelniej strzelał, ale 
dowodził wszystkimi „Murzyn". 
Plątała się przy nich jeszcze Franka, 
„siostrzenica" Michalskiego, a w 
gruncie jego kochanka, dziewczyna, 
sprytna do wszystkiego i ciekawa 
wszelkiego świństwa, z powołania 
lajdaczka, szczwana, bezczelna, choć 
miała nie więcej nad lat siedemnaś
cie. Niewiadomo, co trzymało w 
kupie kompanię, bo nie było tam 
żadnej przyjaźni, ani wzajemnego 
zaufania. Rewilak źle się czuł przy 
nich, ale zawsze z kimś musiał trzy
mać, bo jakże tak samemu? W isto
cie czuł on wstręt do robienia komu
ny nawet u najbogatszego burżuja, 
ale żyć z  czegoś musiał, więc zno
sił do czasu wszystko i chodził z 
nimi — to sobie tylko postanowiw
szy, że zabijać nie będzie. Zresztą, 
banda nie zabiła jeszcze nikogo, ro
botę załatwiano polubownie, najwy
żej strzelano w sufit dla postrachu.

Mieszkali wszyscy razem w jed
nym drewniaku na Górczewskiej. 
Raz im się poszczęściło i przez dwa 
miesiące mieli z czego żyć i nie wy
chodzili całkiem na robotę. Rewilak 
chodził do szpitala na opatrunki, rę
ka go wciąż bolała — chcieli mu coś 
w 'kości dłubać, bo mu się coś tam 
psuło, namawiał go doktór, żeby się 
położył na parę tygodni, ale chłopak 
nie chciał. Znosił ciągły ból, jakby 
zasłużoną karę za coś. Za co?

Nie wiedział tego dokumentnie, 
ale w duszy było brzydko. Strasznie 
dolegała pamięć dawnych czasów. 
Strasznie chcialo mu się wierzyć, że 
tego innego czasu nie było zupełnie. 
Chcialo mu się wierzyć we wszystko, 
co mu kładł do głowy „Murzyn". — 
Ani Pana Boga niema, ami żądnej 
prawdy na świecie niema. Jest tylko 
to, co jeden człowiek temu drugiemu 
zębami wydrze. Jakby socyaliści 
dobrego chcieli, toby puścili robotni
ka na burżujstwo, a  nie kazali mu 
w fabryce siedzieć. Kto mądry, a 
śmiały, ten sam sobie socyalizm 
robi. Ja czasu nie mam na czekanie, 
a żyć jak bydlę też nie ohcę, bom 
człowiek. Inszemu szczeniakowi się 
wydaje, że już jest coś, bo się tej 
śmierci nie boi. A ja się niczego nie 
boję. Rodzonego ojca bym zarżnął 
i nie oglądał się na głupie ludzkie 
prawo...

Nauk tych Rewilak słuchał za
wsze z największą ciekawością. 
Ogarniał go strach przed okropnym 
człowiekiem, brała go i żądza, żeby 
samemu się raz przerobić, raz odwa
żyć, wyzbyć się wstydu i pamięci na 
wszystko dawniejsze, co w nim jesz
cze żyto i mordowało, a dolegało 
gorzej, niż ból w zranionej ręce.

Imponował mu mądry, łajdacki 
uśmiech, z jakim o różnych rzeczach 
gadał stary Michalski, rozpalała go 
Franka dyabelskiemi swojemi po
mysłami i bezczelnem blużnierstwem 
przeciwko wszystkiemu, co tam zo
stało w nim jeszcze. Ale odważyć 
się jeszcze nie mógł. Brakowało jeno 
mały krok uczynić, żeby się z tamty
mi zrównać, a nie mógł się jakoś 
przezwyciężyć. Dopóki gadali — 
słuchał i przytakiwał we wszystkiem, 
ale jak przychodziło do samej robo
ty — zapowiadał zgóry, co zrobi, a 
czego nie zrobi. To też w kompanii 
mieli go za głupiego. Tego s>ię 
wstydził, ale poprawić się było trud
no. Bo choć na tym świecie najła
twiej o podłość, jednak nie wiedział 
tego ekstowarzysz „Cichy" czyli 
,J<ureki“, jak to trudno stać się pra
wdziwym łajdakiem, bez czci i wiary.

Był pbpychadłem przy starych 
bandytach i słuchał ich, ale nie we 
wszystkiem. Starzy cenili go za 
wierność i uczciwość, które w komu
nie bandyckiej, jak wszędzie, nie da
ją karyery, ale jak wszędzie są bar
dzo potrzebne i mają swoją cenę.

Po paru miesiącach komuna się 
rozpadła.

Któregoś wieczora stary Michal
ski, wróciwszy do domu niespodzia
nie wcześniej, złapał Frankę z  Mu
rzynem. Uczynił się rwetes, wrzask, 
ale Murzyn zdołaj uciec. Rewilak 
wpadł na krzyki z bronią gotową, a 
widząc, że stary tarmosi dziewczynę 
po ziemi półnagą, myślal, że to zwy
czajne bicie, jakie się France czasa
mi obrywało.

— Kazłek, broń, rany bos
kie! — wrzeszczała dziewczyna, ale 
on się do takich rzeczy nigdy nie 
mieszał. Już miał wychodzić ze 
stancyi, kiedy widzi, że stary wy
ciąga maszynę.—Oho—pomyślał so
bie — trza będzie brać nogi za pas, 
zabije ją i policja na nas wsiądzie.

Ale widzi — stary nadeptal 
dziewczynie nogą na gardziel, aż 
ucichła w jednej chwiii i strzelił raz, 
strzelił drugi raz, trzeci, czwarty...

Ale na tern był koniec, bo Rewi
lak, sam nie wiedząc, kiedy, wsadził 
mu dwa naboje w plecy. Poczem za
brał się i poszedł na ulicę, tak jak 
stał, bez czapki, tylko z tą maszyną 
w ręku, bo ludzie się już zbiegali, a 
patrole gęsto chodziły wtedy po uli
cy Górczewskiej.

Ciężkie były jego koleje. Cho
dził po sklepach, chcąc się zgodzić 
na stałego „ochronę" od bandytów, 
jak to wówczas było we zwyczaju w 
Warszawie. Ale nikt nie chciał z nim

gadać, bo sam wyglądał na bandytę 
i nie miał żadnego poręczenia. Po
chodził po starych znajomych partyj
nych, przedstawiając swoje opłakane 
położenie, ale dobra sławę do resz
ty  był już stracił, wiec go wyrzucano 
za drzwi, albo też dawano cośkol
wiek na odczepne z tego strachu, że
by nie być przez niego wydanym. 
Najstraszniejsze było dlań to posą
dzenie o zdradę. Rzewnemi łzami 
się zalał, kiedy mu ktoś o tam bąk
nął i omało tego oszczercy na miej
scu nie położył. Pisał listy do par- 
tyi, ale mu nikt nie odpowiadał. Po
dejmował się dokonać różnych tru
dnych czynów, życie oddawał, by
le go przywrócono do dawnych 
praw. Ale nikt z  nim nie choiał na
wet gadać, tylko go ostrzegano przez 
ludzi, żeby w oczy zanadto nie lazł, 
a najlepiej, żeby się gdzie podział, 
jeżeli chce życie zachować. Nie mo
gąc zaś głodu i poniewierki dłużej 
znosić, zaczął znowu wstępować 
chyłkiem do monopolów i sklepów — 
tak między dziewiątą a dziesiątą 
wieczorem, na ustronnych uliczkach, 
wypatrzywszy, że w sklepie niema 
mężczyzny — wpadał, czynił gwałt, 
wołał na pomoc swoich kamratów, co 
to niby czekali „w sześciu" na ulicy, 
czasami strzelał w sufit i wynosił po 
parę rubli. Z zemsty za to i dla po
cieszenia w strapieniach, a niejako 
jakgdyby za pokutę, strzelał po no
cy do stójkowych, do żandarmów, 
do samotnie spotykanych oficerów. 
Prócz tego czynił na ulicy porządek: 
kiedy widział, że alfons szarpie się 
z kobietą, walił do niego, nie pyta
jąc, o co idzie. Raz ranił jakiegoś 
porządnego pana, prześladującego 
po nocy samotną panienkę. Jeżeli 
w swoich wędrówkach po mieście 
trafił na dwóch bijącyoh się andru- 
sów, czekał spokojnie, aż jeden dru
giego powali, i strzelał do tego, któ
ry był na wierzchu. Po knajpach 
robił znajomości i podejmował się 
różnych niebezpiecznych spraw. Po- 
strzeliwał nieludzkich majstrów, na 
których skarżyli się pijani robocia- 
rze, śledził podejrzanych o szpiclo- 
wanie nieszczęśników, z których nie
jeden padł z jego ręki. Żył Rewilak 
bez jutra, bez żadnych planów. Do
legały mu czarne myśli, bolała rę
ka — zapijał tedy sprawę monopolką 
i włóczył się po mieście z głową 
wiecznie zaczadzialą, ponury, na- 
wpól obłąkany, siejąc po drodze 
śfhierć ij wyzywając tę śmierć na 
każdym kroku. Ale opóźniała się 
jakoś jego godzina.

Dalszy ciąg nastąpi.
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Z notatek zesłańca 1862 roku.
Józefa Hertza.

6
Na statku toasty.
Przemowa Franka Zawadzkiego, 

który wraca do krain. Wraca również 
Julek Jankowski.

Z sympatyą odnosi się do nas 
miody rosyanin, Woroncow, syn 
głównego zarządzającego żeglugą.

O godz. i odpływamy na pokła
dzie „Burłaka".

Kapitan „Burłaka" umieszcza 
nas w 3 klasie, dla kilku przeznacza 
kajutę w 2 klasie.

Dn. 8 czerwca, poznawszy nas 
bliżej, dodaje 2 kajuty klasy 1-ej.

Na statku jest jeden pasażer po
lak, p. Mysłowski. Jedzie do Omska.

Mijamy ogromne góry.
Dn. 9-go zatrzymujemy się w 

Sarapulu. Przejażdżka. Miasto ła
dne. Stroje europejskie. (Zielone 
Świątki). Na statku odwiedzają nas: 
ks. Karański, p. Galiński j „śledowa- 
tiel" Kulwieć.

Dn. 10-go — rozmowa z żydem 
z Dynabiwga. .0  godz. 11 wiecz. — 
stacya Ochańsk.

Dn. 11-go rano spostrzegamy 
zniknięcie Saladyna, Maksa , Jan
ka. — Oburzenie moskali. — Groźby. 
Moskale dziwią się naszej wesołości.

'Późnym wieczorem przybywa
my do Permu.

Podpułk. Falberg b. grzecznie 
nas przyjmuje, daje wygodną kwate
rę w koszarach.

Noc tak widna, że o godz. 2 list 
piszę bez lampy.

Dn. 12-go odwiedza nas ks. Ście
gienny.

Całuje się z Jakubem.
Ogólne wzruszenie. Niikt nie mo

że słowa przemówić.
Odwiedziny Nowakowskiego. — 

Malinowski, archit. Czarniecki. -  
Obiad u Mysłowskich.

Dn. 13-go rano wszyscy u księ
dza. Nawy Testament. Wraz z księ
dzem idziemy do Nowakowskiego.

Zakaz wipuszczania, wydany 
przez żandarma.

Wiadomość od p. Olimpii o wy
kryciu przepadłych kolegów.—Obiad 
u pp. Korson, gdzie zastajemy ks. 
Dzierzkowskiego. — Przedwieczorem 
Fogel z Mińska. — Dowiadujemy 
się, pułkownik Falberg poleci! na
czelnikowi etapu, zaraz pierwszego 
dnia, okuć nas w kajdany, ale mu to 
wyperswadowano. —- Łaźnia, u pułk. 
Budkiewicza. Wiadomość od tegoż o 
konstytucyj i wice-królu.

Dn. 14-go — pogłoska, iż mają 
nas tutaj w służbie zatrzymać. Obiad 
u pp. Sylwestrowiczów.

Dn. 15-go nie idę na obiad ni
gdzie. — Wieczorem u księdza. — 
Tłómaczę mu przyczyny. Nie uwzglę
dnia. — Z księżmi do Mysłowskich. 
Nie zastajemy. Wracamy do księ
dza.

Dn. 16-go — z księżmi na obie-

dzie u Sylwestrowiczów. Wieczorem 
u Czarnieckiego.

Całą noc piszę.
Dn. 17-go obiad u pp. Korson. 

Wieczorem zawiadamiają nas, że ju
tro wyruszamy.

Dn. 18 czerwca o godz. 4 po poł. 
pieszo wychodzimy z Permu. Dzie
sięć wiorst idą z namiksjks. Ściegien
ny i Dzierzkowski oraz p p . Mysłow
scy, Korson, Czarniecki. Malicki, 
Hryniewiecki, Fogel.

Pożegnanie. Kanonik Dzierzkow
ski zabiera listy do kraju. — Idziemy 
dalej piechotą w ulewny deszcz. — 
O godz. 11 wiecz. stajamy we wsi ta 
tarskiej Kajanowo. Tatar gotuje źre
bię.

Dn. 19 najmujemy 5 podwód i 
nazajutrz przybywamy do m. Kan
gur. — Jarmark. — Kwatera wygo
dna. — Odwiedza nas dr. Bratkow
ski i zaprasza na wieczór. — Kupuję 
fuzyę. — Do północy bawimy u pp. 
Bratkowskich. — Śpiewy. Córeczki 
akompaniują nam na fortepianie.

Dn. 21-go obiad u pp. Batagow- 
skich, wieczorem u pp. Truszkow
skich. — Nuty — „Kłosy Polskie" 
Troszla.

Z powodu burzy zostajemy jesz
cze dzień w Kungurze i spędzamy go 
prawie wyłącznie u dr. Bratkowskie
go. Panienki grają. — O godz. 6 
wracamy. Wkrótce przybywa do 
nas doktór z p. Kor... i zapewniają, 
że Konstanty ogłoszony wice-królem 
i że nadana konstytucya.

Do godz. 2 w nocy bawimy u 
Bratkowskich. Są u nich wszyscy 
miejscowi polacy. — Dyskusya, śpie
wy, czytanie Mickiewicza.—P. Kor.... 
miał jechać o godz. 10, ale został dla 
nas.

Dn. 23-go, milmo złej pogody, że
gnamy Kungur i odjeżdżamy na 7 fur
mankach. Panie z p. Targońskim ja
dą naprzód. Oczekują nas w Sabak- 
szynie (31 wiorst) z posiłkiem. 
Pp. Batagowski i Truszkowski przy
bywają później. (Czynili starania, o 
podwody dla nas). Towarzystwo po
zostałe z nami do wieczora. — Przy
jazd żandarma. — Pani Batagowska 
pile do nas. — Przed pożegnaniem 
śpiewy. Płacz kobiet. Proszą o listy.

Nazajutrz ruszamy dalej. Okoli
ca górzysta i leśna,. Widok b. przy
jemny. — W czasie postojów polowa
nia na lądzie i wodzie. — Pogoda 
Sprzyja.

Psuje się dopiero 27-go. Dnia 
tego nocujemy w Kirgiszańsku. Na
stępnego dnia przeprawiamy się 
przez rz. Czesową (dopływ Kamy) i 
stajemy na. nocleg w siole Bilimbaj- 
ba. Jest to wielka osada, licząca do 
2000 dusz. Chaty przestronne. Fabry
ka żelaza. Handel win. Szpital, — 
Majątek hr. Strogonowa. Wyjeżdża
my stąd na 4-ch trójkach dn. 29 czer

wca. — Olbrzymie lasy. — Uderza 
nas niebywała wielkość kruków tu
tejszych.

O godz. 7 wiecz. natykamy się na 
marmurową piramidę. Z lewej stro
ny napis: „Jewropa", z prawej — 
„Azya“.

Pełno olbrzymich głazów. Nie
które 6 do 7 łokci. Całe góry z ka
mienia polnego.

Dn. 30-go czerwca przybywamy 
do Ekaterynburga. Nie znaleźliśmy 
spodziewanych listów, ale przysłu
guje nam prawo pozostania 8 dni na 
miejscu. W dodatku naczelnik po
lak i bardzo dla nas dobry.

Na ulicy zaznajamiają się z na
mi dwaj oficerowie, bracia Witberg, 
których ojciec był zesłany do gub. 
W,lackiej. — Odwiedziny u p. Ogro- 
dzińskiego (zesłanego ze sprawy Ko
narskiego, a obecnie sekretarza 
główn. nacz. górnictwa).

Pogłoska, jakoby dnia 12-go 7 
wiorst za Permem widziano zbiegłych 
towarzyszów naszych.

Obiady wciąż gotujemy sami.
Dn. 6 Jipca jesteśmy w teatrze. 

Dają dramat: „Pariżskije niszczyje" 
i wodewil: „Wzaimnoje obuczenje". 
W antrakcie poznajemy pp. Puckerta 
i Devue. Ten ostatni zaprasza. Od
wiedzamy go dnia następnego.

Policmajster przysyła naczelni
kowi zapytanie, dlaczego polacy tak 
długo bawią w mieście.

Dn. 8-go rano u Chmielewskie
go, w południe u Devue; obiad u No
wickiego, u którego zostajemy do 
wieczora. Poznajemy studenta z 
Petensb., Orłowa, zesłanego tutaj.

Przyjazd Mysłowskich. Mówią o 
pobycie 3-oh iw Permie.

Dn. 9-,go policmajster znów się o 
nas niepokoi. Ale już doczekaliśmy 
się listów. Wśród mich jeden dla Un- 
szlichta *). Zatrzymałem. — Otrzy
mujemy 7 podwód i wyjeżdżamy 
przy ślicznej, ciepłej pogodzie.

IV.
Aa Syberyi.

Powietrze zmienne, droga nużą
ca. Trudności z kwaterunkiem i pod- 
wodarni.

Dn. 13 liipca zanosi się na wielką 
burzę. Zatrzymujemy się we wsi 
Czeremyskoje. Feingold kupuje tu 
dobrą fuzyę za nb. 4 kop. 65 i zabija 
po dradze 21 gołębi.

Dn. 15-go mamy dniówkę w Su- 
golsku.

Rano przybywa Malinowski, ba
wi u nas dzień cały. Opowiada o po
strzeleniu Siever$a. — Po południu 
polowanie. — Wieczorem herbata na 
podwórzu („czaj z sacharom po 
dworianski"). Śpiewy. Pożegnanie 
z Malinowskim.

Dalszy ciąg nastąpi.

*) Zesłany Maksymilian Unszlichf 
przepa-dł bez wieści.
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Członek licznych towarzystw.
Kiedy wybuchła wojna, pan 

Szczęsny, należący do sfery talk zwa
nej inteligencyi, spojrzał na swoje 
bicepsy, potem w lustro, gdzie ujrzał 
czoło — jak to pisują autorki — „ja
śniejące rozumem*1 i pomyślał:

— Nie zginę... — A po namyśle 
dodał: — Tembardziej, że należę 
przecie do tylu towarzystw i stowa
rzyszeń społecznych...

Lecz pan Szczęsny nie przewi
dział wielu rzeczy... Ze wojna będzie 
długa i zacięta, że jajko będzie ko
sztowało 15 kop., że spekulacya roz
winie się tak wspaniale, iż gdyby kie
dykolwiek rozwinęła się u nas równie 
wspaniale oświata, bylibyśmy najo- 
świeceńszym j najszczęśliwszym na
rodem na świecie... że „inteligencya" 
okaże się w pewnej chwili omal że 
niepotrzebną, że zejdzie do roli spo
łecznego głodomorka i że w czasie 
wojny europejskiej nawet pan Szczę
sny może się stać nieszczęsnym...

A jednak tak się stało! Czy to' 
skutkiem hraku chwalebnej giętkości 
w karku, czy że pan Szczęsny w od
powiedniej chwili nie ewakuował się 
na Wschód, czy dla innych powo
dów, dość że przyszedł dzień, kiedy 
ukazało się dno sakiewki i nerwowe, 
zaniepokojone palce nie znalazły już 
ani jednego — mówiąc poetycznie — 
..słonecznego dukata".

Wtedy pan Szczęsny rzeki so
bie:

— Nie zginę przecie... należę do 
tylu towarzystw i stowarzyszeń...

Ale jedne towarzystwa się roz- 
przęgty, inne się ewakuowały na 
Wschód, jeszcze inne zdradzały taki 
chłód, nadmiar przekonań i katoń- 
skość, że pan Szczęsny wpadał w co
raz większe przygnębienie...

— To pana wina — mówił pre
zes towarzystwa drapaczów ulicz
nych — to pana wina, że pan dotąd 
o nic się nie postarał, wyczerpując 
lekkomyślnie oszczędności, zebrane 
w chwilach pomyślniejszych.

Tu prezes westchnął, a pan 
Szczęsny rzekł:

,— Ja się starałem... W biurku 
mam dwadzieścia pięć odpowiedzi z 
różnych instytucyi, jedna podobna do 
drugiej, jak dwie krople wody. „Nie
stety... zupełny brak miejsca... proszę 
się nie zgłaszać, gdyż to zbyteczne"...

Na to prezes rzekł:
— No talk... podczas wojny każ

demu jest trudno i ciężko. Ja sam 
znacznie schudłem (gest w kierunku 
zwisającej nieco kamizelki), ale ja
koś daję sobie radę.

— Pan prezes ma trzy kamieni
ce — rzecze skromnie pan Szczęsny.

— Które nie dają ohecnie nic 
prócz kłopotów.

— To może mi je pan odstąpi?— 
rzecze pan Szczęsny.

— Nie miałby pan z nich ani gro
sza... Zaręczam. Ale... ale wspom
niał pan o biurku... Niechże pan je 
sprzeda tymczasem... a potem zoba
czymy!

Tu prezes podał panu Szczęsne
mu rękę — nawet z pewnym jowial
nym rozmaohem — i po chwili pan 
Szczęsny znalazł się na ulicy.

Dzień był jasny i słoneczny. Pan 
Szczęsny nie spieszył sie do domu, 
gdzie było zimno, jak w psiarni. Przy
stawał więc co kilka kroków przed 
wystawami sklepów...

— Widocznie sytuacya sie stop
niowo rozjaśnia, bo wystawy skle
powe znowu przepełnione żywnością. 
Ten ser wygląda wcale smacz
nie... Ta czerwona tłusta ryba roz
pływałaby mi sie w ustach, gdybym 
miał pieniądze... Te stosy puszek i 
słoików z konfiturami nie oszpeciły
by ętoł-u zastawionego dobrą porce
laną...

— To mięso —- monologował da
lej pan Szczęsny — ma kolor natu
ralny i wesoły... Z pewnością nie jest 
to konina... Wyborna, naszpikowana 
słoniną, pieczeń nie powinna być wa
gi mniejszej, niż trzy funty, choćby 
do stołu siadały tylko dwie osoby. 
Zdarzyć się bowiem może, że właśnie 
w czasie obiadu przywędruje ktoś, 
kogo nie wypada nie zaprosić... Otóż, 
jeżeli pieczeń ma mniej, niż trzy fun
ty, to w takich razach pani domu ro
bi się markotnie. Ale czasy się zmie
niają—o, tak! Co za książki na wy
stawach sklepowych! „Proch", „Kry- 
jaki", wydawnictwa legionistyczne... 
Coraz więcej mamy wolności, ale ja... 
ja nie mam wcale zamiaru Umierać 
z głodu!...

Pan Szczęsny przypomniał sobie, 
że umie wcale nieźle śpiewać... Po 
chwili był już za kulisami teatrzyku 
„Muza w trykotach".

— Czy pan jest .kierownikiem 
literackim" ,,Muzy“?

— Ja — odparło indywiduum ły
se, choć młode. — Czego pan sobie 
życzy?

— Jestem członkiem 20 towa
rzystw krajowych i tenorem. Czy 
pan nie potrzebuje tenora?

— Owszem, panie, ale czy pan 
będzie miał tremę?

Pan Szczęsny pomyślał, że trze
ba jednak powiedzieć prawdę. Od
parł:

— Zdaje mi się, że będę miał.
— Doskonale panie... Właśnie 

poszukuję człowieka z tremą. Jako 
kierownik literacki, przekonałem się, 
że nie boją się wszyscy jednak owo, 
natomiast boi się każdy inaczej... 
Trema dodaje wdzięku popisom. Pu
bliczności już się przejedli artyści, 
występujący z zuchwałemi minami 
torreadorów. O ile więc pan obiecuje 
bać się, a przytem śpiewać rzeczy

wesołe — bo nie czas dziś na rzeczy 
smutne! o nie! — to angażuję pana...

Pan Szczęsny się zaangażował. 
Bał sie i śpiewał rzeczy wesołe i za
rabiał wcale dohrze.

Aż pewnego dnia, niby grolm z 
jasnego nieba, spada nań zawiado
mienie urzędowe z towarzystwa po
pierania gry na fujarce. W słowach 
cierpkich zawiadamia go -towarzy
stwo, że jeśli nie przestanie się 
hańbić w „Muzie", zostanie wykreślo
ny z listy członków towarzystwa... 
Co innego popisy w kółku poufnem, 
na imieninach lub jakiej rocznicy... 
Ale tak — publicznie — brr! nie!

Pan Szczęsny nie chciał być wy
kreślonym z listy członków towarzy
stwa, porzucił więc „Muzę w tryko
tach" i został ulicznym czyścicielem 
obuwia.

Pewnego dnia wyczyścił obuwie 
prezesowi „towarzystwa miłośników 
hazardu", którego członkiem być 
miał zaszczyt.

Prezes nie -dał po sobie poznać, 
jakiemi w czasie czyszczenia miota
ny był uczuciami, ale nazajutrz 
otrzymał pan Szczęsny list od towa
rzystwa,.. Ustawa nie przewiduje, 
żeby który z członków towarzystwa 
drugiemu miał buty ua ulicy czyścić... 
Jeśli więc pan Szczęsny nie zaprze
stanie, to...

Pan Szczęsny zaprzestał ,j -zmie
nił pracę. Kolejno zajmował się pcha
niem wózków, pozbawionyoh koni, 
noszeniem ciężarów na plecach, ko
paniem rowów, strzyżeniem włosów 
osobom, którym nie ahodzi o to, aby 
nie mieć na -głowie schodów, i t. d. 
i t. d. Ale od wszystkich -tych prac 
odpędzał go odpowiedni reskrypt od
powiedniego towarzystwa i pan 
Szczęsny wpadał w coraz „głębszy 
rów" nędzy nieopisanej...

Wreszcie -pomyślał:
— Ha... -trudno... trzeba umrzeć... 

Ale u-mrę, jako niewykreślony z listy 
członek dwudziestu stowarzyszeń 
krajowych.

Pan Szczęsny położył się, złożył 
ręce na -krzyż i szczęśliwie doczekał 
się śmierci.

Pogrzeb zmarłego był wspania
ły. Orkiestry -dwu towarzystw kra
jowych pokłóciły się o to, która z 
nich ma grać w najważniejszych 
chwilach pogrzebu. Wygłoszono du
żo mów, a towarzystwo filatelistów, 
którego członkiem -czynnym był nie
boszczyk, usypało drogę orszaku po
grzebowego od -bram cmentarza aż po 
g-róib mar-kalm-i różnych krajów, mię
dzy któremi nie brakło okazów bar
dzo rzadkich i cennych!

L. Choromański.
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Wiś się śmieje, Wiś 
płacze...

Wiś, przeczytawszy Bekantmachung 
na ulicy, pędzi rozpromieniony na górę.

— Uważasz, żonusiu, już rozlepili! 
Zielone, uważasz... Powiadam ci, tłumy 
stoją i czytają!... Nietylko można nie 
płacić, ale poprostu, uważasz, surowa 
kara, gdyby kto we właściwym ter
minie —

Wisiowa upada w otwarte ramiona 
męża...

A Wiś ślubuje uroczyście:
— Aż do końca wojny grosza jed

nego! T em u-----------
I spogląda tryumfalnie w kierunku 

okien gospodarza.
— Grosza mu jednego, uważasz, żo

nusiu, n ie -----------
Po obiedzie bierze żonusię pod ra

mię i funduje jej buty do samych kolan. 
Sobie krawat i miękki kapelusz! Poczem 
oboje idą na „frajdę": do Glasu, do Mi
rażu, do Warszawki...

Czasy ciężkie, ale gdy się nie płaci 
komornego — — —

Na pierwszego administrator kłania 
się Wisiowi do ziemi. Wiś ani drgnie. Na 
gospodarza nawet spojrzeć nie raczy...

Piętnastego — jako co kwartału -  
punktualnie o godzinie 12 w południe 
Wiś w nowym krawacie i miękkim ka
peluszu jedzie dorożką po odbiór procen
tu (posag żoneczki). Żoneczka, w buci
kach do samych kolan, czeka na dole w 
cukierni. By skrócić chwile oczekiwa
nia, oblicza w myśli:

— Czterysta pięćdziesiąt rubli... Wię
kszą połowę „utopię" (ma się rozumieć!) 
„w życiu": przy takiej drożyznie!... Ale 
za tą drugą (tą mniejszą, niestety) na- 
sprawiam sobie, no!... I nietylko sobie, 
ale i Wistowi! Biedaczysko od począt
ku wojny ma pensyę obciętą, a wujaszek

E. L. Voynich.

BĄK.
9

Artur poszedł brzegiem kanału i 
wkrótce znalazł się na skwerku 
przed pałacem Medyceuszów. Tutaj 
to Gemma podbiegła ku niemu z roz
promieniona twarzą i wyciągniętemi 
rękoma.. Tutaj były kamienne, mo
kre schodki wiodące do kanału, a 
tam po drugiej stronie wznosiła się 
forteca, stercząc ponuro nad brudną 
wodą. Jakże to wszystko było 
brzydkie i liche!

Minąwszy parę wązkich uliczek, 
doszedł do doku Darseny i tam zdjął 
kapelusz i rzucił 'go do wody. Znajdą 
go. gdy będą szukać jego ciała. Po
czem zaczął iść brzegiem, namyśla
jąc się, co ma czynić dalej. Musiał 
koniecznie ukryć się w jakim .parow
cu. ale nie było to rzeczą łatwą. Na
leżało zajść do jakiej tawerny w 
dokach i tam przekupić jakiego maj
tka.

sknera siedzi na ogromnej kamienicy na 
Wroniej (sześćdziesiąt dwa lokale!), i nie 
chce nic „dodać" jedynemu siostrzeń
cowi!...

Aliści Wiś wraca z twarzą hiobową.
Nie zapłacili! Nie chcą zapłacić! 

Nawet nie obiecują!... Może za dwa ty
godnie połowę, drugą zaś kiedyś po woj
nie!... Nie mają z czego, za lokale nikt 
nic ptaci — — —

Z nosami na kwintę -wracają Wisio- 
wie do domu. Wiś mężczyzna, a na 
płacz mu się zbiera bezmała...

— Gdyby tak jeszcze wypadto za
płacić komorne: pomyśl!... — pociesza 
go filozoficznie żoneczka...

Ale niespodziewane szczęście uśmie
cha się wnet Wisiowi. Pewnego .popo
łudnia wpada na obiad rozpromieniony, 
jak nigdy:

— Melułku, skarbie najdroższy, je
steśmy uratowani! — krzyczy już od 
proga, otwierając do Melutki ramiona.

— Umarł wujaszek! — kobiecą prze
nikliwością wiedziona, spada mu na pierś 
żoneczka. I wybucha płaczem wzrusze
nia...

Aliści już nazajutrz po pogrzebie — 
wydłuża się twarz Wisiowi. Kamienica 
na dwie ulice, czternaście okien frontu, 
pięć pięter, suteryna i facyatka, sześć
dziesiąt dwa lokale, od góry do dołu 
wszystko wynajęte, i — nikt nie płaci!...

— Słyszysz, żoneczko — woła ze 
zgrozą do Melutki — nikt w całym domu 
nie płaci! Co za nieuczciwość, wyobraź 
sobie! Nie płacić komornego?i...

Wisiowa pociesza męża, że ostatecz
nie na życie jakoś im wystarczy, że wre
szcie, każdy im teraz z łatwością poży
czy —

— No tak. ale tam są zaległe po
datki, które natychmiast zapłacić trzeba! 
A z czegóż je zapłacić, jeżeli nikt — — — 
Dom mogą wystawić na licytacyę... Ro
zumiesz, żonusiu? — jęczy Wiś zdruzgo
tany...

B. Gorczyński.

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

Ale bramy doków były zamknię
te. Jakże się przez nie wydosltać, 
jak ominąć celników? Pieniędzy mu 
nie starczy, dla pozyskania ich 
względów, by go ipuśoili nocą, bez 
paszportu. Zresztą mogli go poznać.

Gdy przechodzi! kolo branżowego 
posągu ..Czterech Murzynów", jakiś 
człowiek wyszedł ze starego damo 
stwa naprzeciwko okrętowego base
nu i zbliżył się do mostu. Artur w 
mgnieniu oka zasunął się w głęboki 
cień posągu i przyczaił się za piede
stałem, ostrożnie z poza niego wy
glądając.

Noc była wiosenna, ciepła i 
gwiaździsta. Woda pluskała -o ka
mienne ściany basenu i wirowała do
koła schodów z odgłosem podobnym 
do tłumionego śmiechu. Gdzieś w po
bliżu skrzypią! łańcuch, kołysząc się 
zlekka. Na -tle wygwieżdżonego nie

ba skute postacie walczących niewol
ników odcinały się czarno i ponuro, 
jakby w daremnym buncie przeciwko 
bezlitosnym losom.

Człowiek szedł niepewnym kro
kiem wzdłuż brzegu, nucąc angielską, 
uliczną piosenkę. Był to widocznie 
‘majtek, wracający z hulanki na po
kład swego okrętu. Poza nim nigdzie 
■nie było znaku żywej duszy. Gdy 
się przybliżył, Antur wyszedł z u- 
kryoia i stanął pośrodku drogi. Maj
tek urwał nucenie, zaklął j przysta
nął także.

-  Chciałbym pomówić z wa
mi — ozwal się Artur po włosku. — 
Rozumiecie?

Tamten wstrząsnął głową.
— Ani w ząb —i dodał opry

skliwie ohydną francuszczyzną: — 
Czego chcesz? Czemu mi zastępu
jesz drogę?

— Pójdź na chwilę w cień; chcę 
z tobą pomówić.

— Aha i w cień! Akurat! A masz 
tam nóż za pazuchą?

— Nie! Nie! Czy nie widzisz, że 
potrzebuję pomocy? Zapłacę za to!

-  Hę? Co? Taki laluś? No, 
no! —

Majtek znów zaczął mówić po 
angielsku; ale cofnął się w cień i 0- 
parł o baryerę piedestału.

— No — rzeki, wracając do swej 
okropnej francuszczyzny. — Czegóż 
chcesz tedy?

— Chcę się stąd wydostać.
— Aha! Dać -nogę? I chcesz, że

bym cię ukrył? Coś się przeskroba
ło? Pchnęło się kogoś nożem. Co? 
Otóż to cudzoziemcy. I gdzieżbyś 
to chcial powędrować? Nie do poli
cyjnego posterunku, w każdym ra
zie.

■Zaśmiał się bezmyślnym śmie
chem pijaka, przymrużając .jedno 
oko.

— Z jakiego parowca jesteś?— 
zapytał Artur.

— Z „Carlotty". Płynie do Bue
nos Ayres. Ot, tam stoi! — wska
zał w kierunku basenu. — Stare, roz
klekotane pudlo!

-  Buenos-Ayres. Dobrze. Może 
mnie gdzie schowasz pod pokładem?

— A ile -dasz?
— Nie wiele. Mam tylko kilka 

paoli.
— Nie. Mniej niż za pięćdzie

siąt nie podejmę się. I tak będzie 
łanio. Zwłaszcza dla takiego łalusia.

— Dlaczego mnie nazywasz la- 
iusiem? Jeżeli ci się moje ubranie 
podoba, to się zamień ze mną; ale 
pieniędzy nie mogę ci dać więcej, niż 
mam.

— Masz, jak widzę, zegarek. 
Daj go.

Artur wyjął damski zegarek, 
ślicznie emaliowany z imiicyalami 
„G. B.“ na kopercie. Był to zegarek 
jego matki; ale co to teraz znaczyło?

— Hm! Hm! — mruknął majtek, 
obrzuciwszy zegarek szybkiem spoj
rzeniem. — Skradziony, oczywiście! 
Daj obejrzeć.
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Artur cofnął rękę.
— Nie — rzeki. — Dam ci zega

rek; gdy będziemy na pokładzie; nie 
wcześniej.

— Proszę! Nie jesteś wcale taki 
głupi, na jakiego wyglądasz. Założył
bym się, że sto twoja pierwsza spra
wka? Co?

— To moja rzecz. Cyt! Poli- 
cyant idzie.

Przykucnęli za piedestałem i 
czekali, aż tpolicyant oddalj się znacz
nie. Wówczas majtek wstał i skiną
wszy na Artura,, poszedł przodem, 
śmiejąc się głupkowato do siebie. 
Artur 'postępował za nim -w milcze
niu.

•Majtek zaprowadził go na skwe
rek przed pałacem Medyceuszów i 
stanąwszy w ciemnym kącie, rzeki:

— Poczekaj tutaj-; ipolicya we
źmie cię na oko, jeżeli pójdziesz da
lej.

— Co chcesz uczynić?
— Postarać się o ubranie dla 

ciebie. Nie mogę przecież zabrać cię 
na pokład z tym zakrwawionym rę
kawem.

Artur spojrzał na rękaw, który 
mu się podarł przy wyłamywaniu 
kraty i poplamił krwią pokaleczo
nych rąk. Widocznie majtek miał go 
za mordercę. Ha! nic go nie obcho
dziło teraz, co o nim ludzie myślą.

Po niejakim czasie majltek wró
cił tryumfująco z zawiniątkiem pod 
pachą.

— Przelbierz się — szepnął — a 
prędko. Czas mi wracać, a żydzisko 
przetrzymało mnie z pól godziny tar
gując się, jak prawdziwy Judasz.

Artur usłuchał, z instynktownym 
wstrętem wdziewając cudzą, używa
ną odzież. Na szczęście, była ona 
dość czystą, choć z lichego i ordy
narnego maiteryału uszytą. Ody wy
szedł na światło w noiwem przebra
niu, majtek obejrzał go uroczyście i 
kiwnął głową z uznaniem.

— No, ujdzie — rzekł. — A te
raz chodź i nie rób hałasu.

Artur, niosąc zawiniątko ze zidję- 
tem ubraniem dążył za nim przez 
labirynt krętych kanałów i wązkich 
uliczek, tworzący nadbrzeżną dziel
nicę, którą mieszkańcy Livomo na
zywają „Nowa Wenecyą**. Tu i 
owdzie 'Sitary, ponury pałac sterczał 
samótnie wśród odrapanych dom- 
ków i ouchnących podwórek z taką 
miną, jakgdyby pragnął zachować 
swą dawną godność i wiedział, że to 
jest próżiny wysiłek. Niektóre z tych 
uliczek 'były znamemi siedliskami zło
dziei, nożowców i przemytników; w 
innych gnieździła się poprostu osta
tnia nędza.

Przy jednym z mosltków majtek 
przystanął i rozejrzawszy się bacz
nie dokoła, by się upewnić, że nie są 
śledzeni, zszedł na dół po kamien
nych schodkach do małej, wązkiej 
przystani. Pod mostkiem chwiała się 
stara, brudna łódka. Rozkazawszy 
Arturowi, by wskoczył i położył się 
na dnie, majtek usiadł na wązkiej ła

weczce i zaczął wiosłować w kierun
ku zaitoki. Artur leżał na mokrych, 
zatluszczonych deskach, ukryty pod 
odzieżą, 'którą majtek na niego za
rzucił i spoglądał ukradkiem na tak 
dobrze znane sobie ulice i domy.

Po niejakim czasie przepłynęli 
pod mostem i znaleźli się w tej czę
ści zatoki, gdzie znajduje sie forteca. 
Potężne mury podnosiły się z wody, 
szerokie u podstaw i zwężające się 
ku górze w zębate baszty. Jak mo
cne, jak groźne wydawały mu się o 
ne przed kilku minutami. A teraz-------

Zaśmiał sie zcicha.
— Stul gębę — szepnął majtek— 

i schowaj głowę. Zbliżamy się wła
śnie do komory.

Artur naciągnął ubranie na gło
wę. O kilka yardów dalej łódź za
trzymała się przed szeregiem ma
sztów połączonych ze 9obą łańcu
chami, które leżąc w poprzek kanału 
pomiędzy komora celna a fortecą za
gradzały przejazd. Zaspany celnik 
wyszedł z budynku i, ziewając, po
chylił się nad brzegiem wody z la
tarnią w ręku.

— Paszporty!
•Majtek podał mu swoje papiery. 

Artur nawpół uduszony pod stosem 
odzieży, wstrzymywał oddech nad
słuchując.

— Ładna ipora do wracania na 
okręt — mrukną! celnik. Musiałeś się 
zdrowo łajdaczyć? A co tam masz 
ną dnie?

— Stare łachy. Tanio kupiłem.
Majtek podniósł kamizelkę do o- 

bejrzenia. Celnik, zniżając latarnię 
pochylił się, by lepiej zobaczyć.

— No, myślę, że wszystko w po
rządku. Możesz jechać.

Podniósł baryerę i łódź wypły
nęła zwolna na ciemną, stalową wo
dę. Ody oddali'1 się trochę, Artur u- 
siadl i odrzucił odzież.

— To ,)Carlotta" — szepnął po 
niejakim czasie majtek. — Trzymaj 
się tuż za mną i ani mrumru.

Wdrapał się na oślizgły bok ol- 
hrzymiego parowca, sapiąc i klnąc 
pod nosem na niezgrabstwo „lądow- 
ca“, aczkolwiek Artur, będąc z natu
ry nadzwyczaj zwinnym i zręoznym, 
radził sobie lepiej, niż każdy inny 
nowicyusz na jego miejscu. Raz 
znalazłszy się na pokładzie, krążyli 
czas jakiś ostrożnie wśród ciemnych 
maszyn i powiewód, aż doszli do o- 
tworu, którego zastawę majtek po- 
cichu uniósł.

— Szoruj tam — szepnął. 
Wrócę za chwilę.

Dziura była nietylko wilgotna i 
ciemna, ale ohydnie cuchnąca. Ar
tur w pierwszej chwili cofnął się in
stynktownie, dławiąc się odorem zjeł- 
czałego oleju i gnijących odpad
ków. Ale przypomniał sobie ciemni
cę w więzieniu i zszedł na dół po dra
binie, wzruszając ramionami. Wi
docznie życie jest wszędzie mniej- 
więcej jednakie: brzydkie, cuchnące, 
plugawe, pełne haniebnych zakamar
ków i wstrętnych kryjówek. Swoią

drogą- życie jest życiem i trzeba sta
rać się wyciągnąć z niego, co się da.

Po kilku minutach majtek wró
cił, niosąc coś, czego Artur nie mógł 
dobrze dojrzeć w ciemnościach.

— A teraz daj mi zegarek i pie
niądze. Spiesz się.

Dzięki, ciemnościom udało się Ar
turowi zachować trochę monety.

— Musisz mi dać coś do zjedze
nia — rzekł. — Umieram z głodu.

— Właśnie przyniosłem. — Maj
tek podał mu kubek, kawał twardego 
suchara i porcye wędzonki.

— A teraz słuchaj — mówił da
lej — masz wieść do tej pustej becz
ki, gdy celnicy przyjadą jutro na re- 
wizyę. I leż, jak mysz pod miotłą, 
dopóki nie wypłyniemy na pełne mo
rze. Przyjdę po ciebie, kiedy będzie 
czas. I nie nawijaj się kapitanowi na 
oczy. To wszystko. A napitku nie 
rozlej. Dobranoc!

Majltek spuści! zasuwę, Artur 
zaś, umieściwszy .cenny „napitek" w 
bezipiecznem miejscu, wdrapał się do 
pustej beczki po oleju, by zjeść tam 
suchar i wędzonkę. Poczem skulił 
się na brudnej podłodze, i po raz pier
wszy, odkąd zapamiętał, usnął nie 
pomodliwszy się. Szczury biegały 
dokoła niego w ciemnościach; ale ani 
ich chrobotanie i piski, ani kołysa
nie się statku, anj mglący odór ole
ju, ani zapowiadająca się na jutro 
morska choroba nie zdołały wybić go 
ze snu. Wszystko było mu oboję- 
fcnem; nie dbał o nic. jak nie dbał o 
te zdruzgotane bożyszcza swojej 
młodości, które wczoraj jeszcze czcił 
na klęczkach.

CZĘŚĆ DRUGA.

W  trzynaście dni później. 

ROZDZIAŁ I.

Pewnego 'czerwcowego wieczora 
1846 roku, kółko znajomych zebrało 
się w domu profesora Fabriizi‘ego we 
Florencyi, by omówić wspólnie poli
tyczne plany na przyszłość.

Niektórzy z nich należeli do 
stronnictwa Mazzini‘ego i domagali 
się demokratycznej Respublifci i Zje
dnoczonych Włoch. Inni byli kon
stytucyjnymi monarchistami i libera
łami różnych odcieni. Na jednym 
punkcie wszelako wszyscy zgadzali 
się ze sobą, a punktem tym była to
skańska cenzura; i popularny profe
sor urządził to zebranie w nadzień, że 
przedstawiciele rozbieżnych stron
nictw znajdą w tej wspólnej ranie 
przedmiot do rozpraw nie pokłóci
wszy się ze sobą.

Zaledwie dwa tygodnie upłynę
ło od czasu słynnej amnestyi, 'jaką 
Pius IX. wstępując na Stolice Apo
stolską, udzielił wszystkim politycz
nym przestępcom w państwie papie- 
skiem. i fala wolnościowego zapału 
wywołana przez nią rozlała się po 
całych Włoszech. W Florencyi rząd 
nawet zaniepokoił się tein nadzwy-
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czajnem wydarzeniem. Przeto Fa- 
brizi i (kilku innych u steru politycz
nego ruchu stojących florentczyków 
osądziło, iż była to chwila sposobna 
do śmiałego zamachu na. ipraw.o pra
sowe.

— Oczywiście — mówił drama
turg Liga, gdy mu te sprawę przed
stawiono — pisma agitacyjnego wy
dawać nie można, dopóki nie dopro
wadzimy do zmiany ustawy praso
wej; nie dozwolonohy nam nawet 
pierwszego numeru wydrukować. Ale 
musimy puścić w obieg killka broszur 
już ocenzurowanych; a im wcze
śniej zaczniemy. tern prędzej docze
kamy się zmiany ustawy.

I teraz w bibliotece Faibrizi‘ego 
tłómaczyl swój plon, którego powin
ni byli chwycić się liberalni pisarze w 
danej chwili.

— Nie ulega wątplwośoi — prze
rwał jeden ze zgromadzoinycli. siwo
włosy prawnik, o rozwlekłej nieco 
mowie, — że w pewnym stopniu mo
żemy i musimy skorzystać ze spo
sobności. Druga podobnie pomyślna 
dla przeprowadzenia reform już się 
nie nadarzy. Ale wątpię, aby bro
szury odniosły pożądany skutek. 
Rozdrażnia tylko i przestraszą rząd, 
zamiast przechylić go na naszą stro
nę. do czego właśnie powinniśmy dą
żyć. Raz zaś. gdy władze dopatrzą 
się w nas niebezpiecznych wichrzy
cieli, już nam się ich nie lida pozy
skać.

-  Więc co mamy czynić?
-  Wystosować petycyę.
-  Do wielkiego księcia?

— Tak; prosząc o rozszerzenie 
wolności prasowej.

— Dużo sie z -tego zawiąże — 
rzeki jakiś śniady brunet, siedzący 
pod oknem i roześmiał się szyder- 
sko. — Sądziłbym, że przykład Ren- 
zi‘ego /powinien wyleczyć na za
wsze wszystkich petycyonaryuszów 
od złudzeń w tym kierunku.

— Upewniam pana, że zarówno 
boleję nad niepowodzeniem Renzi‘e- 
go. jak pan. Ale doprawdy — nie 
chciałbym tu urazić niczyjej drażli- 
wości — zdaje mi się jednak, iż to 
niepowodzenie przypisać należy w 
znaczniej mierze niecierpliwości i 
gwałtowności niektórych osób z po
śród nas. Co do mnie, zawahałbym 
się.

— Jak zawsze każdy piemont- 
czylk — przerwał szorstko brunet. — 
Nie wiem, gdzieś pan dojrzał te nie
cierpliwość i gwałtowność, boć chy
ba nie w potulnych petycyach, ja- 
kieśmy słali. To się tak może nazy
wać w Toskanii j Piemoncie, lecz my 
w Neapolu inaczej się na. to zapatru
jemy.

— Na szczęście—zauważył pie- 
montczyk — Neapołitańska gwałto
wność jest właściwa jedynie Neapo
lowi.

-  Przestańcie, panowie—wmie
sza! się w sprzeczkę .profesor.—Nea- 
politańslkie pojęcia są bardzo dobre

na , swój sposób, a Piemomckie na 
swój; ale obecnie jesteśmy w To
skanii i jej pojęcia musza być dla 
nas miarodajne. Grassini głosuje za 
petycyami, a Galii /przeciwko nim. 
Jakie jest twoje zdanie, doktorze 
Riccardo?

— Nie widzę nic złego iw pety
cyach, i jeżeli Grassini ją wystosuje, 
położę mój ipodpis z największą o- 
chotą. Ale mniemam, iż same ipety- 
cye nie wystarczą. Czemu nie mie
libyśmy operować jednocześnie pe
tycyami i broszurami?

-  Poprostu dlatego, że broszu
ry tak by usposobiły rząd, iżby nam 
petycye odrzucił — rzeki Grasisini.

— Ja w żadnym razie nie uczy
nię tego. — Neapolitańiczyk wstał i 
zbliżył się do stołu. — Jesteście na 
błędnej drodze, panowie. Zjednywa
nie sobie rządu na. ,ni'C się nie przyda. 
Jedyną rzeczą, jaką nam czynić wy
pada. to podburzyć lud.

— Łatwiej to powiedzieć, niż 
wykonać. Jakże się wziąć do tego?

— Gaili ma na to gotową odpo
wiedź z pewnością. Pchnąć cenzora 
sztyletem i już początek zrobiony!

— Bynajmniej! — odparł Galii 
z mocą. — Wam się zawsze zdaje, 
że gdy człowiek pochodzi ,z Południa, 
to jedynym jego argumentem jest 
stal.

— Więc cóż proponujesz pan te
dy? Uwaga, panowie! Galii wystę
puje z projektem.

— To nie żaden projekt, tylko 
poprostu pogląd. Mojem zdaniem, w 
tern bez/krytyoznem radowaniu się 
nowemu papieżowi tkwi wielkie nie
bezpieczeństwo. Ludziom zdaje się. 
że ponieważ przez owa amnestyę 
wstąpił na nową drogę, wszyscy po
winniśmy rzucić się w jego objęcia, 
a on nas zaprowadzi prosto do ziemi 
obiecanej. Co do mnie, nie ustępuję 
nikomu w uznaniu dla postępku pa
pieża. Amnestya była wspaniałym 
czynem.

— Wielce to musi Jego Świąto
bliwości pochlebiać — /zaczął Grassi
ni pogardliwie.

Dalszy ciąg nastąpi.

Z literatury.

Rok 1863.
W starannie wydanym tarniku o .pie

częci naczelnego Komitetu narodowego z 
naszemi insygniami państwowemi i wy
raźnym napisem „Rząd Narodowy" — 
„Równość, Wolność, Niepodległość" ze
brano obrazy i wspomnienia tych tragicz
nych chwil powstania styczniowego, któ
re po .raz pierwszy możemy publicznie 
omawiać. W tomiku tym Józef Koście- 
sza-Ożegalski opowiada o swoich przy
godach w obozie Langiewicza, Bolesław 
Anc opisuje bitwę pod Ciepliczami, Wła
dysław Zapałowski kreśli sylwety wo
dzów Czachowskiego, Chmieleńskiego i

Bosaka. Jordan-Wieniawski daie infor- 
macye o przygodach swoich, jako komi
sarza Rządu Narodowego, Ludwik 2y- 
chliński przygody powstańcze maluje w 
nieponętnych, prostych słowach, ,a jed
nak chwytających za serce. Wspomnie
nia z powstania na Litwie .zawierają opo
wiadania A. Swiętorzeckiego. Rodzajo
we obrazki kreśli Nowiński „Ochotnicy 
na straceńców" oraz Józef Anc „Wielka 
Nic powstańców". O Traugucie i jego o- 
statnich chwilach informuje M. Dubiecki. 
O księdzu Brzózce, ostatnim powstańcu 
mówi Z. L. S. — żołnierz 1863 r. Ksią
żeczka ta jest .miłym upominkiem dla 
każdego .polaka. Jako pierwsza widoma 
pamiątka tych czasów zasługuje też na 
uznanie.

Krwawe dziewosłęby.
Powieść p. Stanisława Wołoszyń- 

skiego opowiada dawne dzieje zatargów 
politycznych o śliczną Domnę Rozandę. 
Wyciągały się po nią liczne ręce, a ho
spodar wołoski kulkulował w różny spo
sób zadośćuczynić nie tyle sercu córki, 
ile swoim wyrachowaniem. Jerzy Dy
mitr iks. Wiśniowiecki rozkocha się w 
pięknej hospodarównie. znajdzie miejsce 
i w jej serduszku — ale zły los .poplącze 
ich dole. Takie przecież wtedy szalały 
burze, tak na krańcach ziem naszych 
kozactwo ciągle intrygowało i mąciło po
kój. O rękę Domny Rozandy starać się 
też będzie głupawy Tymoszka Chmiel
nicki. Wreszcie i pan Potocki czekać bę
dzie na Rozandę. W powieści jednak na 
plan pierwszy wysunie się romans Po
wały i Maruszki. Powieść p. Wołoszyń- 
skiego czyta się łatwo. Dla szerokich 
warstw czytelników .jest interesująca. Ję
zyk prosty uprzystępnia doskonale 
wszelkie inteneye autora.

Królestwo Polskie,
■Rys historyczny Królestwa Polskie

go (1815—1830) skreślony przez p. Mie
czysława Offmańskiego może dziś oddać 
duże usługi, jako książka popularyzują
ca wiadomości o naszem życiu poliłycz- 
nem, spotecznem, ekonomicznem z tego 
czasokresu. Rządy wielkiego księcia Kon
stantego, NowosiJcowa, zbawienny wpływ 
ks. Łowickiej, prace sejmu, troski Lube
ckiego, wszystko to znalazło w książce 
Offmańskiego barwne i zajmujące ujęcie. 
Tablice statystyczne według wyznania, 
oświaty, instytucyf humanitarnych i prze
mysłowych Królestwa Polskiego świetnie 
iizupełniają obraz naszych stosunków.

Stan rolnictwa polskiego w do
bie powojennej, a program eko

nomiczny Lubeckiego.
Docent uniwersytetu krakowskiego, 

dr. Edward Strasburgier, wydal w osob
nej odbitce prace swoją „Stan rolnictwa 
polskiego w Polsce powojennej a pro
gram ekonomiczny Lubeckiego". Praca 
ta drukowana była w „Sfinksie" i już 
wtedy spotkała się z dużem zaintereso
waniem. Dr. Strasburgier przychodzi bo
wiem do konkiluzyi, że „zachowanie się 
społeczeństwa podczas wojny budzi na
dzieje, iż burza szalejąca nie wywróci 
gmachu, stworzonego wiekami kultury". 
„A jeśli wywróci, to .pokażemy, że go od
budować u podstaw umiemy".

Z« pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej. Klisze i druk wykonane w Zakładach Graticznyeh Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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