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DWIE ANTOLOGIE.
Niezadługo zjednoczoine zarządy 

Kasy Literackiej oraz Towarzystwa 
Literatów i Dziennikarzy mają przy
znać po raz pierwszy nagrodę im. 
E. Orzeszkowej za wybitne dzieło li
terackie z ostatnich dwóch lat albo 
też za całą działalność literacką pi
sarza polskiego. Łatwo przewidzieć, 
że jury nie znajdziejwositatniemdwu- 
leciu dzieła, w wydaniu książkowem 
ogłoszonego, które warunkom nagro
dy odpowie. Wojna, zatamowała 
twórczość pisarzy, a w każdym razie 
wywołała u nakładców tak wielką 
przezorność i powściągliwość, że po- 
przestają conajwyżej na puszczaniu 
w świat niektórych, dawniej rozpo
czętych wydawnictw. Atmosfera wo
jenna uwydatniła przecież wysoce 
znamienne Zjawisko, które nie ulega
ło jeszcze dyskusyipublicznej: po
budziła do pieśni lub piosenki zgórą 
dwustu poetów!

Brakło nam w wielkiej chwili 
przełomu mężów stanu, kitórychby 
cały naród cheiał słuchać; brakło 
nam ogniw wspólnych postanowień, 
któreby zjednoczyły zewnętrznie 
chociaż trzy, cztery grupy politycz
ne; brakło nam tego szerokiego zmy
słu organizacyi, który łamie zwy
cięsko wszelka klęskę i niesie ele
menty nowej budowy społecznej. A 
za .to, po kilkunastu miesiącach za
pasów wojennych, mamy już dwie 
antologie, wyławiające troskliwie i 
niecierpliwie polskie marzenia i u- 
niesienia poetyckie czasu wojny : 
pierwszą, zawierającą utwory stu 
poetów, ułożył p. Ludwik Szczepań
ski; druga,, z pieśniami dwustu 
zgórą poetów, rymopisów i grafo
manów wyższego rzędu, sporządzo
na została przez PP- Stanisława Lem- 
pickiego i Adama Fischera. 'Pier
wsza usiłuje zebrać „najcelniejsze 
utwory poezyj współczesnej'1 w prze
konaniu, że mogą one „roztoczyć

przed czytelnikami pełny obraz cha
rakterystycznych prądów i drgnień 
myślowych i czuciowych, przebiega
jących nasze społeczeństwo w latach 
burzy światowej"; druga, obok tych, 
co chodzą już „w promieniach poe
tyckiej sławy", przynosi z pospie
chem, niezawsze godnym współczu
cia, „liczne młode talenty, to w roz
kwicie, nieznające jeszcze siebie sa
mych, to tylko może przygodne, 
chwilowe, wybuchające w pewnych 
momentach, niby owe na polu szrap- 
nele (sic), raczej płody chwili, na
stroju, niż trwałych uzdolnień". Tak 
.zgromadzony materyał przeznaczony 
jest przez autorów: antologii dla celu 
specyalnegó: „nie do analiz histo
ryczno-literackich ma. służyć, ale 
wieść do silnych przeżyć i odczuwań, 
umacniać, nauczać, porywać".

Jestże możliwe podobne oddzia
ływanie na umysły przez wiersze wą- 
itłe? Jestże możliwe, aby utwory słabe 
mogły „wieść do silnych przeżyć i 
odczuwań?" Czy raczej w 'tym ży
wym materyale, „blizkim nam, J a k  
blizkie życie naszych braci i synów", 
nie należy szukać przedewszystkiem 
uczuciowego dokumentu chwili, te) 
chwili jedynej, od wieku wyczekiwa
nej?

Przed końcem wojny zabrzmi 
zapewne niejedno jeszcze słowo poe
tyckie. Ale najistotniejszy chara
kter tej nowej poezyi ujawnił się już 
niewątpliwie w pierwszym roku woj
ny, śród żaru nieznużonych jeszcze 
entuzyazmów. I dlatego możemy już 
ujmować syntetycznie jej znamiona, 
bez perspektywy oddalenia w czasie, 
a nawet bez 'rozluźnienia więzów 
uczuciowych, które nas łączą z jej 
„przeżyciami i odczuwaniami".

Najgłębszą, najstaranniej ukrytą 
cecha naszej dzisiejszej poezyi wo
jennej jest troska o czystość tonu.

Chodzi o zaszczepienie i w sobie i w 
innych wiary, że „starym ojców na
szych szlakiem przez krew idziem ku 
wolności", że „zamarzyły się nam 
czyny z pod Grochowa—Ostrołęki". 
Rzeczywistość inne śpiewa, melodye: 
rzeczywistość snuje wciąż bolesny 
rapsod o naszem tragicznem rozpro
szeniu i rozbiciu, o naszej niemocy 
wewnętrznej, o pięćdziesięciu różno
rodnych Polskach w chwili, gdy ma 
być mową o Polsce... chociaż jednej. 
Poezya stoi wciąż zdała od tych spo
rów nieprzeminionej niewoli. Przez 
cały czas wojny słyszała jedną 
-tylko „wymianę haseł": Wolność — 
Ojczyzna — obudzony polski lud 
(„Trzy hasła" Z. Dębickiego). Wie
rzyła, że strzeleckie rowy „chłop 
nasz zubożały 'zasiiewać będzie i upa
dać cały z sił, kiedy w pługu pociągu 
nie stanie" — byleby tylko...; wie
rzyła, że „wolność zbliża każda na
sza blizna", więc wczytywała się pil
nie w „testament ojców — Bar i 
Racławice" (J. Pietrzycki).; więc wo
łała radośnie do Polski; „Ktoś w 
ogniu łun i w dymie krwią własną na 
sztandarach Twe święte kreśli imię" 
(E. Słoński); więc zapewniała wre
szcie, że „dokąd karabin -mamy w 
dłoni, dopóty Polska wolna jest".

Pieśń przeszłości była nieprze
rwanym hymnem tęsknoty do czy
nu. Teraz śród wielkiej burzy dzie
jowej przyszły wreszcie ■ niepewne 
zarysy czynu, ale czynu tragicznie 
zmąconego, zwalczanego przez spo
łeczeństwo, już to roztrzaskanego w 
sobie, już to melancholią koniecznej 
ofiary zarażonego. Poezya spojrza
ła na ten czyn poprzez mgłę różową, 
ogarnęła go 'miłośnie, rozkochała się 
w .nim, a ulegając czarowi własnych 
dźwięków, uwierzyła najmocniej, że 
stworzona już została poza nia do
statecznie mocna, wielkiem jutrem 
brzemienna rzeczywistość: „słu
chaj ! — wola jeden z anonimowych 
heroldów lepszej doli —- wszak 
o nas wiatru podmuch prawi, cala się 
ziemia ,v naszym kocha czynie". 
(Jan St. „Królestwo nasze").
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I przeważna ilość poetów usiłuje 
czyn ten związać -jaknajwyraziściej z 
naszą orężną tradycyą porozbioro- 
wą. W rozmarzeniu lub zapale poe
tyckim rodzi się złuda, że pewna po
stawa, pewien gest lub hasło, powta
rzające jakie zjawisko z epoki Legio
nów ilu'b z roku 1831, przynosi analo
giczna sytuacyę, że sytuacyę tę 
wprost wywołuje. Więc chociaż „nie 
wszyscy powstali rycerze", — ale 
mężnie „wyszedł na boje Polski 
gniew" i wola dumnie: „wszak Pol
ska — to my!" (J. A. Teslar), albo: 
„każdy z nas rycersk-i pogrobowiec, 
w puścianie godnie wziął płomienny 
miecz" (J. Fryling, sierżant).

Poza puścizną owego „płomien
nego miecza", którym, połyskują męż
nie obie antologie, znajdziemy w nich 
jeden żywioł nowy, nieznany w takiej 
skali i poziomie -wyjarzmiającym się 
pokoleniom poprzednim: to literacka 
forma wiersza. Wystarczy porównać 
najpopularniejsze utwory piosenka
rzy powstania listopadowego (Su
chodolskiego i Kowalskiego, Gosław- 
skiego, Kicińskiego, „Trzy struny" 
Goszczyńskiego a nawet niektóre 
pieśni Janusza) z utworami najsłab
szych pieśniarzy legionów obecnych, 
aby stwierdzić formalną wyższość 
dzisiejszego wiersza. Podniósł się 
przez lat kilkadziesiąt ogromnie sto
pień kultury literackiej (zwłaszcza w 
Galicyi); umieją wszyscy budować 
poprawne rymy, wybuchają ci i owi 
niespodzianie poezyą, „niby owe na 
polu szrapnele", zdobywają się „raz 
na piękny wyraz swych uczuć, bo 
przeżyli chwile silnych wrażeń i 
szczerze je odtworzyli", jak ,np. p. K. 
Lepkowski, który „z przymusowych 
wywczasów palestran-ckich skorzy
stał, aby spróbować sił swoich na 
polu poezyi" i wydał zbiorek wier
szy, „odznaczających się nieskazitel
nym, prostym językiem, polotem

LEON CHOROMAŃSKl.

Małe pęknięcie konwenansu.
Pewnego dnia przepełniła się 

czara cierpliwości tej kobiety. Jej 
srogość, którą uśmierzała bezgranicz
na dobroć i uwielbienie jej męża w 
chwilach, kiedy mózg jego działał 
normalnie, zakipiała nareszcie! Mąż 
z sinemi plamami na twarzy, z oczy
ma, -blędnemi i postawionemi slupem, 
z owym potem złowrogiem, który, jak 
trucizna Lokusty, ocieka z czoła, 
Ztbrużdżonego wzdętemi żyłami, wy
charczał obelge. że ona zdradza go... 
z ekonomem! Cios był zbyt brutalny! 
Pani Z., łudząca się uparcie i nie 
przypuszczająca nawet, w jakim 
stopniu ten człowiek należy już ra
czej do sanatoryum, niż do salonu i 
do niej, rzuciła się, jak pantera! Po 
chwili piękna waza, strącona z kon-

poetyckim i uczuciem patryotycz- 
ne.m". W rowach strzeleckich naro
dziło się kilka szczerych talentów, 
jak Teslar, A. Ćwiko-wski a przede- 
wszys-tkiem Józef Mączka, pełen o- 
gnia żołnierz-poeta, szeroką już cie
szący się popularnością. Udosko
nalił się niezmiernie wyraz uczuć: 
„nawet w ulicznej piosence usły
szysz pomruki lwie" (E. Słoński).

Wzmogła się także czujna świa
domość efektu: spostrzeżemy ją ,nie- 
tylko w konstrukcyi wiersza, bardzo 
dalekiej od żywiołowej bezpośrednio
ści, ale w ukrywanej napróżno- a pil
nej .trosce o budowanie już dziś le
gendy historycznej, nieustanne spo
glądanie na samych siebie z perspe
ktywy czasów przyszłych, przybie
ranie bohaterskiej postawy z tęskną 
myślą, aby jej właśnie linie przeka
zać pamięci potomnych.

Gzy jednocześnie pomnożyła się 
skala motywów poetyckich? Nieste
ty. nie bardzo na to pozwala chara
kter wojny nowoczesnej, w której 
sprawność artyleryj decyduje o zwy
cięstwie i tak nie wiele pozostawia 
pola bohaterstwu osobistemu. Przy
był motyw jeden, nieznany od Sado
wej : to tragiczny los polaka, strze
lającego do swego -brata-rodaka w 
obozie przeciwnym. Motyw ten 
rzadko nawiedza liry poetów-żolnie- 
rzy; rozważają go melancholijnie 
poeci w stolicach. Opiewa go E. Słoń
ski w wierszu „Rozdzielił nas", gdzie 
w dyalogu żołnierskim padają sło
wa: „O nie myśl o im-nie, bracie, w 
śmiertelny idąc bój, i w ogniu moich 
strzałów, jak rycerz, mężnie stój",— 
bo „ta, co nie zginęła, wyrośnie z 
naszej krwi". Tak samo rozwiązuje 
tragiczną rozterkę walczących pola
ków Z. Dębicki: „W mogile wspól
nej. w mogile wspólnej jest przy
szłość nasza" („Rozmowa").
D-N. Jan Lorentowicz.

soli, leżałą na posadzce w skorupach, 
a pan Z. uczuł trzask i palenie policz
ka, wymierzonego mściwą a tylekroć 
pieszczona dłonią. Potem spadł grad 
obelg, ociekających pianą gniewu! 
Ach głupiec! ach, idyota! ach, niedo
łęga, który łamie jej życie! Ach. śle
piec. nie widzący, jak ona pogardza 
zdradą i fałszem, jak wstrętnymi są 
jej mężczyźni! Była wierną, świę
cie, niepokalanie, szczytnie wierną! 
Ale że ją posądza — dobrze! będzie 
miał, czego ch-ce! Codziennie wypło
szy z jej sypialni gacha, jeśli będzie 
umiał go wypatrzyć. Ciosy, wymie
rzane z początku zajadle, obelgi, za
tapiane w duszę, jak ostre zęby w 
nagie ciało, zwolna drobniały i za
mieniały się w dotkliwe kłócia. w

gryzienie śpiczastemi kiełkami. Kim
że jest pan Z.? Tylko jej mężem. 
Czyż nie widzi, że nawet służba słu
cha go i poważa jedynie dzięki niej. 
Czyż ta zbrodnicza podejrzliwość nie 
płynie ze słabości, która nie śmie u 
wierzyć, że coś posiadła .mocno, bo 
nie czuje się niczego godną? I osta
tecznie ma słuszność, nie jest bowiem 
jej godzien — o nie! pos.tokroć nie!

Pan Z. słuchał potoku zniewag 
i okrzyków namiętnych nieruchomy, 
ze spuszczona głową. Wreszcie padł 
na, kolana i w skruszonej postawie 
winowajcy usiłował bezradnemi rę
koma objąć i przebłagać stopy miota 
jącej się gniewnie kobiety. Pani Ż. 
należała do rzędu dość rzadkich ko
biet, których urodę gniew rozżarza i 
doprowadza do olśniewającej potęgi. 
Wiedziała o tern, więc się mi-otata 
dłużej, niż -wypadało ize względu na 
skruchę -winowajcy. Wyszła wre
szcie, odepchnąwszy ręce wyciągnię
te błagalnie, -a pan Z. powstał i otrze
pawszy kurz z kolan, uczuł sie spo
kojniejszym. W ogniu jej gniewu 
stopniała groza, że mu inny wydrze 
tę, która go wi-odła rozkoszą ku pręd
szej zgubie. W owej chwili nie wi
dział -tej zguby. Rozproszone podej
rzenia pozostawiły woń lubieżną, któ
rą wciągał pełnemi nozdrzami. Uczul 
się pokrzepionym zniewagami i sil
nym. Zarzucił strzelbę na -plecy i nu
cąc airyjkę operową, ruszył miedzą 
w pole.

Tymczasem pa,ni Z. doszła do 
swego pokoju i tu upadla zemdlona. 
Dopiero -teraz — wraz z utrata przy
tomności — -trysnęły łzy. Zaniepo
kojona służba, nie dając narazić znać 
panu, przeniosła chorą do łóżka. W 
milczeniu, jakby zatopiona w sobie, 
jakby rozpamiętywująca życie prze
szłe, przeleżała pan, Z. prawie do 
zmierzchu. Głaskała po głowie do
brotliwie męża zaniepokojonego, 
skruszonego jeszcze bardziej, bliz- 
kiego czarnej rozpaczy. Ale tego 
wieczoru mieli być goście. Pani Z. nie 
ch-ce słyszeć o'tern, by pozostać w 
łóżku. -Przeciwnie, wstaje, ubiera się 
w -najpiękniejsza suknię i wychodzi, 
jaśniejąc 'młodością, wdziękiem, uro 
-dą, podnieconą i dziwnie olśniewają
co świeżą. Jej oczy promienieją, li
stą są purpurowe, ruchy giętkie -i pą- 
w-ne. Przy stole, gdzie zasiadło dwa
naście osób, oddawma, może od cza
su, jak stoi dwór w X., nie widziano 
pani domu tak uroczej, tak uprzedza
jącej dla gości, tak biegłej w prowa
dzeniu niewymuszonej rozmowy. 
Przy deserze cały stół wraz z -gość
mi pląsa (-nurza się w rozkoszy po
wściągliwego upojenia!), a bokobrody 
p. Z. -lśnią uroczyście i miękko, jak 
runo -na owcy, która otrzymała zlo
ty medal na wystawie przemysłowo- 
rolniczej. Nikt nie spostrzega, że 
głowa pani Z. wstrząsnęła się lekko, 
jakby mówiąc: nie! -nie! — jakiejś 
myśli na-pastliwej. Jej wielkie oczy 
■zamknęły się na -chwilę, może aby u- 
kryć falę cierpienia, która się w nich



podniosła. Nagle wśród grzecznej 
i lekkiej rozmowy, wśród żwawego 
dworowania padają słowa z ust parni 
Z., które brzmią wcale inaazej. Trzy
mając w wysmukłych palcach kieli
szek z winem, zwraca sie ona 'do ka
pitana :

— Kapitanie, wszak byłeś na 
wojnie i zaglądałeś w oczy śmierci. 
Cóż nam powiesz o niej?

A gdy kapitan S., jako człowiek 
milczący z natury, waha sie i czeka 
na dalsze zapytania, pani Z. ciągnie 
dalej — a twarz jej nabiera uroczy
stej powagi posągu, który mówi:

— Nie myślę teraz o śmierci na
turalnej... z wyczerpania lub starości 
Nie myślę również o samobójstwie. 
Ale — jak sądzisz, kapitanie, czy 
można zabić człowieka, którego —■ 
tu pani Z. się zatrzymała, jakby szu
kając odpowiedniego wyrazu, aż 
rzekła: —  którego 5ię kochało. Po
myśl1, kapitanie..., ten człowiek obra
ził nas... zadał śmierć naszej głębo
kiej, drogiej ufności... sponiewierał 
gorącą nadzieję naszą... kopnięciem 
nogi obalił marzenie... Wiemy, że 
wyzwoli nas tylko śmierć, a sami nie 
chcemy umierać, bo nie jesteśmy 
dość pokorni, aiby ustępować z dro
gi winowajcy... Powiedz — tu u- 
śmiech przerażająco piękny i głębo
ki! — czy nie zabiłbyś takiego czło
wieka, kapitanie?

Kapitan S., ku któremu zwróciły 
się wszystkie głowy, zdziwione nie
co, że lekka, błyskotliwa rozmowa 
przybrała kierunek tak ponury, j wie
trząc w tern jakąś ukryta sensacyę, 
jak hyeny padlinę — osadził się głę
biej w krześle, jak jeździec, ruszają
cy w 'dalszą dirogę, osadza się w sio
dle, i walcząc iz widocznem wzrusze
niem, tern dziwniejszem, że dla in
nych gości był to tylko epizod nie
spodziewany i rozciekawiający, od
powiedział :

— Nigdy nikt nie zburzył i nie 
sponiewierał moich nadziei. Może 
dlatego, że ustępowałem z .drogi lu
dziom i wypadkom. Pewnego dnia 
jednak los i mnie zesłał pokusę:

Siedząc w okopie pod forteoz- 
ką X., otrzymałem wiadomość, że 
przyjaciel mój, jedyny przyjaciel mej 
młodości — .dodał kapitan z naci
skiem — zginął podczas wycieczki- 
nocnej.

Postanowiłem pomścić jego 
śmierć. Wydałem rozkaz, aby mi 
dano znać natychmiast, skoro tylko 
który kabyl wytknie głowę z poza 
szańca.

Po kilku godzinach kapral za
meldował, że widać wroga i można 
strzelać.

Podano mi nabity karabin. Za
cząłem mierzyć. Przed strzałem — 
spojrzałem przez lunetę.

Kabylowie modlili się z poidnie- 
sionemi rękoma.

Mierzyłem z karabinu... Obcią
łem pomścić śmierć przyjaciela. 
Ale... .przestałem widzieć wroga. 
1-rzedein.ną wzniosły się nasze wie

że chnześciańskie... krzyże jaśniejące 
na szczytach... rozkołysane dzwo
ny... I dopiero pozatem jakby kilka 
błahych. stworzeń, błagających Isto
tę wiekuistą, aby dźwignęła ich z nę
dzy i wzniosła ku Sobie.

Oddałem karabin zdziwionemu 
kapralowi. Nie mogłem strzelać do 
ludzi, którzy się modlą.

Ilekroć wspomniałem .później tę 
chwilę, dziękowałem Bogu za tę za
słonę z wież i krzyżów i żem nie 
strzelał wówczas. Moja kula zabiła
by najdroższe uczucie młodości: 
przyjaźń do poległego druha,..

I zwracając się bezpośrednio do 
pani .domu, która słuchała go z oczy
ma roziskrizonemi zdumieniem, nie
cierpliwością, a może i wzgardą, ka
pitan niemal wyszeptał: ,

— A gdybym spotkał takiego 
człowieka, o jakim mówiła .pani, to 
nie zabiłbym go, bo jako człowiek 
bardzo cichy z pewnością i w nim 
słyszałbym szemranie wiecznej mo
dlitwy.

Kapitan S. Umilkł i opuścił gło
wę, jakby zawstydzony...

Kobiety zakryły oczy rzęsami i 
zamyśliły się. Mężczyźni również 
przetrawiali wątpliwości, czy kapi
tan S. postąpi! słusznie, czy nie. Mil
czenie przerwa! pan domu.

— Moja duszko — rzekł do żo
ny, którą znów przybrała minę damy 
uprzejmej, lecz konwencyonalinej, 
nie nawiedzanej nigdy przez pokusy 
i ponure myśli, — czy Ambrosio (tak 
pan Z. nazywał stangreta swego, Ma
cieja) nie upił się dziś na wieczór? 
Jutro wyruszam w drogę — będę po
trzebował Ambrosia. Jadę do L..„ 
do prezesa dyrekcyi szczegółowej. 
Tak... A więc jutro o tej ponze mniej- 
więcej (tu pa,n Z. spojrzał dyskretnie 
na zegarek) będę sobie siedział z pre 
zesem. Będziemy palili wonne cy
gara. Skąd on je bierze? Nie wiem, 
ale są to najdoskonalsze cygara, ja
kie znaleźć można w okolicy.

Leon Choromański.

Prima aprilis.
Obiad proszony u państwa Januaro- 

stwa. Nie żart żaden aprylisowy, ale 
formalne diner gospodarskie, jak się pa
trzy. Drożyzna wściekła — mój Boże — 
ale raz w rok kolo 1-go kwietnia zapro
sić trzeba...

. Za stołem sami swoi: papa, mama, 
panna domowa, Dyzio, Kocia, i — pan 
Kazimierz. (Co miało być dowiedzione...). 

Do zupy wszystko lidzie składnie. Na
entremet wjeżdżają ,na stół kiełbaski... 

Dyzio kuksa pod stołem Kocię.
— No!...
— ....nie idz, bo się omylisz! — sły

chać głośny szept Dyzia.
— Pszmamusi! — jęczy Kocia.
— Dzieci! — strofuje .papa.
— Bo .psztatusia, Dyzio się szczy

pie, że te kiełbaski .nie są z mięsa, tyl
ko — —-

Mamusia .groźnem spojrzeniem .prze
cina dalszy wątek. Do Dyzia zaś:

— Jak Dyzio jeszcze .raz pozwoli 
sob ie-----------

Poczem do gościa skwapliwie:
—■ Panie Kazimierzu, pan będzie ła

skaw jeszcze jedną parę, koniecznie! Już 
nic ode będzie, .tylko antrykoty.

— Psztatusia, czy antrykot pochodzi 
od słowa kot, i kotlet także? — pyta na
gle Dyzio.

Wszyscy w śmiech.
— Słowo antrykot, moje dziecko, 

nie pochodzi, .od słowa kot, to pewna — 
wyjaśnia po chwili tatuś — ale że nasze 
antrykoty będą niedługo-----------

Z kolęi mama nie daje dokończyć ta
tusiowi.

— Laisse donc!
■— Moja duszko, chciałem powie

dzieć, że .nasze mięso będzie niedługo 
pod ipsem, a .nie z — — —

Wywiązuje się mezm‘owa dyskusya. 
Na czasie... Panna domowa przypomina, 
że w Paryżu podczas oblężenia .jadano 
psy, .jako wykwintny przysmak.

— Dojdzie i .u .nas do tego — zape
wnia papa z przekonaniem.

Tego samego zdania jest i .pan Kazi
mierz. Wie nawet więcej: słyszał, ja
koby powstała .już w Warszawie (pono 
nawet w tej dzielnicy, .niedaleko od do
mu, w którym mieszkają państwo Janua
rowie) jatka, gdzie niętylko kiełbaski J 
wędliny, ale i -----------

O wilku mowa — antrykoty wjeż
dżają właśnie na stół.

Dyzio kopie z całej siły Kocię. Ta 
wrzeszczy.

— Dzieci!...
— Pszmamusi, Dyzio się kopie i ka

żę mi nie jeść mięsa, że ono jest z tei 
jatki, co to pan Kazimierz-----------

— Dyziu?!
— Ja jej to powiedziałem naumy

ślnie, pszmaimy — — Ja chciatem i ta
tusiowi .i wszystkim to samo, pszma...

Z oczu mamusi strzelają pioruny.
— Dyziu, >za drzwi!
— Pszmamusi, kiedy ja to naumy

ślnie — — —
Nawet papa się zdenerwował.
— Wyjeżdżaj!
Dy.zio wyjeżdża. Bez apelacyi i — 

bez legominy.
W niespełna półgodziny ręce mat

czyne idą go wybawić z .pokoju niewoli. 
AU zamiast kompotu i tortu — sypią sie 
na Dyzia razy... I uszy są w robocie, i 
gorzej jeszcze -----------

— Za cóż ty go bijesz? — wpada 
pan January do pokoju.

— Ty się pytasz? Cały obiad się 
zmarnował! Kazimierz nic jeść nie 
chcial, .i teraz Bóg raczy wiedzieć, czy 
kiedykolwiek zechce jeszcze _  — _

— Ja, psztatusia. wiedziałem, że... 
koty... nie były z psa, pszmamusi... ale 
ja tak naumyślnie pszta... bo dziś 
pszma... prymaprylis! — buczy chłopak 
pod ścianą...

Pan January nie daje się przekonać:
— On wiedział, a ja nie wiem, ,z 

czego to tam były te antrykoty — — — 
I nie dałbym .trzech groszy, powiem ci 
otwarcie, czy to .rzeczywiście nie by
ła — — —

Pani Januarowa rozkłada ręce tra
gicznie:

— Psinina może?! Nie, coś podobne
go?!... Antrykoty były z najlepszej, naj
droższej koniny! Sama wybierałam...

B. Gorczyński.



Słonina i  "Bajkopisarz.
(Z bajek wojennych).-

Są w życiu dziwne rzeczy, które widzieć da sie 
Zwłaszcza dzisiaj, w wojennej zawieruchy czasie,
UZ której sie dusze ludzkie, w prawdziwej nagości 
Odsłaniając, wskazują, co na dnie ich gości.

Skład wędlin przedsiębiorstwem zowie sie spożywczem, 
Dlaczego? Bo spożywa konsumentów żywcem.
Jest to, że sie wyrażę tak łacińską dykcyą,
Znana w logice in adjecto contradictio.
Te sprzeczność, zawdzięczając dziś wojennej wrzawie, 
Sam odczuwam i dziś wam na nią żal wyjawię.
Mając wyprawić swoje w tych dniach imieniny, 
Wszedłem kupić do sklepu ćwierć funta słoniny.
Będą sie przyjaciele gorszyć moim zbytkiem,
To trudno: ja sie znowu brzydzę skąpstwem brzydkiem. 
Nie służyli za wzór mi sknerzy spanoszeni,
I długo sie nie trzyma grosz mojej kieszeni.
Szkoda, bo dziś w tym rzeczy spożywczych obrocie, 
Mając niewielki fundusz, zarobiłbym krocie.
Zapasbym zrobił mąki, cukru, słonin, szynek...
Darłbym i procent pięćset miał za ten uczynek.
A gdyby mi odbiorcy jęczeli na cene 
I nazywali żdziercą, łotrem, saracenem,
Odpowiadałbym na ich wymysły spokojnie:
„Moi państwo, przypiszcie ten rabunek wojnie.
Trzeba żyć z prądem czasu: każdy dzisiaj grabi.
Vae victis! Mocni żyją, niech przepadną słabi.
Sei hart! — powiada znany wam filozof Nietzsche.
Na tern sie w tłómaczeniach swoich ograniczę".
Takbym mógł rzec, albowiem Nietzschego czytałem. 
Niestety, nie obracam żadnym kapitałem.
Zaledwie mi wystarcza na ćwiartkę słoniny,
Którą pragnę uświetnić swoje imieniny.
Kto nie szanował grosza, ten dziś biede klepie,
Kto go czcił, ten ma zyski dziś w spożywczym sklepie. 
Komu źle, sklepikarza dola coraz lepsza...

Tak gdym myślał, rzeki do mnie naraz połeć wieprza:
— Bajkopisarzu, witaj! W  wojennej zawiei
Poety ujrzeć tu już nie miałem nadziei.
— Ha, cóż robić, odrzekłem: — w takiej dziś epoce 
I ja sie o słoninę i o chleb kłopoce.
Wydawca, który musi jeść i ananasy,
Macha ręką na wszystkich wieszczów i parnasy.
Wejdź w moje położenie...

— Prawda, nie wesołe‘ć,
Ale jam z tego rad jest — odpowiada połeć: —
Przed wojną wieprzaś miał za nieczystego gada,
A dzisiaj ten z  poetą gad za pan brat gada,
I poeta mu zwierza swą myśl bez zasłony.
— Ba -— odrzekłem: — dziś jesteś bardziej, niż wprzód,
Awansowałeś, połciu, dziś na taką szarże, tsłony.
Iż na zbratanie z tobą zgoła sie nie skarżę-

Owszem, pragnąłbym takiej z  tobą zażyłości,
Ażebym cie mógł posiąść w całej rozciągłości 
I mieć na zapas twoją drogocenną tusze.
Niestety, zbyt potemu szczupłe mam fundusze:
Ćwierć funta mogę ledwie kupić i usmażyć,
A o całości twojej nie śmiem nawet marzyć!
— Bo—rzeki połeć:—to własnej przypisz iswojej winie. 
Patrz, sklepikarz — ten zawsze czcił porządne świnie,
I wówczas, gdy był spokój, porobił zapasy
Takie, że dziś, gdy wojna, drze z kundmanów pasy.
Kto wie, czy całej wojny tej nie bedzie celem 
Dowieść, że trzeba zawsze być świń przyjacielem 
I nie zadzierać nigdy nosa zbyt ku górze.
— Tak, wiem—rzekłem:—na własnej to odczuwam skórze. 
Gardziłem, wywyższałem sie nad trzodą chlewną...
I źlem czynił, tak czyniąc. 0 , dziś wiem na pewno, 
Gdybym był pobłażliwszym dla świństwa kruszynkę, 
Obfitowałbym dzisiaj w słoninę i w szynkę.
— A widzisz — przyznał połeć: — do czego prowadzi, 
Gdy kto sie z otoczeniem swojem zbyt powadzi.
Żyłbyś sobie, jak pan, dziś, a tak — ledwie pikasz...

Tu przerwał nam rozmowę zbyt długą sklepikarz: 
(Wyglądał, jakby jadał befsztyk z polędwicy)
— Czego pan (bez „dobrodziej")—spytał—sobie życzy? 
(Twarz miał, jakby pił piwo z pod samego szpunta)
— Czego ja sobie życzę? Słoniny ćwierć funta.
— Co?—rzeki (a rzeki to głosem, w którym sie niedbałość 
Łączyła z wzgardą, że chce słoniny tak małość, — 
Głosem, w którym cierpliwość, czuć, że wyczerpana), 
Odkroił, zważył, rzucił na stół: — Proszę pana!
— Ile?

— W rublach pięćdziesiąt siedm liczy sie marka,
W markach — sześćdziesiąt siedm.

— Ależ to frymarka!
To nie sklep z wędlinami: to giełdowy rynek!
— Panie, ja tu nie znoszę żadnych z siebie drwinek! 
Bierzesz pan, czy nie bierzesz?

Odrzekłem z pokorą:
— Dawaj pan! Rublem płace. Niech to dyabli biorą!

Gdyby nie fakt, że dziś obchodzę imieniny,
Wyrzekłbymi sie i pana i \pańskiej słoniny;
Gdybym nie to, że ciału potrzebne są tłuszcze, 
Zapakowałbym kufer i uciekł na puszcze.
Tygrysabym tam również spotkał i szakala,
Lecz ich byłaby mniejsza spożywczośd skala.
Choćby może mie zjedli w puszczy zakamarkach,
Nie pytaliby: czy jeść w rublach cie, czy w markach? 
Tygrys, szakal, choć też mie spożyć mogą żywcem, 
Lecz tego przedsiębiorstwom nie nazwą spożywczem,
Nie zadręczą przez żadne mnie wojenne kwestye.
Nie, doprawdy, już wole tamte dzikie bestye.
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— Gemmo droga — rzekł po 
chwili — czyż ta  nieszczęsna hisio- 
rya będzie cię dręczyć .przez cale 
życie? Wszyscy popełnialiśmy błędy 
w .siedemnastym roku życia.

— Nie wszyscy zabiliśmy naj
droższego przyjaciela w siedemna 
styrn roku życia — (odpowiedziała 
głucho, i oparłszy łokcie o kaimienną 
balustradę mostu, patrzyła dalej w 
rzekę. Martini zamilkł, lękał się od
zywać do niej, gdy była w tym na- 
strojiu.

— Nigdy nie mogę spojrzeć na 
wodę bez przypomnienia sobie tego— 
rzekła, podnosząc zwolna oczy i 
wzdrygnęła się. — Pójdźmy, Ceza
rze; chłodno tu stać.

Minęli w milczeniu most i szli 
czas jakiś wzdłuż brzegu. Po pewnej 
chwili Gemma odezwała się znowu:

— Jaki cudny głos ima ten czło
wiek. Jest w .nim .coś, czego nie sły
szałam w żadnym, innym, ludzkim 
glosie. Myślę, że w tern tkwi tajem
nica .połowy tego wpływu, jaki wy
wiera.

— Tak; to nadzwyczajny głos—- 
przytaknął Martini i rad, że może u- 
chwycić się jakiegoś tematu rozmo
wy, który by ją oderwał od stra
sznych wspomnień, widokiem rzeki 
wywołanych, ciągnął dalej:

— A niezależnie od głosu jest on 
najświetniejszym kaznodzieją, jakie
go kiedykolwiek słyszałam. Ale są
dzę, że tajemnica jego wpływu leży 
głębiej. Nie wiem, czy znajdzie się 
drugi, włoski dostojnik Kościoła — 
wyjąwszy samego papieża — które
go opinia byłaby tak bezwzględnie 
nieskazitelną. Pamiętam, że gdy by
łem zeszłego roku w Romanii, wi
dywałem tych nawpól dzikich górali 
jego dyecezyi, czekających na de
szczu, by go tylko ujrzeć lub dotknąć 
skraju jego szaty. Czczą go wszę
dzie, jak świętego; a to dużo znaczy 
u tych romańczyków, którzy naogół 
nienawidzą sutanny. Gdy w rozmo
wie z jednym starym wieśniakiem — 
typowym przemytnikiem — zauwa
żyłem, że lud ogromnie jest odda
ny swemu biskupowi, odpowiedział 
mi: „Nie kochamy Monsignora Mon
tanelli. To człowiek sprawiedliwy, 
którego usta nigdy .nie skalały się 
kłamstwem".

— Ciekawa jestem — rzekła 
Gemma jakby nawpól do siebie — 
ozy on wie, co ludzie o nim myślą.

— Dlaczego nie miałby wie
dzieć? Myślisz, że to nieprawda?

— Wiem, że to  nieprawda.
— Skąd wiesz?
— On sam mi to powiedział.
— On ci to powiedział? Mon

tanelli? Gemmo, co ty  mówisz?
Odgarnęła włosy z czoła i zwró

ciła się ku niemu. Stali znowu, on 
oparty o parapet, a ona kreśląca 
zwolna zygzaki końcem parasolki po 
flizach.

— Cezarze; od tak dawna jeste
śmy przyjaciółmi, a ja nigdy nie mó
wiłam ci, jak się to .rzeczywiście sta
ło z Arturem.

— I nie potrzebujesz mi mówić— 
przerwał spiesznie. — Ja już to wiem 
wszystko.

— Giovamni ci powiedział?
— Tak; gdy był umierający. 

Powiedział mi jednej nocy, kiedy 
czuwałem przy nim. Powiedział — 
Gemmo droga, wyznam ci lepiej ca
łą prawdę, skoro już o tern mówimy— 
powiedział Imi, że ty  zawsze dręczysz 
się tą nieszczęsną historya i prosił, 
żebym ci był przyjacielem i wszel- 
kiemi sposobami starał się odwracać 
twoje myśli w inną stronę. I czyni
łem to, o Me tylko było w mojej mo
cy, choć nie zawsze mi się udawało.

— Wiem — odrzekła miękko. — 
Twoja przyjaźń była mi zawsze i 
jest wielką pociechą. Ale — czy 
Giovanni nie mówił ci wtedy nic o 
Montanelli‘m?

— Nie; nie wiedziałem nawet, 
że on miał z tern coś wspólnego. 
Mówił Imi tylko o szpiegu i ----- -

— I o tern, że uderzyłam w 
twarz Artura i że on się utopił. A 
więc, ja ci powiem o Monłanellfm.

Zawrócili znów w stronę mostu, 
przez który powóz kardynała miał 
przejeżdżać. Gemma wpatrzyła się 
znów w wodę i zaczęła:

— Kiedy Montanelli był kanoni
kiem i przełożonym teologicznego 
semiinaryum w Pizie, Artur uczę
szczał tam do uniwersytetu i Mon
tanelli dawał mu ilekcye filozofii i 
wogóie pomagał mu w naukach. Łą
czyło ich najczulsze przywiązanie. 
Artur ubóstwiał go poprostu i pamię
tam, jak iraz powiedział mi, że gdy
by .stracił swego „Padre", jak go na
zywał, toby się utopił. Wiesz, co się 
potem stało z powodu tego szpiega. 
Nazajutrz ojciec mój i Burton‘owie— 
przyrodni bracia Artura, wstrętne 
•typy — przez cały dzień szukali cia
ła w basenie Darsena, a ja siedzia
łam sama w moim pokoju, rozmyśla
jąc, com uczyniła------

Umilkła, po chwili ciągnęła da
lej:

— Późnym wieczorem ojciec 
przyszedł do mego pokoju i_ rzeki: 
„Gemmo, dziecko, zejdź na dół; tam 
jest ktoś, co się chce widzieć z tobą". 
Zeszliśmy na dół. W gabinecie ojca 
siedział jeden ze studentów należą
cych do naszego Kółka, blady śmier
telnie a cały drżący, 1 powiedział nam. 
że otrzymali z więzienia drugi list od 
Gioyanniego, w którym pisał im. że

dozorca doniósł więźniom o Cardi‘m 
i o tern, jak Artur wpadl w izasadzkę 
przy konfesyonale. Pamiętam, jak 
student powiedział mi: ..Mamy .przy
najmniej tę pociechę, iż wiemy, że 
był niewinny". Mój ojciec pocieszał 
mnie wszelkiem; sposobami; nie wie
dział jeszcze wtedy o policzku. Po
czerń wróciłam do siebie na górę i 
cała noc przesiedziałam sama. Naza
jutrz rano ojciec mój poszedł z Bar
tonami czynić poszukiwania w za
toce; imyśleli, że tam może znajdą 
ciało.

—- I nie znalazło się?
— Nie; musiało je morze unieść.

Siedziałam sama u siebie, gdy służą
ca przyszła z wiadomością,' że jakiś 
,,reverendissime padre" był, a ona 
powiedziała mu, że ojciec jest w do
kach, i że on wtedy odszedł, nic nie 
•nzeklszy. Domyśliłam się, że to mu- 
siał być Montanelli. Zbiegłam na dół 
i dogoniłem go przy ogrodowej furt
ce. „Kanoniku Montanelli" rzekłalm, 
„chciałabym z księdzem pomówić", 
on zaś stanął i czekał w milczeniu. 
Och! Cezarze! ta twarz!... Prześla
dowała mnie potem miesiące całe. 
Powiedziałam mu: ..Jestem córką 
dolktora Warrena i to ja go zabiłam". 
I opowiedziałam mu wszystko, a on 
stał, słuchając w milczeniu, ,z twarzą 
jak wykutą z kamienia, poczem rzekt: 
„Uspokój się, moje dziecko; to ja je
stem zabójcą; oszukałem go i on się 
o tein dowiedział". Z temi słowy od
wrócił się i wyszedł z ogrodu.

— A potem?
—■ Nie wiem, co się z nim. stało. 

Słyszałam, że upadł na ulicy zemdlo
ny i że go odwieziono do jakiegoś 
domu w pobliżu doków, ale .to wszyst
ko. Ojciec okazał się dla .mnie nie- 
wysłowienie dobrym. Gdym mu wy
znała cała prawdę, porzuci, prakty
kę i wywiózł mnie do Anglii natych
miast, by mi już nic-,nie przypomina
ło tych okropności. Lękał się, że i 
ja się także utopię, i byłam tego bliz- 
ką. Ale gdy wkrótce potem poka
zało się, że ojciec imój -ma raka, mu- 
siałam otrząsnąć się z rozpaczy i 
pielęgnować go. Po jego śmierci zo
stałam sama z młodszam rodzeń
stwem, dopóki .mój najstarszy brał 
nie był w możności zaopiekować się 
niemi. A potem zjawił się Giovan,ni. 
Czy wiesz, że gdy przyjechał do An
glii, lękaliśmy się spotkać i spojrzeć 
sobie w oczy z tam strasznem 
wspomnieniem pomiędzy nami. On 
sobie zawsze wyrzucał ten nieszczę
sny list, który napisał w więzieniu. 
Ale tak myślę, że to ten wspólny ból 
nas- połączy,.

Martini uśmiechnął się i wstrzą
snął głową.

-  Może z twojej strony — 
rzekt — ale Giovanni zakochał się w 
tobie od pierwszego wejrzenia. Pa
miętam, jak powróci! do Medyola- 
nu po tej pierwszej bytności w Li- 
vorno i o niczem Innem nie umiał mó
wić, tylko o angielce Gemmie! Mia-
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le-m tego wtedy powyżej uszu. A! 
otóż i on!

Powóz przejechał most i zatrzy
mał się przed jednym z okazalszych 
domów na Lung‘Arno. Montanelli sie
dział oparty o poduszki, w postawie 
wyrażającej najgłębsze znużenie. Na
tchniony wyraz, jaki w katedrze o- 
promieniał jego oblicze, zgasł, a słoń
ce uwydatniało teraz głębokie bruzdy 
oierpień i trudów, jakiemi oblicze to 
poorane było.

Gdy wysiadł i wszedł do .domu 
ociężałym, znękanym krokiem scho
rowanej, zbolałej starości, Gemma 
odwróciła się i zwolna poszła w 
stronę mostu. Twarz jej miała 
przez chwilę ten sam .wyraz bezna
dziejnego znużenia. Martini postępo
wał obok niej w milczeniu.

— Zastanawiałam się często -  
zaczęła znowu Gemma — co on ro
zumiał pod tern oszukaństwem... I 
nieraz zdawało m.j się —-----

— Co takiego?
— To bardzo dziwne; ale... by

ło uderzające podobieństwo pomię
dzy nimi.

— Pomiędzy kim?
— Arturem a Montanelliiin. I 

niełylko ja to uważałam. Wogóle by
ło coś tajemniczego w stosunkach tej 
rodziny. Pani Burton, matka Artura, 
była kobietą poprostu anielską. 
Twarz jej miała ten sam uduchowio
ny wyraz, jak u Artura, i myślę, że 
pod względem charakterów byli ró
wnież bardzo podobni. Ale 'było w 
niej zawsze coś wystraszonego; a 
żona jej pasierba obchodziła się z nią 
gorzej, niż z pselm. Artur zaś sta
nowił takie uderzające przeciwień
stwo z tymi pospolitymi Burtonami. 
Oczywiście, gdy się jest dzieckiem, 
przyjmuje się wszystko za dobrą .mo
netę; później jednak, myśląc .o tern, 
zadawalam sobie często pytanie, czy 
Artur był istotnie Burtonem.

— Może dowiedział się czegoś o 
matce i to stało się powodem jego 
samobójstwa, a nie ta historya z 
Cardiim — zauważył Martini, skwa
pliwie chwytając się tej jedynej po
ciechy, jaka mu na myśl przyjść mo
gła. Gelmma wstrząsnęła głową.

— Gdybyś był widział jego 
twarz, gdym go uderzyła, niemyślal- 
byś tak. To wszystko może być pra
wda o Montanelli‘m i zapewne jest— 
ale co zrobiłam, to zrobiłam.

Czas jakiś szli znowu w milcze
niu.

— Moja droga — zaczął Marti
ni — gdyby możliwem było odrobić 
to, co się raz stało, rozpamiętywa
nie naszych dawnych błędów miało
by jakąś racyę bytu. Ale skoro się 
to na nic nie przyda, pocóż się lia- 
próżno zamartwiać? Straszna to hi
storya; lecz biedny chłopiec już jest 
poza tern wszystkie.m i szczęśliwszy 
może od tych, co zostali w więzieniu 
lub na wygnaniu. Nam o tych trze
ba myśleć; nie Imamy prawa unie- 
szczęśliwiać się samochcąc dla umar
łych. Pamiętaj, co twój ukochany

Shelley powiedział; ,,Przeszłość jest 
śmiercią; przyszłość jest twoją wła
snością". Bierz ją, dopóki jeszcze jest 
twoją, i kieruj myśl twoją nie ku te
mu, coś niegdyś mogła złego wyrzą
dzić, lecz ku temu, co możesz dobre
go .uczynić".

Wzruszony ujął ją za rękę, lecz 
puścił ją nagle i cofnął się na dźwięk 
chłodnego, przewlekłego głosu, któ
ry się nagle za nim ozwal.

— Monsi.gnor Monta.n...n...ell, — 
mówi! ten glos — jest niewątpliwie 
takim, za jakiego go masz, mój dro
gi doktorze. Istotnie, wydaj e się tak 
dalece za doskonałym dla tego pado
łu płaczu, że należałoby go wyprawić 
grzecznie na tamten świat. Jestem 
pewny, że sprawiłby tam równie 
wielkie wrażenie, jak tutaj... Ach! 
Signor Martini j Signora Bolla! Jaka 
piękna pogoda po deszczu, niepraw
daż? Chodziliście państwo usłyszeć 
n...n...owego Savonarollę?

Martini odwrócił się szybko. Bąk 
z cygarem w ustach i cieplarnianym 
kwiatem w butonierce wyciągał ku 
niemu szczupłą, starannie w ręka
wiczkę opiętą dłoń. Słońce odbijało 
się w jego nieskazitelnych butach; 
był uśmiechnięty i wydał się Marti
niemu jakby mniej chromym a bar
dziej pewnym siebie, niż zazwyczaj. 
Witali się, gdy doktór Riocardo, to
warzyszący Bąkowi, wykrzyknął na
gle:

— Co jest Signor ze Bolli?
Była- tak bladą, że twarz jej pod 

osłoną kapelusza wydawała się pra
wie trupią, a kokarda przypięta u 
piersi drżała wyraźnie, jakby od 
gwałtownego bicia serca.

-  Wrócę do domu! — rzekła 
słabym głosem.

Przywołano dorożkę .i Martini 
wsiadł z nią. żeby ją odwieść. Gdy. 
Bąk pochylił się. by poprawić fałdy 
jej płaszcza, które się zsunęły na ko
ło. podniósł nagle na ni a oiczy i Mar
tini zahaczył, że cofnęła się, jakby 
przerażeniem zdjęta.

— Gemlmo? Co Ci się staio? — 
zapytał po angielsku, gdy powóz ru
szył. — Co ci ten łotr powiedział?

-  Nic, Cezarze; to nie jego wi
na... Przelękłam się?...

— Przelękłaś się?
— Tak; wydało mi s ię ------

Przysłoniła ręką oczy, a on czekał 
w milczeniu, aż odzyska równowagę. 
Jakoż uspokoiła się wprędce.

— Masz słuszność — rzekła, 
zwracając się ku niemu i mówiąc 
zwykłym głosem. — Niema -nic gor
szego, jak patrzeć w straszną prze
szłość. To się mści na nerwach i na
pędza najniemożliwsze przypuszcze
nia do głowy. Nigdy już nie będzie
my rozmawiali o tym przedmiocie, 
Cezarze, bom gotowa upatrywać 
■wszędzie jakieś podobieństwo do Ar
tura.. To poprostu może dojść do ha- 
lucynacyi... Oto i teraz, gdy ten 
wstrętny Imydłek nadszedł, wydało 
mi się. że to Artur.

ROZDZIAŁ V.

Bąik 'miał niewątpliwie dar robie
nia sobie nieprzyjaciół. Przybył do 
Fłorencyj w sierpniu, a już ku koń
cowi października trzy-czwarte człon
ków Komitetu, który go zaprosił, po
dzielało zdanie Martiniego. Jego 
gwałtowne napaści na Montanelli‘ego 
sprzykrzyły się nawet jego wielbi
cielom; sam Gaili, który z początku 
ryczałtowo obstawał za wszystkie-m, 
co dowcipny satyryk powiedział lub 
zrobił, zaczął uznawać, że byłoby le
piej pozostawić Montanelli‘ego w 
spokoju.

— Zacni kardynałowie nie rodzą 
się na kamieniu. Możnaby się obcho
dzić grzecznie z nimi, gdy się ich na
potka.

Jedyną osobą, która na pozór 
pozostawała zupełnie obojętną na tę 
ulewę karykatur i paszkwilów, był 
■sam Montanelli. Szkoda było zuży
wać tyle energii na ośmieszanie czło
wieka, który to -tak pogodnie przyj
mował. Opowiadano sobie w mie
ście, że raz, gdy arcybiskup Fłoren- 
cy.i był u niego na obłędzie, Monta
nelli zobaczył na stole jakiś artykuł 
Bąka przeciwko sobie; odczytał go, 
i podając arcybiskupowi, zauważył: 

— To bardzo dowcipne pióro.
nieprawdaż?

Pewnego dnia, ukazała się -bro
szura zatytułowana: ., Tajemnica 
Zwiastowania". Gdyby -nawet autor 
nie był użył swego bardzo już popu
larnego pseudonimu, winieta tytuło
wa, przedstawiająca bąka z rozpo- 
startemi skrzydłami, i zjadliwa- cię
tość stylu byłyby wystarczające dla 
usunięcia wszelkiej w tym względzie 
wątpliwości.

Artykuł napisany był w formie 
•dyalogu pomiędzy Najświętszą Pan
ną a Toskanią, zaś Montanelli, jako 
anioł, piastujący lilię czystości i 
zwieńczony oliwnemi gałązkami po
koju, zwiastował przyjście Jezuitów. 
Roiło się tam od uwłaczających, 
osobistych alitzyi i najdrażliwszych 
przytyków i cala Florencya oburzo
na była na nieprzy-zwoitość j zjadli- 
wość tej oszczerczej satyry. A jed
nak cała Flo-re-ncya śmiała się. Było 
coś tak -nieprzeparcie komicznego w 
■tych inwektywach, że nawet ci, któ-. 
rzy się najbardziej niemi gorszyli, 
zaśmiewali się jednocześnie. I bro
szurą, aczkolwiek odpychająca w ło
nie, pozostawiła swe piętno na uczu
ciach publiczności. Opinia M-onta- 
nelli‘ego była zbyt nieposzlakowaną, 
by nawet -najdowcipniejszy paszkwil 
■mógł jej poważnie zaszkodzić; nie
mniej prąd zwróci.} się chwilowo 
przeciwko niemu. Bak wiedział, gdzie 
ugodzić, i choć tłumy nie .zbierały się 
■po dawnemu przed dolm-em kardyna
ła, by go widzieć wsiadającego lub 
■wysiadającego z powozu, obelży
we okrzyki: „Jezuita" lub „Szpieg 
Sanfedystó.w“ wpadały często w 
chór błogosławieństw i wiwatów.
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Ale Montanelli‘emu nie brakło 
obrońców. W parę dini po pojawie
niu się broszury „Kapłan", najwię
kszy, klerykalny dziennik wydruko
wa! świetny artykuł, zatytułowany: 
„Odpowiedź na „Tajemnice Zwiasto
wania" i podpisany „Syn Kościoła".

- Była to namiętna obrona Mom- 
tanelli‘ego przeciwko potwarczym 
■napaściom Bąka. Bezimienny autor, 
wyłożywszy z olbrzymią swadą i za
pałem doktrynę pokoju ną ziemi i do
brej woli względem ludzi, której no
wy papież był ewangelistą, zakoń
czył wezwaniem Bąka, by udowodnił 
choć jeden ze swoich zarzutów, i u- 
roczyście odwołał się do publiczno
ści, by nie wierzyła godnym pogar
dy oszczerstwom. Artykuł ten, napi
sany z niepospolitym talentem, spra
wił wielkie wrażenie w mieście, 
zwłaszcza, iż nawet wydawca dzien
nika nie wiedział, kim był jego bez
imienny autor. Przez pewien czas 
o nim tylko mówiono po wszystkich
florenckich kawiarniach.

Bąk odpowiedział gwałtowną 
napaścią na nowego papieża i jego 
stronników, a osobliwie na Monta- 
ne!li‘ego, dając do zrozumienia, że to 
■ząpew.ne on sarn napisał ten panegi- 
ryk na siebie. Bezimienny obrońca 
wystąpił znów w „Kapłanie" z na- 
miętnem zaprzeczeniem. I już do koń
ca pobytu Montanelli‘ego we Floren- 
cyi wrzała walka pomiędzy obu pi
sarzami, pochłaniając uwagę publicz
ności bardziej, niż sam sławny ka
znodzieja.

Niektórzy z członków liberalne
go stronnictwa wymawiali Bąkowi 
zgoła zbyteczną zjadliwość tonu 
względem Montaneili‘ego; ale Bąk 
uśmiechnął się 'tylko uprzejmie i od
powiedział nieco zająkliwie:

— Do...o..prawdy, panowie, je
steście niesprawiedliwi. Zastrzegłem 
sobie wyraźnie, ustępując życzeniom 
Signory Bolli, prawo do powetowa
nia sobie teraz -tego ustępstwa.

W końcu października Monta- 
nellj wrócił do swojej dyecezyi w 
Roirnanii, .i przed wyjazdem z Floren- 
cyi miał pożegnalne kazanie, w któ- 
rem mówił o zatargu, łagodnie ga
niąc gwałtowność obu pisarzów i 
prosząc swego nieznajomego obroń
cę, by dał przykład toierancyi, za
kończając tę niepotrzebną i niesto
sowną walkę na słowa. Następnego 
dnia „Kapłan" zamieścił notatkę, że 
-Syn Kościoła" zgodnie z życzeniem 
MomsignOra Montanelli wycofywa się 
z zatargu.

Ostatnie słowo przypadłe w u- 
dziale Bąkowi. Jakoż wydal bro
szurkę, w której uznał się za rozbro
jonego i nawróconego chrześciańską 
wyrozumiałością Montanelli‘ego, tak 
dalece, że gotów był paść na szyję 
Pierwszemu napotkanemu Sanfedy- 
ście i ronić łzy pojednania w jego 
kamizelkę. ..Gotów byłbym nawet, 
zakończył, uściskać mego bezimien
nego przeciwnika, a gdyby nasi czy
telnicy wiedzieli, tak, jak ja i Jego

Eminencya wiemy, co to oznacza i 
czemu ten szlachetny obrońca nie u- 
chyla przyłbicy, .uwierzyliby w 
szczerość mego nawrócenia".

W drugiej połowie listopada Bąk 
oznajmi! .literackiemu Komitetowi, że 
wyjeżdża na dwutygodniowy odpo
czynek, nad morze. Udał się jakoby 
do Livorno, lecz doktór Riiccardo, 
który wkrótce potem pojechał tam 
również i chciał się z nim zobaczyć, 
szukał go napróżno.

5-go grudnia polityczne demon- 
stracye o bardzo krańcowym chara
kterze wybuchły w państwie papie- 
skiem, wzdłuż całego łańcucha Apen- 
ninów, i ludzie poczęli się domyślać 
powodu nagłej fantazyi Bąka do wy
jazdu nad morze w zimie. Wrócił on 
do rlorencyi po uśmierzeniu rozru
chów i spotkawszy Riccarda, zauwa
żył uprzejmie:

— Słyszałem, żeś pan mnie szu
ka! w Livorno. Byłem w Pizie. Ja
kie to śliczne, starożytne miasteczko. 
Jest w niem coś arkadyjskiego.

Spór polsko-rosyjski.
Przeciwieństwo kultur czy 

2 —
Chołoniewski kategorycznie stwier

dza natomiast, że „ani jednorodność 
kulltur nie stwarza rękojmi sielanek 
między narodami, ani różnorodność 
ich nie wyklucza zgodnych dążeń".
Dla przykładu dość zacytować Ro- 
syę i Francyę, Bułgaryę i Turcyę w 
w.ojnie obecnej. Gdy Chołoniewski 
wpatruje się w głębiny procesu hi
storycznego — dochodzi do wniosku, 
że „jest rzeczą charakterystyczną, 
iż od w. XVI każde panowanie w 
Polsce zaznacza się wojną moskiew
ską i niemal Po każdem wygasłem 
panowaniu powtarza się próba unii". 
Naprzemian: miecz i dążenie do jed
ności. Wptyw nasz kulturalny na 
Moskwę zaczyna się już u schyłku 
wieku XVI, rośnie w pierwszej poło
wie w. XVII, do szczytu dochodzi w 
przededniu w. XVIII. '„Wbrew mnie
maniu zatem, iż antagonizm politycz
ny polsko-rosyjski wynika głównie z 
przeciwieństw kulturalnych, wyka
zuje historya, że n aj wybitni ej zazna
cza się działanie umyslowości poi- ■ 
skiej na -rosyjska właśnie wtedy, gdy 
polityczne drogi Polski i Moskwy o- 
statecznie się rozeszły, kiedy w gru
zach leżą oddawna plany państwo
wej jedności". (Str. 22).

■Polszczyzna cieszy się w Mo
skwie urokiem. Pienwszy posiew 
nauki zachodniej w Rosyi, to zapo
życzone od polaków wiadomości i 
prace z zakresu nauk przyrodni
czych, matematyki, medycyny, hi- 
storyi, geografii, ekonomii, pedago
gii, zasad muzyki. Damy moskiew
skie modlą się na psałterzu Kocha,-

W tygodniu świątecznym zjawił 
się na posiedzeniu Komitetu litera
ckiego, które odbywało się w mie
szkaniu doktora Riccarda w pobliżu 
Porta ąlla Croce. Osób zebrało się 
dużo .i gdy Riyarez przyszedł trochę 
późno, wszystkie miejsca były za
jęte. Riccardo chciał przynieść mu 
krzesło z drugiego pokoju, ale Bąk 
zatrzymał go-.

— Nie trudź się pan — rzeki — 
już ja tu sobie wyszukam jakiś ką
cik — » podszedłszy do okna, przy 
którem znajdowało się krzesło Gem
my, usiadł na parapecie, opierając 
się plecami o żaluzyę.

Gdy spojrzał na Gemmę nawpół 
przymkniętemi oczyma, uśmiechając 
się w subtelny, sfinksowy sposób, 
przypominający portrety Leonarda 
da Vinci, instynktowna, niewiara, ja
ką w niej budził, przemieniła się w 
niej w poczucie niczem nie wytłuma
czonego łęku.

Dalszy cios nasłani.

przeciwieństwo interesów?

nowskiego. Utwory polskich auto
rów czytywane są przez garnące się 
do kultury sfery bojarskie. „O uro
ku polszczyzny powie nam cokol
wiek 'kniaź Iwan Chworostynin, któ
ry wcale Polski nie oglądał, a jest 
„opoiaczony". Prof. Al. Bruckner 
zaś stwierdza, iż „literatura prze
kładów z polskiego była tak bogata, 
że dziś znajdujemy wśród nich rze
czy, które zachowały się u nas w u- 
rywkach, a nawet zupełnie zatra
ciły".

I dlatego Chołoniewski radzi za
gadnienie przenieść na teren racyo- 
nallnieiszy. Jest to walka, w której 
różnice kultury mogły się zaostrzać 
i pogłębiać, a,le zdecydowały sprawę 
bezwzględnie czynniki natury wybi
tnie politycznej. „Jest to walka o 
państwowy teren rozszerzania się".

„Ta gra współzawodniczą, ciąg
nąca się aż do rozbiorów Rzeczypo
spolitej, a w zmienionej postać, prze
ciągnięta i poza rozbiory, gra, w któ
rej ostatecznie nie sprostaliśmy cięż
kiemu zadaniu, stanowi rdzeń anta
gonizmu polsko-rosyjskiego. Była to 
rywalizacya dwóch ekpansyi pań
stwowych, dwóch sit, które skrzyżo
wały się ze sobą w walce o władzę 
na jednym terenie. Konflikty kultu
ralne w swej ostrej postaci .wystąpi
ły na tern podłożu z czasem jako zja
wisko wtórne". (Str. 30). Taka jest 
konkluzya A. Chołoniewskiego.

Co więcej, uważa on, że i po roz
biorach naród polski na próbę zgo
dy ze strony rosyjskiej, określonej
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stanem rzeczy z r. 1815, odpowiada! 
ze swojej strony: „nie chcę“. Na 
próbę porozumienia z r. 1862 dal 
jeszcze szybszą odpowiedź: ,,nie 
chcę". Czemu? Przecież gwaranto
wano nam możność rozwoju kultural
nego w granicach etnograficznych, 
w granicach Królestwa Kongresowe
go. Chołoniewski sądzi — że w 1830 
jak i 1862 Królestwo bilo się nietyiko 
o swoja wolność, a przedewszyst- 
kiem o ideę .państwowości polskiej, 
która, obejmuje w granicach swoich i 
te tereny sporne, które zaanektowała 
nam Rosya po trzecim rozbiorze. 
Polska będzie zawsze wracać czy
nem i myślą na ten wschód najbliż
szy, 'bo, jak mówi szlachta polska w 
adresie 'do Andrzeja Zamojskiego. 
..dzielić miłości nie możemy, ojczyznę 
cała kochamy, w granicach, jakie .iej 
tradycye historyczne przekazały".

,,W roku 1812 aspiracyom na
szym towarzyszył sojusz z potęgą 
Napoleona, w roku 1831 wspierały 
się te aspiracye już tylko na malej 
armii własnej, w roku 1863 armię za
stąpiły oddziały partyzanckie". ,.Z 
pokolenia na pokolenie nasza zdol
ność rewindykacyjna jest coraz 
mniejsza, wróg w stosunku do nas 
jest coraz silniejszy. Lecz rozpędu 
polskiej myśli politycznej w kierun
ku raz wykreślonym nic nie jest w 
stanie zatrzymać (Str. 36).

Tak określa Chołoniewski ten 
proces walki historycznej w wieku 
XIX. Nie uwzględnia on tylko osta
tnich lat pięćdziesięciu, gdy Polska 
popowstaniową .przez programy róż
nych o.r.ganiczników i polityków .z o- 
bozu polityki realnej godziła się na 
autonomiczną ideę w granicach mo
carstwa rosyjskiego. Przez ten czas 
Rosya odbyła ewolucyę w kierunku 
imiperyalizmu quand menie. Nie jest 
to jej tylko „zasługą". Ody ze spra
wy polskiej uczyniono kwestyę we
wnętrzne-,rosyjską, a staio sie to w 
porozumieniu ścisłe,m z państwami 
rozbiorczemi, myśl polityczna ro
syjska zaczęła uważać Polskę za 
wrota do zachodniej słowiańszczy
zny. Interes rosyjski i tylko rosyj
ski miano na względzie. Ody wal
czono o bułgarów — wyciągano ręce 
po Konstantynopol. Gnębiono pola
ków. a. rzucano miliony w Serbię. 
Chonwacyę, Sławonię i Czechy —- 
by w przyszłości przygotować sobie 
łup z rozbioru Austryi. I dlatego po
seł Lempicki przestrzegał w liście 
swoim otwartym do Mikołaja Miko- 
łajewicza ludy: ,.2e zjednoczenie 
słowiańskie nie może być niczem in- 
nein, jak tylko jednością wielkoru- 
ską“. (Str. 33).

Oficjalni przedstawiciele polity
k i polskiej w Dumie nie stawiali pro
gramów daleko idących: zrezygno
wali nawet .z autonomii, by wywal
czyć samorząd, którego nam też nie 
udzielono w chwile pokoju, a rzuco
no. jako potwierdzenie odezwy wiel
kiego księcia, nie imieniem społe
czeństwa rosyjskiego, lecz rządu.

Wreszcie rząd proklamował autono
mię — ale wtedy, gdy wojska rosyj
skie zmuszone byty uchodzić z Kró
lestwa.

Czy rząd był w zgodzie z wię
kszością Durny? Z panami Marko
wymi. Aleksiejewami, Euiogiuszami! 
Duma suita marzenia o bezwzglę
dnym .podboju wszystkich .ziem pol
skich i wcale nie kwapiła się do za
jęcia reformami. Jeżeli o czem my
ślano — to o nawracaniu Galicyi. In
teres rosyjski sięgał iprzez Galicyę 
do czechów i Słowaków. Marzono o 
zajęciu na wieki „Ugorskoj Rusi". Po 
stołypinowskiej reformie wyborczej 
na Litwie uspokoiły się „sfery", choć 
p. Mienszykow radził jeszcze pod
czas wojny patrzyć krytycznie na 
„drogich hraci-polaków". Wolność 
w Królestwie — to przypływ siły na 
kresy. Królestwo zaś należy osła
biać, bo przez mocne ziemie polskie 
nie można sięgać na Zachód.

Niepoprawny, nieobliczalny i za
chłanny imperyalizm rosyjski, kopal 
sobie grób: chcial ciągnąć wszystkie 
korzyści, nie licząc się z nikim. Od 
czasu 1863 roku w psychice rosyj
skiej polityki zaszła właśnie ta zmia
na kardynalna w stosunku do nas, że 
przestano się z nami liczyć, jako z 
narodem państwowym, ulegając cią
gle podszeptom zwodniczym a perri- 
dyjinym, które otumaniały mózg ro
syjski. to ekspanzyą na Wschód—to 
znów urojeniami j przy,Zwoleniami do 
gnębienia Polski. Na Wschodzie Ja
ponia zadała cios otumanionej bucie 
rosyjskiej. Na Zachodzie Niemcy o- 
rężem przekreślili ułudny program 
rosyjskiej sprawy wewnętrznej Pol
ski. Dziś Rosya rozumie i zdaje so
bie sprawę, że Polska stała, się kwe- 
styą międzynarodową.

Ujęcie A. Chołoniewskiego nie 
rozpatruje ostatnich ogniw roz
woju stosunków polsko-rosyjskich. 
Patrzy on na antagonizm polsko-ro
syjski pod kątem widzenia polityki, 
kiedy Rosya .uważaną była za ostoję 
konserwatyzmu europejskiego1. Od 
tej pory przez ostatnie lat pięćdzie
siąt zmieniło się oblicze europejskie 
niedopoznania. Ze 'jednak nie wspól
nota kultur, ale pewna przybliżona 
zbieżność interesów zdecyduje o lo
sach i o przyszłości Polski, nietyiko 
nie należy wątpić, lecz bezwzględnie 
podnieść — jako doniosłą mysi i 
przestrogę Chołoniewskiego. Interes 
więc powinien stać ną straży naszych 
o ry en tacy i. Polska nic powinna za
mykać sobie dróg .wyboru na przy
szłość.

Eustachy Czekalski.

Z literatury.
Metodyka czytania i pisania.

W „Biblioteczce nauczyciela", którą 
wydaje J. Lisowska, zjawiła się w tomi
ku IV praca p. Eugenii Lublinerowej p. t. 
„Metodyka czytania i pisania przedsta
wiona w jej historycznym rozwoju". Z 
książeczką tą  .radziłbym też zapoznać się 
rodzicom, mającym dzieci, które należy 
zacząć uczyć sztuki czytania i  pisania, 
P. Lublinerowa bowiem w przystępnej i 
jasnej formie wykłada różne metodyki 
nauczania, zwraca uwagę na doniosłą 
praktyczność .jednych i wykazuje braki 
innych. Warto się poznać z metodą Pro
myka, Falskiego czy też sposobem ame
rykańskim — gdyż powinno się .dążyć do 
tego, by za wszelką cenę ułatwić dzie
ciom początki czytania. Ody dziecko 
zacznie czytać — prędko asymiluje so
bie tę sztukę i w krótkim czasie nauczy 
się płynnie .i. bez wysiłku odcyfrowywać 
myśli, zawarte w  rządkach stojących 
przy sobie liter. Książeczka p. Lubline- 
rowej jest bardzo pożytecznym pomocni
czym podręcznikiem dla każdego, kto za
mierza uczyć czytania.

Junactwo.
W „bibliotece Drużyny" zjawiły się 

■broszury pióra Adama Chętnika -o „Juna
ctwie", „Harcerstwie w junactwie" i o 
„Harcach junackich w zimie". Broszury 
te są arcymiłą lekturą i dla ludzi star
szych a interesujących się wychowaniem 
naszej młodzieży. Pragną one wycho
wać przyszłego obywatela polskiego w 
zdrowiu fizycznem i moralnem. Nawią
zują nić do dawnych rycerskich trady- 
cyi — w jakich chowano naszych pra
dziadów. I podkreślają wszystkie rubi
nowe, szlachetne tony w psychice polsko
ści: odwagę, zręczność, bitu ość, dziel
ność, bart ducha i wierność umiłowa
niom. P. Chętnik, gdy wykłada, jak na
leży rozumieć junactwo — powołuje się 
na catą girlandę faktów i określeń, które 
nam przekazała historya i literatura. Tak 
samo też .postępuje — gdy wyjaśnia har
cerstwo. 'Być harcerzem — to znaczyło 
.piastować wszystkie cnoty rycerskie. 
Harcerz wyciągał na bój przed bitwą ge
neralną wojsk naprzeciw sobie stojących. 
W pojedynku określa) wartość bojową 
rycerstwa, do .którego należał. Książecz
ki p. Chętnika powinny się stać cennym 
nabytkiem pedagogicznym dla wszyst
kich szkól .polskich bez wyjątku. Dzieci 
Iniiu — jak i dzieci miasta nauczą się z 
nich kochać przeszłość i godnie zaczną 
się sposobić do wałki o lepszą przy
szłość.

Historya starożytna.
Już w wydaniu szóstein .zjawiła się 

Historya starożytna, sposobem, elementar
nym wyłożona przez prof. Tadeusza Kor
zona. 113 .rysunków w tekście oraz 3 
mapy doskonale uzupełniają jasny wy
kład. Tablica synchronistyczna w przej
rzystym układzie zawiera chronologię 
dziejów ludzkości na 4,000 lat przed Na
rodzeniem Chrystusa Pana do czasów 
Rzymu za Cezarów. Nazwisko .prof 
Korzona wystarczy za polecenie tego 
podręcznika.

Za pozu. oleniem niem ieckiej cenzury wojennej. KNsze i druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.

f K.U.L,
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